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SCHNEE IM SOMMER

Leonardos Flugmaschine

Frank Fehrenbach

Eine der sehr seltenen persénlichen AuRerungen
Leonardos behauptet, die allererste biographi-
sche Erinnerung aus seiner Kindheit festzuhalten:
»S0 ausfiihrlich vom Milan zu schreiben, scheint
Mein Schicksal zu sein, denn in meiner ersten
Erinnerung aus meiner Kindheit erschien es mir,
Wahrend ich in einer Wiege lag, als ob ein Mi-
lan zu mir kime und mir den Mund mit seinem
Schwanz 6ffnete und mir viele Male mit diesem
Schwanz zwischen die Lippen schliige.*

: Bekanntlich steht die ratselhafte — und unheim-
liche — Passage im Mittelpunkt eines eindrucks-
vollen Essays von Sigmund Freud; ein Meilenstein
der durch Psychoanalyse erweiterten Geschichts-
Wissenschaft, auf den sein Autor zeitlebens stolz
War: ,[...] das einzig Schéne, das ich je geschrie-
ben“2, Fir Freud ist der Text eine Fiktion Leonar-
dos, die seine von der Mutter, dem Raubvogel,
Verursachte Homosexualitit symbolisiert. Die
Mutter ist zugleich der Grund von Leonardos
ungeziigelter wissenschaftlicher Neugier, die ihn
Von seiner eigentlichen Bestimmung, der Kunst,

abkommen lieR. Freud begriindet hier die schon
von Giorgio Vasari beklagte und dort mit dem
angeblichen Atheismus Leonardos konnotierte
Doppelbegabung mit der Psychopathologie eines
Knaben, den wir heute als missbraucht bezeich-
nen wirden.?

Erst nach 46 Jahren wurde Freuds Essay von
ikonologischer Seite griindlicher unter die Lupe
genommen. Meyer Schapiro fihrte die Kindheits-
erinnerung Leonardos auf einen weit verbreite-
ten Begabungstopos zuriick.* Plinius d. A. — des-
sen Naturkunde von etwa 77-79 n. Chr. Leonardo
besaR — berichtet beispielsweise davon, dass sich
auf dem Mund des schlafenden kleinen' Stesi-
chorus eine Nachtigall niedergelassen hatte; spa-
ter wurde er ein groRer Dichter.® In der Goldenen
Legende des Jacopo da Varazze von etwa 1264 ist
es ein Bienenschwarm, der in den offenen Mund
des schlafenden Knaben Ambrosius flog und da-
nach weit in den Himmel aufstieg — fur seinen ir-
dischen Vater eine himmlische Botschaft, welche
die groRe Zukunft des spateren Bischofs von Mai-
land und Vaters der Kirche antizipierte.

Leonardos Erinnerungsbericht variiert diesen
Topos der friihkindlichen Begabung aber erheb-
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Abb. 2

Leonardo da Vinci

Studie zu einer Flugmaschine

Feder und Tinte

23,3 x 16,7 cm, etwa 1487-1490

Paris, Bibliothéque de I'Institut de France
MS. B, fol. 80r
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lich. Der Knabe schlaft nicht, und es scheint keine
Zeugen zu geben. Das Geschehen hat Befehlscha-
rakter und enthélt einen autoreferenziellen Kern:
Leonardo wird vom Milan beriihrt, damit er von
eben diesem, vom Milan so ausfihrlich schreibe!
Und er wird vom Schwanz des Vogels beriihrt; ja
der Vogel 6ffnet seinen Mund Uberhaupt erst.
Drastischer: Der Schwanz wird zwischen seine
Lippen gestoRen. Die oralerotische Dimension
des Vorgangs ist uniibersehbar — wie immer man
ihn deuten mag (Abb. 1). Auch in einem anderen
Traumtext Leonardos geht es um das Fliegen, um
Tiere und um Sex: Auf einem Blatt von etwa 1500
rubriziert Leonardo unter dem Titel Del sognare
Traumbilder in der Reihenfolge: ,Ruinen im Him-
mel“ — Flug(!) — Flammen im Himmel — sprechen-
de Tiere aller Art — instantane Bewegung Uber
riesige Entfernungen — grelle Blitze in der Dun-
kelheit — nochmals Gesprache in menschlicher
Sprache mit unterschiedlichen Tieren — Sturz
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aus grolRer Hohe, ohne Schaden zu nehmen(!) —
Sturzfluten, die den Traumer mit sich fortreiRen
—und als letzte lesbare Rubrik des eingerissenen
Blattes: Inzest mit Mutter und Schwestern.® Die
ungeziigelte Imagination des Traums kreiert Flug-
phantasien, Katastrophenbilder und Bilder sexu-
eller Transgression — aber auch gleich zweimal
wissende Tiere; darauf komme ich zuriick.

Als imaginativ hochverdichtete Agglomera-
tion besitzt Leonardos ,Kindheitserinnerung”
nicht nur psychopathologische und literaturge-
schichtliche Facetten. Zunichst fillt auf dass
der aggressive Akt des Milan Leonardo geradezu
unausweichlich — ,mio destino” — dazu treibt,
ausfuhrlich tber ihn zu schreiben. Und Leonar-
do gehorcht: In den spateren Untersuchungen
des Vogelflugs, die Leonardo nach einer ersten
Beschéftigung in den frihen 1490er Jahren nach
1500 intensiv wiederaufnimmt, figuriert kein Vo-
gel so prominent wie der Milan. Die Kindheitser-
innerung steht auf einem dieser spiteren Blatter
zum Vogelflug.

Bereits Meyer Schapiro wies darauf hin, dass
der Milan fiir Leonardo der Flugvirtuose unter
den Vogeln ist. Und eine besondere Rolle spielt
dabei — sein Schwanz. Kurz nach 1500 schreibt
Leonardo: ,Wenn der Milan absteigend sich kopf-
iber nach unten wirft und die Luft mit dem Kopf
teilt, dann ist er gezwungen, den Schwanz so ge-
rade er kann in die Gegenrichtung zu halten; und
wenn er seinen Schwanz leicht biegt, je nach Rich-
tung, in die er fliegen maochte, dann entspricht
die Veranderung in der Flugrichtung des Vogels
der Biegung des Schwanzes — wie das Steuerru-
der eines Schiffes: wenn es gedreht wird, dreht
es das Schiff, aber in die gegenldufige Richtung.”’
Meyer Schapiro wies auf die erstaunliche Tatsa-
che hin, dass es auch fiir diese scheinbar selbst-
standige Analogie Leonardos eine literarische
Vorlage in der Antike gibt. Wieder ist es Plinius d.
A., bei dem Leonardo lesen konnte, dass der Mi-
lan (milvus) mit seinem Schwanz den Menschen
die Kunst der Schiffssteuerung gelehrt habe.®

Auch auf der Vorderseite des Blattes mit der



»Kindheitserinnerung”® beschéftigt sich Leonar-
do ausfiihrlich mit der Abhangigkeit der Flugbahn
von Fliigel- und Schwanzstellung. Aber warum ist
es Leonardos durch den Vogelschwanz bewirkter
»destino”, tiber den Milan zu schreiben? Warum
bemiiht Leonardo einen der erhabensten Initia-
tions- und Begabungstopoi, um aus der auf den
ersten Blick banalen Tatsache seiner ornithologi-
schen Interessen ein Prodigium zu machen?

Um diese Frage zu beantworten, missen wir
fﬂie Entwicklung von Leonardos Vogelflugstudien
in den Blick nehmen, genauer: ihre Verbindung
mit der geplanten Flugmaschine. Denn — so er-
nlichternd das klingen mag — mit dem Vogel be-
schéftigt sich Leonardo zunéchst vor allem wegen
technischer Probleme seines Flugapparats. Nach
friihen, vergeblichen Uberlegungen zur maschi-
nellen Imitation des Flugelschlags konzentriert
sich Leonardo nach 1500 weitgehend auf das
Gleitflugzeug.’® Das quélende und zuletzt unlos-
bare Problem der Erzeugung gewaltiger Krafte
(Abb. 2) wurde damit obsolet; zugleich erzwang
der Segelflieger intensive Nachforschungen und
Gedankenexperimente auf dem Gebiet der Ther-
Tik und der Mechanik fallender Kdrper. In Wirk-
lichkeit wurden damit die Variablen gegenuber
den fritheren fliegenden Ungetiimen enorm ver-
mehrt. Und im Zentrum dieser Variablen stand
Nichts anderes als — der Vogelschwanz.

ZWISCHEN HYBRIS

UND NEID

Denn Leonardo, der nun all seine Uberlegungen
und Beobachtungen auf eine einzige Vogelart,
den nibbio, als Gleitflugvirtuosen ,ohne Flugel-
schlag“y konzentriert, stellt rasch fest, dass sein
Flugapparat zwar durch Gewichtsverlagerungen
und variable Fliigelstellungen stabilisiert und ge-
lenkt werden kann, ihm aber — neben den klei-
nen sogenannten Bastardfliigeln, den alula — et-
was Entscheidendes fehlt: die ,coda“. Nur der
Schwanz kann Wegkippen, Uberschlag und Sturz
verhindern. Genau aus diesem Grund wimmeln

Abb. 3

Leonardo da Vinci
Studien zum Vogelflug
Feder und Tinte

15 x 21 cm, etwa 1505
Turin, Biblioteca Reale
Codex Turin, fol. 8v
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die ornithologischen Texte um 1505 — die Zeit der
_Kindheitserinnerung” — von Uberlegungen zur
,coda del nibbio” (Abb. 3). Der Schwanz ist dabei
nicht nur Steuerelement, sondern ein ungemein
starker Hebel, der bei der Landung des Vogels ge-
gen die anfallenden Schubkrafte wirkt.

Die Funktionsbeschreibungen des spdteren
Leonardo kreisen um den groRen, gegabelten,
enorm beweglichen und kréftigen Milanschwanz,
ohne dass jemals Ansdtze zu erkennen sind, die-
ses unverzichtbare anatomische Glied erfolgreich
technisch zu imitieren. Neben der Stabilisierung
des Gleitflugzeugs geht es Leonardo in dieser
sweiten Phase seines Traums vom Fliegen vor al-
lem um die glimpfliche Landung des Piloten (Abb.
4). Wihrend Leonardo um 1490 noch empfiehlt,
den ,uccello” Uber einem See auszuprobieren,
um keinen Schaden zu nehmen,** mahnt er im Vo-
gelflugtraktat, den Aeronauten mit einer Vielzahl
kleiner Polster zu umgeben, die wie ,Rosenkranz-
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Abb. 4A

Leonardo da Vinci

Studien zum Vogelflug und zum Hangegleiter
Feder und Tinte

15 x 21 cm, etwa 1505

Turin, Biblioteca Reale

Codex Turin, fol. 5r
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perlen” an der Schnur anzubringen seien (Abb.
5).22 So soll ein Sturz aus etwa vier Metern Hohe
Uberstanden werden. Schon im Kontext der per-
kussionsmechanischen Uberlegungen des ersten
Madrider Codex von etwa 1495-1497 entwickelt
Leonardo ein stoRabsorbierendes Gerét, das dem
Schicksal des abstiirzenden Simon Magus entge-
genwirken solle (Abb. 6).* Den apokryphen Pe-
trusakten (Kapitel XXXIl) zufolge sprang der rémi-
sche Zauberer lorbeergeschmiickt vom Kapitol in
die Tiefe und schwebte in der Luft, von Damonen
getragen, bis der Apostel Petrus den teuflischen
Flugwesen befahl, ihre pratentiose Fracht fallen
zu lassen. In beiden technischen Texten Leonardos
sind die religiésen Allusionen nicht zu Gbersehen.

Die Kindheitserinnerung Leonardos enthillt
vor diesem Hintergrund ihren resignativen Kern:
Der als Virtuose des Gleitflugs gefeierte Vogel
schlagt dem Knaben wie zum Hohn jenes wun-
derbar bewegliche Organ zwischen die Lippen,
von dem er spater so viel zu berichten weil3, das
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Abb. 4B Detail

aber der Verwirklichung des Flugapparats groR-
te Hindernisse entgegenstellt. Die vermeintliche
Kindheitserinnerung poetisiert auf dieser Ebene
»die charakteristische Bewegung des Schwanzes
gegen Wind und Luftstrémungen, deren Entspre-
chung der Atem [des Kindes] ist“1s.

Aber Meyer Schapiros Interpretation ist wo-
moglich doch allzu pragmatisch. Erinnern wir uns
an Leonardos etwa zeitgleichen Text iber Traum-
bilder: Das Fliegen und Fallen erscheint hier im
Kontext der imagindren Gespriche mit Tieren
saller Art“: ,di qualunche sorte [...] di qualunche
spezie. Die rabiate Intervention des Raubvogels
in der ,Erinnerung” spielt in Wahrheit auf einen
weiteren technikgeschichtlichen Topos an: den
Neid der Natur auf die menschliche Kunstfertig-
keit (ars).'® Wie zur Bestdtigung dieser Vermu-
tung fungiert in einer von Leonardos Tierfabeln
der Milan selbst als Bild der invidia: ,Wir lesen
Uber den Milan, der, sobald seine Jungen zu dick
werden, Fleisch aus ihren Seiten pickt und ihnen



Abb. 5A

Leonardo da Vinci

Studien zum Vogelflug und zur Pilotenkleidung
Feder und Tinte

15 cm x 21 cm, etwa 1505
Turin, Biblioteca Reale
Codex Turin, fol. 5r
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kein Futter mehr gibt.“” Der Text paraphrasiert
eine Stelle des weitverbreiteten moralisierenden
Fiore dij Virty aus dem friihen 14. Jahrhundert,
&in Buch, das Leonardo besaR. Zugleich wird Leo-
Nardo nicht mude, die Malerei als , legitime Toch-
ter” (legitima figliuola) der miitterlichen Natur zu
.fl'ihmen,18 wahrend sich die Kultur der Menschen
Insgesamt anschickt, angeleitet durch die Malerei
ZU einer ,,seconda natura” zu werden.*

DAS FLIEGENDE AUGE

Die friihen technischen Projekte Leonardos ver-
SPrechen hiufig explizit militarischen oder wirt-
S.Chaftlic:hen Nutzen; so auch in seinem ausfihr-
lichen »Bewerbungsbrief“ an Lodovico Sforza,
den Herrscher von Mailand (etwa 1480).%° Unter
den zahireichen ,secreti mei“ — Pontonbriicken,
Kriegsschiffe, gepanzerte Wagen oder Minen-
technik — wird die Flugmaschine nicht einmal en
Passant erwdhnt. Man muss schon bis zum Tu-

Abb. 5B Detail
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riner Vogelflugcodex warten, um zwischen den
Zeilen einen Hinweis zum Verwendungszweck
des Flugzeugs zu finden. Leonardo empfiehlt
hier, méglichst Uber den Wolken zu segeln, weil
so verhindert werden kénne, dass die Fligel nass
und die Thermik zu turbulent wiirden. AuBerdem
erlaube eine groRere Hohe, ,mehr Gegenden zu
entdecken“®.

Damit ist das entscheidende Stichwort gefal-
len. Die Flugmaschine Leonardos zielt vor allem
darauf ab zu entdecken, zu sehen. Die Freuden
der Sichtbarkeit verbinden den mechanischen
,uccello” daher mit der Krone menschlicher Kul-
tur: der Malerei. Zahllose Texte Leonardos stel-
len das Auge und sein privilegiertes Medium, die
Malerei, Uber alle anderen Sinnesorgane. Das
Auge hat fiir Leonardo die Grundlagen der Kul-
tur hervorgebracht: Ackerbau, Kontrolle tiber das
Feuer, Kalenderordnung und Mathematik.?? Eine
rhetorische Frage des Malereitraktats lautet ent-
sprechend: ,Was bewegt Dich, o Mensch, deine
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orbierenden Gerat
Madrid, Biblioteca Nacional de tap)“a
Codex Madrid I. (Ms. 8937), fol. 62
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eigene Stadtwohnung zu verlassen und Verwand-
te und Freunde zurilickzulassen und in landliche
Gegenden zu gehen, auf Berge und in Taler — was,
wenn nicht die natiirliche Schénheit der Welt,
welche Du, wenn Du es genau Uberlegst, aus-
schlieBlich mit dem Sehsinn genielt?“* Visuelle
Neugier, impliziert der Text, verlangt nach sozia-
ler Absonderung. Die Freuden des visus beerben
die religidse Konversion mit ihrem Anspruch, al-
les und alle hinter sich zu lassen.?* Dies hatte in
der stets ,einsitzigen” Flugmaschine Leonardos
seine unulbertroffene technische Einlésung ge-
funden. Es steht auf einem anderen Blatt, dass
Leonardo die Planungen fiir die Flugmaschine
und seine Uberlegungen zum Vogelflug in einer
Zeit wiederaufnimmt, die mit dem Hohepunkt
seiner kartographischen Arbeit im Kontext der
explosiven politischen Situation in Mittelitalien
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Abb. 7

Leon Battista Alberti

Selbstbildnis

Bronze

20,1 x 13,5 cm, etwa 1435

Washington D.C., National Gallery of Art
Samuel H. Kress Collection, Inv. Nr. 1957.14.125

um 1500 zusammenfallt. Leonardo macht diesen
Zusammenhang jedoch nirgends explizit. Die Ver-
heiBungen des entdeckenden Sehens aus groRer
Hohe scheinen sich selbst zu geniigen.

Ist das Gleitflugzeug also doch am Ende nur ein

»gefligeltes Auge” — in Analogie zu Leon Battista
Albertis Imprese mit ihrem vielsagenden, Petrar-
cas bekannten Zweifel am Blick aus groRer Héhe
aufnehmenden Motto: ,Was also” (Quid tum)?*
Auf zwei Versionen von Albertis bronzener Bild-
nisplakette — dem vielleicht ersten Selbstbildnis
der Neuzeit — schwebt das geflligelte Auge tibri-
gens direkt vor dem Kehlkopf des Dargestellten;
eine visuelle Vorpragung der ,Kindheitserinne-
rung” (Abb. 6)?

In Wirklichkeit zeichnet sich hinter der Selbst-
genugsamkeit der optischen Neugier weit mehr
ab: die Faszination des profanen Mirakels und die




) di San Francesc

Pistoia, Chies:
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Abb. 9

Leonardo da Vinci

Arno-Landschaft

Feder und Tinte

19x 28,5 cm, 1473

Florenz, Galleria degli Uffizi

Gabinetto Disegni e Stampe, Inv. Nr. 436 E
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Verlockungen der Unterhaltungstechnologie. Im
Turiner Vogelflugcodex heilt es: ,Vom Berg, der
den Namen des groRen Vogels tragt, wird der
beriihmte Vogel seinen Flug aufnehmen und die
Welt mit seinem groBen Ruhm erfillen“*® und,
vermutlich anschlieRend, auf der gegeniber-
liegenden Umschlaginnenseite: ,Der groRe Vo-
gel wird seinen Flug vom Riicken seines groRBen
Schwans (cecero) aufnehmen, das ganze Univer-
sum mit Staunen (stupore) erfillend, mit seinem
Ruhm alle Schriften fullend, und gloria eterna
dem Nest (nido), in dem er geboren wurde.” Mit
dem groRen Schwan ist der Monte Cecero bei
Fiesole gemeint, von dem aus Leonardos ,Vogel“
seinen Gleitflug Uber Florenz antreten sollte. Un-
Uberhorbar ist das Echo der heilsgeschichtlichen
Hymnensprache;? beriickend der Kontrast zwi-
schen dem majestatischen take-off des mecha-
nischen Riesenvogels aus seinem ,Nest“ und der
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Hilflosigkeit des imagindren Knaben, der in seiner
»culla“ vom groRen ,nibbio” verhdhnt wird.

FESTUM NIVIS

Ein. anderer Text desselben Codex erscheint
noch immer ratselhaft: ,Schnee wird im Som-
mer an die heien Orte gebracht werden, von
den hohen Gipfeln der Berge genommen, und
man wird ihn fallen lassen (iber den Festlichkei-
ten auf den Platzen, in der Zeit des Sommers.“?8
Angesichts des geringen Verschlisselungsgrads
von Leonardos allegorischen Texten wird man
nicht fehlgehen, wenn man auch bei dieser Stel-
le dem Literalsinn und der Spur des textlichen
Umfelds folgt.?® Auch hier geht es um nichts
anderes als um das Flugzeug! Das Vehikel des
Auges verwandelt sich in ein Kiihle spendendes
Transportmittel,. ein Festgerat, das unerhorte



Sommerfreuden verspricht. Das Flugzeug wird
Zur Partymaschine.

Der allusive Horizont ist dabei erstaunlich weit
gespannt und (bersteigt die bekannte Allianz
zwischen frithneuzeitlicher Maschinenkunst und
religisser oder profaner Bihnentechnik.*® Schnee
in der sommerlichen Stadt? Auch hier fiihrt die
religivse Schlagseite der Texte, die Leonardos
Flugmaschine begleiten, zu einem einflussrei-
chen Paradigma: Wihrend der Regierungszeit von
Papst Liberius (352—366) schneite es mitten im
Sommer auf dem rémischen Esquilin. Der Papst
und ein Patrizier Johannes traumen davon, be-
vor sie an den Ort des Wunders eilen. Sie wissen,
dass die Jungfrau Maria es bewirkt und mit einem
klaren Auftrag verbunden hat: Auf der Fléche, die
d.Er Schnee bedeckt, sollte die groRte aller Ma-
rienkirchen entstehen, Santa Maria della Neve —
Santa Maria Maggiore. Seit dem 13. Jahrhundert
Verbreitete sich von Rom ausgehend ein Festum
Nivis: Maria Schnee. Es wurde auf den 5. August
festgelegt, die zeit der groRten Sommerhitze. Ja-
copo Rusutis Fassadenmosaiken von Santa Maria
Maggiore um etwa 1300 stellen das Ereignis erst-
mals detailliert dar. Aber die erste monumentale
Schneewunder-Darstellung auRerhalb von Rom
b.eﬁndet sich im Kapitelsaal von San Francesco in
Pistoia. Wahrscheinlich wurde das schlecht erhal-
tene Fresko gegen Ende des 14. Jahrhunderts von
Antonio Vite gemalt (Abb. 7).3*

Ganz in der Nihe wuchs Leonardo auf; hier
schuf der junge Maler, der aus dem hitzegeplag-
ten Florenz in die heimatlichen Higel floh, eine
der beriihmtesten Landschaftszeichnungen der
R.enaissance (Abb. 8). Sie zeigt den Blick Gber
d!e Ebene von Fucecchio bei Pistoia und tragt
€in Datum: ,di di santa Maria della neve, addi
5 d'agosto 1473“; gezeichnet am Tag von Maria
Schnee 1473. Tatsichlich befand sich — wie Ro-
Mano Nanni rekonstruiert hat — ein friihes Ora-
torium der Madonna della Neve ganz in der Na-
he.2 Gerahmt von einem bewaldeten Hiigel mit
Wasserfall rechts und einem Kastell links, gleitet
der Blick des Betrachters wie auf Fligeln in die

landschaftliche Ferne. War das die Gegend, in
der Leonardo zum ersten Mal fliegen wollte, hoch
iiber der sumpfigen Ebene, hinauf zu den Hugeln
von Montecarlo und den nur mehr zu ahnenden
schneebedeckten Gipfeln der Apuaner Alpen im
Hintergrund der Zeichnung? Entstand hier bereits
die Vision eines Flugapparats, der wie die Jung-
frau Maria den sommerlichen Schnee in die vor
Hitze kochende Stadt bringen wiirde, zum Jubel
der Feiernden...?

Das Scheitern seines kithnen Projekts war Le-
onardos ,,Bestimmung®. Sie erschien ihm im Bild
des Raubvogels, der dem einsamen Kleinkind
wie zum Hohn den technisch unnachahmbaren
Schwanz auf den Mund schlug. Wer weiR, viel-
leicht war es am Ende die nachdenklich zwischen
Leonardos Lippen bewegte Schreibfeder — hau-
fig wurden dafir Schwanzfedern verwendet —,
die seinen Einfall beflugelte, wahrend er Uber
Vogelflug und Flugmaschine grubelte.® Aber fir
die Deutung der dabei an die Oberfldche dran-
genden, geradezu zwingenden Assoziationsme-
chanik, welche die Flugmaschine und das Fliegen
fiir Leonardo zugleich religios und sexuell auflud,
bietet Freuds Studie wohl noch immer einen
wichtigen methodischen Ausgangspunkt.
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