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Ancient Britons Team, The Ancient Britons (digital
montage comprising drawing, painting, sculpture and
3D objects)



William Blake:
The Ancient Britons

In the last Battle of King Arthur only Three Britons
escaped; these were the Strongest Man, the Beautifullest
Man, and the Ugliest Man: these three marched through
the field unsubdued, as Gods, and the Sun of Britain set,
but shall arise again with tenfold splendour when Arthur
shall awake from sleep, and resume his dominion over
earth and ocean.V

The three general classes of men who are represent-
ed by the most Beautiful, the most Strong, and the most
Ugly, could not be represented by any historical facts but
those of our own country, the Ancient Britons, without
violating costume. The Britons (say historians) were naked
civilized men, learned, studious, abstruse in thought and
contemplation; naked, simple, plain, in their acts and man-

(1) It is the legendary Battle of Camlann, first mentioned in a Welsh chronicle of the
10th century, where it has been dated to the year 537. It is the subject matter of Triad
No. XLII in William Owen Pughe’s The Myvyrian Archaiology of Wales (vol. 2, 1801).
The three characters who were able to escape are named there: Morfran ail Tegid
(The Ugly), Sandde Bryd Angel (The Beautiful), and Cynwyl Sant (The Strong). Blake
dehistoricizes and generalizes them in order to accentuate the characters as supra-
temporal, elemental forces. The notion of a battlefield plays a central role in the
Bhagavad Gita, the sacred scripture of the Hindus, where it is also interpreted as a
spiritual arena. Blake had studied the scripture and idealized its translator Charles
Wilkins. He depicted him as a naked Brahmin in another lost work of the exhibition.
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ners; wiser than after-ages. They were overwhelmed by
brutal arms, all but a small remnant; Strength, Beauty, and
Ugliness escaped the wreck, and remain for ever unsub-
dued, age after age.

The British Antiquities are now in the Artist’s hands;
all his visionary contemplations relating to his own coun-
try and its ancient glory, when it was, as it again shall be,
the source of learning and inspiration—(Arthur was a
name for the constellation Arcturus, or Bootes, the Keeper
of the North Pole); and all the fables of Arthur and his
Round Table; of the warlike naked Britons; of Merlin; of
Arthur’s conquest of the whole world; of his death, or
sleep, and promise to return again;® of the Druid monu-
ments, or temples; of the pavement of Watling-street; of
London stone;® of the Caverns in Cornwall, Wales, Derby-
shire, and Scotland; of the Giants of Ireland and Britain; of
the elemental beings, called by us by the general name of
Fairies; and of these three who escaped, namely. Beauty,
Strength, and Ugliness. Mr. B. has in his hands poems of
the highest antiquity. Adam was a Druid, and Noah; also
Abraham was called to succeed the Druidical age, which
began to turn allegoric and mental signification into cor-
poreal command, whereby human sacrifice would have
depopulated the earth.® All these things are written in

(2) Since the late Middle Ages, Celtic legends concerning King Arthur have been asso-
ciated with constellations. Owen Pughe, who commissioned the painting, established
in his Cambrian History (1803), the origin of the myth regarding the Round Table
in the references between the North Star and the constellation of the Big Dipper,
which was also called Arthur’s chariot. Despite all mythical emphasis, the Arthurian
topos in Blake’s poems is very dichotomous, in contrast to the idealizations of
following neo-Gothic artists. Blake represents a warlike druidic age with inverted
chivalric morals — and sexual notions. Arthur is a manifestation of the giant Albion,
who is linked to concepts of a prehistoric Atlantic continent. The two can only awake
from their sleep of the dead when their energetic forces are balanced out, and the
Fourth appears.

(3) Testimonies of the Roman occupation of Britain. The pavement represents slavery,
regulation and the monotony of rational classification systems. It also symbolizes
the hubris of Satan, who with his imperial pomposity wants to imitate God’s super-
natural glory. (2 Moses, 24:10)

(4) Abraham, who was denied human sacrifice, may mark the overcoming of the druidic
phase by Christianity, but by no means does he mark the end of the warlike consti-
tution of institutionalized religiousness. All stages of religious falsities repeat them-
selves cyclically.
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Eden. The Artist is an inhabitant of that happy country:
and if everything goes on as it has begun, the world of
vegetation and generation may expect to be opened again
to Heaven, through Eden, as it was in the beginning.®®)

The Strong Man represents the human sublime; the
Beautiful Man represents the human pathetic, which was
in the wars of Eden divided into male and female; the Ugly
Man represents the human reason. They were originally
one man, who was fourfold; he was self-divided, and his
real humanity slain on the stems of generation, and the
form of the fourth was like the Son of God.( How he be-
came divided is a subject of great sublimity and pathos.
The Artist has written it under inspiration, and will, if God
please, publish it; it is voluminous, and contains the an-
cient history of Britain, and the world of Satan and of
Adam.”

In the meantime he has painted this Picture, which
supposes that in the reign of that British Prince, who lived
in the fifth century, there were remains of those naked
Heroes in the Welch Mountains; they are there now — Gray

(5) Here, Blake names the reverse perspective from which he argues historically. Like
Michelangelo, Jakob B6hme and John Milton, he tries to set himself in the begin-
ning of the history of creation. From this Platonic vanishing point, conventional
historiography acts out on the “dull round” of an outer periphery. All the historic
events, all the physical phenomena, are defined by the Edenic language of signature.
Blake’s imagination of spiritual personification can be compared to the animisms
of the Greeks, Celts, and those of American tribes. It refers to the antediluvian
age of patriarchs and giants which also occurs in The First Book of Moses, Genesis
(6:1—4). Through the deluge of materialization, the antediluvian heroes have been
deposited in continents, landscapes, cities and physiognomies and manifest as frozen
energies. They embody the actual, occult reality that the spiritual historiographer
must uncover through his archaeological work of inner visualization.

(6) The fission of gender of the “Human Pathetic”, the christological heart center, is
overcome in Blake’s final epic Jerusalem, on which he worked simultaneously, in
the unification of the sacrificial lamb and his soul bride. However, he does not pre-
sent this act of universal liberation, as a static chiliasm, as in St. John’s Revelation.
He conveys it through the image of advancing on the battlefield as a permanent
process and eternal dispute. The image of the completed triad refers back to the
narrative of the three men in the furnace from the Book of Daniel: “But I see four
men (...) and the fourth looks like a son of gods.” (3:25).

(7) Here, Blake outlines his central myth of the “Four Zoas”, the four basic forces of
man, which goes back to the Merkabah vision of Ezekiel. The final version of this
work in progress, Jerusalem — The Emanation of the Giant Albion, whose publication
he announces here, was not completed until 1820.
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saw them in the person of his Bard on Snowdon; there
they dwell in naked simplicity; happy is he who can see
and converse with them above the shadows of generation
and death.® The Giant Albion was Patriarch of the Atlan-
tic; he is the Atlas of the Greeks, one of those the Greeks
called Titans. The stories of Arthur are the acts of Albion,
applied to a Prince of the fifth century, who conquered
Europe, and held the empire of the world in the dark age,
which the Romans never again recovered.”’

In this Picture, believing with Milton the ancient
British History, Mr. B. has done as all the ancients did, and
as all the moderns who are worthy of fame —given the
historical fact in its poetical vigour, so as it always happens,
and not in that dull way that some Historians pretend,
who, being weakly organised themselves, cannot see either
miracle or prodigy: all is to them a dull round of probabil-
ities and possibilities; but the history of all times and places
is nothing else but improbabilities and impossibilities — what
we should say was impossible if we did not see it always
before our eyes.()

(8) Several years before the Ossianic wave, Thomas Gray boosted the identitarian Cel-
tic revival through his short poem The Bard (1757). For the first time, the English
trauma of national heteronomy asserted itself poetically. The Bard also inspired
German national consciousness. Klopstock’s patriotic odes are based on it. Blake
incorporates the figure of the dying singer in his painting which he drew on Gray’s
Welsh bard who falls to his death when faced with King Edward I's invading army.
His death song draws on an invocation of Arthur’s past glory and a curse on the
French dynasty from which the English king was descended. At the time of the
making of The Ancient Britons, the bard Blake not only faced a French threat, but
also an oppressive German dynasty.

(9) Here, the historical Arthur and his early British Empire is being clearly associated
with Satan, the ruler of the world. In Blake’s eyes, the Roman and British Empires
were both revenants of apocalyptic Babylon. His anti-imperialist attitude as a pro-
phetic poet and his high ambitions as a historical artist, which he developed during
the Napoleonic Coalition Wars, resulted in a charged relationship. The two sam-
ples of a national heroic, spiritualist monumental art he presented in the exhibition,
consisted of The Spiritual Form of Pitt Guiding Behemoth and The Spiritual Form of
Nelson Guiding Leviathan. However, like Ancient Britons, they failed to arouse fee-
lings of loftiness. They seemed particularly strange.

(10) While he rigorously rejected critical historiography of the Age of Enlightenment,
the works of esoteric antiquity studies presented an endless source of inspiration
for him. He once had worked as an apprentice copperplate engraver on the illus-
tration of the extensive main work A New System or Analysis of Ancient Mythology
(1774 — 76) of mythographer Jacob Bryant.
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The antiquities of every Nation under Heaven are
no less sacred than those of the Jews. They are the same
thing; as Jacob Bryant and all antiquaries have proved.™
How other antiquities came to be neglected and disbe-
lieved, while those of the Jews are collected and arranged,
is an inquiry worthy of both the Antiquarian and the Di-
vine. All had originally one language, and one religion; this
was the religion of Jesus, the everlasting Gospel. Antiquity
preaches the Gospel of Jesus. The reasoning historian,
turner and twister of causes and consequences—such as
Hume, Gibbon, and Voltaire — cannot, with all his artifice,
turn or twist one fact or disarrange self-evident action and
reality. Reasons and opinions concerning acts are not his-
tory; acts themselves alone are history, and these are not
the exclusive property of either Hume, Gibbon, or Voltaire,
Echard, Rapin, Plutarch, or Herodotus. Tell me the Acts, O
historian, and leave me to reason upon them as I please;
away with your reasoning and your rubbish! All that is not
action is not worth reading. Tell me the What; I do not
want you to tell me the Why and the How; I can find that
out myself, as well as you can, and [ will not be fooled by
you into opinions, that you please to impose, to disbelieve
what you think improbable or impossible. His opinion
who does not see spiritual agency is not worth any man’s
reading; he who rejects a fact because it is improbable
must reject all History, and retain doubts only.

It has been said to the Artist, take the Apollo for the
model of your Beautiful Man, and the Hercules for your
Strong Man, and the Dancing Faun for your Ugly Man.
Now he comes to his trial. He knows that what he does is
not inferior to the grandest Antiques. Superior it cannot
be, for human power cannot go beyond either what he
does, or what they have done; it is the gift of God, it is in-

(1) Although, John Milton in his The History of Britain (1670) greatly questions the his-
toricality of the Arthurian tales, Blake excepts him from his fundamental criticism
of a source-critical historiography. Presumably, because, for one thing, Milton ap-
preciated the poetic quality of the legends, for another thing, being his central poetic
model he seemed sacrosanct. The “dull round” of historical speculation stands for
the finite, circular nature of reason.
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spiration and vision. He had resolved to emulate those
precious remains of antiquity; he has done so, and the re-
sult you behold; his ideas of strength and beauty have not
been greatly different. Poetry as it exists now on earth, in
the various remains of ancient authors, Music as it exists in
old tunes or melodies. Painting and Sculpture as they exist
in the remains of Antiquity and in the works of more
modern genius—each is Inspiration, and cannot be sur-
passed; it is perfect and eternal. Milton, Shakspeare, Michael
Angelo, Raphael, the finest specimens of Ancient Sculp-
ture and Painting and Architecture, Gothic, Grecian, Hindoo,
and Egyptian, are the extent of the human mind. The
human mind cannot go beyond the gift of God, the Holy
Ghost. To suppose that Art can go beyond the finest speci-
mens of Art that are now in the world is not knowing what
Art is; it is being blind to the gifts of the Spirit.

[t will be necessary for the Painter to say something
concerning his ideas of Beauty, Strength, and Ugliness.
The Beauty that is annexed and appended to folly, is a la-
mentable accident and error of the mortal and perishing
life; it does but seldom happen; but with this unnatural
mixture the sublime Artist can have nothing to do; it is fit
for the burlesque. The Beauty proper for sublime art is
lineaments, or forms and features, that are capable of
being the receptacles of intellect; accordingly the Painter
has given, in his Beautiful Man, his own idea of intellectual
Beauty. The face and limbs that deviate or alter least, from
infancy to old age, are the face and limbs of greatest Beauty
and perfection.

The Ugly Tikewise, when accompanied and annexed
to imbecility and disease, is a subject for burlesque and not
for historical grandeur; the Artist has imagined his Ugly
Man; — one approaching to the beast in features and form,
his forehead small without frontals, his jaws large, his nose
high on the ridge, and narrow, his chest and the stamina of
his make comparatively little, and his joints and his ex-
tremities large; his eyes with scarce any whites, narrow and
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cunning, and everything tending toward what is truly
Ugly — the incapability of intellect.(®

The Artist has considered his Strong Man as a recep-
tacle of Wisdom, a sublime energiser; his features and
[imbs do not spindle out into length without strength, nor
are they too large and unwieldy or his brain or bosom.
Strength consists in accumulation of power to the principal
seat, and from thence a regular gradation and subordina-
tion; strength is compactness, not extent nor bulk.

The Strong Man acts from conscious superiority,
and marches on in fearless dependence on the divine de-
crees, raging with the inspirations of a prophetic mind.
The Beautiful Man acts from duty, and anxious solicitude
for the fates of those for whom he combats. The Ugly Man
acts from love of carnage, and delight in the savage barbar-
ities of war, rushing with sportive precipitation into the
very teeth of the affrighted enemy.

The Roman Soldiers, rolled together in a heap be-
fore them, “like the rolling thing before the whirlwind”,®®
show each a different character, and a different expression
of fear, or revenge, or envy, or blank horror or amazement,
or devout wonder and unresisting awe.

The dead and the dying, Britons naked, mingled
with armed Romans, strew the field beneath. Among these,
the last of the Bards who was capable of attending warlike
deeds is seen falling, outstretched among the dead and the
dying, singing to his harp in the pains of death. Distant
among the mountains are Druid Temples, similar to
Stonehenge. The Sun sets behind the mountains, bloody
with the day of battle.

(12) Intellect is the extended, regenerated form of ugly reason. It originates from the
heart center and can thus break the vicious circle of the dull round. Intellect is im-
mediate, sudden insight, and finds expression in an apodictic, prophetic language.

(13) Isaiah 17:13.
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The flush of health in flesh, exposed to the open air,
nourished by the spirits of forests and floods, in that an-
cient happy period which history has recorded, cannot be
like the sickly daubs of Titian or Rubens. Where will the
copier of nature, as it now is, find a civilized man who has
been accustomed to go naked?™ Imagination only can
furnish us with colouring appropriate, such as is found in
the Frescoes of Raphael and Michael Angelo: the disposi-
tion of forms always directs colouring in works of true art.’
As to a modern Man stripped from his load of clothing, he
is like a dead corpse. Hence Rubens, Titian, Correggio, and
all of that class, are like Ieather and chalk; their men are
like leather and their women like chalk, for the disposition
of their forms will not admit of grand colouring; in Mr. Bs
Britons, the blood is seen to circulate in their Iimbs; he
defies competition in colouring.

(Excerpt from: William Blake, A Descriptive Catalogue
of Pictures, Poetical and Historical Inventions, London, 18009.
Annotations: Alexander Roob/Translation: Dimitra Gatisou)

(14) As a commercial printmaker, Blake had a high opinion of the occupation of copying,
provided that it involved appropriative, spiritual processes, copies of the imagina-
tion, as he called it. Different from his notion were the copyists of nature with their
atomistic and retinal conceptions of reality. He contrasted their external camera-
like techniques with his techniques of internal visualization.

According to an eyewitness account, the Blakes practiced paradisiac nudity in their
own garden.

(15) For him, the most suitable way to express the notion of imagination artistically
was in the form of lines. The notion of the natural was captured best by painting,
particularly, in the form of dots and spots. Florence trumps Venice, Michelangelo
Titian. At the end of his programmatic image description, the ecstatic of the line
and pioneer of psychedelic colouring comes up with a surprising resolution of the
disegno/colore — Paragone.
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Alexander Roob:

Als Klopstock Blake herausforderte und Alte Briten
auf emmal Deutsche waren.
Eine Revision der grofSen Hamburger Blake-Ausstellung
von 1975

L Eine merkwtirdige Rezension

Im Januar 1811 erschien in dem profilierten Hambur-
ger Kulturmagazin Vaterlandisches Museum unter dem Titel
JWilliam Blake. Kunstler, Dichter und religiéser Schwiir-
mer® ein umfangreiches Portrit des englischen Kiinst-
lerpoeten im Zusammenhang einer Besprechung seiner
verhiangnisvollen Londoner Ausstellung.” Er wurde der
Leserschaft darin als ein Kiinstler vorgestellt, in dessen ge-
nialisch-wahnwitzigem Werk sich ,eine Menge von Aus-
dricken” fanden, ,die man eher von einem Deutschen als
von einem Englinder erwartet hitte.® Es handelte sich
um die einzige umfangreiche Besprechung in einer Zeit-
schrift zu seinen Lebzeiten, die nicht niederschmetternd
war. Eine Wende in der Rezeption konnte auch sie nicht

(1) Blakes einzige Einzelausstellung wurde nur von wenigen gesehen. Trotz der ver-
lingerten Laufzeit von nahezu einem Jahr konnte keines der Exponate verkauft
werden. Die Kritik, die im September 1809 in dem tonangebenden The Examiner
erschien, war vernichtend und trug wohl entscheidend zu seinem Riickzug aus der
Offentlichkeit bei.

(2) Kareen Junod: Crabb Robinson, ,Blake, and Perthes Vaterlindisches Museum
(1810 — 1811)", European Romantic Review, 23 (4), 2012, S. 435 —451.
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bewirken. Der Appell an die deutsche Nation, sie solle an
diesem mentalititsverwandten Werk ,in noch hoherem
Grade” Anteil nehmen, ,als selbst die englische®, lief mehr
oder weniger ins Leere. Zwar tauchte Blakes Name danach
hin und wieder in lexikalischen Eintragen, anglistischen
Fachbeitrigen und pathologischen Studien auf, von der
Breitenwirkung, die sich der nicht namentlich genannte
Autor Henry Crabb Robinson erhofft hatte, konnte jedoch
keine Rede sein.® Hatte er sich also in seinen Einschit-
zungen geirrt? Was hatte ihn tiberhaupt dazu bewogen, ei-
nen obskuren englischen Kiinstler, den er selbst ein ,ver-
ungliicktes Genie® nannte, das vom Wahnsinn gezeichnet
sei, in einem deutsch-patriotischen Zusammenhang zu
priasentieren und ihn dort in eine Reihe mit Raffael und
dem populiren Goethe-Maler Johann Wilhelm Tischbein
zu stellen, den einzigen beiden Kiinstlern, die in der Ham-
burger Monatsschrift bislang vorgestellt worden waren?
Und vor allem: Wie deutsch war dieser Blake tatsichlich?

II.  Wirund sie

Die Zeitschrift war dem Gedenken des kirzlich in
Hamburg verstorbenen Friedrich Gottlieb Klopstock ge-
widmet, —ausgerechnet, denn es gab wohl kaum einen
Kollegen, den Blake in seinen formativen Jahren heftiger
attackiert hat als diesen bekanntesten deutschen Dichter
vor Goethe. ,Als Klopstock England herausforderte®, hiefs
es in der Eingangsstrophe eines skatologischen Schmih-
gedichts, das sich in gleich zwei Versionen in Blakes Notiz-
buch findet, stellte sich ihm stolz ,der Englische Blake“®
entgegen. Die grelle Parodie eines kosmischen Barden-
wettstreits spielte sich buchstablich in den Innereien des
wesentlich alteren Konkurrenten ab und kannte am Ende
nur einen Sieger, den englischen Platzhirschen, der selbst

(3) Susanne Schmid: ,Blake in Germany and Austria in the Nineteenth Century®, in:
The Reception of William Blake in Europe, hrsg. Sibylle Erle und Morton D. Paley, Bd.1,
S.237-238.

(4) Blake verwendete dieses Notizbuch von ca. 1787 —1818.
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beim satirischen Scheifsen noch besser sei als der Deutsche
beim Dichten. Der Hintergrund dieser mit biblischen An-
spielungen gespickten Satire war zweifellos Klopstocks
Monumentaldichtung Der Messias. Ein Heldengedicht, mit
der er es in den spiten 1740er gewagt hatte, die Nachfolge
des englischen Nationaldichters John Milton anzutreten,
eines Dichters, den Blake nach eigenem Bekunden seit
seiner Jugend geliebt hatte und mit dem er in allen Phasen
seines Werks kritische Zwiesprache hielt. Die Identifika-
tion ging so weit, dass er bei der Revision von dessen Werk
die eigene spirituelle Wiedergeburt zu erfahren glaubte.®
Der Vulgiirjargon, die deftigen Kérpermetaphern und die
innerleibliche Perspektive deuteten an, dass Blake nicht
nur den hohen vergeistigten Ton von Klopstocks pietis-
tischem Opus fir vollig verfehlt hielt, sondern auch die
biirgerlich orthodoxe Lesart der Heilsgeschichte, die von
einem abgetrennten, unpersénlichen Gott ausging —den
Blake als einen furzenden und rilpsenden Nobodaddy ka-
rikierte.

Die itherische Empfindsamkeit Klopstocks musste
ihm als Paradebeispiel fir einen verheerenden christli-
chen Leib-Seele-Dualismus erscheinen, gegen den er in
seiner frihen satirischen Bilddichtung Marriage of Heaven
and Hell vorgegangen war. Er beendete sie vermutlich zur
gleichen Zeit, in der er auch seinen Eingeweiden-Angriff
auf den ,verschlossenen® Klopstock formulierte.() Der
Messias stand fir diese konventionelle Scheidung von
Geist und Korper in Himmel und Hoélle, wihrend er in
Miltons Paradise lost einen Ansatz zur Umwertung und zur
Auflosung der Gegensitze sah, den er selbst weiter voran-
treiben wollte. Milton sei, ohne es zu wissen, ,,of the Devil’s
party” gewesen, auf der Seite der leiblichen Energien.”

(5) Vgl. William Blake, Milton. A Poem in Twwo Books, 1804 —1810.

(6) Es liegen zwei verschiedene Datierungsversuche der Klopstock-Satire vor, ein élte-
rer von Geoffrey Keynes, der von einer Abfassung um das Jahr 1793 ausging, sowie
David Erdmans Ansatz, sie mit einem Disput zwischen Coleridge und Klopstock
anno 1798 zu synchronisieren. In Bezug auf den Kontext und die Verwendung der
Metaphern erscheint Keynes Datierung plausibler.

(7) Vgl. William Blake, Marriage of Heaven and Hell, ca. 1790 — 93, Tafel 6.
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Wenn schon Milton und Klopstock in thren Haupt-
werken zwei kontrastierende Haltungen reprasentierten,
deren Differenz von Herder mit dem Unterschied zwi-
schen einer archaischen Architektur und einem elegi-
schen Zaubergemalde verglichen wurde, wie weit musste
dann erst die Entfernung zwischen Klopstock und Blake
sein?® So weit jedenfalls in den Augen einer anglozentri-
schen Blake-Forschung, dass dieser evidente Bezug nach
dem Zweiten Weltkrieg nicht weiter thematisiert wurde,
geschweige denn in den Werkanalysen und Biografien
eine Erwihnung fand. In der einzigen, sehr skizzenhaften
Studie zu Klopstock und Blake war der Literaturhistoriker
Frederick E. Pierce 1927 zu dem Schluss gekommen, ein
Einfluss des Messias auf die Entwicklung von Blakes bild-
dichterischem Spitwerk sei ,extrem wahrscheinlich.” Bei-
de hiitten auf Milton basierende Erl6sungs-Epen geschaf-
fen, die , die Konzeption der christologischen Erlosung aus
einem extrem subjektiven Standpunkt interpretieren.“®
Klopstocks vielstimmige Art der elegischen Introspektion
scheint fiir Blake als negativer Katalysator fiir die psycho-
kosmische und multiperspektivische Auseinandersetzung
mit seinem Lieblingsdichter fungiert zu haben. Wihrend
Milton dem Deutschen zu Kopf gestiegen war, fuhr er Bla-
ke in seiner gleichnamigen Dichtung Milton in den Fuf},
als fallender Stern, und durchdrang von dort seinen gan-
zen Leib.

Doch Klopstocks Ruhm beschrinkte sich bei wei-
tem nicht auf seine Autorschaft an der Messiade. Paral-
lel trat er seit 1750 mit einer fortlaufenden Reihe von
Oden hervor, zumeist kurzen Gesingen, in denen er in
auflerster sprachlicher Verknappung eine breite Palette
von Empfindungen zum Ausdruck brachte, von intimen
Freundschaftserfahrungen und Liebeserlebnissen bis hin
zu zeitkritischen Alltagsbeobachtungen und politischen
(8) Vgl. Gottfried Herder, Briefe zur Beforderung der Humanitdt. 8. Fragment, Riga, 1796.
9) Frederick E. Pierce ,Blake and Klopstock". Studies in Philology, vol. 25, no. 1,1928, S.

26. (JSTOR, www.jstor.org/stable/4171991) Vgl. William Blake, Marriage of Heaven
and Hell, ca. 1790 — 93, Tafel 6.
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Stellungnahmen. Das poetische ,Wildpanorama, himmel-
und hollenweit entfernt vom siuberlich planierten Wei-
mar” war in seiner kontrastierenden Vielfalt Blakes Songs
of Innocence and Experience nicht unihnlich.(® Kultstatus
errangen seit Mitte der 60er Jahre seine patriotischen
Bardengesange, von ihm selbst als Bardiets bezeichnet, in
denen er den urttimlichen Geist einer alten Keltensprache
beschwor. Auch hier kniipfte er an eine englische Vorlage
an: Thomas Grays Poem The Bard. A Pindaric Ode, das 1757
erschienen war und stilprigend fiir einen neuen, immer-
siven Zugang zur Altertumsforschung wurde.

Die ersten Teile des Messias konnte Blake in einer
weit verbreiteten Ubersetzung von 1763 studieren. Von
den populiren Oden hingegen gab es keine Ubertragun-
gen, verstindlicherweise, wenn man den nationalistischen
und zum Teil antibritischen Tenor einiger Bardiets be-
denkt. Man kann jedoch davon ausgehen, dass er auch tiber
diesen Bereich von Klopstocks Produktion ausreichend
informiert war, so weit zumindest, um ermessen zu kon-
nen, wie massiv die Herausforderung des germanischen
Milton war. Frithe Kenntnisse der Oden hatte er zweifel-
los uber seinen Kunstlerfreund Heinrich Fussli, der wie
die meisten Stirmer und Dringer aus dem Kreis um den
Ziiricher Milton-Ubersetzer Jakob Bodmer ein glithender
Verehrer Klopstocks war.(?) Ein weiterer Gewéihrsmann
konnte Thomas Holcroft gewesen sein, ein befreundeter
republikanischer Dichter, Verleger und Ubersetzer, der
Klopstock 1799 in Hamburg besuchte.(®)

(10) Peter Rithmkorf, Friedrich Gottlieb Klopstock. Gedichte, Frankfurt 1969, S. 28

(11) The Messiah, in der Ubersetzung von Mary und Joseph Collyer. Spiter hatte thm
auch sein Mizen William Hayley, fiir den er ein allegorisches Portrit des deutschen
Dichters anfertigte, aus dem Original gelesen und iibersetzt. Uber den Einfluss
anglo-deutscher kultureller Netzwerke auf Blake vgl. auch: Alexander Regier, Exor-
bitant Enlightenment: Blake, Hamann, and Anglo-German Constellations, Oxford 2018.

(12) Lavater hatte Fissli in den 70er Jahren mit den Oden bekannt gemacht. Vgl. Leo-
nard M. Trawick, ,William Blake’s German Connection®, Colby Library Quarterly,
Volume 13, No.4, December 1977, S.229 — 245. Eudo C. Mason, Deutsche und engli-
sche Romantik, Gottingen 1959, S. 88 — 89.

(13) Vgl. Memoirs of the late Thomas Holcroft, written by himself, Vol 1, London 1852, S. 256,
257.
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Zu den Bewunderern der dunkel geraunten Vater-
landsdichtungen zihlten neben Schiller und Hoélderlin
auch die studentischen Mitglieder des 1772 gegrundeten
Gottinger Hainbunds. Der Name leitete sich von Klop-
stocks bertihmtestem Bardiet Der Hiigel und der Hain
(1767) ab, in dem er die Uberlegenheit der nordischen
yotimme der rauhen Natur® gegentiber der apollinischen
,Grazie“ besang. Wihrend er 1752 in der Ode Die beiden
Musen noch formuliert hatte, dass sich diese nordische
Stimme nur in einem deutsch-britannischen ,Streiflauf™
zu Jkronenden Zielen® erheben kénne, postulierte er 1766
in Wir und sie bereits eine musikalische und dichterische
Uberlegenheit der Deutschen.

Zu Blakes Ausbildungszeit war das nationalmythi-
sche ,Bardengebrill” der Klopstockianer so laut geworden,
dass es auch in England gut zu vernehmen war. Etliche
Jahre bevor man sich auf der Insel neudruidisch zu insze-
nieren begann, trafen sich die Mitglieder des deutschen
Hainbunds eichenlaubbekrinzt als keltogermanische
Dichtersinger und fantasierten sich unter kraftspenden-
den Biumen in eine pseudohistorische Gegenwelt, deren
Gefuhlstiefe im programmatischen Gegensatz zur Ratio-
nalitit der Aufklirung stand. Es waren ehemalige Mitglie-
der und Sympathisanten dieser nationalheroischen stu-
dentischen Verbindung, die den Hamburger Buchhindler
und Verleger Ludwig Perthes zur Herausgabe eines pat-
riotischen Magazins animierten, das im Geist Klopstocks
die Begriindung einer nationalen Kultur vorantreiben
sollte. Es begann in der ersten Ausgabe mit Ausztigen aus
dessen nachgelassenen Schriften und endete in der letz-
ten Nummer mit einem Artikel tiber den unbekannten
englischen Blake.

Dass diese frihe Rezension einen zentralen An-
kntpfungspunkt fiir Werner Hofmanns bahnbrechende
Blake-Ausstellung in der Hamburger Kunsthalle von 1975
darstellte, ging schon allein aus dem kompletten Abdruck
des langen Artikels im Katalog hervor.!* Wichtig fiir seine
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Reihe ,Kunst um 1800 war auch der lose Zusammenhang,
der sich dadurch zu Philipp Otto Runge ergab, den kiinst-
lerischen Mitarbeiter des Vaterlindischen Museums. Umso
uberraschender ist es, dass sich in dieser um Kontextuali-
sierung bemiihten Publikation kein einziger Hinweis auf
den Klopstock-Bezug findet. Dabei lag Blakes Gedicht in
der Gesamtausgabe von Keynes vor und auch in Samuel
Foster Damons Blake Dictionary fand sich ein Eintrag dazu.
Beide Werke waren in der Bibliografie aufgefiihrt. Dass
man Blakes Scheif3-Tirade und den nationalistischen Bar-
denstreit nicht in einer Ausstellung hervorkehren woll-
te, der es nach den Weltkriegen vor allem um eine Har-
monisierung der kulturellen Beziehungen ging, scheint
noch nachvollziehbar, nicht jedoch, wie David Bindman,
einer der fiihrenden Experten und zentraler Mitarbeiter
der Ausstellung, in seinem Beitrag JUber die Kunst Wil-
liam Blakes® zu dem Schluss kommen konnte, dass dieser
ykaum irgendwelche Kenntnisse der deutschen Ideen-und
Gedankenwelt des frithen 19. Jahrhunderts besessen ha-
ben“ konne.(1%)

III. Deutsche Ketten

Als die Hamburger Rezension erschien, lebte der
enttiuschte und psychisch angeschlagene Kunstler au-
Serst zurtickgezogen. Von der Veroffentlichung musste
er aber trotzdem gewusst haben, denn der englische Re-
zensent Henry Crabb Robinson, dessen Name aus guten
Griinden nicht preisgegeben wurde, war einer der weni-
gen Besucher seiner Einzelausstellung und stand in engem
Kontakt mit Blakes Freund und Kollegen John Flaxman. Er
hatte auch James Blake kennengelernt, den ilteren Bru-
der, in dessen Wirkwarenladen die Prasentation stattfand.
Eine Absprache scheint es allerdings nicht gegeben zu ha-
ben, denn Crabb Robinsons biografische Angaben stiitz-

(14) Werner Hofmann (Hrsg).: William Blake, 1757 —1827. Kunst um 1800, Katalog zur
Ausstellung in der Hamburger Kunsthalle, Miinchen: Prestel, 1975.
(15) ebd., S.104, S. 256, 257.
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ten sich allein auf sekundare, zum Teil irrefihrende Quel-
len. Ob es Versuche einer Kontaktaufnahme gab ist nicht
bekannt. Mit einer Unterstitzung war jedenfalls kaum zu
rechnen, denn Blakes Verhiltnis zu den Deutschen war
nicht nur durch die Konkurrenz im Bardischen getrtbt.
In dem Notizbuch der Klopstock-Attacken fand sich auch
eine Entwurfsfassung seines berithmten Poems London,
das vermutlich zur gleichen Zeit abgefasst wurde. Darin
war von deutsch-geschmiedeten Verbindungen die Rede,
in deren Gewalt sich die deprimierten und verzweifelten
Einwohner der englische Kapitale befinden.(®)

Mit diesen german forged links, aus denen in der fi-
nalen Fassung unspezifische mind forged manacles wur-
den, spielte er offensichtlich auf die deutschen Séldner
im Dienst der Englisch-Hannoverschen Dynastie an, die
in den bedrickenden 90er Jahre, in denen man jeder-
zeit eine franzosische Invasion beflirchtete, verstirkt die
Stidte patrouillierten. Fir einen bekennenden Republi-
kaner wie Blake stellte ihre Prasenz zusammen mit den
royalistischen Mobs eine stindige Bedrohung dar. Es wa-
ren die gleichen hessischen und hannoverschen Milizen,
die zuvor vom englischen Konigshaus und den deutschen
Provinzfirsten gegen die amerikanische Unabhingig-
keitsbewegung eingesetzt worden waren. Danach waren
deutsche Truppen im Angriffskrieg gegen Frankreich fir
die Radikalisierung der Revolution verantwortlich.(”)

Die german forged links verwiesen auf ein tief sitzen-
des Gefiihl nationaler Fremdbestimmung, dem Thomas
Gray in seinem The Bard prominent Ausdruck verliehen
hatte. Aus identitirer Sicht stellte sich die Herrschaft der
Hannoveraner nur als die letzte Folge einer langen Serie
von Fremdherrschaften dar, die mit dem Einfall der Ro6-
mer begann, mit der Eroberung durch die Normannen
(16) .In every cry of every man, /In every infant’s cry of fear /in every voice, in every

ban, /The german forged links I hear” (Spiter abgeindert in: The mind-forged

manacles [ hear).

(17) Vgl. Alexander Roob: Auch ich in Verdun. Zu den Ansichten und Zeichnungen des
Kriegsreisenden Goethe, KéIn 2007.
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und der Unterdrickung des ,freien Sachsentums” durch
die feudalen franzosischen Kasten fortgesetzt wurde, eine
weitere Volte mit einer niederlindischen Invasion erfuhr,
die als Glorreiche Revolution verbrimt wurde, bevor
schliefilich das Zepter 1714 in die Hinde der Hannovera-
ner geriet, die immer wieder im Verdacht absolutistischer
Ambitionen standen, trotz ihres Vernichtungskriegs gegen
die aufstindischen Stuart-Anhinger.

Fur Blake gingen politische Fremdbestimmung und
kulturelle Unterwanderung Hand in Hand. Wie kein ande-
rer analysierte er Strukturen von Grafiken und Malereien
unter diesem Aspekt. Er sah in der englischen Kunst seiner
Zeitvor allem einen verderblichen Einfluss der flimischen
und franzosischen Schule. Die Ubergriffigkeit der Deut-
schen hingegen liefS sich am deutlichsten am Beispiel des
Nationaldichters Milton ausmachen. Zuerst war er von th-
nen auf englischem Boden musikalisch vereinnahmt wor-
den, von Hiandel, dem Hofmusiker der Hannoveraner, den
Klopstock in Wir und sie als Paradebeispiel der deutschen
Uberlegenheit angefiihrt hatte, sowie von dessen deutsch-
stimmigem Schiler John Christopher Smith, der Paradise
lost vertonte, dann zog Klopstock dichterisch nach und
schliefSlich trat 1791, wiederum in England, der Klopsto-
ckianer Heinrich Fissli mit seinem Monumentalprojekt
einer Milton Gallery bildnerisch auf den Plan.(® Wihrend
Fusslis Unternechmen im zweiten Anlauf ein beachtlicher
Erfolg beschieden war, der thm in London eine fabelhafte
akademische Karriere ertffnete, zerschlugen sich alle 6f-
fentlichen Ambitionen Blakes.)

Dass es ausgerechnet der sichsische Grofdverleger
und Bilddruckunternehmer Rudolph Ackermann war,
der schliefSlich den Léwenanteil der Ernte seines grofiten

(18) .Wen haben Sie, der kithnes Flugs, / Wie Hindel Zaubereyen t6nt? / Das hebt uns
uber Siel” (Klopstock, Wir und sie, 1766). Hindels Oratorien LAllegro, il Penseroso ed
il Moderato 1740) und Samson (1743). Seine Pline, Paradise lost zu vertonen, wurden
schiieilich 1760 von seinem Schiiler Smith realisiert.

(19) Vgl. Claudia Hattendorf: , Die Milton-Galerie®, in: Christoph Becker (Hrsg.), Johann
Heinrich Fissli, Das Verlorene Paradies, Stuttgart, 1997, S.15—18.
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kunstlerischen Erfolgs einfahren wurde, seiner eingin-
gigen [ustrationsserie zu Robert Blairs Poem The Grave,
wird kaum dazu beigetragen haben, ihn von solchen Res-
sentiments abzubringen. Der aus Stollberg bei Leipzig
stammende Allrounder —Kutschenbauer, Erfinder, Grafi-
ker, Zeichenpidagoge, Galerist, und Buchhiindler in einem
— hatte in London binnen weniger Jahre das erfolgreichs-
te Kunstunternehmen auf der Insel aufgezogen.??) 1794
ubernahm er die ehemaligen Raumlichkeiten von Henry
Pars’ Jugendzeichenschule, in der der junge Blake noch
nach den Regeln der klassischen Kunstlehre ausgebildet
worden war, und richtete dort eine moderne, auf Retina-
litat und Naturbeobachtung ausgerichtete Kunstschule
ein. Die angegliederte Manufaktur und Grafikhandlung,
in der eine Vielzahl kontinentaler Revolutionsfltichtlinge
beschiftigt war, vor allem Adelige und Priester, kann man
sich als einen Ort denunziatorischer, royalistischer Aktivi-
titen vorstellen, die ein Republikaner wie Blake am besten
mied.(?)

Das Verhiltnis zu Rudolph Ackermann muss auflan-
ge Sicht sehr wechselhaft und spannungsgeladen gewesen
sein. Obwohl der wendige Verleger seine Hauptumsitze
mit pittoresken Pleinair-Motiven und comicartigen Bil-
derfolgen machte, nahm er in Blakes erhabener Fantastik
offenbar ein attraktives Marktsegment wahr. 1813 erwarb
er die Druckplatten zu The Grave aus dem Nachlass des
Verlegers Cromeck und brachte in schneller Folge zwei
Neuauflagen des populiren Werks auf den Markt.?? Dass
er dort als Urheber der Bildentwiirfe nur noch beiliufig
aufgefiihrt war, wihrend der Dichter und der ausfiihren-
de Graveur hinlinglich biografisch vorgestellt wurden,
war argerlich, durfte Blake jedoch kaum verwundert haben,

(20) Vgl. John Ford: Ackermann. 1783 —1983. The Business of Art, Hampshire 1983, S.

20, 25.

(21) Vgl. C. Hibbert, B. Weinreb, J. Keay (hrsg.): The London Encyclopaedia, London 2008,
S.3.

(22) Dass Blake in diesem Fall seine Entwiirfe nicht selbst gravieren durfte, empfand er

nicht nur als eine kiinstlerische Niederlage, sondern bedeutete auch einen herben
Einkommensverlust.
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denn Ackermann hatte schon kurz nach Erscheinen der
Erstausgabe von 1708 den Rahm seiner Bildfindungen
abgeschopft, ohne thn auch nur mit emem Wort zu er-
wihnen. Zusammen mit dem anglikanischen Geistlichen
Joseph Thomas, der Blake gut kannte und ithn sammelte,
sowie dem Hustrator John Thurston und der ersten Gar-
de der englischen Holzstecher produzierte er 1809 Religi-
ous Emblems, ein spirituelles Bilderbuch, das zwar auf die
barocke Emblem-Tradition rekurrierte, in weiten Teilen
jedoch unverkennbar Blakes Bildwelt nachempfunden
war, und nicht nur das.® Die erfolgreiche Publikation
nahm fir sich in Anspruch, die Hochdrucktradition eines
Dirers zu erneuern. Dass im Vorwort seine Konkurrenten
John Flaxman und Thomas Stothard als Ktiinstler genannt
wurden, von denen man sich in Zukunft tberragende Bei-
trige in diesem Medium erhoffen kénne, muss Blake, der
mit seinem kombinierten Gravur-und Hochitzverfahren
schon lange fir solch eine Erneuerung einstand, enorm
verletzt haben und trug moglichweise auch zu seinem
weitgehenden Riickzug aus dem ,ocean of business® bei.(>#)

Blakes Furcht vor deutscher Konkurrenz und Verein-
nahmung stand in einem ungeklirten Spannungsverhilt-
nis zu den eminenten deutschen Pragungen seiner Kunst
und Vorstellungswelt, auf die er im Einzelnen immer
wieder hingewiesen hat. In der Einzelausstellung waren
die Einflusse altdeutscher Malerei und Grafik, eines Du-
rer, Holbein und Aldegrever, sowie seine Verbundenheit
mit der Mystik eines Paracelsus und Jakob Bohme, die
thn auch mit den Vertretern des deutschen Idealismus
verband, so deutlich zum Ausdruck gekommen, dass sie
Crabb Robinson, der in Jena eine Zeit lang Philosophie
studierte und dort Vorlesungen von Hegel und dem Boh-
misten Schelling horte, sofort aufgefallen sind. Als er Blake

(23) Vgl. Karl Josef Héltgen: ,Religious Emblems (1809) by John Thurston and Joseph
Thomas and its Links with Francis Quarles and William Blake®, in: Emblematica 10
(1996), S.107 —143. Dass Blake zu den Subskribenten zihlte, lisst sich nicht eindeu-
tig belegen, im Gegenteil. Mit William Blake Esq. ist vermutlich ein gleichnamiger
Gutsherr und bibliophiler Sammler gemeint.

(24) Brief an George Cumberland vom 26. 08.1799.
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dann 1825 personlich kennenlernte und dieser im Gesprich
tuberraschenderweise die enigmatischen [lustrationen der
englischen Bohme-Gesamtausgabe als seinem grofSen
Vorbild Michelangelo ebenbiirtig an die Seite stellte, muss
sich fur thn dieser Verdacht einer tiefen Verbundenheit
mit der spekulativen deutschen Philosophie im nachhi-
nein aufs beste bestitigt haben. Ein aktuellerer deutsch-
sprachiger Einfluss, der vor allem in den Beschreibungen
des Descriptive Catalogue zum Ausdruck kam, bestand in
der enorm populiren Physiognomik des Zuricher Theo-
logen und mesmeristischen Heilers Johann Caspar Lava-
ter, mit deren Verbreitung in England auch sein Freund
Fussli befasst war. Fir Crabb Robinson gab es also etliche
Anlisse, den Fall des deutschen Blake in seinem germano-
philen Freundeskreis zu diskutieren, zu dem Wordsworth,
Southey und Coleridge gehorten.

IV.  Posaunen des Heiligen Kriegs

Die erste Nummer des Vaterldndischen Museums er-
schien im Juli 1810, in der aufgeladenen Situation der fran-
zosischen Besatzung. Wie aus dem Vorwort des Verlegers
hervorging, hatten sich er und seine Mitarbeiter, darunter
Friedrich Schlegel, Philipp Otto Runge, Joseph Gorres
und Jean Paul Richter, eine ,Bewahrung deutsch-eigen-
thimlicher Art” auf die Fahnen geschrieben, allerdings
im transnationalen Kontext einer Gesamtdarstellung der
europiischen Kultur. Letzterer Aspekt beschrinkte sich
allerdings vor allem auf die Aufrechterhaltung des unter-
driickten kulturellen Austauschs mit England, Hamburgs
wichtigstem Handelspartner, der durch die Kontinental-
sperre wirtschaftlich isoliert war. Inoffiziell und vorbei an
den Ohren der Zensur gab Perthes allerdings eine ganz
andere Losung aus, dass nimlich ,leidenschaftlicher Pa-
triotismus” allemal ,besser sei, als kalter Kosmopolitis-
mus.“ %)
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Im Januar 1811 endete das Magazin abrupt nach nur
siecben Nummern, denn Hamburg war zwischenzeitlich
annektiert worden, woraufthin der Verleger, so Crabb Robin-
son, ,mannhaft” aufgegeben habe, da es ohne Vaterland
auch kein Vaterlindisches Museum mehr geben kénne.? Der
letzte Beitrag war klug gewihlt, denn der Artikel tiber Blake
enthielt etliche Anregungen, wie sich quasi im Alleingang
und aus dem partisanischen Off eine nationalheroische
Widerstandskunst formieren lies. Die Beschreibungen
der Gemiilde und auch einzelne Ausziige aus seinen Dich-
tungen waren offenbar dazu bestimmt, fir kontinentale
Kollegen unter franzosischer Kuratel als Projektionsfliche
zu fungieren.

Perthes hatte Crabb Robinson bereits einige Jahre
vor seiner Anfrage in Hamburg kennengelernt und zwar
in seiner Eigenschaft als erster Auslandkorrespondent der
Times. Nach seiner Studienzeit in Jena und Aufenthalten
in Weimar hatte der umtriebige Netzwerker zuerst eine
diplomatische Karriere avisiert, war dann aber im noch
jungen journalistischen Metier gelandet. Seit 1807 hatte
er der englischen Offentlichkeit vom benachbarten dini-
schen Altona aus von der kritischen Situation in Hamburg
und den militirischen Aktivititen der Besatzer berichtet.
Nachdem sich auch das vormals neutrale Dinemark mit
Frankreich verbiindete, musste er seinen Posten aller-
dings nach kurzer Zeit aufgeben und wechselte an die
Frontlinien des Spanischen Biirgerkriegs. Als ihn, zurtick
in London, der bedringte Perthes kontaktierte, muss die-
sem also klar gewesen sein, dass er es nicht nur mit der
wichtigsten Vermittlergestalt des britisch-deutschen Kul-
turaustauschs zu tun hatte, sondern mehr noch mit einem
Experten des antinapoleonischen Widerstands, der dazu
noch tiber ausgezeichnete Kontakte zum AufSen- und Ver-
teidigungsministerium verfugte. Zweifellos fiihrte der ju-
(25) Friedrich Andreas Perthes, aufgezeichnet von Clemens Theodor Perthes: Friedrich

Perthes’ Leben nach dessen schriftlichen und miindlichen Mitheilungen. Erster Band. Aus-

gabe Gotha, 1872, S.133.

(26) Edith J. Morley (Hrsg): Blake, Coleridge, Wordsworth, Lamb, Etc. being Selections from
the Remains of Henry Crabb Robinson, Manchester 1922, S.17.
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ristisch geschulte Journalist wihrend der Koalitionskriege
auch Agententitigkeiten aus und es stellt sich die Frage, ob
der Beitrag tatsichlich auf Anfrage von Perthes geschrie-
ben, oder nicht vielmehr von der britischen Seite lanciert
worden war. Letzteres wiirde auch erklaren, warum Crabb
Robinson beim ersten Besuch der Ausstellung im April
1810 nach eigenen Angaben gleich vier Exemplare des De-
scriptive Catalogue erwarb, wortiber Blakes Bruder vollig
uberrascht war. Der Katalog war im Eintrittspreis enthal-
ten und bei nur zwanzig bekannten Exemplaren handelte
es sich um eine erstaunliche Menge, tiber deren Verwen-
dung man sich zurecht wundern konnte.

Bet der Sichtung der Werke wird Crabb Robinson
neben den deutschen Beziigen auch das propagandis-
tische Potenzial von Werken wie The Bard, The Spiritual
Form of Pitt Guiding Behemoth, The Spiritual Form of Nel-
son Guiding Leviathan, und vor allem von The Ancient Bri-
tons aufgefallen sein. Auf letzteres Gemilde ging er am
ausfihrlichsten ein und hob es als das grofite und voll-
endetste Werk hervor. Er zitierte auch ausgiebig aus Blakes
Kommentar. Im patriotischen Kontext liefSen sich die
tberzeitlichen Drei, die glorreich aus der letzten Schlacht
von Konig Arthus hervorgegangen waren, unschwer als
Reprisentanz des ewigen Selbstbestimmungsrechts der
Volker verstehen und Roms Krieger, die vor ihnen erbeb-
ten und zerstoben, als Napoleons Grande Armée. Es han-
delte sich mithin um die perfekte lkone fiir einen kom-
menden Befreiungskrieg. Die Beschreibungen der urigen
keltischen Schlachtenszene und freskoartiger Darstellun-
gen von Staatsmiannern und Helden der Koalitionskriege
in der Art von ,Vergotterungen, die man auf persischen,
indischen und dgyptischen Alterthtimern findet", dazu die
martialische Metaphorik des zitierten Tyger- Gedichts, so-
wie ein effektvoller Auszug aus einer prophetischer Bild-
dichtung namens Europe, in der von kosmischem Aufruhr
die Rede war, das alles musste, selbst bei massiven Vor-
behalten gegentiber den Idiosynkrasien des Ktinstlers, die
Vorstellung einer robusten Nationalkunst hervorrufen,
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wie sie sich in Deutschland erst Jahrzehnte spater mit der
neuen Reichsgriindung herauszubilden begann.

Crabb Robinson muss bewusst gewesen sein, dass
er damit den Nerv des Verlegers treffen wirde.?71807, in
dem Jahr, als sie sich in Hamburg kennenlernten, hatte
Perthes von einer Publikation geschwarmt, die von einem
ahnlich endzeitlich-kriegerischen Pathos getrinkt war.
Die Posaune des heiligen Kriegs aus dem Munde Mohammed
Sohns Abdallah des Propheten war kurz zuvor in Leipzig
erschienen und bestand aus einer Kompilation von Mo-
hammeds Aufrufen zum Dschihad. Bezeichnenderweise
waren sie von einem auf Orientalistik spezialisierten Di-
plomaten ubersetzt worden, der im Dienst Metternichs
stand. Im Vorwort war von der weltbefreienden Allmacht
des Glaubens die Rede, deren Ansturm keine imperiale
Kriegskunst gewachsen sei.?® Perthes war der Uberzeu-
gung, dass der entflammende Gestus der Predigten ,,auch
unser Abendland stirken und begeistern® kénne, und es
scheint naheliegend, dass er sich dartiber auch mit dem
englischen Reporter ausgetauscht hat.?”) Nach der ver-
hingnisvollen Schlacht von Jena hielt er einen lange an-
dauernden Volkskrieg fiir zwingender denn je, und mitt-
lerweile hatte er nicht nur den Dschihad als leuchtendes
Beispiel vor Auge, sondern auch den Furor der spanischen
Erhebung gegen Napoleon.®? Wie viele andere Hambur-
ger hatte er freundschaftliche Beziehungen zu Reprisen-
tanten der grofSen spanischen Division unterhalten, die
von Napoleon zur Durchsetzung der britischen Handels-
blockade und zur Sicherung der dinischen Héifen in den

(27) Blakes Name war Perthes nicht unbekannt. Jean Paul Richter hatte ihn in der von
ihm 1804 verlegten Vorschule der Aesthetik beildufig als einen Kiinstler des phan-
tastischen Genres erwihnt. Uber eine mizenatische Schenkung war er in den Be-
sitz einer kostbaren Folioausgabe zu Edward Youngs Night-Thoughts gekommen.
Es gibt jedoch keinerlei Hinweis darauf, dass diese oder andere Illustrationen im
Kreis der Redaktion des Vaterlindischen Museums zirkulierten. Vgl. Werner Hof-
mann, Miinchen, 1975, S. 25.

(28) Johann von Miiller (Hrsg.): Ahmad ibn al-Nahhas, Die Posaune des heiligen Kriegs aus
dem Munde Mohammed Sohns Abdallah des Propheten in der Ubersetzung von Joseph
von Hammer-Purgstall, Leipzig, 1806.

(29) Vgl. Perthes, 1872, Erster Band, S. 152.

(30) Ebd, S. 161.
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Norden beordert worden waren. Die Entschlossenheit,
mit der sie bei Ausbruch des spanischen Volkskriegs die
Seiten wechselten, um in der Heimat fiir die patriotische
Sache einzutreten, hatte thn tief beeindruckt.3V

Widerstindiges Potenzial liefS sich fir Crabb Ro-
binson nicht nur in der Motivik des heiligen Volkskriegs
in den Ancient Britons ausmachen, sondern auch in seiner
krypto-katholischen Innerlichkeit und in den Anlehnun-
gen an die altdeutschen ,Primitiven®, die ithn an die auf-
strebenden deutschen Nazarener erinnerten. Ruckziige in
imaginierte Mittelalter und andere Frithzeiten waren ein
probates Mittel, um die klassizistisch gepriagte akademi-
sche Leitkultur des aufgeklirten Internationalismus zu
unterminieren, die Napoleon diktiert hatte.®? Dass die
Forderung solcher identitirer, nationalmythischer Str6-
mungen in Einklang mit den Intentionen des Vaterldndi-
schen Museums stand, sollte nicht dartiiber hinwegtauschen,
dass es von britischer Seite her woméglich um einen kul-
turpolitischen Schachzug ging, der mit der Lancierung
Jretheitlich“abstrakter Tendenzen durch die CIA wih-
rend des Kalten Kriegs vergleichbar war.

Wenn es in London eine zentrale Gestalt gab, bei
der die Fiden des deutschen antinapoleonischen Wider-
stands im Kulturbetrieb zusammenliefen, dann war das
Rudolph Ackermann. Seit der Niederlage PreufSens 1807
organisierte er Spendenaktionen fiir seine Heimat und
transferierte massive Geldmittel und Hilfslieferungen an
der Kontinentalsperre vorbei, vermutlich auch Propagan-
damaterial aus den eigenen Druckerpressen. Aufgrund
der Schliisselposition Leipzigs als zentralem Handelsplatz
war davon auszugehen, dass auch von staatlicher Seite ein
grofSes Interesse an seinen Initiativen bestand. Es sei daher,
so John Ford, der Chronist des Kunstunternehmens, ,,eine
nahezu zwingende Schlussfolgerung, dass Ackermanns

(31) Vgl. Perthes, 1872, Erster Band, S.160 f.
(32) Zentral in der Ausstellung das panoramatischen Temperagemilde The Canterbury
Pilgrims in altdeutscher Manier.
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verdeckte Aktivititen von der britischen Regierung unter-
stitzt wurden." %)

Im Juni 1810 war in Ackermanns neu gegriindetem
Kunstmagazin Repository of Arts eine ebenso kurze wie
unvermittelte Eloge auf Blakes Bilderserie zu Blairs The
Grave erschienen, die einige Fragen aufwarf. Er wurde
darin von einem Anonymus, der unter dem Pscudonym
Junius publizierte, als jemand gepriesen, der ,vielleicht
mehr Genie besaf, wie jeder andere Graveur in diesem
Land.“®% Fiir Janet Warner, die diesen Fund 1976 im Blake
Quarterly veroffentlichte, ergab es wenig Sinn, dass sei-
ne Stecherkunst hier im Zusammenhang eines Druck-
werks hervorgehoben wurde, bei dem er selbst gar nicht
als ausfiihrender Graveur involviert war.®® Handelte es
sich vielleicht um eine Art Wiedergutmachungsaktion fir
die Aneignung seiner Motive und die Missachtung seiner
druckgrafischen Leistungen durch die Religious Emblems?
Warum aber erschien der Beitrag zu einem Zeitpunkt,
in der beide Veroffentlichungen schon Jahre zurtickla-
gen? Warner wies auf die zeitliche Nihe der Rezension
zu Crabb Robinsons Besuch von Blakes Ausstellung hin.%°)
Dass der ehemalige Times-Korrespondent aufgrund seiner
strategischen Kenntnisse in Ackermanns verdeckte Akti-
vititen involviert war, ist nicht unwahrscheinlich, ebenso,
dass Ackermann von dem geplanten Beitrag fir das Vater-
landische Museum wusste. Ging es also womdglich um eine
konzertierte Aktion mit dem Ziel, den renitenten und in
die Obskuritit abdriftenden Kiinstler zu protegieren, um
ihn fir die antinapoleonische Sache zu gewinnen?

Die entscheidende Frage, ob und inwieweit eine
solche Agenda Giberhaupt mit Blakes Uberzeugungen zur

(33) John Ford, Ackermann. 1783 — 1983. The Business of Art, Hampshire 1983, S. 32.
(34) Junius, ,On Splendour of Colours & C*, in: Ackermann’s Repository of Arts, Juni

1810, S. 408 — 09.

(35) Janet Warner: ,A Contemporary Reference to Blake", in: Blake /An Illustrated Quar-
terly, Volume 9, Issue 4, Spring 1976, S.122.

(36) Als der Artikel erschien, war die Ausstellung vermutlich nach mehr als einem Jahr

Laufzeit gerade zu Ende gegangen.



Deckung zu bringen war, lisst sich kaum abschliefSend
beantworten. Zu schnell changierten Haltungen und
Konstellationen in den bewegten Zeiten. Anders als die
eskapistischen Nazarener verstand er sich in seiner Be-
stimmung als Dichterprophet stets auch als ein politischer
Kiinstler, wenn auch der Rahmen seiner Agitationen oft
nur schwer zu durchschauen war. Als apokalyptischer He-
ros stand Napoleon fiir thn auf der gleichen, wenn nicht auf
einer viel hoheren Stufe als die englischen Nationalhelden
Pitt und Nelson, deren Apotheosen er in der Ausstellung
zeigte.”? Noch 1803 hatte er sich wihrend einer titlichen
Auseinandersetzung mit einem englischen Militir als glii-
hender Verehrer des franzosischen Revolutionsgenerals
zu erkennen gegeben. Schon ein Jahr spiter war jedoch
mit der Kaiserkronung aus dem strahlenden Freiheitsheld
ein finsterer Imperator geworden.®® Wie ein Zeitzeugen-
bericht nahelegt, waren seine Sympathien fur ithn jedoch
auch danach nicht ginzlich abgekiihit. Noch kurz vor der
finalen Schlacht von Waterloo lagen sie eher bei dem he-
roischen Outcast als bei den versammelten Monarchen,
die ihn zu Fall bringen wollten.®Wenn er also tatsiichlich
das patriotische Anliegen des Vaterlindischen Museums
unterstiitzt haben sollte, dann ganz sicher nicht, um die
dynastischen german links zu starken, die wenig spater mit
dem Wiener Kongress ganz Europa in Ketten legen sollten.

V. Das grofie Riitsel

Das Hauptaugenmerk von Crabb Robinsons Rezen-
sion lag auf Blakes Nihe zu den Nazarenern. Perthes ten-
dierte selbst zu einer neukatholischen Form des Pietismus
und hatte als Verleger der dsthetischen Schriften Heinrich
Wackenroders einen nicht unwesentlichen Anteil an der

(37) Vgl. Paul Miner: ,A Possible Sketch of Blake’s Napoleon®, in: Blake/An Illustrated
Quarterly, Vol. 43, Fall 2009, S.76 —77.

(38) Vgl. Blakes Verschworungsthese vom ausgetauschten Napoleon in: Alexander Gil-
christ, The Life of William Blake, Pictor Ignotus. Bd. 1, London 1863, S. 331.

(39) G.E. Bentley Jr: The Stranger from Paradise. A Biography of William Blake, New Haven
and London 2001, S. 355.
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Entstehung dieser mittelalterfrommen Kiinstlerbewegung.
Crabb Robinson war davon ausgegangen, dass Blake in
einem ikonoklastisch geprigten puritanischen Dissenter-
milieu aufgewachsen war. Daher lautete die zentrale Frage,
auf die erletztlich keine Antwort fand: Wie konnte es sein,
dass der Prototyp ,eines Katholiken, in dem Religion und
Kunstliebe zu einem Wesen verschmolzen waren®, den
Wackenroder in seiner nazarenischen Programmschrift
HerzensergiefSungen eines kunstliebenden Klosterbruders ent-
worfen hatte, gerade im ,protestantischen England zum
Vorschein® gekommen war? Wie konnte sich jemand wie
Blake in diesem rationalen, utilitaristischen Umfeld entwi-
ckeln? Er selbst bedauerte seinen schlecht recherchierten
Beitrag spater nachdricklich und schrieb 1852 in seinen
Erinnerungen, er enthalte nichts, ,was auch nur von ge-
ringstem Wert” sei, ein Umstand, der nebenbei auch den
Verdacht zu bestitigen scheint, dass damals in erster Linie
Eile geboten war und es weniger um die Prisentation des
Kinstlers als um die Platzierung eines agitatorischen Sub-
texts ging.(40)

Er wire jedenfalls weit weniger tiber Blakes deutsch-
romantische Religiositat tuberrascht gewesen, wenn ithm
der tatsichliche familidre Hintergrund bekannt gewesen
wire. Die Erkenntnis, dass seine Eltern Anhinger der
Herrnhuter Briudergemeinde waren, hat die Blake-For-
schung seit Anfang der 2000er Jahre auf eine neue
Grundlage gestellt. Aufgrund von Recherchen in Ge-
burtsregistern und einer archivarischen Trouvaille stellte
sich heraus, dass Blakes Mutter in die Londoner Sektion
der deutschstimmigen protestantischen Glaubensgemein-
schaft aufgenommen wurde, die in England als Moravian

(40) Henry Crabb Robinson: ,Reminiscences 1852 in: G.E. Bentley Jr, Blake Records,
Ausgabe Oxford 1969, S. 537.

(41) Vgl. u.a.: Keri Davies: ,\William Blake’s Mother: ,A New Identification®, in: Blake /
An lllustrated Quarterly, Volume 33 - Issue 2, Fall 1999, S. 36 —50/Keri Davies und
Marsha Keith Schuchard: ,Recovering the Lost Moravian History of Blake’s Family*,
in: Blake/An Illustrated Quarterly 38, 1 (summer 2004) S. 36 —43. Marsha Keith
Schuchard, , Young William Blake and the Moravian Tradition of Visionary Art", in:
Blake / An Hlustrated Quarterly, Vol. 40, 3, Winter 2006/2007 S. 84 —100. Colin
Podmore: ,Zinzendorf and the English Moravians®, in: Journal of Moravian History,
No. 3 (Fall 2007), S. 31— 50.
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Church bekannt wurde und nicht nur dort unter dem Ver-
dacht katholisierender Idolatrie stand.*) Ihr ekstatischer
Gefuhls- und Bilderkult, der um Blakes Geburt bizarre,
teils surreale, teils magische Formen annahm, hatte einen
eminenten und in all seinen Verzweigungen noch viel zu
wenig erforschten Einfluss auf die Kultur des Sturm und
Drang und der Frihromantik.

David Bindman stellte im Katalog der Hambur-
ger Kunsthalle Crabb Robinsons ungeltste Frage aufs
Neue,—warum es gerade ein Englinder war, der ,den
ureigensten Gehalt der deutschen Romantik vorwegneh-
men sollte“ —und erklirte das Paradox mit seiner Soziali-
sation im Milieu eines millenaristisch gefiarbten Londoner
Handwerkerradikalismus, auf dessen Erforschung sich
die anglo-amerikanische Blake-Gemeinde seit Mitte der
50er Jahre zunehmend konzentriert hatte.*?) Dabei wa-
ren bereits 1929 in einer weit verbreiteten zweibiandigen
Biografie des Kinstlers ernstzunehmende Hinweise tiber
Verbindungen seiner Familie zu der deutschen Briiderge-
meinde aufgetaucht, die teilweise auf Zeitzeugenberichte
zurtickgingen.*¥) Aber dem deutschen Bombenhagel des
Zweiten Weltkriegs war offenbar nicht nur das Herrnhu-
terische Zentrum in London, die bilderreiche Kapelle in
der Fetter Lane zum Opfer gefallen, deren enthusiastische
Gottesdienste die Blakes besucht hatten, es war auch jedes
Interesse geschwunden, diese Spuren weiterzuverfolgen.
44 Der zweite Bruckenschlag, den sich Werner Hofmann
von der Hamburger Ausstellung versprochen hatte, konn-
te jedenfalls ohne eine Kenntnis dieses radikalpietisti-
schen Zusammenhangs und ohne eine Auslegung des
Klopstock-Kontexts nur in einer Baustelle enden.*» Die
Verbindungen blieben ein weiteres Mal gekappt.

(42) Vgl. Werner Hofmann, (Hrsg). Katalog Hamburg 1975, S.104.

(43) Vgl. Thomas Wright, Life of William Blake, London, 1929. Margaret Lowry, Windows
of the Morning. A Critical Study of William Blake’s Poetical Sketches, New Haven 1940,
S.14—15.

(44)  Vgl. Marsha Keith Schuchard, Why Mrs Blake cried. William Blake and the Erotic Ima-
gination, Ausgabe London 2007, S. 8

(45) Vgl. Werner Hofmann (Hrsg), Katalog Hamburg 1975, Vorwort, S. 7.
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Es ist wenig wahrscheinlich, dass Blake diesen bio-
grafischen Irrtum korrigiert hat, als er Crabb Robinson
mehr als zwei Jahrzehnte nach seinem Hamburger Arti-
kel im Haus des seit 1811 in London ansissigen rheini-
schen Sammlers Karl Aders kennenlernte, denn es gab
gute Grinde, mit diesen Beziigen hinterm Berg zu halten,
selbst in dem germanophilen Umfeld der Aders-Familie+©)
Der Begriinder der Moravian Church Nikolaus Graf Zin-
zendorf hatte die Gemeinschaft mit seinen religiosen Ex-
perimenten in argen Verruf gebracht und wenige Jahre vor
Blakes Geburt sein Londoner Hauptquartier aufgrund der
massiven Anfeindungen fluchtartig verlassen. Gnostische
Hiresie, staatgefihrdender Antinomismus und sexuelle
Libertinage waren die Hauptvorwtrfe, mit denen er sich
von Seiten der anglikanischen und lutherischen Orthodoxie
konfrontiert sah.

Zinzendorf war der furiose theologische Anwalt der
leiblichen Energien, deren Prisenz Blake in Klopstocks
Messias vermisst hatte. Der Hamburger Dichterpapst
gehorte denn auch zu denjenigen, die den Grafen ganz
und gar nicht komisch fanden, und auch nicht, wie sein
jungerer Kollege Goethe, vom ,kiihnen Fluge® seiner Ein-
bildungskraft fasziniert waren, sondern stattdessen seine
Achtung forderten. Der einzige Prominente, der 6ffentlich
fir Zinzendorfs Pietismus der kérperlichen Entgrenzung
eintrat, war der von Blake verehrte Johann Caspar Lava-
ter, der den Grafen in seinen Physiognomischen Fragmenten
als ein ,Religionsgenie® pries, der vom ,kalten Verniinftler*
zertreten worden sei. Von Zinzendorfs Nachfolgern war
die weltweit missionierende Erweckungsbewegung mit
Miihe wieder in ein moderates Fahrwasser manovriert
worden, die Exzesse der vierziger Jahre waren ein Kapi-
tel geworden, tiber das man in England wie auch auf dem
Kontinent lieber nicht mehr sprach.*”

(46) Vgl. Gilchrist, 1863 Bd. 1, S. 336, 337. Bentley Jr. 2001, S. 410, 417.
(47) Vgl. Paul Peucker, A Time of Sifting: Mystical Marriage and the Crisis of Moravian Piety
in the Eighteenth Century, Pennsylvania 2016.
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Nach ihrer Bekanntschaft bemtihte sich Crabb Ro-

binson erneut, den englischen AufSenseiter im deutschen
Kunstbetrieb bekannt zu machen, indem er ihn in Kontakt
mit dem Heidelberger Historienmaler Jakob Gétzenberger
brachte, einem Schuler des Nazareners Peter Cornelius.
Der alte Blake genoss es, sich im Umfeld der kathedralen-
artig inszenierten spitmittelalterlichen Sammlung von
Karl Aders, zu der auch eine hochwertige Kopie des Gen-
ter Altars zihlte, als ein wahrer Altmeister oder Primitiver
feiern zu lassen. In diesem Licht sahen thn auch seine ju-
gendlichen Anhiinger, die Ancients, die ebenfalls mit der
Sammlung Aders verbunden waren. Blake erschien thnen
als jemand, der einem Diirer gleichkam, nicht indem er
ihn imitierte oder ihm nachfolgte, wie die Nazarener, son-
dern indem er visionir aus der gleichen Quelle schopfte.
Samuel Palmer, der bekannteste Vertreter der Ancients,
hob spiter hervor, keiner habe den Nirnberger Meister
mehr bewundert als er.*$)

Uber diesen jugendlichen Anhiingerkreis kam er

auch in Kontakt zu Henry James Richter, einem deutsch-
stimmigen Kunstlerphilosophen, der Miltons Paradise lost
illustriert und sich der Interpretation und Verbreitung von
Immanuel Kants Transzendentalphilosophie verschrieben
hatte.*91817 publizierte er bei Ackermann einen mit Kant
argumentierenden Kunstessay, eine seltsame Mischung
aus satirischem Totengesprich, frihimpressionistischem
Malereitraktat und heroischem Appell.*® Er sah darin eine
»Epoche der intellektuellen Erhabenheit in der Kunst® auf-
scheinen, mit einer neuen Art von Kiinstler, die allein der
Originalitit des eigenen Geists verpflichtet sei. Richters
Utopie schien nicht weit entfernt von der Perspektive, die

(48)

(49)

(50)

Diirers Melencholia hing als einziges Bildwerk in der Nihe seines Arbeitsplatzes.
Vgl. Gilchrist, 1863 Bd. 1, S. 302, 303.

Vgl. Gilchrist, 1863, Bd. 1, S. 296, 340. David V. Erdman vermutete in Blake: Prophet
Against Empire (Princeton 1954) dass der Kontakt zu Richter bereits auf Mitte der
90er Jahre zuriickging.

Henry James Richter, Daylight, a recent Discovery in the Art of Painting, with Hints
on the Philosophy of the Fine Arts, and on that of the Human Mind, as first dissected
by Emmanuel Kant, London 1817. Vgl. René¢ Wellek: Immanuel Kant in England,
1793 — 1838, Princeton 1931, S. 205 — 211.
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Blakes Junger auf ihren Meister hatten. Das Ancients-Mit-
glied Francis Oliver Finch bezeichnete ihn als eine ,neue
Art von Mensch’, der vollig originir in allen Dingen war.5)
Ein weiterer Ackermann-Kunstler, der Landschaftsmaler
John Varley, arbeitete mit ihm intensiv an einer ganz an-
deren Form von Totengesprichen, an spiritistischen Sé-
ancen, die Lavaters spirituelle Physiognomik astrologisch
fundieren sollten.*? Falls Blake die Aktivititen des Grofs-
verlegers wihrend seines Riickzugs aus den Augen verlo-
ren haben sollte, dann war er durch seine Kunstlerfreunde
nun erneut damit konfrontiert.

Mit Ende der Befreiungskriege waren fiir Acker-
mann vermehrt deutsche Themen und Kontakte in den
Vordergrund gertickt. 1817 veroffentlichte er in Kooperati-
on mit der lithografischen Anstalt Strixner und Piloty und
der Minchner Hofbibliothek ein lithografisches Faksimi-
le von Diirers Randzeichungen fiir das Gebetbuch Kaiser
Maximilians.*¥ Morton D. Paley nimmt mit guten Grin-
den an, dass sich die Kenntnis dieser Reproduktionen ent-
scheidend auf die Konzeption von Blakes letztem druck-
grafischem Opus llustrations of the Book of Job ausgewirkt
hat.5¥ Im gleichen Jahr erschien im patriotischen Verlags-
haus F. A. Brockhaus in Leipzig eine hochwertige Lizenz-
ausgabe der Religious Emblems.® Im Vorwort wurde die
tiefe und kriftige Empfindung der Drucke betont, aber
auch ihre fur hiesige Leser befremdliche Art eingeraumt.
Sieben Jahre nach Crabb Robinsons Hamburger Emp-
fehlung schien damit eine erste Begegnung des deutschen
Publikums mit einer englischen Innigkeit a 1a Blake an-
gebahnt. Allerdings fand sie ohne ihn statt, denn auch in
dieser Edition fehlte jeder Verweis.

(51) Vgl. Gilchrist, 1863, Bd. 1, S. 317.

(52) 1828, kurz nach Blakes Tod veréffentliche Varley eine kleine Publikation tiber diese
Séancen. A Treatise of Zodiacal Physiognomy, illustrated with engravings of heads and
features wurde nicht, wie seine anderen Publikationen tiber Ackermann, sondern
tber den Buchhindler Longman vertrieben.

(53) R. Ackermann (hrsg), Albert Durer’s Designs of the Prayer Book, London, September 1,
1817.

(54) Vgl. Morton D. Paley, The Traveller in the Evening: The Last Works of William Blake.
Oxford, 2003, S. 226, 227.

(55) Sinnbilder der Christen. Erkldrt von Arthurvom Nordstern, Leipzig, 1818.
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VI.  Transatantischer Epilog

Nach Blakes Tod waren es vor allem Crabb Robin-
sons Reminiscences von 1852, die die Erinnerungen an ihn
zwar schr lebendig, aber auf kleiner Flamme aufrecht-
erhielten. Der eigentliche Durchbruch zu internationaler
Bekanntheit war einer reich illustrierten zweibindigen
Biografie von Alexander Gilchrist zu verdanken, die mehr
als eine Dekade spiter erschien.®) Der Autor war ein
Schiiler von Thomas Carlyle, einem langjihrigen Bekann-
ten von Crabb Robinson, der diesem als zweite zentrale
Vermittlergestalt des deutschen Idealismus in England
nachgefolgt war. Danach bog der Hauptstrom der Rezep-
tion allerdings Richtung Nordamerika ab, vor allem durch
die Kontakte der priraffaelitischen Rossetti-Briider, die
mafSgeblich an der Publikation mitgewirkt hatten, um sich
dort mit der neuidealistischen Bewegung Neuenglands zu
verbinden, dem Transzendentalismus, in dem nicht nur
der Einfluss Bohmes, Kants und Schellings allgegenwir-
tig war, sondern auch alle moglichen Spielarten des Mes-
merismus und Spiritismus. Schlussendlich setzte sich die
Blake-Legende also nicht dort fort, wo Crabb Robinson
sie sah, in der kontinentalen Kultur des Alten Reichs, son-
dern orientierte sich dorthin, wo Blake seinen transatlan-
tischen Giganten Albion weltrepublikanisch hingetraumt
hatte, in die Gegend, in die auch die rothautigen Ancient
Britons wiesen, von denen Crabb Robinson in seinen Re-
miniscences vermutete, dass es eigentlich keine Briten waren,
sondern amerikanische Ureinwohner.

(56) Alexander Gilchrist, Life of William Blake, ,, Pictor Ignotus®, 2 Binde, London, 1863.
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Hendrik Fleck, The Ancient Britons (Radierung)
Hendrik Fleck, The Ancient Britons (etching)
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Alexander Roob

When Klopstock Defied Blake and Ancient Britons
Were Suddenly Germans.
A revision of the large Blake exhibition m Hamburg
in 1975

L A strange review

In January 1811, an extensive portrait of the English
artist-poet was published in the high-profile Hamburg
cultural magazine Vaterlindisches Museum under the title
“William Blake. Ktiinstler, Dichterund religioser Schwiarmer”
(“William Blake. Artist, Poet and Religious Enthusiast”) in
conjunction with a review of his disastrous London exhi-
bition." He was presented to the readers as an artist whose
ingenious-insane oeuvre contained many expressions
“which one would expect from a German rather than an
Englishman."® It is the only comprehensive review in a

(1) Blake’s only solo exhibition was viewed by just a few people. Despite the extended
duration of close to a year, none of the exhibits were sold. The review that appeared
in September 1809 in the influential The Examiner was devastating and likely con-
tributed to Blake’s withdrawal from the public.

(2) Kareen Junod: “Crabb Robinson, Blake, and Perthes’ Vaterldndisches Museum”
(1810 — 1811), European Romantic Review, 23 (4), 2012, p. 435 —451.
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periodical published during his lifetime which was not
shattering. But it could not effect a turn in his reception,
either. The appeal to the German nation to partake in this
mentality-affiliated work “in a higher degree even than
Englishmen” more or less came to nothing. Blake’s name
occasionally appeared in lexicon articles, Anglicist expert
contributions and pathological studies, but there could be
no talk of the mass appeal that the author Henry Crabb
Robinson, who was not mentioned by name, had hoped
for.® So was he wrong in his assessments? What induced
him in the first place to present an obscure English artist,
of whom he himself said that he was an “unsuccessful ge-
nius” marked by insanity, in a patriotic German context
and to compare him with Raphael and the popular Goethe
painter Johann Wilhelm Tischbein, the only two artists
who had previously been presented in the Hamburg
monthly? And above all: How German was this Blake really?

II.  Weand they

The magazine was dedicated to the commemoration
of the recently deceased Friedrich Gottlieb Klopstock — of
all people, for there was hardly a colleague Blake hadn’t
attacked more vehemently in his formative years than this
most popular German poet before Goethe. “When Klop-
stock England defied,/ Uprose William Blake in his pride,”
were the first lines of his scatological smear poem that can
be found in two versions in Blake's notebook.*) The glar-
ing parody of a cosmic competition of bards mainly played
out quite literally inside the much older competitor and in
the end knew only one victor, the English top dog, who
even in satirical shitting was better than the German in
writing poetry. The background of this satire riddled with
biblical allusions was doubtless Klopstock’s monumental

3) Susanne Schmid: “Blake in Germany and Austria in the Nineteenth Century”, in:
The Reception of William Blake in Europe, ed. Sibylle Erle and Morton D. Paley, Vol.1,
p. 237 -238.

(4) Blake used this notebook from around 1787 to 1818.
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poem The Messiah, with which in the late 1740s he had
dared to succeed the English national poet John Milton,
whom Blake, by his own account, had loved in his youth
and with whom he had held critical dialogues throughout
all phases of his work. His identification with Milton went
to such extremes that with the revision of his work he be-
lieved to experience his own spiritual reincarnation.®® The
vulgar jargon, the ribald corporeal metaphors and the
perspective from inside the body indicate that Blake not
only deemed the highly spiritualized tone of Klopstock’s
pietistic opus entirely misguided, but also the bourgeois,
orthodox mterpretation of the salvation history based on
the assumption of a separate, impersonal God —whom
Blake caricatured as a farting and belching Nobodaddy.

Blake must have perceived Klopstock’s ethereal sen-
sitivity as a prime example of a devastating Christian
body-soul dualism, which he had attacked in his early sa-
tirical pictorial poem Marriage of Heaven and Hell. He pre-
sumably completed it during the same time he formulated
his bowels-attack on “shuttered” Klopstock.(®) The Messiah
stood for this conventional division of mind and body into
heaven and hell, while in Milton’s Paradise lost he perceived
an approach to revalorize and dissolve these oppositions,
something which he also wanted to pursue. Without
knowing it, Milton had been “of the Devil's party,” on the
side of bodily energies.\”)

If in their principle works, Milton and Klopstock al-
ready represented two contrasting stances, whose unlike-
ness Herder compared to the difference between an ar-
chaic architecture and an elegiac magical painting, how far
apart must Klopstock and Blake have been?® At least far
enough in the eyes of Anglo-centric Blake research that

(5) Cf. William Blake, Milton. A Poem in Tivo Books, 1804 —1810.

(6) There are two different attempts at dating Klopstock’s satire, an older one by Geoffrey
Keynes, who assumed the year 1793, and David Erdman’s approach of synchroniz-
ing it with a dispute between Coleridge and Klopstock in the year 1798. As regards
the context and the use of metaphors, Keynes’ dating appears more plausible.

(7) Cf. William Blake, Marriage of Heaven and Hell, ca. 1790 —93, Panel 6.

(8) Cf. Gottfried Herder: Briefe zur Beforderung der Humanitdt. 8th Fragment, Riga, 1796.
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this evident reference was no longer addressed after the

Second World War, not to speak of being mentioned in

work analyses and biographies. In the only, extremely
sketchy study on Klopstock and Blake, the literary historian

Frederick E. Pierce came to the conclusion in 1927 that the

influence of the Messiah on the development of Blake's

pictorial-poetic late work was “extremely probable.” Based

on Milton, each wrote “epics of the redemption of human-
ity by a Saviour, interpreting the conception from his own

point of view, and telling the story in his own way."® Klop-
stock’s multi-voiced style of elegiac introspection seems to

have functioned as a negative catalyst for Blake's psy-
cho-cosmic and multi-perspectival dealing with his fa-
vorite poet. While Milton had gotten to the head of the

German, he had gotten into the foot of Blake in his epony-
mous poem Milton, as a falling star, and from there went
through his entire body.

But Klopstock’'s fame was by far not limited to his
authorship of the Messiah. In parallel, he presented an
ongoing series of odes from 1750 onward, mostly short,
linguistically extremely condensed cantos expressing a
broad range of sensations, from intimate experiences of
friendship and love to everyday observations and political
statements critical of the times. The poetic “wild pano-
rama, as far away from neatly leveled Weimar as heaven
and hell,” was not dissimilar to Blake’s Songs of Innocence
und Experience in regard to its contrasting diversity.(?)
Since the mid-1760s, his patriotic bard songs had attained
cult status. In the “Bardiets,” as he called them, he evoked
the primeval spirit of an ancient Celtic language. Here, too,
he took up an English model: Thomas Gray's poem The
Bard. A Pindaric Ode that was published in 1757 and be-
came style-defining for a new, immersive approach to the
study of antiquity.

9) Frederick E. Pierce, “Blake and Klopstock”. Studies in Philology, vol. 25, no. 1, 1928, p.
26. (JSTOR, wwwjstor.org/stable/4171991).
(10) Riihmkorf, Peter: Friedrich Gottlieb Klopstock. Gedichte, Frankfurt, 1969, p. 28.
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Blake was able to study the Messiah in the form of a
broadly circulated translation from 1763. But there were
no translations of the popular odes, understandably
enough, when considering the nationalistic and in part
anti-British tenor of some of the Bardiets. Yet it can be as-
sumed that he was also sufficiently informed of this part of
Klopstock’s production, at least well enough to gauge how
massive the challenge posed by the Germanic Milton was.
He had certainly gained early knowledge of the odes
through his artist friend Heinrich Fissli, who, like most of
the Sturm und Drang adherents from the circle of the
Zurich Milton translator Jakob Bodmer, was a great admirer
of Klopstock.(? A further source could have been Thomas
Holcroft, a befriended republican poet, publisher and
translator, who had visited Klopstock m Hamburg in 1799.0%)

Among the admirers of the darkly murmured fa-
therland poems, beside Schiller and Hoélderlin, were the
student members of the Gottinger Hainbund founded in
1772. The name derives from Klopstock’s famous Bardiet
Der Hiigel und der Hain (The Hill and the Grove, 1767), in
which he wrote of the superiority of the Nordic “song of
nature wild” over Apollonian “Grace.” While in the ode
The Two Muses from 1752, he had still formulated that this
Nordic voice could only be raised in a German-Britannic
“race” “crownd” by “[tjwo goals,” in 1766 he already postu-
lated the musical and poetic superiority of the Germans in

We and they.

During Blake’s period of education, the nation-
al-mythical “bard roaring” of the Klopstockians had be-

(11) The Messiah, in the translation of Mary and Joseph Collyer. Later, his patron William
Hayley, for whom he did an allegorical portrait of the German poet, read and trans-
lated it for him. On the influence of the Anglo-German cultural network on Blake,
see also: Alexander Regier: Exorbitant Enlightenment: Blake, Hamann, and Anglo-Ger-
man Constellations, Oxford, 2018.

(12) Lavater had acquainted Fussli with the odes in the 1770s. Cf. Leonard M. Trawick,
William Blake’s German Connection, Colby Library Quarterly, Volume 13, No.4, De-
cember 1977, p. 229 —245. Eudo C. Mason, Deutsche und englische Romantik,
Gottingen, 1959, p. 88 — 89.

(13) Ct. Memoirs of the late Thomas Holcroft, written by himself, Vol 1, London, 1852, p. 256,
257.
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come so loud that it could be clearly heard in England as

well. Many years before people started staging themselves

on the island as new druids, members of the German

Hainbund came together, crowned with oak leaves, as

Celtic-Germanic poet-singers, fantasizing under power-
bestowing trees about being in a pseudohistorical counter-
world whose emotional depth stood in programmatic op-
position to the rationality of Enlightenment. It was former
members and sympathizers of this national-heroic student
fraternity whom the Hamburg bookseller Ludwig Perthes

incited to publish a patriotic magazine aimed at advancing

the foundation of a national culture in the spirit of Klop-
stock. It began in the first issue with excerpts of Klopstock’s

unpublished writings and ended in the last with an article

on the unknown Englishman Blake.

That this early review was a central point of depar-
ture for Werner Hofmann’s seminal Blake exhibition at the
Hamburger Kunsthalle in 1975 was already made clear by
the complete reprint of the long article in the catalogue.t®
What was also important for his series “Kunst um 1800”
(“Art Around 1800”) was the loose connection that
emerged through this to Philipp Otto Runge, the artistic
assistant of the Vaterldndisches Museum. So it is all the more
surprising that this publication concerned with contex-
tualization contained not a single reference to Klopstock.
Blake's poem was available in the complete edition of
Keynes and there was also an entry in Samuel Foster Damon’s
Blake Dictionary. Both works were listed in the bibliogra-
phy. That Blake’s shite-tirade and the nationalistic bard
battle were things that the exhibition did not want to high-
light, since the aim after two world wars was foremost to
harmonize cultural relations, is understandable. But not
how David Bindman, one of the leading experts and an
important associate of the exhibition, could come to the
conclusion in his contribution “Uber die Kunst William
Blakes” that Blake could “hardly have had any knowledge

(14) Werner Hofmann (ed.): William Blake, 1757 —1827. Kunst um 1800, exh. cat. Hambur-
ger Kunsthalle, Munich: Prestel, 1975.
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of German ideas and the conceptual world of the early
19th century.”®

III. German links

When the Hamburg review was published, the dis-
appointed and psychologically ailing artist was living a
very secluded life. Yet he must have known about the pub-
lication, for the English reviewer Henry Crabb Robinson,
whose name was not revealed for good reasons, was one of
the few visitors of his solo exhibition and stood in contact
with Blake’s friend and colleague John Flaxman. He had
also met James Blake, the older brother, in whose hosiery
store the presentation took place. But there does not seem
to have been a collusion, because Crabb Robinson’s bio-
graphical information was based solely on secondary and
partially misleading sources. Whether there were attempts
at establishing contact is not known. In any case, support
was hardly to be expected, for Blake’s relation to the Ger-
mans was not only tainted by the bardic competition. In
the notebook containing the attacks on Klopstock, there is
also a draft of his famous poem London, which was pre-
sumably written at around the same time. In it, he writes
about german forged links in whose power the desperate
residents of the English capital find themselves.(®

With these german forged links, changed to unspecific
mind forged manacles in the final version, he apparently al-
luded to the German mercenaries at the service of the
English-Hanoverian dynasty that patrolled the streets in
the depressing 1790s, when a French invasion was feared
at any time. For a declared republican like Blake, their
presence, along with the royalist mob, posed a permanent
threat. They were the same Hessian and Hanoverian militias

(15) Ibid., p. 104.

(16) “In every cry of every man, /In every infant’s cry of fear /in every voice, in every ban,/
The german forged links I hear” (Later changed to: The mind-forged manacles 1
hear).
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that had previously been deployed by the same English
crown and German provincial princes against the American
independence movement. Afterwards, German troops in
the war of aggression against France were responsible for
the radicalization of the revolution.1”)

The german forged links referred to a deeply rooted
sense of national heteronomy that Thomas Gray had ex-
pressed so prominently in his The Bard. From an identitary
point of view, the rule of the Hanoverians was merely the
last step in a long series of foreign rule that began with the
invasion of the Romans, continued with the conquest by
the Normans and the suppression of “free Saxonism” by
the feudal French castes, experienced a further volte
through a Dutch invasion dressed up a Glorious Revolu-
tion, before the scepter in 1714 finally fell into the hands of
the Hanoverians, who were repeatedly suspected of abso-
lutist ambitions, despite their war of extermination against
the insurgent Stuart followers.

For Blake, political heteronomy and cultural subver-
sion went hand in hand. As no other, he analyzed structures
of graphics and paintings under this aspect. In English art
of his times, he mainly discerned a pernicious influence of
the Flemish and French schools. The encroachment by
the Germans, in turn, was most evident in the example of
the national poet Milton. First he was musically co-opted
by them on English soil, by Handel, the court musician of
the Hanoverians, whom Klopstock in We and they had
called a prime example of German superiority, as well as
by his student of German descent, John Christopher
Smith, who had set Paradise lost to music. Then it was
Klopstock in poetry, and finally, in 1791, again in England,
the Klopstockian Heinrich Fissli entered the scene in
painting with his monumental project of a Milton Gal-
lery.1®) While Fussli's undertaking was quite successful
after the second attempt, opening a fabulous academic

(17) Cf. Alexander Roob: Auch ich in Verdun. Zu den Ansichten und Zeichnungen des Kriegs-
reisenden Goethe, Cologne, 2007.
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career for him in London, all of Blake’s public ambitions
foundered.(

That it was the Saxon major publisher and picture
printing entrepreneur Rudolph Ackermann, of all people,
who would ultimately harvest the lion’s share of his biggest
artistic success, his catchy series of illustrations for Robert
Blair’s poem The Grave, hardly contributed to his refrain-
ing from such resentments. The allrounder from Stollberg
near Leipzig—he was a coach builder, inventor, graphic
artist, drawing teacher, gallerist, and bookseller — had built
up the island’s most successful art enterprise in London in
just a few years.??) In 1794 he took over the former spaces
of Henry Pars’ youth drawing school, where young Blake
had still been trained according to the rules of the classical
theory of art, and installed a modern art school oriented
toward retinality and the observation of nature. The asso-
ciated manufactory and graphics store, which employed
many continental refugees from the revolution, above all
aristocrats and priests, can be pictured as a place of de-
nunciatory, royalist activities that a republican like Blake
tended to avoid.(2")

The relationship with Ackermann in the long-term
must have been checkered and tensional. Although the
versatile publisher made the most revenue with picturesque
plein-air motifs and cartoon-like picture series, he appar-
ently perceived in Blake’s sublime fantasies an attractive
market segment. In 1813 he acquired the printing plates for
The Grave from the estate of the publisher Cromeck and
in rapid succession marketed two new editions of the

(18) “Whom have they, that, with soaring flight,/ Like HANDEL can the soul delight?/
There we at least have won.” (Klopstock, We and they, 1766). Handel's oratories LAllegro,
il Penseroso ed il Moderato (1740) and Samson (1743). His plans to set Paradise lost to
music were ultimately realized by his student Smith in 1760.

(19) Cf. Claudia Hattendorf: “Die Milton-Galerie”, in: Christoph Becker (ed.), Johann
Heinrich Fissli, Das Verlorene Paradies, Stuttgart, 1997, p.15—18.

(20) Cf. John Ford: Ackermann. 1783—1983. The Business of Art, Hampshire, 1983, p. 20, 25.

(21) Cf. C. Hibbert, B. Weinreb, J. Keay (eds.): The London Encyclopaedia, London 2008, p. 3.

(22) That in this case Blake was not allowed to engrave his own drafts, is something he
not only felt to be an artistic defeat —it also entailed a great loss in income.
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popular work.(?? That Blake was mentioned only inciden-
tally as the creator of the picture drafts, while the poet and
the executing engraver were adequately introduced in bio-
graphical respect, was annoying, but it could hardly have
surprised him, for shortly after the publication of the first
edition in 1708, Ackermann had already skimmed the
cream off of his pictorial inventions without even men-
tioning him. Together with the Anglican clergyman Joseph
Thomas, who knew Blake well and collected his works, as
well as the fllustrator John Thurston and the leading Eng-
lish wood engravers, he produced Religious Emblems in
1809, a spiritual picture book that, although making re-
course to the Baroque emblem tradition, for the most part
unmistakably adapted Blake's image world, and not only
that.?® The successful publication claimed to renew the
relief printing of a Diirer. The fact that his competitors
John Flaxman and Thomas Stothard were mentioned in
the foreword as artists, from whom one could expect out-
standing contributions to this medium in the future, must
have hurt Blake tremendously, for he had long advocated
such a renewal with his combination of engraving and re-
lief etching techniques, and it possibly contributed to his
general withdrawal from the “ocean of business.”>*)

Blake’s fear of German competition and co-opting
stood in an unresolved tensional relationship to the emi-
nently German characteristics of his art and conceptual
world, to which he repeatedly made detailed reference. In
the solo exhibition, the influences of old German painting
and graphic, of Direr, Holbein and Aldegrever, as well as
his affinity with the mysticism of a Paracelsus and Jakob
Bohme, which also connected him to the proponents of
German idealism, were so evident that they were immedi-
ately noticed by Crabb Robinson, who had studied philosophy

(23) Cf. Karl Josef Holtgen, “Religious Emblems (1809) by John Thurston and Joseph
Thomas and its Links with Francis Quarles and William Blake”, in: Emblematica 10
(1996), p. 107 —143. It cannot be clearly established whether Blake was a subscriber.
William Blake Esq. was presumably a squire and bibliophile collector of the same
name.

(24) Letter to George Cumberland dated 08/26/1799.
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for a while in Jena, attending lectures by Hegel and the
Bohmian Schelling. When he personally met Blake in 1825,
and Blake in a conversation surprisingly placed the enig-
matic illustrations of the first English Complete Edition of
Boehme alongside Michelangelo, his suspicion of a deep
affiliation with speculative German philosophy must have
been perfectly confirmed in retrospect. A more contem-
porary German-language influence, expressed above all in
the Descriptive Catalogue, was the enormously popular
physiognomy of the Zurich theologian and mesmerist
healer Johann Caspar Lavater, with whose dissemination
in England his friend Fissli was also concerned. So for
Crabb Robinson, there were numerous occasions to dis-
cuss the case of the German Blake in his Germany-oriented
circle of friends, to which Wordsworth, Southey and Col-
eridge belonged.

IV.  Trombones of the Holy War

The first issue of the Vaterlindisches Museum ap-
peared in July 1810, during the charged situation of French
occupation. As can be gathered from the publisher’s fore-
word, he and his staff, including Friedrich Schlegel, Philipp
Otto Runge, Joseph Gorres, and Jean Paul Richter, had
committed themselves to the mission of “preserving the
peculiar German nature,” albeit in the transnational con-
text of providing a survey of European culture. However,
the latter aspect was limited foremost to upholding the
suppressed cultural exchange with England, Hamburg’s
most important trade partner, which was economically
isolated because of the Continental Blockade. But unoffi-
cially, and circumventing the ears of censorship, Perthes
proposed an entirely different solution, namely, that “pas-
sionate patriotism” is always “better than cold cosmopoli-
tanism."(2%)

(25) Friedrich Andreas Perthes, aufgezeichnet von Clemens Theodor Perthes: Friedrich
Perthes’ Leben nach dessen schriftlichen und miindlichen Mitheilungen. Volume One. Gotha
Edition, 1872, p.133.
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In January 1811, the magazine came to an abrupt end
after only seven issues, for Hamburg had meanwhile been
annexed, whereupon the publisher, in Crabb Robinson’s
words, gave up in a “manly” way, since there could be no
Vaterlindisches Museum without a fatherland.?®) The last
contribution was intelligently selected, for the article on
Blake contained a number of suggestions on how a nation-
al-heroic art of resistance could be formed alone and from
the partisan off; so to speak. The descriptions of the paint-
ings and also individual excerpts from his poems were
obviously meant to function as a projection screen for the
continental colleagues under French administration.

Perthes had already met Crabb Robinson a few years
prior to his request in Hamburg in his capacity as the first
foreign correspondent of the Times. After studying in Jena
and stays in Weimar, the restless networker had first
planned a diplomatic career, but then wound up in jour-
nalism when he was still in his early years. Since 1807 he
had been reporting for the English public from neighboring
Danish Altona on the critical situation in Hamburg and
the military activities of the occupiers. A short while later,
after formerly neutral Denmark also became an ally of
France, he had to give up his post and relocated to the
frontlines of the Spanish civil war. When he contacted
hard-pressed Perthes after returning to London, it must
have been clear to him that he was not only dealing with
the most important mediator of British-German cultural
exchange, but even more so with an expert on anti-Napo-
leonic resistance, who also had excellent ties to the foreign
office and ministry of defense. The journalist educated in
law was certainly also active as an agent during the coali-
tion wars, and the question is whether his contribution
was actually written upon the request of Perthes, or if it
wasn't instead launched by the British side. The latter
would also explain why Crabb Robinson, when he first
visited the exhibition in April 1810, bought four copies of

(26) Edith J. Morley (ed.): Blake, Coleridge, Wordsworth, Lamb, Etc. being Selections from the
Remains of Henry Crabb Robinson, Manchester, 1922, p. 17.
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the Descriptive Catalogue, totally astounding Blake’s brother.
The catalogue was included in the price of admission, and
with only 20 known copies, that is a surprising amount,
and one can rightly wonder what they were used for.

When viewing the works, Crabb Robinson would
have noticed not only the German references but also the
propagandistic potentials of works such as The Bard, The
Spiritual Form of Pitt Guiding Behemoth, The Spiritual Form
of Nelson Guiding Leviathan, and especially The Ancient
Britons. The latter painting is the one he discussed most
extensively, highlighting it as the greatest and most perfect
work. He also cited long parts of Blake’s commentary. In
the patriotic context, the timeless three, emerging glori-
ously from the last battle of King Arthur, can easily be read
as representing the peoples’ eternal right of self-determi-
nation, and Rome’s warriors, trembling and dispersed in
front of them, as Napoleon’s Grande Armée. It would
therefore be the perfect icon of a coming war of liberation.
The descriptions of the rustic Celtic battle scene and fresco-
like depictions of statesmen and heroes of the coalition
wars in the style of “deifications one can find in Persian,
Indian and Egyptian relics,” as well as the martial meta-
phors of the cited Tyger poem and an effective excerpt
from a prophetic picture poem entitled Europe addressing
cosmic uprising —all this must have evoked, even in the
face of reservations regarding the artist’s idiosyncrasies,
the idea of a robust national art, as it began to emerge in
Germany only decades later with the new foundation of

the Reich.

Crabb Robinson must have been aware that this
would strike a chord with the publisher.*”’ In 1807, the year
they met in Hamburg, Perthes had raved about a publica-
tion imbued by a similar eschatological-bellicose emo-
tionalism. Die Posaune des heiligen Kriegs aus dem Munde
Mohammed Sohns Abdallah des Propheten had appeared
shortly beforehand in Leipzig and was a compilation of
Mohammed’s calls to jihad. Tellingly, they were translated
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by a diplomat specialized in Oriental studies who was at
the service of Metternich. In the foreword, talk was of the
world-liberating omnipotence of faith, whose onslaught
no imperial art of war could stand up to.?® Perthes was
convinced that the inflaming gesture of the sermons could
also “strengthen and enthuse our Occident,” and it sug-
gests itself that he had talked about this with the English
reporter as well.2? After the disastrous battle of Jena, he
deemed a lengthy people’s war more necessary than ever,
and now he had in mind not only the jihad as a shining
example, but also the furor of the Spanish uprising against
Napoleon.®” Like many other Hamburg citizens, he main-
tained friendly relations with representatives of the large
Spanish division that Napoleon had ordered north to en-
force the British trade blockade and secure the Danish
ports. He was deeply impressed by the resoluteness with
which they changed sides after the outbreak of the Span-
ish people’s war to stand up for the patriotic cause in their
homeland.®)

Crabb Robinson discerned the potential of resist-
ance not only in the motif of the holy people’s war in the
Ancient Britons, but also in its crypto-Catholic inwardness
and the references to the old German “primitives” that
reminded him of the aspiring German Nazarenes. With-
drawals to an imagined Middle Ages and other earlier
times were an effective means to undermine the classicist
academic guiding culture of enlightened internationalism
as dictated by Napoleon.®? That the support of such iden-

(27) Perthes was familiar with Blake’s name. Jean Paul Richter had mentioned him
in passing as an artist of the fantastical genre in his 1804 Vorschule der Aesthetik.
Through the gift of a patron, he was in the possession of a valuable folio edition
on Edward Young’s Night-Thoughts. But there is no indication that these or other
illustrations circulated in the context of the Vaterlindisches Museum. Cf. Werner
Hofmann, Munich, 1975, p. 25.

(28) Johann von Miiller (ed.): Ahmad ibn al-Nahhas, Die Posaune des heiligen Kriegs aus
dem Munde Mohammed Sohns Abdallah des Propheten in der Ubersetzung von Joseph
von Hammer-Purgstall, Leipzig, 1806.

(29) Cf. Perthes, 1872, Volume One, p. 152.

(30) Ibid., p. 161.

(31) Ibid., p. 160, 161.

(32) A central work of the show was the panorama tempera painting The Canterbury
Pilgrims executed in an “old-German style.”
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titary, national-mythical movements resonated with the
intentions of the Vaterldndisches Museum should not hide
the fact that, from the British side, it may have been a cul-
tural political move comparable with the CIA’s launching
of “liberal™abstract trends during the Cold War.

If there was a pivotal figure in London who pulled all
the strings of the German anti-Napoleonic resistance in
the field of culture, it was Rudolph Ackermann. Since
Preussen’s defeat in 1807, he had been organizing donation
campaigns for his homeland, transferring huge amounts
of money and aid supplies past the Continental Blockade,
and presumably also propaganda material from his own
printing presses. Due to Leipzig’s key position as a central
trade location, it could be assumed that the British govern-
ment had a close interest in his initiatives. According to John
Ford, the chronicler of the art enterprise, “it is an almost
overwhelming conclusion that Ackermann’s cloak and dag-
ger activities were supported by the British government.”%)

In June 1810, a short and unexpected eulogy of
Blake’s picture series for Blair’s The Grave had been pub-
lished in Ackermann’s newly founded art magazine Repos-
itory of Arts, which raised several questions. He was praised
by an anonymous, publishing under the name of Junius,
as someone who “has more genius than any one in his
profession in this country.”®* For Janet Warner, who pub-
lished this find in Blake Quarterly in 1976, it made little
sense that his engraving skills would be emphasized here
in the context of a publication in which he was not even
involved as an executing engraver.®> Was it perhaps a kind
of compensation for the appropriation of his motifs and
the disregard of his printing achievements through the
Religious Emblems? But why did the contribution appear
many years after both had already been published? Warner
(33) John Ford, Ackermann. 1783 —1983. The Business of Art, Hampshire, 1983, p. 32.

(34) Junius, On Splendour of Colours & C, in: Ackermann’s Repository of Arts, June 1810,

p- 408 09.

(35) Janet Warner: “A Contemporary Reference to Blake”, in: Blake / An Illustrated Quar-
terly, Volume 9, Issue 4, Spring 1976, p. 122.
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points out the proximity of time between the review and
Crabb Robinson’s visit to Blake’s exhibition.*®) It is not
improbable that the former Times correspondent was in-
volved in Ackermann’s covert activities due to his strategic
knowledge, and also that Ackermann was aware of the
planned contribution to the Vaterldndisches Museum. So
was it perhaps a concerted action with the aim of winning
over the recalcitrant artist drifting off to obscurity for the
anti-Napoleonic cause?

The crucial question as to whether and to what ex-
tent such an agenda could even be brought in line with
Blake's convictions can hardly be conclusively answered.
The attitudes and constellations changed too quickly dur-
ing these turbulent times. In contrast to the escapist Naza-
renes, Blake always grasped himself in his destiny as a poet-
prophet as a political artist, even if the scope of his
agitations were often difficult to figure out. For Blake, Na-
poleon as an apocalyptic hero stood on the same, if not on
a much higher level than the English national heroes Pitt
and Nelson, whose apotheoses he displayed in the exhibi-
tion.*”) In 1803, during a physical row with an English
member of the military, he had still revealed himself as an
ardent admirer of the French revolutionary general. Yet a
year later, after the imperial coronation, the shining hero
of freedom had become a dark imperator in his view.%)
But as an eyewitness account suggests, his sympathies for
Napoleon hadn't entirely waned either. Even prior to the
final battle at Waterloo, he sympathized more with the
heroic outcast than with the gathered monarchs who
sought to topple him.® Therefore, should he really have
supported the patriotic cause of the Vaterldndisches Museum,
then certainly not to strengthen the dynastic german links,
(36) When the article was published, the exhibition, which had lasted around a year, had

just closed.

(37) Cf. Paul Miner: “A Possible Sketch of Blake’s Napoleon”, in: Blake /An Illustrated

Quarterly, Vol. 43, Fall 2009, p. 76 —77.

(38) Cf. Blake’s conspiracy thesis of a replaced Napoleon in: Alexander Gilchrist, The

Life of William Blake, “Pictor Ignotus”. vol. 1, London, 1863, p. 331.

(39) G.E. Bentley Jr: The Stranger from Paradise. A Biography of William Blake, New Haven
and London, 2001, p. 355.
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which a short while later, in the wake of the Congress of
Vienna, would shackle all of Europe.

V. The big mystery

The main focus of Crabb Robinson’s review was on
Blake’s proximity to the Nazarenes. Perthes himself gravi-
tated toward a neo-Catholic form of pietism and, as the
publisher of the aesthetic writings of Heinrich Wacken-
roder, played a significant role in the emergence of this
medieval-devout artistic movement. Crabb Robinson, on
the other hand, assumed that Blake had grown up in an
iconoclastic, puritan, dissenter milieu. Therefore, the central
question, which he ultimately couldn’t answer, was: How
could it be that the prototype of “a Catholic, in whom reli-
gion and the love of art were fused,” whom Wackenroder
had portrayed in his Nazarene manifesto Outpourings of
an art-loving friar, “appeared in Protestant England,” of all
places? How could someone like Blake develop in this ra-
tional, utilitarian environment? Crabb Robinson himself
later regretted his poorly researched contribution and in
1852 wrote in his reminiscences that there was “nothing in
it of the least value,” which incidentally seems to confirm
the suspicion that speed was of the essence at the time,
and that is was less about presenting an artist than placing
a fomenting subtext.(40)

At any rate, he would have been far less surprised by
Blake’s German-Romantic religiosity had he known about
his real family background. Finding out that Blake's parents
were followers of the Herrnhuter Brethren Church has
provided a new basis for Blake studies since the beginning
of the 2000s. Research in birth registers and an archival
trouvaille showed that Blake’s mother had been accepted
by the London section of the originally German Protestant
denomination, which became known in England as the

(40) Henry Crabb Robinson, “Reminiscences 1852 in: G.E. Bentley Jr, Blake Records,
Oxford Edition, 1969, p. 537.
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Moravian Church and was suspected not only there of
Catholic idolatry.(*V Its ecstatic cult of feelings and images,
which at around the time when Blake was born had taken
on bizarre, partially surreal, partially magical forms, influ-
enced the culture of Sturm und Drang and early Roman-
ticism in an eminent way, the ramifications of which have
still not been sufficiently researched.

In the catalogue of the Hamburger Kunsthalle, David
Bindman raised Crabb Robinson’s unresolved question a
new —why it was an Englishman, of all people, who “was to
anticipate the innermost content of German Romanti-
cism’—and explained the paradox with his socialization in
the milieu of Millenarian-tainted, London craftsmen radi-
calism, on which the Anglo-American Blake community
had increasingly focused its research since the mid-1950s.42)
Yet as early as 1929, in a popular two-volume biography of
the artist, serious indications of family ties to the German
Brethren Church had appeared, which partially derived
from accounts by contemporary witnesses.*>) But it seems
that not only the Moravian center in London, the pic-
ture-rich chapel at Fetter Lane whose enthusiastic masses
Blake had attended, had fallen victim to the German hail
of bombs during the Second World War, all interest in
further pursuing these traces had also vanished.**) At any
rate, the second bridge that Werner Hofmann had expected
from the Hamburg exhibition could only end in a con-
struction site without the knowledge of this radical pietistic
interconnection and without an interpretation of the
(41) Cf., among others, ,William Blake’s Mother: A New Identification”, in: Blake /An

llustrated Quarterly, Volume 33 - Issue 2, Fall 1999, p. 36 —50/Keri Davies and
Marsha Keith Schuchard: “Recovering the Lost Moravian History of Blake’s Family”, in:
Blake/An Illustrated Quarterly 38, 1, Summer 2004, p. 36 —43. Marsha Keith Schu-
chard, “Young William Blake and the Moravian Tradition of Visionary Art’, in: Blake /
An Illustrated Quarterly, Vol. 40, 3, Winter 2006/ 2007, p. 84 —100. Colin Podmore:
“Zinzendorf and the English Moravians”, in: Journal of Moravian History, No. 3 (Fall
2007), p. 31-50.
(42) Cf. Werner Hofmann, (ed.). exh. cat. Hamburg, 1975, p. 104.
(43) Cf. Thomas Wright, Life of William Blake, London, 1929. Margaret Lowry, Windows
of the Morning. A Critical Study of William Blake’s Poetical Sketches, New Haven, 1940,
p. 1415,
(44) Cf. Marsha Keith Schuchard, Why Mrs Blake cried. William Blake and the Erotic Ima-
gination, London Edition, 2007, p. 8.
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Klopstock context.*> Once again, the connections remained
unresolved.

It is rather improbable that Blake corrected this bio-
graphical mistake when he met Crabb Robinson more
than two decades after he had written his Hamburg article
in the house of the Rhenish collector Karl Aders, who had
been living in London since 1811, for there were good reasons
to keep quiet about these connections, even in the Germano-
phile context of the Aders family.®) The founder of the
Moravian Church, Nikolaus Graf Zinzendorf, had brought
the congregation in disrepute with his religious experi-
ments, and abandoned his London headquarters a few
years before Blake’s birth because of massive hostilities.
Gnostic heresy, subversive antinomianism and sexual liberti-
nage were the main accusations with which he saw himself
confronted by the Anglican and Lutheran orthodoxy.

Zinzendorf was the rousing theological advocate of
bodily energies, whose presence Blake had missed in
Klopstock’s Messiah. The Hamburg pope of poetry was
among those who found Zinzendorf not at all amusing,
and also not the way in which his younger colleague
Goethe was fascinated by the “daring flight” of his imagi-
nation. Instead, he demanded that he be ostracized. The
only prominent person who publicly advocated Zinzen-
dorf’s pietism of bodily transgression was Johann Caspar
Lavater, whom Blake admired. In his Physiognomische
Fragmente, he praised Zinzendorf as a religious genius who
had been crushed by “cold reasoners.” With great effort,
Zinzendorf’s successors maneuvered the globally prosely-
tizing revival movement into more moderate waters again,
the excesses of the 1740s had become a chapter about
which one preferred to keep silent, both in England and
on the continent.(*”)

(45) Cf. Werner Hofmann (ed), exh. cat. Hamburg, 1975, Foreword, p. 7.

(46) Cf. Gilchrist, 1863 Vol. 1, p. 336, 337. Bentley Jr., 2001, p. 410, 417.

(47) Cf. Paul Peucker, A Time of Sifting: Mystical Marriage and the Crisis of Moravian Piety
in the Eighteenth Century, Pennsylvania, 2016.
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After their acquaintance, Crabb Robinson again
tried to introduce the English outsider to the German art
world by bringing him in contact with the Heidelberg
history painter Jakob Gétzenberger, a student of the Naza-
rene Peter Cornelius. Old Blake enjoyed being celebrated
as a true old master or primitive in the surroundings of the
late-medieval collection of Karl Aders, which was staged
like a cathedral and included a high-quality copy of the
Ghent Altarpiece. His youthful followers, the Ancients,
who were also associated with Aders’ collection, saw him
in this light, as someone equaling a Dtrer, not because he
imitated him or sought to succeed him, like the Nazarenes,
but because he drew from the same source in a visionary
way. Samuel Palmer, the best known representative of the
Ancients, later emphasized that no one admired the
Nuremberg master more than Blake did.**®

Through this circle of youthful followers he also
came in contact with Henry James Richter, an artist-philo-
sopher of German descent, who had illustrated Milton’s
Paradise lost and was dedicated to the interpretation and
dissemination of Immanuel Kant’s transcendental philos-
ophy.“?1In 1817 Ackermann published one of his art essays
that argued with Kant, a strange combination of satirical
dialogue with the dead, early-Impressionist painting treatise
and heroic plea.®® He saw an “epoch of intellectual sub-
limity in art” emerging, with a new type of artist, obliged
solely to the origiality of his own mind. Richter’s utopia
appeared to resemble the way Blake’s followers saw their
master. The Ancients member Francis Oliver Finch called
him a “new kind of man,” wholly original in all things.>)
Another Ackermann artist, the landscape painter John

(48) Diirer’s Melencholia was the only picture hanging near his workplace. Cf. Gilchrist,
1863 Vol. 1, p. 302, 303.

(49) Cf. Gilchrist, 1863, Vol. 1, p. 296, 340. David V. Erdman, in Blake: Prophet Against
Empire (Princeton, 1954), assumes that the contact to Richter went back to the mid-
1790s.

(50) Henry James Richter, Daylight, a recent Discovery in the Art of Painting, with Hints
on the Philosophy of the Fine Arts, and on that of the Human Mind, as first dissected
by Emmanuel Kant, London, 1817. Cf. René Wellek: Immanuel Kant in England,
1793 —1838, Princeton, 1931, p. 205 —211.

(51) Cf. Gilchrist, 1863, Vol. 1, p. 317.
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Varley, worked with him intensely on a very different form
of a dialogue with the dead, on spiritistic séances that were to
astrologically underpin Lavater’s spiritual physiognomy.(%?
Should Blake have lost sight of the activities of the major
publisher during the time of his withdrawal, he was now
confronted with them anew through his artist friends.

With the end of the liberation wars, Ackermann in-
creasingly foregrounded German themes and contacts. In
1817, in cooperation with the lithographic printing office
Strixner und Piloty and the Miinchner Hofbibliothek, he
published a lithographic facsimile of Diirer's marginal
drawings for Emperor Maximilian’s prayer book.3 Morton
D. Paley has good reasons to believe that the knowledge of
these reproductions had a decisive influence on the con-
ception of Blake’s last graphic opus, lllustrations of the Book
of Job.5*) That same year, the patriotic publishing house F.
A. Brockhaus in Leipzig published a high-quality licensed
edition of the Religious Emblems.%® The foreword under-
scored the deep and powerful sensation of the prints,
while also conceding their style would appear outlandish
to local readers. Seven years after Crabb Robinson’s Ham-
burg recommendation, this appeared to initiate a first en-
counter of the German audience with English inwardness
a la Blake. However, it took place without him, for in this
edition there was no reference to Blake at all.

VL. Transatlantic epilogue

After Blake’s death, it was above all Crabb Robinson’s
Reminiscences from 1852 that kept the memories of him
alive, albeit on the backburner. The actual breakthrough

(52) In 1828, shortly after Blake’s death, Varley published a small treatise on these séan-
ces. A Treatise of Zodiacal Physiognomy, illustrated with engravings of heads and features
was not distributed via Ackermann, like his other publications, but via the book-
seller Longman.

(53) R. Ackermann (ed.), Albert Durer’s Designs of the Prayer Book, London, September 1,1817.
Cf. Morton D. Paley, The Traveller in the Evening: The Last Works of William Blake.

(54) Oxford, 2003, p. 226, 227.

(55) Sinnbilder der Christen. Erkldrt von Arthurvom Nordstern, Leipzig, 1818.



to international fame came with a richly illustrated,
two-volume biography by Alexander Gilchrist published
more than a decade later.® The author was a student of
Thomas Carlyle, a longtime acquaintance of Crabb Rob-
inson, who succeeded him as the second pivotal mediator
of German idealism in England. But after that, the main
stream of Blake’s reception made a turn to North America,
especially via the contacts of the pre-Raphaelite Rossetti
brothers who decisively collaborated in the publication, to
merge with the neo-idealist movement in New England,
transcendentalism, in which not only the influence of
Bohme, Kant and Schelling, but also all variants of mes-
merism and spiritism were omnipresent. In the end,
Blake’s legend was not perpetuated where Crabb Robin-
son saw it, in the continental culture of the Old Empire,
but was instead oriented to where Blake had dreamed of
his transatlantic giant, Albion, in a globally republican way,
in the direction in which the red-skinned Ancient Britons
had also pointed, of whom Crabb Robinson in his Remi-
niscences had assumed that they were actually not Britons
but American natives.

(56) Alexander Gilchrist, Life of William Blake, “Pictor Ignotus”, 2 Volumes, London, 1863.
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Akzeptiert man die Parameter von William Blakes Be-
schreibung seines Gemildes, dann kann eine Vision wie
die Ancient Britons unmdoglich verloren gehen, denn das
Original muss nach wie vor in einer platonischen ,Cloud”
vorhanden sein und sich mit dhnlichen Techniken wieder
laden lassen, wie sie Blake selbst fur seine Visualisierung
zur Anwendung brachte.

If one accepts the mentioned parameters of William Blake’s de-
scription of his painting, then a vision like The Ancient Britons
can impossibly be lost, since the original must still exist in a
Platonic “cloud” and can be reloaded using techniques similar to
those that Blake employed for his visualization.





