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Im März 1770 zieht der zwanzigjährige Goethe nach Straßburg, um Juris

prudenz zu studieren. Ganz unvorbereitet und voller Vorurteile tritt er erst

mals vor das Münster, „als abgesagter Feind der verworrenen Willkürlichkei

ten gotischer Verzierungen“: „Unter der Rubrik Gotisch [...] häufte ich alle 

synonymische Mißverständnisse, die mir von Unbestimmtem, Ungeordnetem, 

Unnatürlichem, Zusammengestoppeltem, Aufgeflicktem, Überladenem jemals 

durch den Kopf gezogen waren [...] und so graute mir’s im Gehen vorm An

blick eines mißgeformten krausborstigen Ungeheuers“ *, erinnert er sich in sei

nem Aufsatz Von deutscher Baukunst: D. M. Ervini a Steinbach, der im No

vember 1772 als selbständige Flugschrift erscheint (Abb. 39 und 40):

Mit welcher unerwarteten Empfindung überraschte mich der Anblick, als ich davor 

trat. Ein ganzer, großer Eindruck füllte meine Seele, den, weil er aus tausend harmo

nierenden Einzelheiten bestand, ich wohl schmecken und genießen, keineswegs aber 

erkennen und erklären konnte. [...] [Er lässt sich im Schlaf dann von Erwin selbst be

lehren]: Alle diese Massen waren notwendig; und siehst du sie nicht an allen älteren 

Kirchen meiner Stadt. Nur ihre willkürlichen Größen hab’ ich zum stimmenden Ver

hältnis erhoben. Wie über dem Haupteingang, der zwei kleinere zun Seiten be

herrscht, sich der weite Kreis des Fensters öffnet, der dem Schiffe der Kirche antwor

tet und sonst nur Tageloch war, wie hoch drüber der Glockenplatz die kleineren Fen

ster forderte! das all war notwenig, und ich bildete es schön. Aber, ach, wenn ich 

durch die düstern, erhabnen Öffnungen hier zur Seite schwebe, die leer und verge

bens da zu stehn scheinen! In ihre kühne schlanke Gestalt hab’ ich die geheimnisvol

len Kräfte verborgen, die jene beiden Türme hoch in die Luft heben sollten, deren, 

ach, nur einer traurig da steht, ohne den fünfgetürmten Hauptschmuck, den ich ihm 

bestimmte, daß ihm und seinem königlichen Bruder die Provinzen umher huldigten. 

[...] Wie [...] schauen die großen harmonischen Massen, zu unzählig kleinen Teilen 

belebt, wie in Werken der ewigen Natur, bis aufs geringste Zäserchen, alles Gestalt 

und alles zweckend zum Ganzen; wie das festgegründete, ungeheure Gebäude sich 

leicht in die Luft hebt, wie durchbrochen alles und doch für die Ewigkeit [...].

Auch nach seiner Heimkehr lässt ihn das Münster nicht los. In einem Brief 

vom 21. September 1771 nennt er es das größte „Meisterstück der deutschen 

Baukunst“2, und berichtet dann in Dichtung und Wahrheit, „erst mündlich 

und hernach in einem Aufsatz“ seine „patriotischen Gesinnungen an den Tag“ 

gelegt zu haben3. Um dem Gegenstand gerecht zu werden, vertieft er sich nun 

in kunst- und architekturtheoretische Schriften und entdeckt in der Bibliothek
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seines Vaters den Essai sur l’architecture des Abbe Laugier. Dieser hatte die 

funktionelle Bauweise der Gotik gerühmt und als französisch bezeichnet und 

den Turm des Straßburger Münsters über alle anderen Architekturen gestellt: 

„11 y a plus d’art et de genie dans ce seul morceau, que dans tout ce que nous 

voyons ailleurs de plus merveilleux“4. Im Gefolge Vitruvs (De architectura II, 

c.i; IV, c.1-2) hatte er die Architektur von den tragenden Stützen und lasten

den Balken der hölzernen Urhütte abgeleitet, aus der der griechische Tempel 

entstanden sei. Alle weitere Architektur habe daher von einem ähnlichen Ver

hältnis von Stütze und Last auszugehen. Wände seien eine nachträgliche Zutat 

und Halbsäule und Pilaster daher verwerflich.

Goethe fühlte sich im alten Straßburg wie in einer deutschen Stadt zuhause 

und war über den französischen Einfluss verärgert. So beginnt seine Schrift 

mit einer nationalistisch gefärbten Polemik gegen Laugiers These von der Ur

hütte: „Was soll uns das, du neufranzösischer philosophierender Kenner“, 

heißt es da, „daß der erste zum Bedürfnis erfindsame Mensch vier Stämme 

einrammelte, vier Stangen darüber verband, und Äste und Moos drauf deck

te? Daraus entscheidest du das Gehörige unserer heutigen Bedürfnisse, eben 

als wenn du dein neues Babylon mit einfältigem patriarchalischen Hausvater

sinn regieren wolltest.“ Im Unterschied zu Laugier polemisiert er auch gegen 

die Nachahmung der Antike in den Kolonnaden des Petersplatzes und der 

Madeleine und schont nur den schon vom Vater hochgepriesenen Palladio. 

Durch die Inschrift auf Erwin von Steinbachs Grabstein glaubt er den deut

schen Architekten des Münsters entdeckt zu haben und stellt, nicht anders als 

im „Götz von Berlichingen“, der seelenlosen und abgeleiteten Nachahmung 

der Antike die elementare, echte, unmittelbar aus der Seele des Genies ent

sprungene Deutschheit gegenüber. Er wehrt sich gegen den Begriff Gotik und 

rät Sulzer, er solle „Gott danken, laut verkündigen zu können: Das ist deut

sche Baukunst, unsere Baukunst, da der Italiener sich keiner eigenen rühmen 

darf, viel weniger der Franzos. Und wenn du dir selbst diesen Vorzug nicht 

zugestehen willst, so erweis uns, daß die Goten schon wirklich so gebaut ha

ben, wo sich einige Schwierigkeiten finden werden.“5 Er hütet sich allerdings 

davor, die Gotik zur Nachahmung zu empfehlen und damit einem wiederum 

abgeleiteten Stil das Wort zu reden, wie dies dann die Romantiker tun sollten. 

Ihm geht es um die Entdeckung eines urdeutschen himmelstürmenden Geni

us wie Erwin, mit dem er sich identifizieren kann; ihm geht es um die einzige 

Epoche der europäischen Architektur, die einen originären, von der Antike 

unabhängigen Stil begründet hatte. Noch Jacob Burckhardt sollte in seinem 

Cicerone von 1855 den originären Stil Griechenlands und der Gotik von dem 

abgeleiteten der Renaissance und der nachfolgenden Klassizismen unterschei

den6. Bezeichnenderweise lässt Goethe dann im zwölften Buch von Dichtung 

und Wahrheit dieses künstlerische Erlebnis hinter rationaleren Gesichtspunk

ten zurücktreten, in denen er die Intentionen der frühen Schrift zusammen

fasst: Es sei ihm dort vor allem um die Entdeckung einer vaterländischen Bau

kunst gegangen, die, da unter anderen klimatischen Bedingungen entstanden, 

nicht mit jener der Antike zu vergleichen sei und deren unumgängliche Wän
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de nur durch den Zierrat Leichtigkeit und Gefälligkeit erhalten hätten, und 

kritisiert sogar die wolkige Sprache seines eigenen „Sturm und Drang“:

Hätte ich diese Ansichten, denen ich ihren Wert nicht absprechen will, klar und 

deutlich, in vernehmlichem Stil abzufassen beliebt, so hätte der Druckbogen [...] 

schon damals [...] mehr Wirkung getan und die vaterländischen Freunde der Kunst 

früher aufmerksam gemacht; so aber verhüllte ich, durch Hamanns und Herders Bei

spiel verführt, diese ganz einfachen Gedanken und Betrachtungen in einer Staubwol

ke von seltsamen Worten und Phrasen, und verfinsterte das Licht, das mir aufgegan

gen war, für mich und andere.7

Goethe hatte in Straßburg den knapp sechs Jahre älteren Johann-Gottfried 

Herder kennen gelernt, der unter dem Eindruck von Shaftesbury, Jean-Jacques 

Rousseau und Johann Joachim Winckelmann das Ursprüngliche und Geniale 

in der deutschen Dichtung erforschte und sofort beherrschenden Einfluss auf 

ihn gewann. In dem 1773 erschienenen Sammelband Von deutscher Art und 

Kunst druckte Herder neben einer eigenen Abhandlung über Ossian und Sha

kespeare Goethes Aufsatz nach. Allerdings war er sich der Thesen seines 

Freundes nicht ganz sicher und stellte ihnen die Übersetzung eines „gemäßig

teren“ Artikels des Italieners Paolo Frisi über die gotische Architektur nicht 

nur Deutschlands an die Seite8. Herder hatte kaum Zugang zu bildender 

Kunst und Architektur, wusste aber gewiss von der Rückbesinnung der 

Engländer auf das gotische Mittelalter, wie sie etwa im neugotischen Saal von 

Horace Walpoles Landhaus in Strawberry Hill zum Ausdruck gelangt war, und 

kannte wohl auch den bemerkenswerten Satz in Alexander Popes Vorrede zur 

Shakespeare-Ausgabe von 1721: „man könne ungeachtet aller seiner Fehler [...] 

Shakespeare so ansehen, wie man ein altes Majestätisches Werk von Gothi- 

scher Bauart in Vergleichung mit einem feinen neuen Gebäude anschaut

Dass allerdings weder theoretische Überlegungen noch Herders Einfluss 

Goethes Bewunderung für das Straßburger Münster bestimmt und den An

stoß zum Aufsatz gegeben hatten, sondern der spontane künstlerische Ein

druck, bezeugen die etwa sechs Prozent des Gesamttextes, die dem Münster 

gewidmet sind. Anders als später in Weimar spricht er nicht von dem „auf

recht gestellten länglichen Viereck“, sondern von einem dreidimensionalen 

„ungeheuren Gebäude“ und wird dem Prinzip der Gotik weit gerechter, wenn 

er in den schlanken, über die Seitenschiffe hinausragenden Turmfenstern des 

zweiten Geschosses einen Kunstgriff sieht, um „die geheimnisvollen Kräfte zu 

verbergen, die jene beiden Türme hoch in die Luft heben sollten Er spurt, 

„wie das festgegründete, ungeheure Gebäude sich leicht in die Luft hebt, wie 

durchbrochen alles und doch für die Ewigkeit“. Die um den rechten Turm er

gänzten „harmonischen Massen, zu unzählig k einen Teilen belebt erscheinen 

ihm, „wie in Werken der ewigen Natur, bis aufs geringste Zäserchen, alles Ge

stalt und alles zweckend zum Ganzen.“ Er hat die Vorurteile gegen die Gotik 

überwunden und betrachtet den Bau ganz unhistorisch wie em Naturphano- 

men sucht und entdeckt also wie bei seinen späteren Naturbetrachtungen die 

innere Gesetzlichkeit des organisch Gewachsenen Er verzichtet auf eine ge

nauere Charakterisierung oder gar eine Kritik der Konstruktion und des fih- 
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granen Maßwerks und nimmt „dieses Wunderwerk als ein Ungeheures“ wahr, 

„das mich hätte erschrecken müssen, wenn es mir nicht zugleich als ein Gere

geltes faßlich und als ein Ausgearbeitetes sogar angenehm vorgekommen wä

re“. Im Unterschied zum theoretischen Vorspann begründet er die massiven 

Mauern mit der Festigkeit des Baus und nicht mit der Rücksicht auf das Kli

ma, ja bewundert gerade die großen, aber funktionell nicht motivierbaren 

Turmfenster. Diese hätten ihn sogar zur Einsicht bringen können, dass die 

Hochgotik die Wand ja sogar noch konsequenter und radikaler als der griechi

sche Tempel auf das tragende Gerüst reduziert und Laugier zumindest in die

sem Punkte nicht ganz unsinnig argumentiert hatte. Auch kann er nicht er

klären, was nun das eigentlich Deutsche am Münster sei: Wahrscheinlich sieht 

er es im Gegensatz zum französischen Klassizismus und in einer inneren Ver

wandtschaft, die es ihm erlaubt, sich so spontan dem Eindruck zu öffnen und 

Erwins eigene Stimme zu hören.

Noch im Juni 1775, als er die „Dritte Wallfahrt nach Erwins Grabe“ unter

nimmt, ist ihm das künstlerische Erlebnis wichtiger als die theoretische Reflek- 

tion10. Die zweite Wallfahrt hatte er auf dem Hinweg seiner Reise in die 

Schweiz unternommen, die dritte auf dem Rückweg. Im Aufbau des Textes 

folgt er tatsächlich dem Vorbild einer Wallfahrt mit „Vorbereitung“, „Gebet“ 

und Kreuzweg-„Stationen“, wenn diese auch nicht über die dritte hinausge

langt sind. Im „Gebet“ vergleicht er das Münster mit gewaltigen Schöpfungen 

der Natur wie dem Rhein und den Alpen, die in der Seele des Dichters wachru

fen, „was auch Schöpfungskraft in ihr ist“. Nach wie vor bekennt er sich zum 

Kernstück des Aufsatzes von 1772: „Ich schrieb ehmals ein Blatt verhüllter In

nigkeit, das wenige lasen, buchstabenweise nicht verstanden, und worin gute 

Seelen nur Funken wehen sahen des, was sie unausgesprochen glücklich macht. 

Wunderlich war’s, von einem Gebäude geheimnisvoll reden, Tatsachen in Rät

sel hüllen, und von Maß Verhältnissen poetisch lallen!“ Er kritisiert also nicht, 

wie in Dichtung und Wahrheit, die zeitbedingte Wolkigkeit des Textes, sondern 

beruft sich auf das Privileg des Künstlers, seine Einsichten in Rätsel zu hüllen.

Als Goethe bald nach der Rückkehr aus der Schweiz nach Weimar geht und 

dort wachsende Verantwortung für die Kunstpolitik übernimmt, treten die 

Gotik und ihre Deutschheit bald in den Hintergrund. Er sehnt sich weder 

nach den Domen in Köln, Freiburg oder Ulm noch nach Frankreich oder 

England. 1779 beginnt er die Prosaversion der Iphigenie, und sie wird ihn 1786 

bei seiner Flucht nach Italien begleiten, und dort zieht es ihn nicht zu den ur

tümlichen Tempeln von Paestum und Agrigent, sondern zur römischen Anti

ke, zur Renaissance und vor allem zu Andrea Palladio. Nicht umsonst erlebt 

die Reise ihren ersten Höhepunkt im September 1786 in Vicenza11. Goethe ist 

durch seinen Vater, durch eigene Lektüre, Stiche und palladianische Bauten 

wie etwa die Villa in Wörlitz viel umfassender auf diese Eindrücke vorbereitet 

als sechzehn Jahre zuvor in Straßburg. Als er Palladios Palästen gegenüber 

steht, sucht er wiederum nicht die reinen Formen, sondern das verwandte Ge

nie, das aus ihnen spricht: „So sage ich von Palladio: er ist ein recht innerlich 

und von innen heraus großer Mensch gewesen.“ Ja, er schließt sich nun sogar 
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dem Abbe Laugier an, wenn er feststellt: „Die höchste Schwierigkeit, mit der 

dieser Mann, wie alle neueren Architekten, zu kämpfen hatte, ist die schickli

che Anwendung der Säulenordnungen in der neueren Baukunst: denn Säulen 

und Mauern zu verbinden, bleibt doch immer ein Widerspruch.“ Der Dichter 

der halbfertigen Iphigenie erkennt: „Aber wie [Palladio] durch die Gegenwart 

seiner Werke imponiert und vergessen macht, daß er nur überredet! Es ist 

wirklich etwas Göttliches in seinen Anlagen, völlig wie die Form des großen 

Dichters, der aus Wahrheit und Lüge ein drittes bildet, dessen erborgtes Da

sein uns bezaubert. “ Und er identifiziert sich wieder mit Palladio, wenn er re

signierend feststellt:

[...] wie wenig diese köstlichen Denkmale eines hohen Menschengeistes zu dem Le

ben der übrigen (Menschen) passen, so fällt einem denn doch ein, daß es in allem an

dern ebenso ist: denn man verdient wenig Dank von den Menschen, wenn man ihr in

neres Verhältnis erhöhen, ihnen eine große Idee von ihnen selbst geben, ihnen das 

Herrliche eines wahren edlen Daseins zum Gefühl bringen will.

Die Rotonda ist ihm der Inbegriff aller architektonischen Schönheit, und 

von ihr träumt Mignon im sehnsüchtigsten aller Italiengedichte: „Kennst du 

das Haus, auf Säulen ruht sein Dach...“ (Abb. 41). Umso spröder wirkt die Be

schreibung, die er dann in den Jahren 1813-17 bei der Redaktion der „Italieni

schen Reise“ am Weimarer Schreibtisch anfügt:

Es ist ein viereckiges Gebäude, das einen runden, von oben erleuchteten Saal in 

sich schließt. Von allen Seiten steigt man auf breiten Treppen hinan und gelangt jedes 

Mal in eine Vorhalle, die von sechs korinthischen Säulen gebildet wird. Vielleicht hat 

die Baukunst ihren Luxus niemals höher getrieben. Der Raum, den die Treppen und 

Vorhallen einnehmen, ist viel größer als der des Hauses selbst; denn jede einzelne Sei

te würde als Ansicht eines Tempels befriedigen. Inwendig kann man es wohnbar, aber 

nicht wohnlich nennen. Der Saal ist von der schönsten Proportion, die Zimmer auch; 

aber zu den Bedürfnissen eines Sommeraufenthalts einer vornehmen Familie würden 

sie kaum hinreichen12.

Offenbar hat er sich nicht der Lupe bedient und übersehen, dass die Säulen 

ionisch sind, dass der runde Saal nur indirekt belichtet werden sollte und an 

heißen Tagen wunderbar kühl bleibt; dass erst die hohen Treppen die vielen 

Räume des Wirtschaftsgeschosses ermöglichen und im Erdgeschoss, im Mez

zanin und im Dachgeschosse fünfundzwanzig Wohnräume für den Bauherrn, 

einen Kanoniker ohne große Familie, zur Verfügung standen (Abb. 43).

Nach der Abreise aus Vicenza notiert er resigniert: „Die Baukunst steht 

noch unendlich weit von mir ab, es ist sonderbar, wie mir alles darin so fremd, 

so entfernt ist, ohne mir neu zu sein.“ Doch er lässt nicht locker und, nach

dem er in Venedig Palladios Traktat studiert hat, stellt er erleichtert fest: „Mit 

der Baukunst geht es täglich besser; wenn man ins Wasser kommt, lernt man 

schwimmen. Ich habe mir nun auch die Ordnungen rational gemacht und 

kann das Warum schon angeben. Nun behalt ich auch die Maße und Verhält

nisse, die mir als bloß Gedächtniswerk immer unbegreiflich und unbehaltbar 

blieben“13. Er ist bitter enttäuscht, nur den Hof des Ospedale della Caritä aus
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geführt zu sehen, dessen vitruvianisches Projekt er aus den Quattro Libri 

kennt14. Aber er findet diesen „Teil seines himmlischen Genius würdig, eine 

Vollkommenheit in der Anlage und eine Genauigkeit in der Ausführung, die 

ich noch nicht kannte [...]. Mich dünkt, ich habe nichts Höheres, nichts Voll

kommeneres gesehen, und glaube, daß ich mich nicht irre. Denke man sich 

aber auch den trefflichen Künstler, mit dem Inneren Sinn fürs Große und Ge

fällige geboren, der erst mit unendlicher Mühe sich an den Alten heranbildet, 

um sie als dann durch sich wiederherzustellen.“ Palladio hatte also genau das 

getan, was auch Goethe in der Iphigenie vorschwebte. Wie sehr er oft nur 

sieht, was er schon kennt, bezeugt dann sein römischer Aufenthalt. Dort er

wähnt er unzählige Maler, mit keinem Wort jedoch wichtige Vorbilder Palladi- 

os wie Bramantes Tempietto, Michelangelos Kapitol und den Hof des Palazzo 

Farnese, den direkten, in vieler Hinsicht überlegenen Prototyp des Hofes der 

Caritä. Und als er nach Paestum kommt, erschreckt ihn die archaische Schwe

re der Tempel - trotz Longinus, Shaftesbury, Herder und Rousseau.

Nach seiner Rückkehr im Jahre 1788 spottet er dann in dem kurzen Aufsatz 

„Über Baukunst“ von 1795 über die „nordischen Kirchenverzierer“, die ihre 

Größe leider nur „in der multiplizierten Kleinheit suchten“, und leitet die go

tische Architektur aus den hölzernen Verzierungen von Altären und Chorge- 

stühlen ab15. Er begründet dort auch seine Vorliebe für die ionische Ordnung 

mit entwicklungsgeschichtlichen Überlegungen, die, wie schon um 1772, un

mittelbar an Vitruv anknüpfen: Der dorische Tempel verrate noch seine Her

kunft vom hölzernen Urtempel, und der ionische verdanke seine ästhetische 

Überlegenheit dem rastlosen Drang des Menschen nach Schönheit: „[...] es 

liegt in der menschlichen Natur, immer weiter, ja über ihr Ziel fortzuschreiten; 

und so war es auch natürlich, daß in dem Verhältnis der Säulendicke zur 

Höhe das Auge immer das Schlankere suchte und der Geist mehr Hoheit und 

Freiheit dadurch zu empfinden glaubte.“ Während der folgenden Jahrzehnte 

studiert Goethe die Ordnungen, entwirft selbst Villen im italienischen Stil, ja 

zeichnet 1789 sogar professionelle Gesimse für den Neubau des Weimarer 

Schlosses16. Mit Empörung verfolgt er, wie die Romantiker zum Mittelalter 

und zum Aberglauben des Katholizismus zurückkehren.

Erst als Goethe sich im neunten Buch von Dichtung und Wahrheit, das 1812 

vorliegt, seiner Straßburger Zeit widmet, kehrt er auch zum Straßburger Mün

ster zurück17. Er berichtet vom „sehnlichsten Verlangen“, gleich nach seiner 

Ankunft das Münster zu sehen. Es habe ihm einen „Eindruck ganz eigener 

Art“ gemacht, den er „auf der Stelle zu entwickeln unfähig, für diesmal nur 

dunkel“ mit sich nahm. Wie im Aufsatz erinnert er sich, dass er sich „weder 

das erste Mal noch in nächsten Zeit ganz deutlich“ habe machen können, 

„dieses Wunderwerk als ein Ungeheures“ gewahrt zu haben, „das mich hätte 

erschrecken müssen, wenn es mir nicht zugleich als ein Geregeltes faßlich und 

als ein Ausgearbeitetes sogar angenehm vorgekommen wäre“. Er habe sich 

keineswegs damit beschäftigt, „diesem Widerspruch nachzudenken“, sondern 

„ein so erstaunliches Denkmal durch seine Gegenwart ruhig auf [sjich fort

wirken“ zu lassen. Erst im weiteren Verlauf des Buches widmet er der Fassade 
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dann eine ausführliche Beschreibung, welche die einzige analytische einer Ar

chitektur bleibt, die in seinem Werk zu finden ist. Das ratlose Staunen vor der 

künstlerischen Schöpfung tritt allerdings hinter der Erkenntnis zurück, „daß 

hier das Erhabene mit dem Gefälligen in Bund getreten sei“. Er schildert die 

Fassade vor allem als zweidimensionales Gebilde und stützt sich dabei offen

sichtlich auf einen Stich18. Er betrachtet sie „als ein aufrechtgestelltes längli

ches Viereck“ und bewundert das „wohltätige Verhältnis“ ihrer „kolossalen 

Wand“. Er sieht zunächst vom Turm ab, um ihre „neun Felder“ systematisch 

zu charakterisieren, die von vier „vom Boden aufstrebende Pfeiler gestützt, 

eingefaßt und in drei perpendikuläre Abteilungen getrennt“ werden und 

„durch die schlanken Einteilungen dazwischen im einzelnen etwas gleich

mäßig Leichtes“ erhalten. Indem er die Pfeiler von den Türmen trennt und 

nicht als tragendes, dynamisch aufwärts strebendes Gerüst, sondern als Rah

mung dekorativer Felder wahrnimmt, wird er dem Charakter des Turmbaus 

viel weniger gerecht als in den unbeholfeneren Äußerungen von 1772:

[...] denn wir sehen alle und jede Zieraten jedem Teil, den sie schmücken, völlig an

gemessen, sie sind ihm untergeordnet, sie scheinen aus ihm entsprungen [...] Durch 

solche Mittel sollte nun eine feste Mauer, eine undurchdringliche Wand, die sich noch 

dazu als Base zweier himmelhohen Türme anzukündigen hatte, dem Auge zwar als auf 

sich selbst ruhend, in sich selbst bestehend, aber auch dabei leicht und zierlich er

scheinen und, obgleich tausendfach durchbrochen, den Begriff von unerschütterlicher 

Festigkeit geben [...] Ich erinnere nur an die perspektivisch in die Mauerdicke sich 

einsenkenden, bis ins Unendliche an ihren Pfeilern und Spitzbögen verzierten Türen, 

an das Fenster und dessen aus der runden Form entspringende Kunstrose, an das Pro

fil ihrer Stäbe, sowie an die schlanken Rohrsäulen der perpendikulären Abteilungen. 

Man vergegenwärtige sich die stufenweise zurücktretenden Pfeiler, von schlanken, 

gleichfalls in die Höhe strebenden, zum Schutz der Heiligenbilder baldachinartig be

stimmten, leichtsäuligen Spitzgebäudchen begleitet, und wie zuletzt jede Rippe, jeder 

Knopf als Blumenknauf und Blattreihe, oder als irgend ein anderes im Steinsinn um

geformtes Naturgebilde erscheint [...] Wie ich nun aber immer länger sah und über

legte, glaubte ich noch größere Verdienste zu entdecken [...] nun aber erkannte ich 

noch die Verknüpfung dieser mannigfaltigen Zieraten untereinander, die Hinleitung 

von einem Hauptteile zum andern, die Verschränkung zwar gleichartiger, aber doch 

an Gestalt höchst abwechselnder Einzelheiten, vom Heiligen bis zum Ungeheuer, vom 

Blatt bis zum Zacken. Je mehr ich untersuchte, desto mehr geriet ich in Erstaunen; je 

mehr ich mich mit Messen und Zeichnen unterhielt und abmüdete, desto mehr wuchs 

meine Anhänglichkeit, so daß ich viele Zeit darauf verwendete, teils das vorhandene 

zu studieren, teils das Fehlende, Unvollendete, besonders der Türme in Gedanken 

und auf dem Blatte wieder herzustellen [...]19

Goethe konnte diese für die Zeit um 1812 ganz ungewöhnliche Beschrei

bung erst verfassen, nachdem die Brüder Boisseree sein Auge erneut für die 

Eigenart und die Stilphasen der Gotik geöffnet und ihm jene Terminologie 

vermittelt hatten, die ihm 1772 noch fehlte. Um 1816 bekennt er dann sogar, in

zwischen gelernt zu haben, „in welchem Sinn und Geschmack die nördlichere 

Baukunst vom achten bis zum fünfzehnten Jahrhundert sich entwickelte, ver

änderte, auf einen hohen Grad von Trefflichkeit, Kühnheit, Zierlichkeit ge
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langte, bis sie zuletzt durch Abweichung und Überladung, wie es den Künsten 

gewöhnlich geht, nach und nach sich verschlimmerte“20. Über das eminent 

dreidimensionale Volumen des Turmbaus, das Innere, die Konstruktion, die 

Funktionen und die Ausstattung verliert er kein Wort, geht auch nicht auf die 

einzelnen Bauphasen ein und hält an der künstlerischen Einheit des Straßbur

ger Münsters fest (Abb. 42): Ein Blick auf den Riss B hätte vielleicht auch sein 

Auge für die Schwächen der oberen Teile geöffnet (Abb. 43)21. Er schließt die 

Betrachtung mit einem patriotischen Bekenntnis, das noch über jenes von 1772 

hinausgeht und ihm nun auch politisch opportun erschienen sein mag:

Da ich nun an alter deutscher Stätte dieses Gebäude gegründet und in echter deut

scher Zeit so weit gediehen sah, auch der Name des Meisters auf dem Grabstein 

gleichfalls vaterländischen Klanges und Ursprungs war, so wagte ich, die bisher verru

fene Benennung „gotische Bauart“, aufgefordert durch den Wert dieses Kunstwerks, 

abzuändern und sie als „deutsche Baukunst“ unserer Nation zu vindizieren [...].22

Noch in einem Brief an Karl Friedrich Graf von Reinhard vom 4. Mai 1810 

hatte er sich von seiner jugendlichen Begeisterung für die Gotik und dem 

frühen Bekenntnis zu ihrem deutschen Ursprung und damit auch von Bois- 

serees Interesse für den Kölner Dom distanziert: „Ich habe mich früher auch 

für diese Dinge interessiert, und eben so eine Abgötterey mit dem Straßburger 

Münster getrieben. [...] Am wunderbarsten kommt mir dabey der deutsche 

Patriotismus vor, der diese offenbar saracenische Pflanze als aus seinem 

Grund und Boden entsprungen gern darstellen möchte. Doch bleibt im 

Ganzen die Epoche, in welcher sich dieser Geschmack von Süden nach Nor

den verbreitete, immer höchst merkwürdig“23. Wie mancher andere sah er im 

islamischen Spitzbogen eine Wurzel der Gotik, doch schon wenig später zo

gen ihn Boisseree und vielleicht auch der Stolz, sich als Entdecker einer genu

in deutschen Baukunst in Erinnerung bringen zu können, wieder zu jener Par

tei hinüber, die an die deutschen Ursprünge der Gotik glaubte. Noch 1823 be

zeichnet er in seinem Aufsatz „Von deutscher Baukunst“ die Gotik als eine 

durch und durch deutsche Architektur24, unterscheidet nun aber zwischen der 

„grandiosen Komposition“ und dem „häßlichen Ornament“ und tritt darin 

der aufkommenden neugotischen Mode entschieden entgegen.

Goethe hatte sich zeit seines Lebens in der anschaulichen Beschreibung vi

sueller Phänomene geübt, ob es sich nun um Physiognomien, Kunstwerke, 

Pflanzen, Steine oder Farben handelte. Doch erst im Passus über das Straß

burger Münster nutzt er diese Fähigkeit zur Evokation einer bedeutenden Ar

chitektur. Obwohl er den Leser im Glauben wiegt, nur zu resümieren, was er 

schon vierzig Jahre zuvor gesehen hatte, ist sein Anliegen nun doch ein ganz 

anderes. Es geht ihm nicht mehr so sehr um die Identifikation mit dem künst

lerischen Genius des Erwin von Steinbach oder um die historische Ableitung 

der Gotik als um die wohltuende Verbindung des Sublimen mit dem Gefälli

gen, des Heiligen mit dem Ungeheuer, also um künstlerische Gestaltungsprin

zipien, denen er selbst im Faust gefolgt war und die sich auch auf andere Epo

chen anwenden ließen. So ist ihm hier auch wenig am historischen Prozess des 
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Werdens gelegen: Obwohl Erwin erst 1318 gestorben war, vergleicht er das 

Münster nicht mit dem früheren Kölner Domchor oder weniger monumenta

len Bauten der französischen Gotik, die er während der Kampagne in Frank

reich hätte studieren können, und unterlässt es auch, sich anhand von Frie

drich Schlegels 1806 erschienenem Reisebericht genauer über die französische 

Gotik zu orientieren oder nach dem kulturhistorischen Hintergrund ihrer 

Entstehung nachzugehen25.

Palladio und das Straßburger Münster nehmen einen relativ isolierten Platz 

in Goethes Äußerungen zur Kunstgeschichte ein, sind punktuelle, von seiner 

jeweiligen existentiellen Situation bedingte Erlebnisse, aber nicht Höhepunkte 

einer im Kontext betrachteten Architekturgeschichte, und seine Reflektionen 

zur Entwicklung der europäischen Architektur beschränken sich auf wenige 

Apergus. So liegt seine Bedeutung für die Architekturgeschichte weniger in 

der Erkenntnis historischer Prozesse als in der bewundernswerten Fähigkeit, 

einen frühen subjektiven Eindruck vierzig Jahre später durch eine beschrei

bende Analyse objektiviert und damit künftigen Architekturhistorikern wie 

Kugler und Burckhardt den Weg zu gebahnt zu haben.
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