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La produzione di riviste artistiche illustrate - anche con fotografie all’e­

poca estremamente costose da stampare ad alta qualità - raggiunse il cul­

mine attorno al 1900, e rappresentò un elemento importante nella forma­

zione deH’immaginario visivo della Belle Époque: nuovi media tendevano 

a produrre nuovi miti, calati in un linguaggio iconico specifico.

Per chiarire alcune premesse metodologiche concernenti l’analisi della 

forza mediatica dei miti, sarà bene fornire un esempio. L’assassinio del 

presidente statunitense John F. Kennedy il 22 novembre 1963 fu certa­

mente uno degli eventi più drammatici trasmessi in diretta, nel momento 

in cui la televisione stava entrando nelle case degli americani. Prima anco­

ra, eventi come quello relativo all’invasione della Baia dei Porci a Cuba o il 

discorso che Kennedy stesso, dopo la costruzione del muro, aveva tenuto 

a Berlino, erano diventati iconici: nella coscienza visiva internazionale, 

essi codificarono l’immagine del giovane presidente difensore della liber­

ta. Dopo la sua morte, l’immagine della vedova - bella, colta e interna­

zionalmente stimata - rappresentò non solamente la donna in lutto, ma 

anche le speranze deluse dalla morte del marito carismatico. L’immagine 

di Jacky Kennedy non ricordava soltanto quello che era accaduto a una 

famiglia potente d’immigrati cattolici di origine irlandese a Boston, ma si 

caricava di tutte le speranze connesse alla ‘missione liberalizzatrice’ incar­

nata a sua volta dalla figura del giovane marito e presidente1 (fig. 11). La 

foto, che riproduciamo da un eccellente saggio di Michael Luthy, fu pub­

blicata su «Life», il famoso settimanale illustrato. Poco dopo l’attentato, 

Andy Warhol tradusse l’effetto di massa di questa immagine della sposa
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del carismatico presidente in una sequenza di serigrafìe multicolori, anti­

cipando la diffusione della televisione a colori2 (fig. 12). L’artista ritagliò 

varie fotografie pubblicate sulla stampa illustrata; in tal modo la vedova 

in lutto veniva ritratta da vicino, sebbene non in primo piano come nelle 

inquadrature ravvicinate di un film di Eisenstein o di Karl Dreyer3. Questi 

dettagli ‘immersivi’ provocano una forte emozione. Combinandoli nelle 

sue serie di ‘molteplici’ Jacky, Warhol andò oltre il medium utilizzato - la 

serigrafia da fotografia - finendo per evocare anche l’impressione delle 

trasmissioni televisive che avevano portato l’evento nei salotti di tutto il 

mondo4.

2 Frei, King-Nero, Prinz 2004, pp. 933-1239.

3 Sull’immagine cinematografica in gros pian: Mascelli 1965, pp. 173-95; Salt 1992, 

pp. 152-5,183; Deleuze 1983, pp. 145-52.

4 Sull effetto immersivo di certe immagini, con l’intento di far dimenticare il proprio 

carattere di medium, cfr. Sachs-Hombach 2006, pp. 241-3; Pichler, Ubl 2014, pp. 32-4. 

Sulla capacità immersiva nel cinema e nelle realtà virtuali di certi nuovi media cfr. Grau 

2003; Menrath, Schwinghammer 2011.

5 Barthes 1957.

Questa Andromaca in lutto si configura come un vero e proprio mito 

moderno. Già nel 1957, Roland Barthes aveva dimostrato nel suo libro 

Mythologies, dedicato ai miti dei mass media, che in tali miti il testo nar­

rativo o l’immagine ha sempre, accanto ad un significato primario, anche 

uno secondario5: in questo caso, la nazione - in lutto ma fiera della sua 

missione civilizzatrice - e il medium - la televisione - con la quale l’Ame­

rica stava conquistando la fantasia di un pubblico mondiale.

Se la morte di John F. Kennedy fu il mito mediatico dell’inizio degli 

anni Sessanta, la morte di Giovanni Segantini fu quello per eccellenza del­

la Belle Epoque. Prima di seguirne la storia sulla stampa internazionale 

dell’epoca, sarà bene introdurre alcuni elementi teorici indispensabili per 

studiare una vicenda che sembra qualificarsi proprio come un mito mo­

derno. Mythologies di Barthes ebbe un ruolo importante perché conteneva 

i primi elementi di una teoria del mito basata sull’attualità: basti pensare 

alla foto di un ragazzo adolescente in divisa militare francese che face­

va fieramente il saluto militare, pubblicata sulla copertina di Paris Match 

(fig. 13); oppure alla Citroen DS (leggi déesse), ‘cattedrale’ moderna, che 

ben riassumeva le speranze in un progresso escatologico dei nostri tem­
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pi6. Meno conosciuto è il primo libro di Marshall McLuhan pubblicato 

nel 1951, una discesa terapeutica nel vortice dei giornali, della pubblici­

tà e delle Comic Strips, per rendere cosciente il lettore degli effetti che i 

mass media contemporanei avevano su di lui7. Più tardi, McLuhan e la 

scuola di Toronto hanno gettato le fondamenta della teoria contempo­

ranea dei media8. Seguendo il suo motto, poi diventato titolo di un libro 

(«The medium is thè message»), sono stati intrapresi diversi tentativi per 

studiare il rapporto tra il mezzo ed il suo contenuto. Michail Bachtin ha 

sviluppato la sua teoria dell’epos (la forma nella quale il mito si presenta 

in un primo momento) in un contesto nel quale il formalismo anticipava 

l’analisi strutturalista, e per certi versi anche Foucault. Tale prospettiva 

permette almeno di attribuire al mito una struttura che immette l’udito­

re in un orizzonte ideologico unico, non disturbato dalla presenza delle 

prospettive molteplici o dalle ambiguità che caratterizzano ad esempio il 

romanzo dell’ottocento. Se l’epos non rende esplicita l’ideologia dei suoi 

eroi, il modello del romanzo - culminato in Dostoevskij - propone figure 

portavoce di orizzonti ideologici molteplici, che per Bachtin interagisco­

no tra di loro sotto forma dialogica9. È certamente possibile considerare la 

prospettiva monologica, ideologicamente omogenea, come un elemento 

caratteristico del mito, sia nella sua forma classica di epos, sia nelle forme 

più recenti della pubblicità o della Comic Strip contemporanea.

6 Ibid., p. 788-90, 830.

7 McLuhan 1951.

s McLuhan, Fiore 1967. Su McLuhan e la scuola di Toronto, Mersch 2oo6b, pp. 

90-130. Sull’attualità di McLuhan: Iannucci, de Kerckhove 1984; Schmidt, de 

Kerckhove, Leeker 2008.

’ Bachtin 1979, pp. 154-300. Si veda anche: Grubel 2008.

Kittler 1985; Kittler 1986; Kittler 1993.

Koschorke 1999.

Un filone di ricerca ricco di esiti nell’analisi dei media è stato aperto 

dagli studi di Friedrich Kittler, storico della letteratura tedesca, che ha 

trattato i media, non solo letterari, in rapporto ai contenuti che sono ca­

paci di produrre, e nei quali si riflettono le loro caratteristiche tecniche10. 

Più tardi, Albrecht Koschorke ha riflettuto sul valore della lettura solitaria 

nell’epoca dell’alfabetizzazione di massa, legata a nuovi modi di autocon­

fessione, e sulla novella in forma epistolare, in seguito allo sviluppo della 

posta alla fine del Settecento11. Diverse indagini sulla forma del sapere in 
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rapporto con la sua circolazione attraverso i media hanno prodotto im­

portanti contributi per l’analisi dei mass media, in particolare studiando 

le tracce che un sistema di comunicazione lascia sui contenuti che veicola 

e sui sistemi discorsivi che ne dipendono12. Si è prestata attenzione alle 

figure del Doppelgànger, quando cioè uno scrittore solitario costruisce 

una seconda immagine di se stesso, collocandola in un mondo mediati- 

camente rinnovato e attribuendole spesso un ruolo più rilevante del suo. 

Nei media visuali, il Doppelgànger così codificato può finire, come in un 

romanzo di Nabokov, per uccidere l’originale che lo aveva sognato in una 

forma immaginativa ancora legata alla confessione scritta e privata13. Se 

la pratica interpretativa di Kittler ha stimolato tentativi analoghi, è invece 

più difficile seguire le sue teorie. Le sue analisi si basano su un materiali­

smo secondo il quale la base tecnica del medium ha la supremazia sul suo 

contenuto. Egli tende a evidenziare i legami - e spesso addirittura l’origi­

ne - di tali tecnologie in dispositivi militari, come nel caso di Internet14. 

Questo impostazione materialistica è stato criticata in modo convincente 

da vari autori, in particolare da Dieter Mersch15.

12 Vogl 2010.

13 Zimmermann 2001.

14 Kittler 2002.

15 Mersch 2oo6a, pp. 211-36 (fondamentale per una critica alla concezione matematica 

e cibernetica degli media).

16 Lazarus 1994; Scherer, Shorr, Johnstone 2001. Sulla base della «appraisal theory 

of emotions», una teoria delle emozioni come giudizi di valore, e dunque vicino all’etica 

di ascendenza aristotelica e stoica, è stata sviluppata da Nussbaum 2001. Sul rapporto tra 

emozioni, media e arte - soprattutto sull’affetto come allenamento alla sopravvivenza nel 

corpo affettivo, idea che sta al centro dell’immaginazione digitale - cfr. Angerer 2007. Il 

rapporto tra la «appraisal theory» delle emozioni e la codificazione mediale delle emozioni 

(e la sua storia) sembra un campo di ricerca ancora poco sviluppato.

Paradossalmente, si potrebbe dire che Kittler predica male ma razzola 

bene. Siamo comunque ancora lontani dall’aver sviluppato una convin­

cente teoria del mito mediatico. Una tale teoria dovrebbe, in ogni caso, 

integrare elementi narrativi e mediali coll’analisi pragmatica degli effetti 

della narrazione e con le teorie sull’emozione, considerata non come mera 

affettività legata alla ricezione ma come reazione già prefigurata nello stes­

so medium, secondo una concezione cognitivista delle emozioni16. Alcuni 

elementi di una teoria pragmatica del mito sono stati proposti da due au­
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tori tedeschi che hanno lavorato sulle culture della memoria, basandosi 

sulle teorie del sociologo francese Maurice Halbwachs17. Si tratta dell’e­

gittologo Jan Assmann e della comparatista Aleida Assmann18, per i quali 

ogni evento storico può diventare un mito. Come distinguere allora tra 

una generica forma retorica di narrare un evento storico e la costruzione 

di un mito? La risposta può arrivare da un’analisi di matrice formale a 

patto di essere completata da uno studio riguardante la funzione, o meglio 

l’effetto sociale del contenuto narrativo (liberandosi dall’aspetto mecca­

nicistico della metafora della ‘funzione’). Un mito ha sempre lo scopo di 

compattare un gruppo o un corpo sociale - si può trattare anche di un 

popolo’ - intorno ad un comune passato (reale o immaginario) che con­

ferisce al gruppo stesso la sua identità. Il mito è spesso legato ad un rituale, 

o ad una prassi di ricezione e di accoglimento che assomiglia ad un rituale 

e viene anticipata ed integrata talvolta nel contenuto dello stesso medium. 

A differenza del rituale che parte dal mito e lo circonda, però, il mito è di 

per sé codificato in una forma narrativa coerente e - possiamo aggiungere 

~ in stretta relazione con la struttura ed il carattere del medium. Ambedue 

non sono altro che due aspetti di un certo tipo di cultura dei media, che 

comprende da una parte la trasmissione - sia orale o testuale, sia corale e 

pubblica (da Ulisse che racconta le sue avventure ai Feaci ad un concerto 

Rock) o privata (ad esempio da parte di un pubblico alfabetizzato come 

nell’età del romanticismo e del nation-building)-, dall’altra parte, la rice­

zione pubblica - ad esempio tramite la stampa e altri mezzi di riprodu­

zione e diffusione, soprattutto nei casi in cui, come in un film, non si può 

distinguere tra originale e copia. Nel mito, un passato diventato storico è 

rimodellato in modo da unire il pubblico, anche al di fuori del momento 

del confronto diretto col racconto mitico, come durante il rituale. La por­

tata del mito dipende dal medium nel quale è codificato, e le formazioni 

sociali che vengono unite in vari gradi e modi dal mito, variano insieme 

alle modalità di ricezione dello stesso.

Si può trattare di un’identità etnico-culturale o nazionale, come ad 

esempio i Greci, in quanto conoscitori di miti omerici, distinti da tutti gli 

altri popoli, identificati come barbari19. Nel romanticismo storico italiano, 

la storia medievale raccontata da Sismondo de’ Sismondi e rappresenta-

Halbwachs 1994; Halbwachs 1997. Si veda anche Péquinot 2007.

18 Assmann 1997, pp. 78-102; Assmann 2009, pp. 38-42; Assmann 2006, pp. 40-7.

19 Havelock 1981 e Graevenitz 1987, pp. 45-8. Quest’ultimo libro costituisce uno 
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ta da Giuseppe Verdi in un’opera come I vespri siciliani, può funzionare 

come un mito codificato nel medium specifico del melodramma lirico20. 

Benedict Anderson ha studiato il ruolo che i miti nazionali hanno avuto 

nel nation building dell’America del Sud21. I miti novecenteschi delle na­

zioni formano il contesto storico di ogni mitologia moderna, laica e spesso 

nascosta22. Nel caso di Jacky Kennedy, però, non era solamente la nazio­

ne statunitense a essere unita dal mito televisivo e intermediale, ma tutti 

coloro che si identificavano in quello che era chiamato ‘il mondo libero’.

La funzione del mito non è, dunque, riducibile solamente, come Barthes 

aveva sostenuto, a un secondo livello narrativo accanto alla narrazione 

primaria; a una connotazione superiore - ad esempio l’ideologia del colo­

nialismo francese - che si aggiunge alla denotazione inferiore - il ragazzo 

del Senegai in divisa francese (fig. 13); nel caso di Jacky Kennedy, al ‘mon­

do libero’ in lutto che si aggiunge all’immagine della vedova dopo l’assas­

sinio del marito. La funzione è definita da un elemento identitarie messo 

in moto, in un modo o nell’altro, dal mito, anche se non è sufficiente che 

quest’ultimo sia il fondamento di un’unità del popolo/pubblico che se ne 

impregna: oltre a ciò, il mito deve essere certificato come credibile e fedele 

agli eventi, tramite la tecnica mediale alla quale si lega. Il mito, dunque, 

si riallaccia a fatti storici veri, ma deve la sua realtà al medium dominan­

te presso un pubblico in una determinata epoca. Nella dialettica tra una 

narrazione formalmente unita, chiusa in se stessa e in perfetta sintonia col 

medium, e un rapporto fedele, credibile o documentato agli eventi, il mito 

invita continuamente a negoziare e rinegoziare la sua autenticità. Aleida e 

Jan Assmann hanno definito l’interazione tra narrazione e autenticazione 

come una dialettica iscritta nella produzione di miti23.

Seguirò i problemi sopra delineati, e tutt’altro che risolti, analizzando 

alcuni miti costruiti da e attorno Segantini nei media visivi24. Aggiungerò 

però un altro elemento importante per l’analisi della fantasia iconica: in un 

sistema comunicativo nel quale la fotografia era un elemento importante,

studio approfondito sulle teorie storiche del mito dall’umanesimo al romanticismo fino a 

Richard Wagner.

20 PlNTO 1974; MaRELLI 2001; MaZZOCCA 2015; PORCIANI 1998.

21 Anderson 2006, pp. 9-46.

22 Germer, Zimmermann 1997; Flacke 2004.

23 Assmann 1992, pp. 39-61.

24 Sulla funzione stabilizzatrice delle emozioni neU’immagine mitica cfr. Boehm 1983. 
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essa assunse il ruolo di medium documentario e realista per eccellenza, 

dunque di medium egemonico. Una fotografia non si limita a presentare 

un contenuto, ma afferma anche la sua capacità di renderlo con una fedel­

tà assoluta. Nel suo confronto colla natura, Segantini riusciva a superare 

la fotografia - alla sua epoca limitata al bianco e nero - per mezzo della 

tecnica divisionista con cui realizzava i suoi quadri. E tuttavia, ne traspor­

tò un peculiare elemento strategico nel medium della pittura divisionista: 

quello di attestare otticamente la verità delfimmagine. Come un quadro 

avanguardista o astratto, un dipinto divisionista è un mezzo che, invece 

di essere riguardato col solo scopo di immergersi in quello che dimostra, 

vuole essere preso in considerazione come tale, cioè per il ruolo che esso 

occupa nella comunicazione visiva. Un’immagine inventata da un arti­

sta romantico o simbolista, per contrasto, non è solamente più fantasiosa, 

o talvolta più completa nei dettagli, ma anche più ‘immersiva’: invita lo 

spettatore a perdersi tra le fila dell’immaginazione sollecitata da quello che 

gli è presentato; lo spinge tendenzialmente a dimenticare il carattere del 

mezzo che glielo presenta; nasconde la funzione ideologica legata al con­

tenuto massimamente avvolgente. La tecnica divisionista non dimostra 

solamente che Segantini avrebbe avuto una visione autentica della luce 

così pura dell’alta montagna, ma anche che in lui i temi simbolisti allu­

cinati’ sono in stretta e fedele relazione con la spiritualità del suo tempo. 

L’autenticità ottica della luce rende accettabili anche iconografie sostan­

ziate da una mitologia di un cristianesimo secolarizzato e impregnato di 

riferimenti darwinistici, nietzschiani, primitivisti o decadenti ecc. Se ag­

giungiamo la dialettica tra media autoriflessivi e media immersivi a quella 

sviluppata da Assmann in opera tra la coerenza narrativa e la strategia di 

autenticazione di un mito, disponiamo almeno di alcuni primi strumenti 

concettuali utili per analizzare i miti mediatici, e nello specifico quelli di 

grande efficacia costruiti nella pittura e nei testi che analizzeremo.

Segantini non era solamente il creatore delle sue opere, ma anche un 

Personaggio che faceva parte del suo oeuvre, e questo ben prima della sua 

morte prematura, avvenuta sullo Schafberg, sopra Pontresina, il 28 set­

tembre 189925. Ad una lettura attenta della critica che ha accompagnato la 

sua produzione artistica emergono chiari indizi di un mito autobiografico. 

Già nei primi articoli che riportavano dati biografici, Segantini è presen­

tato come un David Copperfield italiano. Nel romanzo parzialmente au-

'5 ZlMMERMANN 2006, pp. IO5-46. 
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tobiografìco di Charles Dickens, l’eroe viene espulso dal paradiso primor­

diale alla morte della madre, dopo un’infanzia che aveva conosciuto anche 

aspetti idilliaci; deve lavorare in una fattoria, ed è poi costretto a condurre 

una vita da vagabondo e sempre incerta. In modo simile, Segantini rac­

contava la sua infanzia come un’espulsione da un paradisiaco villaggio 

montano, causata dalle morti prima della madre e poi del padre. Allusioni 

alla sua infanzia da orfano e alla vita semplice di guardiano di pecore, 

arricchite con gli stessi stereotipi della tradizione vasariana, si trovano nei 

primi testi pubblicati dai critici d’arte che lo avevano incontrato26. Come 

Giotto, Segantini sosteneva di aver imparato a disegnare quando era un 

guardiano di bestiame. Più tardi, ritrasse anche un bimbo morto per la 

madre che glielo aveva chiesto27.

Fu solamente nel 1901, due anni dopo la morte dell’artista, che si venne 

a sapere, grazie alle ricerche di un anonimo ‘documentarista’, che nel 1870 

il ragazzo dodicenne era stato condannato per «ozio e vagabondaggio» e 

«ricoverato in un Pubblico Stabilimento di lavoro sinché abbia appreso 

un’arte od una professione». Segantini passò dunque tre anni della sua 

giovinezza, fino al 1873, nell’istituto Marchiondi, in via Quadronno a 

Milano: un «Istituto pel ricovero dei fanciulli discoli ed abbandonati». In 

seguito, un suo fratellastro, Napoleone, lo prese con sé a Borgo Valsugana, 

dove Segantini lavorò come garzone in un negozio di alimentari e in un 

atelier fotografico, gestiti dallo stesso fratello28.

L’artista aveva sempre nascosto questi episodi. A Segantini pareva più 

opportuno parlare del periodo successivo alla morte della madre, trascor­

so dapprima chiuso nell’appartamento della sorella - un evento del quale 

narrava gli episodi più inquietanti - e poi presso una famiglia di contadini 

poveri e semplici. Nell’autunno del 1895, scrisse uno «studio autobiogra­

fico» per Virgilio Colombo, professore di letteratura e critico, che aveva 

fondato lo stesso anno la rivista «Il Focolare»29. Un anno dopo, la scrittrice 

Anna Radius Zuccari, nota con lo pseudonimo di Neera, pubblicò questo

16 Archinti 1887, p. 31; Colombo 1891, pp. 35-41; Archinti 1892, pp. 352-4; Haack 

1896.

27 Kris, Kurz 1995. A questo proposito, è interessante per analizzare la ‘mitizzazione’ 

di Segantini Gockel 2010.

28 Zieger 1958, pp. 21-4, 27-31.

29 Si veda la corrispondenza con Colombo in: Quinsac 1985, pp. 358-9 (cfr. anche la 

nota relativa del curatore).
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materiale su «Emporium»30. Da questo momento, la storia del bambino 

di sette anni costretto a vivere rinchiuso nell’appartamento di una sorella 

che lo trascurava, e aiutato da semplici contadini, fu ripresa nella maggior 

parte dei testi pubblicati su Segantini. Questo mito del ‘tipo Copperfield’ 

non sembra essere una costruzione dei critici, ma era lo stesso Segantini 

che, giovanissimo, lo aveva fatto circolare, completandolo man mano con 

altro materiale di un’autobiografia immaginata. Fu il pittore a presentare 

le tappe del suo percorso come la storia di un graduale ritorno di un miti­

co buon selvaggio (noble savage) alle origini della sua infanzia e, allo stesso 

tempo, della restituzione di un uomo primitivo alle pure sorgenti della 

vita - dalla Brianza (1880-86) a Savognino, nella valle del Reno superiore 

(1886-94), e poi al Maloja (1894-99). Non bisogna andare troppo lontano 

per trovare le fonti di questo primitivismo a prima vista rousseauiano. 

Di Jules Michelet, oggi si legge soprattutto la sua Storia della Rivoluzione 

Francese, pubblicata tra il 1847 e il 1853. Lo storico aveva però pubblicato 

anche libri sulla geografia culturale dell’Europa. Ne La Mer (1861) e La 

Montagne (1868) aveva trasformato il paesaggio in un ambiente mitico31. 

Si seguono i grandi fiumi che bagnano le metropoli come Parigi, specie di 

moderne Babilonia. Prima di irrigare le pianure e di nutrire le megalopoli 

dell’industrializzazione, i fiumi provengono dalle cime delle montagne, 

dove i ghiacciai conservano la purezza dell’acqua per tempi che superano 

ogni memoria storica. Il percorso biografico segantiniano non era altro 

che un continuo ritorno verso una natura primaria e materna, ma anche 

eterna’. Questo ritorno a un paese d’origine dal quale l’artista era stato 

cacciato dopo la morte della madre racchiude già un elemento mitico-bio- 

grafico che diventa importante dopo la morte dell’artista: l’incontenibile 

nostalgia di un ritorno alla sorgente si tradurrà a posteriori in un desiderio 

inconscio e paradossale di morire.

30 Radius Zuccari 1896.

31 Su Michelet, si veda, a questo proposito: Barthes 1954; White 1973. PP- 197 213'

32 Archinti 1887, p. 31.

Il pittore aveva appena ventotto anni quando Luigi Archimi, detto 

Chirtani’, in un almanacco sulla VI Esposizione Nazionale Artistica te­

nutasi a Venezia nel 1887, ne delineava il primo ritratto artistico. Per la 

Prima volta, appare il cliché del ragazzo che «si è gettato da fanciullo a 

corpo perso nel mare magno della vita ed ha fatto parecchi mestieri, tra 

Questi il pastore, il garzone di masseria, il guardiano di pecore»32. Chirtani 
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si dimostra anche impressionato dal carattere allo stesso tempo semplice - 

addirittura zingaresco - e signorile del personaggio33 (fig. 14):

33 Sull'Autoritratto all’età di vent’anni di Segantini cfr. Quinsac 1982,1, n. 185, p. 145.

34 Archinti 1887, p. 31.

35 Sull’Autoritratto dell’anno 1893 di Segantini cfr. Quinsac 1982,1, n. 188, p. 146.

36 Sormani 1892, pp. 3-4.

37 Quinsac 1972.

Sulle labbra gli corre un sorrisetto malizioso che tempera la troppa benevolenza 

dei suoi giudizi sulle opere altrui. Al prima il suo viso fa l’impressione d’una faccia 

zingaresca, ma osservato un po’ di più, l’impressione cambia, e vi trovi un che di 

finemente distinto, come di gran signore di nascita. Tipo di boemia artistica della 

più precaria, è invece ammogliato da parecchi anni, ed ha già quattro o cinque 

figli. Non ama bagordi, spassi, baraonde, riunioni; vive nella sua famiglia, sempre 

su qualche montagna34.

Nel 1892, Alberto Sormani, in «Vita Moderna», diede forma canonica al 

mito primitivista del ritorno verso la purezza35 (fig. 15). Non senza sottin­

tesi darwinistici, la forza diventa una caratteristica essenziale dell’artista 

alla ricerca della semplicità della natura stessa:

La sua maestra è la natura, la sua forza ispiratrice è la solitudine. Questa vita au­

stera lo ha fortificato, ha sviluppato in lui tutte le qualità poetiche che forse nella 

solita vita comune si sarebbero soffocate, smussate od annebbiate. [...] Nato fra le 

montagne, una specie di nostalgia lo condusse verso le montagne, sempre più in 

alto, alla Vall’Assina, alla Val di Chiavenna, e infine al paese di Savognin, presso 

al passo deH’Julier sopra all’Engadina, a 1600 metri d’altezza. Qui egli vive da 

circa cinque anni, immergendosi nella vita superna di quella forte natura alpina, 

che a lui solo, suo unico amico e confidente, svela i suoi segreti più profondi e 

inviolati36.

DaH’inizio degli anni Novanta dell’ottocento, gli elementi simbolisti 

- incomprensibili per una critica d’arte fedele per lo più ad un verismo 

positivista - portarono però a un cambiamento nell’immagine dell’artista 

sano e ‘primitivo’37. La pura natura appare adesso come un’allucinazione, 

ed è potenzialmente ridotta alla volontà, o alla soggettività nervosa e de­

cadente, dell’artista. È Domenico Tumiati che nel 1897 su «Il Marzocco», 
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periodico degli Orvieto non esente da influssi dannunziani, trasforma il 

montanaro in un filosofo nietzschiano e in un sacerdote della natura za- 

ratustriano. Il Nirvana nel quale Segantini aveva relegato nel 1892 le sue 

Lussuriose38 (fig. 16), diventa ora anche una patria spirituale per lo stesso 

artista:

38 Su II castigo delle lussuriose di Segantini cfr. Quinsac 1982, II, n. 571. PP- 477’9-

39 Tumiati 1897.

40 Bann 2009.

41 Sizeranne 1898, pp. 362-4.

42 Sulla tela La morte di Segantini cfr. Quinsac 1982, II, n. 606, pp. 520-1.

In tutte queste opere è racchiuso un Nirwana: lo spirito sembra addormentarsi in 

seno alle cose. [... ] così la solitudine trasfigurava agli occhi dell’artista la materia: 

onde tutto gli appariva in luce virginea. [...] L’arte nuova sarà l’inno della fede, 

sarà, come l’artista espresse, la scienza dello spirito, un luminoso sacerdozio. Sulla 

montagna fu elevato l’altare, e giù si diffonde un suono ignorato39.

Per il geniale Robert de la Sizeranne, in un articolo del 1898 sulla «Revue 

des deux mondes», tutta la natura vista da Segantini era già il risultato 

di una resurrezione40. Sizeranne parte da un episodio raccontatogli dallo 

stesso artista, allorché da bambino aveva rischiato di morire in seguito ad 

una caduta in un canale collegato ad un mulino:

Tristezza. Ne voyant plus son tableau, dans ces nuées qui passent, le peintre revoit 

les fantómes de sa vie passée: [...] sa mère morte, le laissant à cinq ans orphelin, 

son pére qui l’a abandonné. Il revoit son enfance, triste comme celle de David 

Copperfield, prédestinée comme celle de Giotto. Il revoit Arco où il est né, et les 

figures des humbles montagnards qui se penchèrent sur son berceau, et les voi- 

sins, les arbres, le canal où il tomba tout enfant et faillit se noyer, et son petit bon- 

net de laine rouge qui allait se noyer aussi... et le grand ciel bleu plein d alouettes 

qui passaient sur lui, quand, revenu à la vie, il rouvrit les yeux, ces alouettes qui 

savaient nager dans l’eau immense et bleue des cieux.. ,41

Sizeranne racconta questi episodi partendo da un incontro al Maloja 

quando l’artista lavorava a I funerali di una vergine, uno dei quadri del 

suo Trittico delle alpi. L’opera, conosciuta meglio sotto il titolo La morte, 

rimase incompiuta alla morte del pittore42 (fig. 19)- L’immagine dipinta 
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da Sizeranne - non da Segantini - di un cielo oceanico, attraversato in 

estate dalle rondini, si sdoppia dunque in quella della donna che non si è 

mai concessa alla vita e torna in una terra fredda e glaciale, nella stagione 

invernale.

Anche prima della sua morte, la stampa aveva costruito la biografia di 

Segantini conferendogli un’identità doppia: quella di un grande primitivo 

che seguiva il percorso dei fiumi fino alle loro fonti, per ritrovarvi la vita 

semplice di un contadino sulle Alpi; e, al tempo stesso, quella di un deca­

dente contagiato dalla malattia del secolo: il sapere spirituale e filosofico, 

attraverso il quale la purezza di una natura materna si perde nel momento 

in cui questa diventa paradossalmente soggetto della percezione artistica43. 

La via attraverso la quale lo stesso Segantini poteva diventare una figura 

corrispondente alla vergine di cui mostrava i funerali era già spianata.

43 Tumiati 1897.

44 Beltrami 1899.

45 Anonimo 1898-99.

Dopo la sua scomparsa, il desiderio inconscio di morire divenne l’ele­

mento biografico che univa le due facce del personaggio. La morte inaspet­

tata venne dapprima spontaneamente interpretata come un compimento 

della sua parabola artistica. Il 30 settembre 1899, a soli due giorni dal de­

cesso del pittore, Luca Beltrami scrisse: «il destino, se ha spezzato una vita, 

non ha lasciato incompleta una figura d’artista che rimarrà fra le più elette 

di questo scorcio di secolo»44. Poco dopo, in «Natura ed Arte», un autore 

anonimo confermava: «Nella tranquilla pace dei monti l’anima bella di un 

pittore poeta è trasmigrata serenamente, improvvisamente, come un con­

gedo dopo una missione compiuta»45. Le battaglie condotte in precedenza 

attorno al simbolismo segantiniano risorsero dopo la sua morte. I seguaci 

del Simbolismo, tra i quali D’Annunzio, commemorarono il pittore come 

un sacerdote, devoto all’arte che aveva scoperto, dietro alle apparenze del­

la natura fisica, l’essenza spirituale di una natura darwiniana scandita dai 

cicli del divenire e del perire, comprendendola più chiaramente di ogni 

altro pittore. Gli apostoli di un verismo tardo-risorgimentale, al contrario, 

posero in risalto l’elemento decadente di Segantini. Un critico del calibro 

di Primo Levi, che spesso si firmava come «Primo Levi l’italico», riassun­

se nella «Rivista d’Italia» del dicembre 1899, questa tendenza con accenti 

lombrosiani:
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Quella squisita sensibilità del sistema nervoso, che dava a Segantini il dono di 

afferrare e di rendere le più sottili delicatezze del bello naturale, era la causa stessa 

di una irritabilità, divenuta, non più occasionale, ma organica. La difficoltà dei 

primi passi, l’ostilità palese o tacita con cui egli veniva accolto, [...] davano alle 

sue opere un senso di combattività, che a prima vista le rendeva meno attraenti, lo 

teneva personalmente in una specie di effervescenza spirituale, che era essa pure 

come uno stato di guerra permanente46.

46 Levi 1899, P- 442.

47 Ibid.

48 Servaes 1902, pp. 93-5. Si veda anche Servaes 1908.

Per Levi, il senso eccessivamente letterario delle sue tele simboliste di­

venta esplicita testimonianza di un carattere tipico della nevrosi moderna:

Egli stesso avvertiva il pericolo di questa auto-suggestione; ed era appunto per 

sottrarvisi che aveva adottato l’espediente di farsi leggere, mentre lavorava, i libri 

che andavano poco a poco formando, così, la sua coltura, disordinata, ma genia­

le47.

Nel 1902, Franz Servaes pubblicò una monografìa splendidamente il­

lustrata da immagini a colori riprodotte con una tecnica raffinatamente 

complicata, cui tuttavia seguì un’edizione poco costosa. Servaes raccon­

ta tutte le leggende biografiche di Segantini, inserendovi anche l’episodio 

dell’istituto di correzione, prima di interpretare in chiave poetica la mor­

te dell’artista. Lo stesso artista avrebbe sognato, pochi giorni prima della 

sua morte, che invece della vergine mostrata nel suo Trittico delle Alpi, 

fosse lui a essere portato morto nella capanna sotto la neve (cfr. fig. 19). 

Successivamente, Servaes esalta la bellezza di tale morte che nessun poeta 

avrebbe potuto immaginarsi più maestosa48.

Nove anni dopo, Karl Abraham, un fedele allievo di Sigmund Freud, 

leggeva ancora il libro di Servaes. In una meta-lettura del percorso bio­

grafico già fortemente mitizzato, Abraham rifletteva suH’immagine che 

Segantini dava della donna. Secondo la lettura dello psicologo, Segantini 

inconsciamente si era sempre incolpato della morte della madre, uccisa da 

una peritonite, cioè indirettamente delle conseguenze della nascita dello 

stesso artista. Questa convinzione avrebbe prodotto in lui, da un lato, una 

v°glia inconscia di punire la madre per averlo lasciato solo così precoce­
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mente e, dall’altro, un sentimento di colpevolezza. Le male madri, spesso 

riprodotte sulle riviste della Belle Époque, ma anche sulla prima edizione 

estremamente preziosa del libro di Servaes, diventarono icone di questo 

racconto49 (figg. 17-18). Alla fine, secondo Abraham, Segantini aveva ac­

condisceso al desiderio di morire, rifiutando per molto tempo di chiamare 

un medico quando stava già agonizzando sulle altezze dello Schafberg50.

49 Su Le cattive madri di Segantini cfr. Quinsac 1982, II, n. 574, pp. 482-4.

50 Abraham 1911.

Nel 1911, lo stesso anno in cui veniva pubblicato, il testo fu riassunto in 

una recensione dello psicanalista americano Rudolph Acher, importante 

divulgatore di Freud nel suo paese. Il documento è sintomatico degli ef­

fetti dello scritto di Abraham sul pubblico. Acher riassume una lunga serie 

di scritti psicanalitici, tra i quali anche il testo di Freud su «Una memoria 

d’infanzia di Leonardo da Vinci». L’autore conclude che Freud, in defini­

tiva, individuava nell’inconscio di Leonardo, che si definiva «nato da sola 

madre», e nel suo desiderio inconscio di essere stato concepito senza un 

padre, oggetto della gelosia infantile, la ragione delle sue frequenti rap­

presentazioni della Madonna. Questa interpretazione riassunta da Acher, 

non ha niente a che fare con la storia psicologica dello stesso Leonardo, 

ripercorsa da Freud nel suo saggio. Si tratta invece di un elemento ge­

nerale della teoria del complesso di Edipo. Nello stesso modo, anche il 

Segantini di Abraham per Acher non illustra altro che un ulteriore teore­

ma fondamentale della psicanalisi. Riprendendo il mito secondo il quale 

l’artista, grazie alla mancanza di educazione sistematica, avrebbe espresso 

le sue pulsioni inconsce con particolare autenticità, come un malato di 

nevrosi, Acher si riferisce soprattutto alla lettura abrahamiana de Le male 

madri. Analogamente alla sua interpretazione della lettura freudiana di 

Leonardo, egli insiste soprattutto sulla gelosia del bimbo verso il padre, e 

sull’effetto del suo amore ambiguo per la madre. Questo tema si applica a 

Segantini, ma vale per ogni essere umano considerato dal punto di vista 

del complesso di Edipo. Per Acher, sono però i nevrotici e gli artisti che 

permettono di individuare sintomaticamente questa costellazione gene­

rale:

The infantile erotic attitude towards thè mother often gives rise to feelings of 

cruelty against thè loved one. This is due to a sort of feeling of revenge for suppo- 

sed mistreatment. This manifests itself in desiring thè death of thè loved one; or if 
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death actually takes place in a sort of joy that it occurred. Later when this feeling 

of cruelty is repressed and sublimated there arises in thè mind of thè neurotic a 

feeling of guilt even though no good reason can be given for it. The dead one is 

glorified and an effort is made to cali him or her back to life in fancy.

[...] Thus death and motherhood carne to occupy his attention during thè first 

thirty years of his life, and this points to his mother’s early influence. He was 

twenty-two years old before he became sufficiently free from her influence to fall 

in loveS1.

In definitiva, era solamente la morte prematura della madre, amata e 

al tempo stesso odiata, che faceva accostare il «centre of his thought» alla 

«early influence of his mother». Sembra fondato il sospetto che Freud e 

la sua cerchia, Abraham compreso, usassero l’artista forse universalmen­

te più noto, Leonardo, e l’artista contemporaneo più internazionalmente 

discusso, Segantini, non tanto per applicare la psicanalisi, ma soprattutto 

per divulgarla. In quest’ultimo caso, si cimentarono con lo sviluppo di un 

mito dell’artista già solidamente affermato nella coscienza internazionale. 

Acher, teorico mediocre ed eccessivamente didattico, rivela questo aspet­

to certamente più di quanto non avesse intenzione di fare. Non era invece 

sensibile all’anticipazione della pulsione di morte presente nell analisi di 

Abraham, ma che, nel 1911, non era ancora stata assimilata dall’ortodos­

sia delle associazioni internazionali della psicanalisi. Fu soltanto nel 1921 

che Freud pubblicò un articolo nel quale finalmente «osava», come scrisse 

lui stesso, pensare alla presenza, accanto alla pulsione del piacere, di una 

pulsione contraria: accanto all’Eros, il Thanatos. Quest’ultimo elemento 

ci spinge verso la morte, concepita come un ritorno verso una sempiter­

na unione colla natura materna, un’origine primordiale fuori dal tempo, 

quando l’io e il mondo non erano ancora separati52. Attraverso Abraham, 

Segantini diventava il testimone per eccellenza della pulsione di morte, 

mito supremo chiaramente espresso da Freud solo dopo la catastrofe della 

prima guerra mondiale53.

” Acher 1911, p. 442. Alle pp. 441-3 recensione di Abraham 1911; alle pp. 408-16 

recensione di Freud 1910.

52 Freud 1920. Si accenna solamente, a questo proposito, alla rilettura lacaniana.

53 Lo stesso Karl Abraham aveva tentato di applicare la psicanalisi allo studio del 

mito: Abraham 1909. Otto Rank, fedele allievo di Freud, poi grande dissidente, aveva 

dedicato una parte importante della sua opera all’analisi di miti e favole. Insistere sulla
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Un tale mito biografico rivela un ulteriore elemento funzionale se inse­

rito in un doppio ambiente: mediatico e social-discorsivo. I critici come 

Sizeranne non si stancavano di rilevare l’oggettività positivista di Segan­

tini, pittore della luce e in questo superiore agli impressionisti francesi. A 

questa strategia di conferire credibilità alla visione segantiniana si aggiun­

geva, secondo quello che gli Assmann hanno denominato «dialettica del 

mito», l’immagine di un pittore dall’umanità primitiva, ancora inserita nei 

cicli originari del divenire e del perire. Per molti critici, Segantini aveva 

superato la pittura ideista di Jean-Fran^ois Millet, Edward Burne-Jones 

e Heinrich Bòcklin, perché la sua visione era radicata nell’osservazione, 

nel plein air. L’artista, però, non restituiva solamente la luce alpina colla 

sua tecnica divisionista, ma la sintetizzava in una specie di musica lineare 

e ornamentale, trasformando le cime delle Alpi in una muta orchestra. La 

sua pittura era considerata come una realizzazione del Gesamtkunstwerk 

wagneriano54. Alla tecnica dimostrativa si contrapponeva un immaginario 

di tipo immersivo. Pur influenzato dai suoi predecessori, il pittore Segan­

tini avrebbe superato - e sintetizzato - tutti i linguaggi visivi europei. Il 

carattere della sua opera, allo stesso tempo verista e astratta, lo rendeva 

una sintesi perfetta del sistema di interrelazione delle arti nel periodo sim­

bolista e del valore mediatico dell’opera artistica.

L’ambiente social-discorsivo di tale mito era il mondo delle esposizioni 

internazionali o universali. Il Trittico delle Alpi venne presentato all’Espo- 

sizione universale di Parigi del 1900. Dalla prima tenuta a Londra nel 1852 

fino alla Biennale di Venezia fondata nel 1895, le esposizioni internazio­

nali - e la critica attorno ad esse - erano impregnate della psicologia dei

questione se la stessa psicanalisi fosse anche produttrice di miti moderni, non significa 

diminuire la portata del metodo psicanalitico nell’analisi culturale, ma chiarirne le basi 

epistemologiche: esse affondano nella storia dei discorsi culturali, anche dei miti più 

largamente recepiti e seguiti. Su questa tematica, come sulle teorie del mito nella psicanalisi 

classica, la letteratura è abbondante; da ultimo, cfr. Braun, Bruggen, Gehrlach 2016. 

Rivestono una speciale importanza per la presente analisi lo studio fondato sulla storia 

dell’efficacia sociale e discorsiva di importanti teoremi della psicanalisi (Hacking 1995) 

e due lavori sulla pratica psicanalitica, precisata alla luce della nuova storia della scienza 

(che si definisce come epistemologia storica): Mayer 2002; Marinelli, Mayer 2002. Si 

vedano anche i capitoli sulla psicanalisi in Kittler 1985, pp. 344-440.

54 von Graevenitz 1987, pp. 261-89.



349 Dalla stampa internazionale contemporanea alla psicanalisi (1890-1920)

popoli55: la luce dell’ìle de France era dolcemente razionalista, ed ancora 

più spiccatamente lo era la luce italiana; i tedeschi erano contraddistinti da 

un eccesso di carattere e da sofisticherie filosofiche; gli inglesi dimostra­

vano uno spirito pragmatico e sociale, mentre gli americani erano da un 

lato più pragmatici degli inglesi, e dall’altro scoprivano una natura vasta 

e sublime ecc. La poesia del naturalismo commentava e rafforzava questi 

stereotipi efficaci fino ad oggi, e il simbolismo li illustrava anche tramite 

un ricorso a miti di tipo ossianico, poi storico-romantici o germanico- 

wagneriani ecc.

Segantini era al di sopra degli stereotipi nazionali, ma non al di sopra del 

sistema. L’artista non aveva mai avuto il passaporto di una nazione: per 

gli italiani, come per gli svizzeri, era uno di loro; ma anche gli austriaci ne 

rivendicavano l’appartenenza alla loro storia culturale, poiché la città di 

Arco dove era nato nel 1858 faceva allora ancora parte dell Impero d Au­

stria56. I francesi come Robert de la Sizeranne se lo rappresentavano come 

un apolide, anche dell’arte, sintesi perfetta di un Monet e di un Burne- 

Jones57. Questo apolide trovava infine la sua patria nell’inconscio europeo. 

In Segantini, il buon selvaggio aveva per una volta fuggito il mondo di 

un’Europa nevrotica e decadente, non aspirando ad altro che a tornare 

a quelle origini pure dove l’essere umano si realizza ancora interamente, 

non segnato dall’alienazione da se stesso che è lo stigma della modernità 

decadente. Un tale modo di essere doveva sparire nella sua opera, nel mito 

mediatico creato da lui stesso.
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