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Giovanni Segantini: un mito mediatico

della Belle Epoque.

Dalla stampa internazionale contemporanea
alla psicanalisi (1890-1920)

Michael F. Zimmermann

La produzione di riviste artistiche illustrate - anche con fotografie all’e-
poca estremamente costose da stampare ad alta qualita - raggiunse il cul-
mine attorno al 1900, e rappresento un elemento importante nella forma-
zione dell'immaginario visivo della Belle Epoque: nuovi media tendevano
a produrre nuovi miti, calati in un linguaggio iconico specifico.

Per chiarire alcune premesse metodologiche concernenti I'analisi della
forza mediatica dei miti, sara bene fornire un esempio. Lassassinio del
Presidente statunitense John F. Kennedy il 22 novembre 1963 fu certa-
mente uno degli eventi pitt drammatici trasmessi in diretta, nel momento
in cui la televisione stava entrando nelle case degli americani. Prima anco-
ra, eventi come quello relativo all'invasione della Baia dei Porcia Cuba o il
discorso che Kennedy stesso, dopo la costruzione del muro, aveva tenuto
a Berlino, erano diventati iconici: nella coscienza visiva internazionale,
essi codificarono 'immagine del giovane presidente difensore della liber-
ta. Dopo la sua morte, I'immagine della vedova - bella, colta e interna-
Zionalmente stimata - rappresentd non solamente la donna in lutto, ma
anche le speranze deluse dalla morte del marito carismatico. L'immagine
di Jacky Kennedy non ricordava soltanto quello che era accaduto a una
famiglia potente d’immigrati cattolici di origine irlandese a Boston, ma si
Caricava di tutte le speranze connesse alla ‘missione liberalizzatrice’ incar-
Nata a sua volta dalla figura del giovane marito e presidente’ (fig. 11). La
foto, che riproduciamo da un eccellente saggio di Michael Liithy, fu pub-
blicata su «Life», il famoso settimanale illustrato. Poco dopo lattentato,
Andy Warhol tradusse I'effetto di massa di questa immagine della sposa

Ringrazio i revisori anonimi per le loro osservazioni. Sono grato poi a Giorgio Bacci,
Aurora Scotti ed Ignazio Veca per aver riletto il testo in italiano.
' LUTHY 2014, PP- 357-70, 510-2, € la tesi di LOSEKE 2013, pp. 156-62. Si veda anche:
CoLAcELLO, GoLDMAN 2014.
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del carismatico presidente in una sequenza di serigrafie multicolori, anti-
cipando la diffusione della televisione a colori* (fig. 12). L’artista ritaglio
varie fotografie pubblicate sulla stampa illustrata; in tal modo la vedova
in lutto veniva ritratta da vicino, sebbene non in primo piano come nelle
inquadrature ravvicinate di un film di Eisenstein o di Karl Dreyer®. Questi
dettagli ‘immersivi’ provocano una forte emozione. Combinandoli nelle
sue serie di ‘molteplici’ Jacky, Warhol ando oltre il medium utilizzato - la
serigrafia da fotografia — finendo per evocare anche I'impressione delle
trasmissioni televisive che avevano portato I'evento nei salotti di tutto il
mondo*.

Questa Andromaca in lutto si configura come un vero e proprio mito
moderno. Gia nel 1957, Roland Barthes aveva dimostrato nel suo libro
Mythologies, dedicato ai miti dei mass media, che in tali miti il testo nar-
rativo o I'immagine ha sempre, accanto ad un significato primario, anche
uno secondario®: in questo caso, la nazione - in lutto ma fiera della sua
missione civilizzatrice - e il medium - la televisione - con la quale I’Ame-
rica stava conquistando la fantasia di un pubblico mondiale.

Se la morte di John F. Kennedy fu il mito mediatico dell'inizio degli
anni Sessanta, la morte di Giovanni Segantini fu quello per eccellenza del-
la Belle Epoque. Prima di seguirne la storia sulla stampa internazionale
dell’epoca, sara bene introdurre alcuni elementi teorici indispensabili per
studiare una vicenda che sembra qualificarsi proprio come un mito mo-
derno. Mythologies di Barthes ebbe un ruolo importante perché conteneva
i primi elementi di una teoria del mito basata sull’attualita: basti pensare
alla foto di un ragazzo adolescente in divisa militare francese che face-
va fleramente il saluto militare, pubblicata sulla copertina di Paris Match
(fig. 13); oppure alla Citroén DS (leggi déesse), ‘cattedrale’ moderna, che
ben riassumeva le speranze in un progresso escatologico dei nostri tem-

> FRre1, KING-NERO, PRINZ 2004, pp. 933-1239.

3 Sullimmagine cinematografica in gros plan: MASCELLI 1965, PP 173-95; SALT 1992,
Pp- 152-5, 183; DELEUZE 1983, pp. 145-52.

4 Sulleffetto immersivo di certe immagini, con l'intento di far dimenticare il proprio
carattere di medium, cfr. SAcCHS-HOMBACH 2006, PP- 241-3; PICHLER, UBL 2014, pp. 32-4.
Sulla capacita immersiva nel cinema e nelle realta virtuali di certi nuovi media cfr. GrRaU
2003; MENRATH, SCHWINGHAMMER 2011.

5 BARTHES 1957.
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pi®. Meno conosciuto ¢ il primo libro di Marshall McLuhan pubblicato
nel 1951, una discesa terapeutica nel vortice dei giornali, della pubblici-
ta e delle Comic Strips, per rendere cosciente il lettore degli effetti che i
mass media contemporanei avevano su di lui’. Piu tardi, McLuhan e la
scuola di Toronto hanno gettato le fondamenta della teoria contempo-
ranea dei media®. Seguendo il suo motto, poi diventato titolo di un libro
(«The medium is the message»), sono stati intrapresi diversi tentativi per
studiare il rapporto tra il mezzo ed il suo contenuto. Michail Bachtin ha
sviluppato la sua teoria dell’epos (la forma nella quale il mito si presenta
in un primo momento) in un contesto nel quale il formalismo anticipava
I'analisi strutturalista, e per certi versi anche Foucault. Tale prospettiva
permette almeno di attribuire al mito una struttura che immette I'udito-
re in un orizzonte ideologico unico, non disturbato dalla presenza delle
prospettive molteplici o dalle ambiguita che caratterizzano ad esempio il
romanzo dell’Ottocento. Se I'epos non rende esplicita I'ideologia dei suoi
eroi, il modello del romanzo - culminato in Dostoevskij — propone figure
portavoce di orizzonti ideologici molteplici, che per Bachtin interagisco-
no tra di loro sotto forma dialogica®. E certamente possibile considerare la
Prospettiva monologica, ideologicamente omogenea, come un elemento
caratteristico del mito, sia nella sua forma classica di epos, sia nelle forme
Pili recenti della pubblicita o della Comic Strip contemporanea.

Un filone di ricerca ricco di esiti nell’analisi dei media ¢ stato aperto
dagli studi di Friedrich Kittler, storico della letteratura tedesca, che ha
trattato i media, non solo letterari, in rapporto ai contenuti che sono ca-
Paci di produrre, e nei quali si riflettono le loro caratteristiche tecniche*.
Pill tardi, Albrecht Koschorke ha riflettuto sul valore della lettura solitaria
nell’epoca dell’alfabetizzazione di massa, legata a nuovi modi di autocon-
fessione, e sulla novella in forma epistolare, in seguito allo sviluppo della
Posta alla fine del Settecento*. Diverse indagini sulla forma del sapere in

¢ Ibid., p. 788-90, 830.
7 McLUHAN 1951.
* McLuHAN, FIORE 1967. Su McLuhan e la scuola di Toronto, MERSCH 2006b, pp.
90-130. Sull’attualiti di McLuhan: IaNNUccl, DE KERCKHOVE 1984; SCHMIDT, DE
KERCKHOVE, LEEKER 2008.

* BACHTIN 1979, pp. 154-300. Si veda anche: GRUBEL 2008.

** KITTLER 1985; KITTLER 1986; KITTLER 1993.

" KOSCHORKE 1999.
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rapporto con la sua circolazione attraverso i media hanno prodotto im-
portanti contributi per I'analisi dei mass media, in particolare studiando
le tracce che un sistema di comunicazione lascia sui contenuti che veicola
e sui sistemi discorsivi che ne dipendono ™. Si ¢ prestata attenzione alle
figure del Doppelginger, quando cio¢ uno scrittore solitario costruisce
una seconda immagine di se stesso, collocandola in un mondo mediati-
camente rinnovato e attribuendole spesso un ruolo piu rilevante del suo.
Nei media visuali, il Doppelginger cosi codificato puo finire, come in un
romanzo di Nabokov, per uccidere I'originale che lo aveva sognato in una
forma immaginativa ancora legata alla confessione scritta e privata®. Se
la pratica interpretativa di Kittler ha stimolato tentativi analoghi, ¢ invece
piu difficile seguire le sue teorie. Le sue analisi si basano su un materiali-
smo secondo il quale la base tecnica del medium ha la supremazia sul suo
contenuto. Egli tende a evidenziare i legami - e spesso addirittura 'origi-
ne - di tali tecnologie in dispositivi militari, come nel caso di Internet'.
Questo impostazione materialistica € stato criticata in modo convincente
da vari autori, in particolare da Dieter Mersch®.

Paradossalmente, si potrebbe dire che Kittler predica male ma razzola
bene. Siamo comunque ancora lontani dall’aver sviluppato una convin-
cente teoria del mito mediatico. Una tale teoria dovrebbe, in ogni caso,
integrare elementi narrativi e mediali coll’analisi pragmatica degli effetti
della narrazione e con le teorie sull’ emozione, considerata non come mera
affettivita legata alla ricezione ma come reazione gia prefigurata nello stes-
so medium, secondo una concezione cognitivista delle emozioni*. Alcuni
elementi di una teoria pragmatica del mito sono stati proposti da due au-

2 VOGL 2010.

3 ZIMMERMANN 2001.

4 KITTLER 2002.

s MERSCH 20064, pp. 211-36 (fondamentale per una critica alla concezione matematica
e cibernetica degli media).

** LAZARUS 1994; SCHERER, SHORR, JOHNSTONE 2001. Sulla base della «appraisal theory
of emotions», una teoria delle emozioni come giudizi di valore, e dunque vicino all’etica
di ascendenza aristotelica e stoica, ¢ stata sviluppata da NussBauM 2001. Sul rapporto tra
emozioni, media e arte — soprattutto sull’affetto come allenamento alla sopravvivenza nel
corpo affettivo, idea che sta al centro del’'immaginazione digitale - cfr. ANGERER 2007. Il
rapporto tra la «appraisal theory» delle emozioni e la codificazione mediale delle emozioni
(e la sua storia) sembra un campo di ricerca ancora poco sviluppato.
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tori tedeschi che hanno lavorato sulle culture della memoria, basandosi
sulle teorie del sociologo francese Maurice Halbwachs". Si tratta dell’e-
gittologo Jan Assmann e della comparatista Aleida Assmann'®, per i quali
ogni evento storico pud diventare un mito. Come distinguere allora tra
una generica forma retorica di narrare un evento storico e la costruzione
di un mito? La risposta puo arrivare da un’analisi di matrice formale a
patto di essere completata da uno studio riguardante la funzione, o meglio
Teffetto sociale del contenuto narrativo (liberandosi dall’aspetto mecca-
nicistico della metafora della ‘funzione’). Un mito ha sempre lo scopo di
compattare un gruppo o un corpo sociale - si puo trattare anche di un
‘Popolo’ - intorno ad un comune passato (reale o immaginario) che con-
ferisce al gruppo stesso la sua identita. Il mito & spesso legato ad un rituale,
0 ad una prassi di ricezione e di accoglimento che assomiglia ad un rituale
e viene anticipata ed integrata talvolta nel contenuto dello stesso medium.
A differenza del rituale che parte dal mito e lo circonda, pero, il mito & di
per sé codificato in una forma narrativa coerente e — possiamo aggiungere
~ in stretta relazione con la struttura ed il carattere del medium. Ambedue
non sono altro che due aspetti di un certo tipo di cultura dei media, che
comprende da una parte la trasmissione - sia orale o testuale, sia corale e
Pubblica (da Ulisse che racconta le sue avventure ai Feaci ad un concerto
Rock) o privata (ad esempio da parte di un pubblico alfabetizzato come
nelleta del romanticismo e del nation-building); dall’altra parte, la rice-
zione pubblica — ad esempio tramite la stampa e altri mezzi di riprodu-
zione e diffusione, soprattutto nei casi in cui, come in un film, non si puo
distinguere tra originale e copia. Nel mito, un passato diventato storico &
rimodellato in modo da unire il pubblico, anche al di fuori del momento
del confronto diretto col racconto mitico, come durante il rituale. La por-
tata del mito dipende dal medium nel quale & codificato, e le formazioni
sociali che vengono unite in vari gradi e modi dal mito, variano insieme
alle modalita di ricezione dello stesso.

Si puo trattare di un’identita etnico-culturale o nazionale, come ad
esempio i Greci, in quanto conoscitori di miti omerici, distinti da tutti gli
altri popoli, identificati come barbari*®. Nel romanticismo storico italiano,
a storia medievale raccontata da Sismondo de’ Sismondi e rappresenta-

7 HaLBwACHS 1994; HALBWACHS 1997. Si veda anche PEQUINOT 2007.
18
ASSMANN 1997, Pp. 78-102; ASSMANN 2009, PP. 38-42; ASSMANN 2006, Pp. 40-7.
" HAVELOCK 1981 e GRAEVENITZ 1987, pp. 45-8. Quest'ultimo libro costituisce uno
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ta da Giuseppe Verdi in un’opera come I vespri siciliani, pud funzionare
come un mito codificato nel medium specifico del melodramma lirico™.
Benedict Anderson ha studiato il ruolo che i miti nazionali hanno avuto
nel nation building dell’ America del Sud*. I miti novecenteschi delle na-
zioni formano il contesto storico di ogni mitologia moderna, laica e spesso
nascosta®*. Nel caso di Jacky Kennedy, pero, non era solamente la nazio-
ne statunitense a essere unita dal mito televisivo e intermediale, ma tutti
coloro che si identificavano in quello che era chiamato ‘il mondo libero’.

La funzione del mito non ¢, dunque, riducibile solamente, come Barthes
aveva sostenuto, a un secondo livello narrativo accanto alla narrazione
primaria; a una connotazione superiore — ad esempio I'ideologia del colo-
nialismo francese - che si aggiunge alla denotazione inferiore - il ragazzo
del Senegal in divisa francese (fig. 13); nel caso di Jacky Kennedy, al ‘mon-
do libero’ in lutto che si aggiunge all'immagine della vedova dopo I'assas-
sinio del marito. La funzione ¢ definita da un elemento identitario messo
in moto, in un modo o nell’altro, dal mito, anche se non ¢é sufficiente che
quest’ultimo sia il fondamento di un’unita del popolo/pubblico che se ne
impregna: oltre a cio, il mito deve essere certificato come credibile e fedele
agli eventi, tramite la tecnica mediale alla quale si lega. Il mito, dunque,
si riallaccia a fatti storici veri, ma deve la sua realta al medium dominan-
te presso un pubblico in una determinata epoca. Nella dialettica tra una
narrazione formalmente unita, chiusa in se stessa e in perfetta sintonia col
medium, e un rapporto fedele, credibile 0 documentato agli eventi, il mito
invita continuamente a negoziare e rinegoziare la sua autenticita. Aleida e
Jan Assmann hanno definito I'interazione tra narrazione e autenticazione
come una dialettica iscritta nella produzione di miti.

Seguir0 i problemi sopra delineati, e tutt’altro che risolti, analizzando
alcuni miti costruiti da e attorno Segantini nei media visivi**. Aggiungero
pero un altro elemento importante per 'analisi della fantasia iconica: in un
sistema comunicativo nel quale la fotografia era un elemento importante,

studio approfondito sulle teorie storiche del mito dall'umanesimo al romanticismo fino a
Richard Wagner.

** PINTO 1974; MARELLI 2001; MAZZOCCA 2015; PORCIANI 1998.

** ANDERSON 2006, pp. 9-46.

> (GERMER, ZIMMERMANN 1997; FLACKE 2004.
3 ASSMANN 1992, pp. 39-61.

24 Sulla funzione stabilizzatrice delle emozioni nell'immagine mitica cfr. BOEHM 1983.
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essa assunse il ruolo di medium documentario e realista per eccellenza,
dunque di medium egemonico. Una fotografia non si limita a presentare
un contenuto, ma afferma anche la sua capacita di renderlo con una fedel-
ta assoluta. Nel suo confronto colla natura, Segantini riusciva a superare
la fotografia - alla sua epoca limitata al bianco e nero - per mezzo della
tecnica divisionista con cui realizzava i suoi quadri. E tuttavia, ne traspor-
to un peculiare elemento strategico nel medium della pittura divisionista:
quello di attestare otticamente la verita dell'immagine. Come un quadro
avanguardista o astratto, un dipinto divisionista & un mezzo che, invece
di essere riguardato col solo scopo di immergersi in quello che dimostra,
vuole essere preso in considerazione come tale, cioé per il ruolo che esso
occupa nella comunicazione visiva. Un’immagine inventata da un arti-
sta romantico o simbolista, per contrasto, non ¢ solamente piu fantasiosa,
o talvolta piti completa nei dettagli, ma anche piui ‘immersiva’: invita lo
spettatore a perdersi tra le fila del'immaginazione sollecitata da quello che
gli & presentato; lo spinge tendenzialmente a dimenticare il carattere del
mezzo che glielo presenta; nasconde la funzione ideologica legata al con-
tenuto massimamente avvolgente. La tecnica divisionista non dimostra
solamente che Segantini avrebbe avuto una visione autentica della luce
cosi pura dell’alta montagna, ma anche che in lui i temi simbolisti ‘allu-
cinati’ sono in stretta e fedele relazione con la spiritualita del suo tempo.
L'autenticita ottica della luce rende accettabili anche iconografie sostan-
Ziate da una mitologia di un cristianesimo secolarizzato e impregnato di
riferimenti darwinistici, nietzschiani, primitivisti o decadenti ecc. Se ag-
giungiamo la dialettica tra media autoriflessivi e media immersivi a quella
sviluppata da Assmann in opera tra la coerenza narrativa e la strategia di
autenticazione di un mito, disponiamo almeno di alcuni primi strumenti
concettuali utili per analizzare i miti mediatici, e nello specifico quelli di
grande efficacia costruiti nella pittura e nei testi che analizzeremo.
Segantini non era solamente il creatore delle sue opere, ma anche un
Personaggio che faceva parte del suo oeuvre, e questo ben prima della sua
morte prematura, avvenuta sullo Schafberg, sopra Pontresina, il 28 set-
tembre 1899%5. Ad una lettura attenta della critica che ha accompagnato la
Sua produzione artistica emergono chiari indizi di un mito autobiografico.
Gia nei primi articoli che riportavano dati biografici, Segantini & presen-
tato come un David Copperfield italiano. Nel romanzo parzialmente au-

* ZIMMERMANN 2006, pp. 105-46.
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tobiografico di Charles Dickens, I'eroe viene espulso dal paradiso primor-
diale alla morte della madre, dopo un’infanzia che aveva conosciuto anche
aspetti idilliaci; deve lavorare in una fattoria, ed & poi costretto a condurre
una vita da vagabondo e sempre incerta. In modo simile, Segantini rac-
contava la sua infanzia come un’espulsione da un paradisiaco villaggio
montano, causata dalle morti prima della madre e poi del padre. Allusioni
alla sua infanzia da orfano e alla vita semplice di guardiano di pecore,
arricchite con gli stessi stereotipi della tradizione vasariana, si trovano nei
primi testi pubblicati dai critici d’arte che lo avevano incontrato*. Come
Giotto, Segantini sosteneva di aver imparato a disegnare quando era un
guardiano di bestiame. Pili tardi, ritrasse anche un bimbo morto per la
madre che glielo aveva chiesto”.

Fu solamente nel 1901, due anni dopo la morte dell’artista, che si venne
a sapere, grazie alle ricerche di un anonimo ‘documentarista’, che nel 1870
il ragazzo dodicenne era stato condannato per «ozio e vagabondaggio» e
«ricoverato in un Pubblico Stabilimento di lavoro sinché abbia appreso
un’arte od una professione». Segantini passo dunque tre anni della sua
giovinezza, fino al 1873, nell'Istituto Marchiondi, in via Quadronno a
Milano: un «Istituto pel ricovero dei fanciulli discoli ed abbandonati». In
seguito, un suo fratellastro, Napoleone, lo prese con sé a Borgo Valsugana,
dove Segantini lavord come garzone in un negozio di alimentari e in un
atelier fotografico, gestiti dallo stesso fratello*.

L’artista aveva sempre nascosto questi episodi. A Segantini pareva pit
opportuno parlare del periodo successivo alla morte della madre, trascor-
so dapprima chiuso nell'appartamento della sorella - un evento del quale
narrava gli episodi pili inquietanti - e poi presso una famiglia di contadini
poveri e semplici. Nell'autunno del 1895, scrisse uno «studio autobiogra-
fico» per Virgilio Colombo, professore di letteratura e critico, che aveva
fondato lo stesso anno la rivista «Il Focolare»*. Un anno dopo, la scrittrice
Anna Radius Zuccari, nota con lo pseudonimo di Neera, pubblico questo

** ARCHINTI 1887, p. 31; COLOMBO 1891, pp. 35-41; ARCHINTI 1892, pp. 352-4; HAACK
1896.

7 Kris, KURZ 1995. A questo proposito, ¢ interessante per analizzare la ‘mitizzazione’
di Segantini GOCKEL 2010.

8 ZIEGER 1958, pp. 21-4, 27-31.

* Si veda la corrispondenza con Colombo in: QUINSAC 1985, pp. 358-9 (cfr. anche la
nota relativa del curatore).
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materiale su «Emporium»*. Da questo momento, la storia del bambino
di sette anni costretto a vivere rinchiuso nell'appartamento di una sorella
che lo trascurava, e aiutato da semplici contadini, fu ripresa nella maggior
parte dei testi pubblicati su Segantini. Questo mito del ‘tipo Copperfield’
non sembra essere una costruzione dei critici, ma era lo stesso Segantini
che, giovanissimo, lo aveva fatto circolare, completandolo man mano con
altro materiale di un’autobiografia immaginata. Fu il pittore a presentare
le tappe del suo percorso come la storia di un graduale ritorno di un miti-
co buon selvaggio (noble savage) alle origini della sua infanzia e, allo stesso
tempo, della restituzione di un uomo primitivo alle pure sorgenti della
vita - dalla Brianza (1880-86) a Savognino, nella valle del Reno superiore
(1886-94), e poi al Maloja (1894-99). Non bisogna andare troppo lontano
per trovare le fonti di questo primitivismo a prima vista rousseauiano.
Di Jules Michelet, oggi si legge soprattutto la sua Storia della Rivoluzione
Francese, pubblicata tra il 1847 e il 1853. Lo storico aveva pero pubblicato
anche libri sulla geografia culturale dell’Europa. Ne La Mer (1861) e La
Montagne (1868) aveva trasformato il paesaggio in un ambiente mitico*".
Si seguono i grandi fiumi che bagnano le metropoli come Parigi, specie di
moderne Babilonia. Prima di irrigare le pianure e di nutrire le megalopoli
dellindustrializzazione, i fiumi provengono dalle cime delle montagne,
dove i ghiacciai conservano la purezza dell’acqua per tempi che superano
ogni memoria storica. Il percorso biografico segantiniano non era altro
che un continuo ritorno verso una natura primaria e materna, ma anche
‘eterna’. Questo ritorno a un paese d’origine dal quale Iartista era stato
cacciato dopo la morte della madre racchiude gia un elemento mitico-bio-
grafico che diventa importante dopo la morte dell’artista: I'incontenibile
Nostalgia di un ritorno alla sorgente si tradurra a posteriori in un desiderio
Inconscio e paradossale di morire.

_ Il pittore aveva appena ventotto anni quando Luigi Archinti, detto
Chirtani’, in un almanacco sulla VI Esposizione Nazionale Artistica te-
Nutasi a Venezia nel 1887, ne delineava il primo ritratto artistico. Per la
Prima volta, appare il cliché del ragazzo che «si & gettato da fanciullo a
Corpo perso nel mare magno della vita ed ha fatto parecchi mestieri, tra
Questi il pastore, il garzone di masseria, il guardiano di pecore»**. Chirtani

* RADIUS ZUCCARI 1896.
* Su Michelet, si veda, a questo proposito: BARTHES 1954; WHITE 1973, pp- 197-213.
** ARCHINTI 1887, p. 31.
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si dimostra anche impressionato dal carattere allo stesso tempo semplice —
addirittura zingaresco - e signorile del personaggio® (fig. 14):

Sulle labbra gli corre un sorrisetto malizioso che tempera la troppa benevolenza
dei suoi giudizi sulle opere altrui. Al prima il suo viso fa 'impressione d’una faccia
zingaresca, ma osservato un po’ di piti, 'impressione cambia, e vi trovi un che di
finemente distinto, come di gran signore di nascita. Tipo di boemia artistica della
pitl precaria, & invece ammogliato da parecchi anni, ed ha gia quattro o cinque
figli. Non ama bagordi, spassi, baraonde, riunioni; vive nella sua famiglia, sempre
su qualche montagna®*.

Nel 1892, Alberto Sormani, in «Vita Moderna», diede forma canonica al
mito primitivista del ritorno verso la purezza® (fig. 15). Non senza sottin-
tesi darwinistici, la forza diventa una caratteristica essenziale dell’artista
alla ricerca della semplicita della natura stessa:

La sua maestra ¢ la natura, la sua forza ispiratrice ¢ la solitudine. Questa vita au-
stera lo ha fortificato, ha sviluppato in lui tutte le qualita poetiche che forse nella
solita vita comune si sarebbero soffocate, smussate od annebbiate. [...] Nato frale
montagne, una specie di nostalgia lo condusse verso le montagne, sempre piti in
alto, alla Vall’Assina, alla Val di Chiavenna, e infine al paese di Savognin, presso
al passo dell’Julier sopra all'Engadina, a 1600 metri d’altezza. Qui egli vive da
circa cinque anni, immergendosi nella vita superna di quella forte natura alpina,
che a lui solo, suo unico amico e confidente, svela i suoi segreti piti profondi e
inviolati?*®.

Dall’inizio degli anni Novanta dell’Ottocento, gli elementi simbolisti
- incomprensibili per una critica d’arte fedele per lo pitt ad un verismo
positivista - portarono pero a un cambiamento nell'immagine dell’artista
sano e ‘primitivo’”. La pura natura appare adesso come un’allucinazione,
ed e potenzialmente ridotta alla volonta, o alla soggettivita nervosa e de-
cadente, dell’artista. E Domenico Tumiati che nel 1897 su «Il Marzocco»,

3 SullAutoritratto all’eta di vent'anni di Segantini cfr. QuiNsAc 1982, [, n. 185, p. 145.
3 ARCHINTI 1887, p. 31.

3 Sull’ Autoritratto dell’anno 1893 di Segantini cfr. QuINsac 1982, I, n. 188, p. 146.

3 SORMANI 1892, pp. 3-4.

37 QUINSAC 1972.
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periodico degli Orvieto non esente da influssi dannunziani, trasforma il
montanaro in un filosofo nietzschiano e in un sacerdote della natura za-
ratustriano. Il Nirvana nel quale Segantini aveva relegato nel 1892 le sue
Lussuriose** (fig. 16), diventa ora anche una patria spirituale per lo stesso
artista:

In tutte queste opere ¢ racchiuso un Nirwana: lo spirito sembra addormentarsi in
seno alle cose. [...] cosi la solitudine trasfigurava agli occhi dell’artista la materia:
onde tutto gli appariva in luce virginea. [...] L’arte nuova sara I'inno della fede,
sara, come I'artista espresse, la scienza dello spirito, un luminoso sacerdozio. Sulla
montagna fu elevato I'altare, e git si diffonde un suono ignorato®.

Per il geniale Robert de la Sizeranne, in un articolo del 1898 sulla «Revue
des deux mondes», tutta la natura vista da Segantini era gia il risultato
di una resurrezione®. Sizeranne parte da un episodio raccontatogli dallo
stesso artista, allorché da bambino aveva rischiato di morire in seguito ad
una caduta in un canale collegato ad un mulino:

Tristezza. Ne voyant plus son tableau, dans ces nuées qui passent, le peintre revoit
les fantomes de sa vie passée: [...] sa mére morte, le laissant a cinq ans orphelin,
son pere qui I'a abandonné. Il revoit son enfance, triste comme celle de David
Copperfield, prédestinée comme celle de Giotto. Il revoit Arco ot il est né, et les
figures des humbles montagnards qui se penchérent sur son berceau, et les voi-
sins, les arbres, le canal ot il tomba tout enfant et faillit se noyer, et son petit bon-
net de laine rouge qui allait se noyer aussi... et le grand ciel bleu plein d’alouettes
qui passaient sur lui, quand, revenu a la vie, il rouvrit les yeux, ces alouettes qui
Savaient nager dans 'eau immense et bleue des cieux...*

Sizeranne racconta questi episodi partendo da un incontro al Maloja
quando lartista lavorava a I funerali di una vergine, uno dei quadri del
suo Trittico delle alpi. 1’ opera, conosciuta meglio sotto il titolo La morte,
rimase incompiuta alla morte del pittore** (fig. 19). L'immagine dipinta

Su Il castigo delle lussuriose di Segantini cfr. QUINSAC 1982, II, n. 571, pp. 477-9.
TumiaTI 1897.

BANN 2009.

' SIZERANNE 1898, pp- 362-4.

Sulla tela La morte di Segantini cfr. QUINSAC 1982, I1, n. 606, pp. 520-1.
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da Sizeranne - non da Segantini - di un cielo oceanico, attraversato in
estate dalle rondini, si sdoppia dunque in quella della donna che non si ¢
mai concessa alla vita e torna in una terra fredda e glaciale, nella stagione
invernale.

Anche prima della sua morte, la stampa aveva costruito la biografia di
Segantini conferendogli un’identita doppia: quella di un grande primitivo
che seguiva il percorso dei fiumi fino alle loro fonti, per ritrovarvi la vita
semplice di un contadino sulle Alpi; e, al tempo stesso, quella di un deca-
dente contagiato dalla malattia del secolo: il sapere spirituale e filosofico,
attraverso il quale la purezza di una natura materna si perde nel momento
in cui questa diventa paradossalmente soggetto della percezione artistica*.
La via attraverso la quale lo stesso Segantini poteva diventare una figura
corrispondente alla vergine di cui mostrava i funerali era gia spianata.

Dopo la sua scomparsa, il desiderio inconscio di morire divenne 'ele-
mento biografico che univa le due facce del personaggio. La morte inaspet-
tata venne dapprima spontaneamente interpretata come un compimento
della sua parabola artistica. Il 30 settembre 1899, a soli due giorni dal de-
cesso del pittore, Luca Beltrami scrisse: «il destino, se ha spezzato una vita,
non ha lasciato incompleta una figura d’artista che rimarra fra le piu elette
di questo scorcio di secolo»**. Poco dopo, in «Natura ed Arte», un autore
anonimo confermava: «Nella tranquilla pace dei monti ’anima bella di un
pittore poeta ¢ trasmigrata serenamente, improvvisamente, come un con-
gedo dopo una missione compiuta»*. Le battaglie condotte in precedenza
attorno al simbolismo segantiniano risorsero dopo la sua morte. I seguaci
del Simbolismo, tra i quali D’ Annunzio, commemorarono il pittore come
un sacerdote, devoto all’arte che aveva scoperto, dietro alle apparenze del-
la natura fisica, 'essenza spirituale di una natura darwiniana scandita dai
cicli del divenire e del perire, comprendendola piu chiaramente di ogni
altro pittore. Gli apostoli di un verismo tardo-risorgimentale, al contrario,
posero in risalto I'elemento decadente di Segantini. Un critico del calibro
di Primo Levi, che spesso si firmava come «Primo Levi I'Ttalico», riassun-
se nella «Rivista d’Italia» del dicembre 1899, questa tendenza con accenti
lombrosiani:

4 TUMIATI 1897.
4 BELTRAMI 1899.
% ANONIMO 1898-99.
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Quella squisita sensibilita del sistema nervoso, che dava a Segantini il dono di
afferrare e di rendere le piti sottili delicatezze del bello naturale, era la causa stessa
di una irritabilita, divenuta, non pili occasionale, ma organica. La difficolta dei
primi passi, 'ostilita palese o tacita con cui egli veniva accolto, [...] davano alle
sue opere un senso di combattivita, che a prima vista le rendeva meno attraenti, lo
teneva personalmente in una specie di effervescenza spirituale, che era essa pure
come uno stato di guerra permanente*.

Per Levi, il senso eccessivamente letterario delle sue tele simboliste di-
venta esplicita testimonianza di un carattere tipico della nevrosi moderna:

Egli stesso avvertiva il pericolo di questa auto-suggestione; ed era appunto per
sottrarvisi che aveva adottato I'espediente di farsi leggere, mentre lavorava, i libri

che andavano poco a poco formando, cos}, la sua coltura, disordinata, ma genia-
le+,

Nel 1902, Franz Servaes pubblicd una monografia splendidamente il-
lustrata da immagini a colori riprodotte con una tecnica raffinatamente
complicata, cui tuttavia segui un’edizione poco costosa. Servaes raccon-
ta tutte le leggende biografiche di Segantini, inserendovi anche 'episodio
dell’istituto di correzione, prima di interpretare in chiave poetica la mor-
te dell’artista. Lo stesso artista avrebbe sognato, pochi giorni prima della
sua morte, che invece della vergine mostrata nel suo Trittico delle Alpi,
fosse lui a essere portato morto nella capanna sotto la neve (cfr. fig. 19).
Successivamente, Servaes esalta la bellezza di tale morte che nessun poeta
avrebbe potuto immaginarsi pitt maestosa*.

Nove anni dopo, Karl Abraham, un fedele allievo di Sigmund Freud,
leggeva ancora il libro di Servaes. In una meta-lettura del percorso bio-
grafico gia fortemente mitizzato, Abraham rifletteva sull'immagine che
Segantini dava della donna. Secondo la lettura dello psicologo, Segantini
inconsciamente si era sempre incolpato della morte della madre, uccisa da
una peritonite, cio¢ indirettamente delle conseguenze della nascita dello
stesso artista. Questa convinzione avrebbe prodotto in lui, da un lato, una
voglia inconscia di punire la madre per averlo lasciato solo cosi precoce-

*“ LEVI 1899, p. 442.
7 Ibid.

** SERVAES 1902, pp. 93-5. Si veda anche SERVAES 1908.
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mente e, dall’altro, un sentimento di colpevolezza. Le male madri, spesso
riprodotte sulle riviste della Belle Epoque, ma anche sulla prima edizione
estremamente preziosa del libro di Servaes, diventarono icone di questo
racconto® (figg. 17-18). Alla fine, secondo Abraham, Segantini aveva ac-
condisceso al desiderio di morire, rifiutando per molto tempo di chiamare
un medico quando stava gia agonizzando sulle altezze dello Schafberg*.
Nel 1911, lo stesso anno in cui veniva pubblicato, il testo fu riassunto in
una recensione dello psicanalista americano Rudolph Acher, importante
divulgatore di Freud nel suo paese. Il documento ¢ sintomatico degli ef-
fetti dello scritto di Abraham sul pubblico. Acher riassume una lunga serie
di scritti psicanalitici, tra i quali anche il testo di Freud su «Una memoria
d’infanzia di Leonardo da Vinci». L’autore conclude che Freud, in defini-
tiva, individuava nell'inconscio di Leonardo, che si definiva «nato da sola
madre», e nel suo desiderio inconscio di essere stato concepito senza un
padre, oggetto della gelosia infantile, la ragione delle sue frequenti rap-
presentazioni della Madonna. Questa interpretazione riassunta da Acher,
non ha niente a che fare con la storia psicologica dello stesso Leonardo,
ripercorsa da Freud nel suo saggio. Si tratta invece di un elemento ge-
nerale della teoria del complesso di Edipo. Nello stesso modo, anche il
Segantini di Abraham per Acher non illustra altro che un ulteriore teore-
ma fondamentale della psicanalisi. Riprendendo il mito secondo il quale
Partista, grazie alla mancanza di educazione sistematica, avrebbe espresso
le sue pulsioni inconsce con particolare autenticita, come un malato di
nevrosi, Acher si riferisce soprattutto alla lettura abrahamiana de Le male
madri. Analogamente alla sua interpretazione della lettura freudiana di
Leonardo, egli insiste soprattutto sulla gelosia del bimbo verso il padre, e
sull’effetto del suo amore ambiguo per la madre. Questo tema si applica a
Segantini, ma vale per ogni essere umano considerato dal punto di vista
del complesso di Edipo. Per Acher, sono pero i nevrotici e gli artisti che
permettono di individuare sintomaticamente questa costellazione gene-

rale:

The infantile erotic attitude towards the mother often gives rise to feelings of
cruelty against the loved one. This is due to a sort of feeling of revenge for suppo-
sed mistreatment. This manifests itself in desiring the death of the loved one; or if

“ Su Le cattive madri di Segantini cfr. QUINSAC 1982, I1, n. 574, pp. 482-4.
5° ABRAHAM 1911.
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death actually takes place in a sort of joy that it occurred. Later when this feeling
of cruelty is repressed and sublimated there arises in the mind of the neurotic a
feeling of guilt even though no good reason can be given for it. The dead one is
glorified and an effort is made to call him or her back to life in fancy.

[...] Thus death and motherhood came to occupy his attention during the first
thirty years of his life, and this points to his mother’s early influence. He was
twenty-two years old before he became sufficiently free from her influence to fall
in love s,

In definitiva, era solamente la morte prematura della madre, amata e
al tempo stesso odiata, che faceva accostare il «centre of his thought» alla
«early influence of his mother». Sembra fondato il sospetto che Freud e
la sua cerchia, Abraham compreso, usassero l'artista forse universalmen-
te pilt noto, Leonardo, e l'artista contemporaneo pitt internazionalmente
discusso, Segantini, non tanto per applicare la psicanalisi, ma soprattutto
per divulgarla. In quest'ultimo caso, si cimentarono con lo sviluppo di un
mito dell’artista gia solidamente affermato nella coscienza internazionale.
Acher, teorico mediocre ed eccessivamente didattico, rivela questo aspet-
to certamente pit di quanto non avesse intenzione di fare. Non era invece
sensibile all’anticipazione della pulsione di morte presente nell’'analisi di
Abraham, ma che, nel 1911, non era ancora stata assimilata dall’ortodos-
sia delle associazioni internazionali della psicanalisi. Fu soltanto nel 1921
che Freud pubblico un articolo nel quale finalmente «osava», come scrisse
lui stesso, pensare alla presenza, accanto alla pulsione del piacere, di una
pulsione contraria: accanto all’Eros, il Thanatos. Quest'ultimo elemento
Ci spinge verso la morte, concepita come un ritorno verso una sempiter-
Na unione colla natura materna, un’origine primordiale fuori dal tempo,
quando I'o e il mondo non erano ancora separati’. Attraverso Abraham,
Segantini diventava il testimone per eccellenza della pulsione di morte,
Mito supremo chiaramente espresso da Freud solo dopo la catastrofe della
Prima guerra mondiales’.

> ACHER 1911, p. 442. Alle pp. 441-3 recensione di ABRAHAM 1911; alle pp. 408-16
Tecensione di FREUD 1910.

** FREUD 1920. Si accenna solamente, a questo proposito, alla rilettura lacaniana.

* Lo stesso Karl Abraham aveva tentato di applicare la psicanalisi allo studio del
Mito: ABrRAHAM 1909. Otto Rank, fedele allievo di Freud, poi grande dissidente, aveva
dedicato una parte importante della sua opera all’analisi di miti e favole. Insistere sulla
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Un tale mito biografico rivela un ulteriore elemento funzionale se inse-
rito in un doppio ambiente: mediatico e social-discorsivo. I critici come
Sizeranne non si stancavano di rilevare 'oggettivita positivista di Segan-
tini, pittore della luce e in questo superiore agli impressionisti francesi. A
questa strategia di conferire credibilita alla visione segantiniana si aggiun-
geva, secondo quello che gli Assmann hanno denominato «dialettica del
mito», 'immagine di un pittore dall'umanita primitiva, ancora inserita nei
cicli originari del divenire e del perire. Per molti critici, Segantini aveva
superato la pittura ideista di Jean-Frangois Millet, Edward Burne-Jones
e Heinrich Bocklin, perché la sua visione era radicata nell’osservazione,
nel plein air. L'artista, perd, non restituiva solamente la luce alpina colla
sua tecnica divisionista, ma la sintetizzava in una specie di musica lineare
e ornamentale, trasformando le cime delle Alpi in una muta orchestra. La
sua pittura era considerata come una realizzazione del Gesamtkunstwerk
wagneriano**. Alla tecnica dimostrativa si contrapponeva un immaginario
di tipo immersivo. Pur influenzato dai suoi predecessori, il pittore Segan-
tini avrebbe superato - e sintetizzato - tutti i linguaggi visivi europei. Il
carattere della sua opera, allo stesso tempo verista e astratta, lo rendeva
una sintesi perfetta del sistema di interrelazione delle arti nel periodo sim-
bolista e del valore mediatico dell’'opera artistica.

L’ambiente social-discorsivo di tale mito era il mondo delle esposizioni
internazionali o universali. Il Trittico delle Alpi venne presentato all'Espo-
sizione universale di Parigi del 1900. Dalla prima tenuta a Londra nel 1852
fino alla Biennale di Venezia fondata nel 1895, le esposizioni internazio-
nali — e la critica attorno ad esse - erano impregnate della psicologia dei

questione se la stessa psicanalisi fosse anche produttrice di miti moderni, non significa
diminuire la portata del metodo psicanalitico nell’analisi culturale, ma chiarirne le basi
epistemologiche: esse affondano nella storia dei discorsi culturali, anche dei miti piu
largamente recepiti e seguiti. Su questa tematica, come sulle teorie del mito nella psicanalisi
classica, la letteratura ¢ abbondante; da ultimo, cfr. BRAUN, BRUGGEN, GEHRLACH 2016.
Rivestono una speciale importanza per la presente analisi lo studio fondato sulla storia
dellefficacia sociale e discorsiva di importanti teoremi della psicanalisi (HACKING 1995)
e due lavori sulla pratica psicanalitica, precisata alla luce della nuova storia della scienza
(che si definisce come epistemologia storica): MAYER 2002; MARINELLI, MAYER 2002. Si
vedano anche i capitoli sulla psicanalisi in KITTLER 1985, pp. 344-440.
5% VON GRAEVENITZ 1987, pp. 261-89.
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popoliss: la luce dell'lle de France era dolcemente razionalista, ed ancora
pili spiccatamente lo era la luce italiana; i tedeschi erano contraddistinti da
un eccesso di carattere e da sofisticherie filosofiche; gli inglesi dimostra-
vano uno spirito pragmatico e sociale, mentre gli americani erano da un
lato piti pragmatici degli inglesi, e dall’altro scoprivano una natura vasta
e sublime ecc. La poesia del naturalismo commentava e rafforzava questi
stereotipi efficaci fino ad oggi, e il simbolismo li illustrava anche tramite
un ricorso a miti di tipo ossianico, poi storico-romantici o germanico-
Wagneriani ecc.

Segantini era al di sopra degli stereotipi nazionali, ma non al di sopra del
sistema. L’artista non aveva mai avuto il passaporto di una nazione: per
gli italiani, come per gli svizzeri, era uno di loro; ma anche gli austriaci ne
rivendicavano I'appartenenza alla loro storia culturale, poiché la citta di
Arco dove era nato nel 1858 faceva allora ancora parte dell Impero d’Au-
stria*®, I francesi come Robert de la Sizeranne se lo rappresentavano come
un apolide, anche dell’arte, sintesi perfetta di un Monet e di un Burne-
Jones””. Questo apolide trovava infine la sua patria nell'inconscio europeo.
In Segantini, il buon selvaggio aveva per una volta fuggito il mondo di
un’Europa nevrotica e decadente, non aspirando ad altro che a tornare
a quelle origini pure dove I'essere umano si realizza ancora interamente,
non segnato dall’alienazione da se stesso che ¢ lo stigma della modernita
decadente. Un tale modo di essere doveva sparire nella sua opera, nel mito
Mediatico creato da lui stesso.
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