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EIJA-LIISA AHTILA “TODAY”, 1996/97

In keeping with her training at the famed American Film Institute in Los 

Angeles, Eija-Liisa Ahtila works like a director. Finnish by birth, she 

writes her script after thorough research, prepares a professional film 

set, selects the locations, and scouts for suitable actors. Her films or 

rather video installations can be assigned to the narrative genre. But in 

what way do her films differ from those of other film makers? Surely not 

simply in their short duration; typically, like “Today” they last for less 

than ten minutes. The three-part video installation “Today” made in 

1996/97 revolves around the tragic accident of a man from the viewpoint 

of three persons. Before the title of the work appears, our gaze falls 

onto a still life - a discarded mask lying in a shopping trolley along with 

other items that are no longer needed. This shot is accompanied by dra

matic, melancholy music.

In the first scene, we see a young girl who sets the action rolling, and 

whose first words supply us with important information: “Today my 

dad’s crying. Late last night a car drove over his dad who died instantly.” 

After her unemotional delivery of these sentences, she begins to hurl a 

ball at a wall in a gesture showing considerable rage. The statement 

itself sounds as if it originated from an apparently indifferent reporter, 

not someone who is close to the dead man and the mourners.

The title does not refer to the narrated action, or the contents, but it 

states a time that has no specific historical reference: It is always Today. 

Employed as a stylistic instrument in a movie, the time-related informa

tion ‘today’ allows for flashbacks and flashforwards that explain the 

here-and-now. Consequently, the chronological presentation of events 

is neutralised, everything which is to be reported is treated as current 

news. Today also denotes the present, which remains in a clear frame

work as the extension of a period of time, and which possesses its valid

ity irrespective of every absolute, historical definition. Everything that 

happens is to be viewed from the point ‘now’, from the present mood. 

But today does not incorporate tomorrow, yesterday or the day after
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E|JA-LHSA AHTILA „TODAY“ (HEUTE), 1996/97

Entsprechend ihrer Ausbildung am renommierten American Film Institute in 

Los Angeles arbeitet die Finnin Eija-Liisa Ahtila wie eine Regisseurin. Sie 

schreibt nach eingehender Recherche ein Drehbuch, bereitet ein professio- 

nelles Film-Set vor, wahlt die Drehorte aus und sucht nach geeigneten 

Schauspielern. Ihre Filme beziehungsweise Videoinstallationen sind dem 

narrativen Genre zuzuordnen. Worin unterscheiden sich ihre Werke nun 

aber von denen herkdmmlicher Filmemacherlnnen? Sicherlich nicht allein 

dadurch, dass ihre Dauer, wie bei „Today“, nicht einmal 10 Minuten umfasst. 

Die dreiteilige Videoinstallation „Today“ von 1996/97 umkreist den tragischen 

Unfall eines Mannes aus der Sicht von drei Personen. Bevor der Titel der Ar

beit eingeblendet wird, fallt der Blick auf ein Stilleben, auf eine abgelegte 

Maske, die in einem Einkaufswagen neben anderen nicht mehr benbtigten 

Dingen liegt. Diese Einstellung wird von einer melancholisch-dramatischen 

Musik begleitet.

Die erste Szene zeigt eine Jugendliche, die in das Geschehen einfiihrt und 

mit den ersten Satzen wesentliche Angaben macht: „Heute weint mein 

Vater. Spatabends ist sein Vater gestern von einem Auto uberfahren wor- 

den; er war auf der Stelle tot.“ Nach diesen emotionslos vorgetragenen 

Satzen beginnt sie, einen Ball mit ziemlicher Wut immer wieder gegen eine 

Mauer zu werfen. Die Aussage selbst klingt wie aus dem Munde einer 

scheinbar unbeteiligten Berichterstatterin, nicht wie von einer Person, die 

dem Toten und dem Trauernden nahe steht.

Der Titel verweist nicht auf das erzahlte Ereignis, nicht auf den Inhalt, son- 

dern ist eine Zeitangabe ohne konkreten historischen Verweis. Immer ist 

gerade .Today1. Die zeitliche Angabe ,Heute‘ erlaubt als filmische Stilmittel 

die Riickblende und die Vorausblende, die das Jetzt erlautern. Die chronolo- 

gische Darstellung der Ereignisse ist somit aufgehoben, alles zu Berichten- 

de verdichtet sich unter dem Blickwinkel des gerade Erzahlten. Heute meint 

auch die Gegenwart, die als Ausdehnung einer Zeitspanne im uberschauba- 

ren Rahmen bleibt und die unabhangig von jeder absoluten, historischen 

Verortung ihre Gultigkeit besitzt. Alles Geschehene ist aus dem Jetzt heraus 
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tomorrow. Accordingly, the mood which is rendered by the respective 

protagonists may be a different one tomorrow. And ultimately, the defi

nition of the time set as today strengthens the tragic aspect of it all. It is 

not identical with the moment of the accident - which is reconstructed 

in the form of a flashback throughout the film - but rather the point in 

time at which all three narrative perspectives simultaneously converge. 

Several times, today is lent another time dimension in an anachronistic 

manner, such as when the daughter states her age to be 66. A tragedy 

dramatically alters the mnemonic structure. It becomes impossible to 

place things in their correct temporal context, resulting in a loss of tem

poral orientation.

The artist cuts scenes together to form a sequence that does not pro

duce a coherent whole either at first or second sight. Many aspects 

remain unclarified, such as the sequence in which the father lies on the 

bed with the dog licking his feet. Ahtila describes the tightrope walk 

between the unfamiliar and the familiar as follows: “I hope I have suc

ceeded in achieving an openness which nevertheless makes sense to 

the observer.”1

1 Eija-Liisa Ahtila quoted from Raimar Stange: “Video today. Uber die bewegten Bilder von Eija-Liisa Ahtila”, in: Kunstbulletin 9,1999, P-

2 “They all speak towards the camera, or through the camera directly addressing the viewer.” Eija-Liisa Ahtila quoted from Sabina R- 

Korfmann-Bodenmann: “Interview with Eija-Liisa Ahtila”, in: Eija-Liisa Ahtila. Vija Celmins. Luc Tuymans, Zurich: Coutts Contemporary 

Awards 2000, 2000, p. 16.

3 Stange, p. 9.

In “Today”, the observer’s power of imagination is called upon to imbue 

the vague or annoying details with meaning or content, to arrange 

things in a logical chronological and spatial order. This aspect is sup

ported by the fact that all protagonists speak towards the camera, or 

through the camera directly addressing the viewer.2 “Who is who?” In 

what relationship do the individual protagonists stand to one another? 

“Who I am? Where do I end and where does the Other begin?”3 asks 

Eija-Liisa Ahtila. She claims that nobody is autonomous, but can only 

ever be seen in relationship to someone else. One method Ahtila 

employs to express this is that her video seldom contains a subject’s 

own assessment of their own character, rather the image of the person

ality evolves primarily through the perspectives of the other narrators. It 

is not always clear which person a comment refers to. Whom are the 

girl’s words, her anger directed at? Her father or her grandfather? Why 
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zu interpretieren, aus der momentanen Stimmung herauszu betrachten. Heute 

schliesst aber nicht das Morgen, Gestern oder Ubermorgen mit ein. So kann 

die Stimmung, die heute von den jeweiligen Protagonisten wiedergegeben 

wird, morgen eine andere sein. Und letztendlich verstarkt die Zeitbestim- 

mung Heute das Moment der Tragbdie. Es ist hier nicht der Moment des 

Unfalls, der in Form der Riickblende im Verlauf des Filmes nachgestellt wird, 

sondern der Zeitpunkt, in dem die gesamte Erzahlstruktur aller drei Erzahl- 

perspektiven gleichzeitig zusammenlauft. Diesem Heute wird mehrmals im 

Film auf anachronistische Weise eine andere Zeitebene hinzugefugt, etwa 

wenn die Tochter ihr Alter mit 66 Jahren angibt. Eine Tragbdie verandert auf 

extremste Weise die Erinnerungsstruktur. Die chronologische Zuordnung ist 

aufgehoben und erzeugt zeitliche Orientierungslosigkeit.

Die Kunstlerin fugt Szenen aneinander, die weder auf den ersten noch auf 

den zweiten Blick einen inhaltlichen Zusammenhang ergeben. Vieles bleibt 

geheimnisvoll, so z. B. die Sequenz, in der der Vater auf einem Bett liegt und 

ein Hund ihm die Fusse ableckt. Ahtila formuliert die Gratwanderung zwi- 

schen Unbekanntem und Bekanntem wie folgt: „lch hoffe, mir gelingt es, 

eine Offenheit zu erreichen, die trotzdem fur den Betrachter noch Sinn 

macht."1

In der Arbeit „Today“ ist die Vorstellungskraft des Betrachters dazu aufgefor- 

dert, die vagen oder irritierenden Angaben selbst mit Inhalten beziehungs- 

weise mit einem Sinn zu fullen, raumliche wie zeitliche Zusammenhange in 

eine schlussige Reihenfolge zu bringen. Unterstiitzt wird dieser Aspekt 

dadurch, dass alle Protagonisten zur Kamera sprechen beziehungsweise 

sich uber die Kamera direkt an den Betrachter wenden.2 „Wer ist wer?“ In 

welcher Beziehung stehen die einzelnen Protagonisten zueinander? „Wer 

ist man, wo endet man, und wo beginnt der andere?"3 fragt Eija-Liisa Ahtila 

weiter. Sie behauptet, dass keine Person autonom ist, sie immer nur im 

Verhaltnis zu jemandem zu betrachten ist. Dies bringt Ahtila auch dadurch 

zum Ausdruck, dass ihr Video selten eigene Einschatzungen zur jeweiligen 

Person enthalt, sondern das Persbnlichkeitsbild vorwiegend durch die Per- 

spektiven der anderen Erzahler entsteht. Nicht immer ist klar, auf welche

Aw?—■

"They a|| nach Raimar Stange: nVideo today. Uber die bewegten Bilder von Eija-Liisa Ahtila", in: „Kunstbulletin 9", 1999, S. 12.

’ann-30(y carnera- or through the camera directly addressing the viewer." Eija-Liisa Ahtila zitiert nach Sabina R.

^Srds 2oqq o n ”*nterv'ew with Eija-Liisa Ahtila", in: Eija-Liisa Ahtila. Vija Celmins. Luc Tuymans, Zurich: Coutts Contemporary Art

3 u- 2000, S. 16

tan9e, S. g.
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does she give false information about her own age, claiming she is 66 

years old, though her previous statement refers to her having a 

boyfriend?

Indeed, she even goes as far as to question her relationship to her 

father altogether, to distance herself from him, when she says: “Maybe 

it’s not my dad who’s crying - but someone else’s dad. Sanna’s dad, 

Mia’s dad, Marko’s dad, Pasi’s dad - or Vera’s dad.” Vera is introduced 

as the fourth protagonist under a heading; she cannot, though, be clear

ly defined in terms of her relation to the others. Is she the daughter’s 

alter ego? Or is she the grandmother, i.e. the widow who employs vari

ous everyday activities to cover up the emotional repercussions of the 

accident? Bustling around in the kitchen, she talks in a bored manner, 

complains about society and the neighbors. A totally insignificant 

scene, rinsing out an ash-tray is depicted in slow motion, in other words 

in extended time. When the really dramatic points of action occur, our 

gaze is directed towards aspects which seem to have no direct connec

tion to the incident whatsoever. Does this intensify the melancholy 

which is an underlying element of the work? Do such methods aim to 

distract attention from the actual core of the message, are they signs of 

our own inadequacy, or metaphors which create a connection to our own 

everyday lives, and thus allows the transfer of this world into that other 

conceivable one?

The sequence in which the grandfather is seen in the forest bears the 

title “Dad”. This then points to the fact that the death was not an acci

dent, but the result of suicide. Two generations merge into one in the 

sequence’s title, and thus it becomes clear that the question being 

asked is how much is inherited from whom to whom, i.e. what can be 

detected of the father in the daughter, and vice versa. Death has illumi

nated the necessity of posing such questions. Is the father mourning his 

own father, or are the brutish screams, the excessive sweating expres

sions of his fear for his own self? Since both the granddaughter and 

father present the grandfather as a person who was not particularly like- 
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Person sich das Gesagte bezieht. Gegen wen sind die Worte und die Wut 

des Madchens gerichtet, gegen den Vater oder den Grossvater? Weshalb 

spielt sie mit ihrer eigenen Altersangabe, wenn sie behauptet, sie sei 66 

Jahre und die Aussage vorangeht, sie habe einen „boy-friend“?

Ja, sie geht sogar so weit, dass sie die Beziehung zum Vater ganzlich in 

Frage stellt, sich von ihm distanziert, wenn sie sagt: „Vielleicht ist es nicht 

mein Vater, der weint, sondern Sannas Vater, Mias Vater, Markos Vater, Pasis 

Vater oder Veras Vater.“ Vera wird mit einer eigenen Uberschrift als vierte 

Person eingefuhrt, die in ihrer verwandtschaftlichen Zuordnung nicht ein- 

deutig beschrieben werden kann. Ist sie das Alter ego der Tochter? Oder ist 

sie die Grossmutter, sprich Witwe, die die Verarbeitung des Unfalls mit ver- 

schiedenen Alltagshandlungen uberspielt? Sie aussert sich, in der Kuche 

hantierend, gelangweilt und klagt uber die Gesellschaft und uber die Nach- 

barn. Eine vbllig belanglose Szene, das Ausspiilen eines Aschenbechers, 

wird in Zeitlupe gezeigt, sprich in der Zeit ausgedehnt. Reziprok zu den 

eigentlich dramatischen Punkten der Handlung wird das Auge auf Momente 

gelenkt, die in keinem unmittelbaren Zusammenhang zur Handlung zu ste- 

hen scheinen. Steigern diese die Melancholie, die der Arbeit unterschwellig 

zu eigen ist? Wollen diese Momente ablenken vom eigentlichen Kern der 

Aussage, sind sie Zeichen fur die eigene Unzulanglichkeit, oder sind es 

Metaphern, die die Verbindung zum eigenen Alltag aufbauen und somit die 

Ubertragung dieser Welt in jede denkbare andere erlauben?

Die Sequenz, in welcher der Grossvater im Wald zu sehen ist, ist mit „Vater“ 

betitelt. Hier zeigt sich nun, dass der Tod offenbar nicht auf einen Unfall, 

sondern auf Selbstmord zuriickzufuhren ist. Zwei Generationen verschmel- 

zen im Titel der Sequenz und somit wird klar, es wird hier hinterfragt, wie viel 

von wem an wen vererbt ist, was von der Tochter im Vater an Eigenschaften 

wahrzunehmen ist und umgekehrt. Die Notwendigkeit dieses Hinterfragens 

ist durch den Tod deutlich geworden. Trauert der Vater um seinen Vater, 

oder sind die tierischen Schreie, das extreme Schwitzen Ausdruck seiner 

Angst um die eigene Person? Indem beide, die Enkelin und der Vater, den 

Grossvater als wenig sympathischen Zeitgenossen darstellen, wird nur der 
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able, only the illusion of distance is created. Mourning is expressed in 

two extreme forms, in the father overcome by tears, and in the daugh

ter’s coolness. While lying on the bed, the father repeatedly adopts the 

embryonic position, as if seeking protection in his mourning in his 

mother’s womb. Is he even set on following his own father into death, 

when shown - from the daughter’s perspective - naked on the shore of 

the lake? In visual terms, playing ball, the granddaughter only reveals 

childish emotions. Yet her whole demeanor reflects seriousness, espe

cially in the scenes where she remains unemotional in the face of her 

father’s grief.

Eija-Liisa Ahtila’s images alternate between an artificial cheerfulness, 

and shots suggesting coldness and rigidity. Words and images are not 

always synchronised. She inserts varying still life scenes between narra

tive sequences: the view of the run-down surroundings of a house, the 

section of a decorative wallpaper, a shot of flowers. They are memorable 

images which have no direct connection to the plot. Are they metaphors, 

or do they serve as a cinematic tool to calm the drama?

We repeatedly see a car driving at night-time through a strangely-lit for

est, which is filmed from the perspective of the driver. The presentation 

of the grandfather - entitled “Dad” - follows the sequence which intro

duces Vera. We see the grandfather walking along a road in a forest 

towards the camera; he faces the camera, then turns away, in order to lie 

down in the middle of the road in the shade of a tree. Owing to the dark

ness produced by the shadow, he is not visible to the oncoming vehicle. 

The dramatic music featured at the start is repeated. And at this point, 

its dramatic, melancholy nature makes sense. Whether it is picture and 

content or sound and picture, whether it is the subject levels or the per

sons and their relationship to one another: all the lines of connection 

whether it be those between the persons and the time levels cannot be 

pulled together in the moment presented. In a best-case scenario, it is 

not until much later that everything comes together, after the viewing of 

the film, when one forms links to one’s own world.
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Schein einer Distanzierung erzeugt. Die Trauer kennt zwei extreme Aus- 

drucksweisen: die stark weinende des Vaters und die Coolness der Tochter. 

Immer wieder nimmt der auf dem Bett liegende Vater eine embryonale Hal- 

tung ein, so als wolle er in der Trauer beschutzt sein, in Mutters Schoss. Will 

er gar selbst dem eigenen Vater in den Tod folgen, als er nackt am lifer 

eines Sees aus der Perspektive der Tochter zu sehen ist. Die Enkeltochter 

gibt nur bildlich, Ball spielend, kindliche Empfindungen preis. In ihrer Hal- 

tung findet sich dagegen Ernstes, besonders in den Szenen, wo sie sich kalt 

gegenuber der Trauer des Vaters zeigt.

Eija-Liisa Ahtilas Bilder changieren zwischen einer kunstlichen Farbigkeit 

und Einstellungen, die Kalte und Starre suggerieren. Gesprochenes Wort 

und Bild laufen nicht immer synchron. Zwischen narrativen Sequenzen setzt 

sie verschiedene Stilleben: ein Blick auf die verwahrloste Umgebung des 

Hauses, der Ausschnitt einer dekorativen Tapete, die Ansicht von Bluten. Es 

sind einpragsame Bilder, die nicht unmittelbar etwas mit der Handlungs- 

geschichte zu tun haben. Sind es Metaphern, oder dienen sie als filmische 

Mittel zur Beruhigung der Dramatik?

Immer wieder ist eine nachtliche Autofahrt durch einen seltsam beleuchte- 

ten Wald zu sehen, die aus der Sicht des Fahrers gefilmt ist. Der Sequenz, 

die Vera vorstellt, folgt die Presentation des Grossvaters, betitelt mit „Vater“. 

Der Grossvater schreitet auf einer Strasse im Wald auf die Kamera zu, stellt 

sich dem Kamerablick und wendet sich ab, urn sich quer auf die Strasse, 

den Schatten eines Baumes einnehmend, zu legen. Im Dunkel des Schat- 

tens ist er fur das herankommende Auto unerkennbar. Die dramatische 

Musik des Anfangs wird wiederholt. Nun klart sich die Dramatik und Melan

cholic der Musik auf. Seien es Bild und Inhalt, seien es Ton und Bild, seien 

es die inhaltlichen Ebenen oder die Personen und ihr Verhaltnis zueinander: 

Alle Verbindungslinien, seien es die zwischen den Personen und den Zeit- 

ebenen, kbnnen nicht im dargestellten Moment gezogen werden. Im gun- 

stigsten Fall verbindet sich alles erst viel spater, nach dem Sehen des 

Filmes, irgendwann mit der eigenen Welt.

Die einzig lebhaft-geloste Situation des Filmes, die man als versbhnende

HannAlnre Paflik-Huber 37



Eija-Liisa Ahtila

The only lively, relaxed situation in the film which one can interpret as a 

reconciliatory scene - involving laughing embraces - is the sequence 

leading to the death. A cabriolet drives along the road at night; the 

father as driver, the daughter as passenger and an unknown person in 

the rear of the car. This is the sequence which causes the accident/sui- 

cide. Are we being confronted with an apportioning of blame, or the 

inevitable conflict which leads to the hero’s demise? “For me the main 

issue is the death of the patriarch.”4 (Eija-Liisa Ahtila) This scene ends 

with the screeching of tires.

4 Korfmann-Bodenmann, p. 16.

At the end of her sequence, Vera says that one week after the event, she 

planted a silver spruce at the road side, in memory of the grandfather. 

While she says this, the camera travels up the length of a mature spruce 

fir standing at the edge of the road. Once again, there is a perceivable 

time contradiction. Finally, a further chronological definition is visu

alised. Where are we located in terms of time? In the time in which the 

granddaughter is already 66 years old, and the incident can be viewed 

from a chronological distance which the granddaughter conveys to us 

throughout the entire film with her reserved manner? Is that perhaps the 

real today, in which the incident remains forever alive as a vivid image in 

the memory?

Translation: Jeremy Gaines 
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Szene verstehen kann - lachend umarmend ist die den Tod verursachende 

Sequenz. Ein Cabriolet, mit dem Vater als Fahrer, der Tochter als Beifahrerin 

und einer uns Unbekannten im Heck fahrt die nachtliche Strasse entlang 

und hat den Unfall/Selbstmord zur Folge. Stehen wir hier einer Schuldzu- 

weisung gegenuber oder dem unausweichlichen Konflikt, der zum Unter- 

gang des Helden fuhrt? „Fur mich dreht es sich urn den Tod des Patriar- 

chen.“4 (Eija-Liisa Ahtila) Diese Szene endet mit dem Quietschen der Reifen. 

Vera schildert am Ende ihrer Sequenz, dass sie eine Woche nach dem 

Geschehen am Strassenrand zum Andenken an den Grossvater eine Tanne 

eingepflanzt haben. Wahrenddessen fahrt die Kamera an einer ausgewach- 

senen Tanne, die an der Strasse steht, hoch. Auch hier existiert ein zeitlicher 

Widerspruch. Am Ende wird eine weitere zeitliche Bestimmung visualisiert. 

Wo, zeitlich gesehen, befinden wir uns? In der Zeit, in der die Enkeltochter 

bereits 66 Jahre alt ist und das Geschehen aus einer Distanz betrachtet 

werden kann, die uns die Enkeltochter den ganzen Film hindurch mit ihrer 

distanzierten Art vermittelt? Ist das das eigentliche ,Heute‘, in dem das 

Geschehen in der Erinnerung fortlebend, immer prasent bleibt?

4 Korfmann R .

Bodenmann, S. 16.

Hannelore Paflik-Huber 39




