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Architektura - człowiek - język. 
Od ciała do słowa*

* Tekst powstał w ramach projektu Od materialnego do niematerialnego medium. 
Przemiany sztuki w 2. połowie XX wieku a dyskurs historii sztuki, realizowanego
z subsydium profesorskiego mist rz  Fundacji na rzecz Nauki Polskiej.

1 P. Celan, Krata rozmównicy, w: idem, Psalm i inne wiersze, tłum. R. Krynicki, 
Kraków 2013, s. 115. 

Oczny krąg między prętami. 

Orzęsione zwierzątko, powieka 
wiosłuje ku górze, 
uwalnia spojrzenie. 

Tęczówka, pływaczka, bezsenna i nieprzejrzysta: 
niebo, szarości serca, pewnie jest blisko. 

Ukośnie, w żelaznej tulei, 
kopcące łuczywo. 
Po wrażliwości na światło 
odgadujesz duszę. 

(Gdybym byłjak ty. Gdybyś była jak ja. 
Czyż nie staliśmy 
podjednym pasatem? 
Jesteśmy obcy. )

Kamienne płyty. Na nich, 
tuż obok siebie, obie
szarości serca kałuże: 
dwa
łyki milczenia'. 

W wierszu Paula Celana Krata rozmównicy (Sprachgitter) niewiele elementów 
wskazuje na realną topografię miejsca rozgrywającego się spotkania. A jednak 

SŁOWA 
KLUCZOWE 

architektura, 
język, ciało, 
schemat ciała, 
symbol
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sceneria rysuje się dość jasno: jest jakieś wnętrze, mroczne, bo oświetlone je-
dynie łuczywem (literalnie: drzazgą, wiórem - derSpan) wstawionym do że-
laznego, przytwierdzonego do ściany uchwytu, jest mur oddzielający rozmów-
ców, zasugerowany przez zakratowany otwór (że w jednym przypadku chodzi 
o kobietę, to już licentia poetica polskiego tłumacza, bo w języku niemieckim 
w drugiej osobie liczby pojedynczej w czasie przeszłym nie sposób rozeznać 
rodzaju gramatycznego), musi być chyba wilgotno i zimno, gdyż na wyłożo-
nej kamiennymi płytami {die Fliesen) posadzce stoją dwie kałuże. Zapewne 
jest trochę dymu z łuczywa i charakterystyczny zapach palącego się lnu, na-
sączonego smolistą substancją. Jest wreszcie cisza spowodowana milczeniem. 

Architektury nie doświadczamy poprzez język. Nie doświadczamy jej 
też wyłącznie wzrokiem. Wzrok jest oczywiście niezbędny, ale wyizolowany 
sam także daje wrażenie wyizolowania. Dla niego architektura jest jedynie 
grą form i barw w świetle, którą możemy uznać za piękną lub brzydką. Prze-
niknięty okulocentryzmem Le Corbusier pisał: 

Nasze oczy zostały stworzone do oglądania form w świetle; światła i cie-
nie ujawniają kształty; sześciany, stożki, kule, walce i piramidy to wielkie, 
podstawowe formy doskonale ujawniane przez światło; ich obraz w nas 
jest jasny i namacalny, wolny od dwuznaczności. Właśnie dlatego są to 
piękne kształty, najpiękniejsze1. 

2 Le Corbusier, W stronę architektury, tłum. T. Swoboda, Warszawa 2012, s. 80. 
3 J. Pallasmaa, Oczy skóry. Architektura i zmysły, tłum. M. Choptiany, Kraków 2012, 

s. 57. 
4 Ibidem, s. 62, 63. 

Do prawdziwego doświadczenia architektury potrzebne są wszystkie zmysły. 
„Oko jest narządem dystansu i oddzielenia”, zauważał fiński architekt Juhani 
Pallasmaa, „podczas gdy dotyk jest zmysłem bliskości. Oko bada, kontroluje 
i śledzi, natomiast dotyk zbliża i pieści”2 3. 1 dalej: 

Wzrok jest zmysłem samotnego obserwatora, podczas gdy słuch two-
rzy poczucie łączności i solidarności; nasz wzrok błąka się samotnie 
w mrocznym wnętrzu katedry, podczas gdy dźwięk organów sprawia, 
że natychmiast odczuwamy z tą przestrzenią zażyłość. [... ] Cisza jest 
ważnym doświadczeniem słuchowym tworzonym przez architekturę. 
Architektura przedstawia spektakl konstrukcji zamkniętej w cichej mate-
rii, przestrzeni i świetle. W ostatecznym rozrachunku architektura jest 
sztuką kamiennej ciszy4. 
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Budowla składa się nie tylko ze ścian tworzących jakieś geometryczne układy, 
a'c i z atmosfery w niej panującej: z jakiejś temperatury, światła lub ciem-

ności, pogłosu kroków, zapachów i dotykowych właściwości muru, sto-
larki, kamiennych obramień, zimnych korytarzy i lśniących lub wytartych 

stopni schodów. Te wrażenia zmysłowe wzbogacają pracę oka, dodając głębi 
obserwowanej scenerii architektonicznej i znamion niepowtarzalności prze-

strzeni, z którą właśnie obcujemy, temu, a nie innemu wnętrzu. Ślady takiego 
doświadczenia znajdujemy u Celana: w wierszu wyczuwamy i mrok wnę-

trza, i zapach łuczywa, i poczucie chłodu i wilgoci, a także ciszę milczenia. 
Obraz z dużym prawdopodobieństwem składa się - jak to sugerował John 
Felstiner - na klasztorną rozmównicę’. 

Same jednak zmysły nie byłyby w stanie zdać sprawy z wszystkich jakości 
architektury. Każda budowla jest trójwymiarowa. Oznacza to, że zarówno 

zajmuje ona pewną przestrzeń, jak i że tę przestrzeń pomiędzy ścianami 
tworzy. Choć dla Le Corbusiera nie ulegało wątpliwości, że do odbioru 
takiej trójwymiarowej struktury wystarczy wzrok, jest dziś rzeczą niepod-
ważalną, że to ani ten zmysł, ani nawet żaden inny nie pełni funkcji podsta-
wowej. Architektury - i jej literackich odwzorowań - nie odbieramy także 
dzięki temu, że dysponujemy wyobraźnią, lecz dlatego, że sama wyobraźnia 

uioze odwołać się do zjawiska jeszcze bardziej podstawowego. Skoro, jak 
dowodził Jean-Paul Sartre, każdy obraz myślowy powstaje wyłącznie pod 

nieobecność realnego desygnatu5 5 6, będąc zdolnymi do wytworzenia go na 
Podstawie tak skąpych danych jak w wierszu Celana, musimy dysponować 
władzą syntezy na głębszym poziomie niż nasza imaginacja. 

5 J- Felstiner, Paul Celan. Poeta, ocalony, Żyd, tłum. M. Tomal, M. Tomal, Kraków- 
Budapeszt 2010, s. 153. 

6 J- P. Sartre, Wyobrażenie. Fenomenologiczna psychologia wyobraźni, tłum. P. Beylin, 
Warszawa 2012, s. 89. 

7 J. M. Krois, Bildkorper und Korperschema, w: idem, Bildkorper und Korpersche- 
ma- Schriften zur Yerkdrperungstheorie ikonischer Formen, red. H. Bredekamp, 
M. Lauschke, Berlin 2011 (= Actus et Imago, 11), s. 257-259. 

Otóż za doświadczenie otaczającej nas rzeczywistości odpowiada wbu-
dowany w naszą psychikę schemat ciała. Widzący czy niewidomi, zawsze 

Potrafimy ustalić, gdzie jest góra, a gdzie dół, gdzie strona lewa i prawa, co 
jest z przodu, co zaś z tyłu. Dzieje się tak również, gdy staniemy na gło-
wie. Także leżąc pod jakimś kątem nadal będziemy w stanie określić, że 
równoległy wówczas do naszego ciała element zamontowany został jednak 
ukośnie na ścianie7. Schemat ciała pozwala nam percypować architekturę, 
a w literackim obrazie jakiejś budowli wypełniać treścią ingardenowskie 
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. miejsca niedookreślenia”8, nawet jeśli dysponujemy zaledwie kilkoma opi-
sanymi szczegółami. „Spostrzegamy, dotykamy, słuchamy i mierzymy świat 
za pomocą całego wymiaru cielesnego, a świat naszego doświadczenia jest 
organizowany i wyrażany wokół centrum wyznaczonego przez nasze ciało”, 
pisał Pallasmaa9. 1 dodawał: „Jesteśmy w nieustannym dialogu i interakcji 
ze środowiskiem, do tego stopnia, że niemożliwe jest oddzielenie obrazu 
podmiotu od przestrzennej i sytuacyjnej egzystencji”10. To dlatego każdy 
czytelnik wiersza Celana potrafi wyobrazić sobie topografię opisanej scenerii, 
choć podane przez poetę informacje są nader skąpe, wyrywkowe i dalekie od 
jakiejkolwiek formy opisu, o ekfrazie nie wspominając. Kratę rozmównicy 
umieści więc w otworze zrobionym w ścianie, gdzieś na wysokości oka czło-
wieka stojącego lub siedzącego, by wzrok obu rozmówców mógł się spotkać, 
a kałuże na płytach powiąże z posadzką. Bez żadnych dodatkowych wyja-
śnień zrozumie też, co oznacza ukośne zatknięcie łuczywa w metalowej tulei. 

8 R. Ingarden, O dziele literackim, tłum. M. Turowicz, Warszawa 1988, s. 316-326. 
9 Pallasmaa, op. cit., s. 76-77. 

10 Ibidem, s. 77. 
11 A. V. Schmarsow, Barock und Rokoko. Eine kritische Auseinandersetzung iiber das 

Malerische in der Architektur, Leipzig 1897, s. 6-8. 
12 Pallasmaa, op. cit., s. 78. 
13 A. Dziadek, Obrazy i wiersze. Z zagadnień interferencji w polskiej poezji wspót- 

czesnej, Katowice 2011, s. 43. 

Do tego dochodzi jeszcze nasza zdolność poruszania się. Dzięki niej 
potrafimy odbierać głębię przestrzenną architektury oraz rytm jej formal-
nego ukształtowania11. Cytowany już Pallasmaa stwierdzał: „Rozumienie 
skali architektonicznej zakłada nieświadome mierzenie przedmiotu lub 
budynku za pomocą własnego ciała oraz projektowanie swojego ciała na 
doświadczaną przestrzeń”12. Zaś Adam Dziadek, analizując wiersze Juliana 
Przybosia poświęcone paryskiej katedrze Notre Damę, konstatował: 

Zawróćmy uwagę na [... ] słowa: „krew”, „ruch”, „mięśnie”, „słuch”, „orga-
nizm poematu”, „zmysł ruchowo-mięśniowy”, „wrażliwość ruchowo- 

-słuchowa” i „przyjemność”. Na co wskazują te słowa? Na ciało zaanga-
żowane w akt pisania każdego wiersza, ciało za każdym razem inaczej 
zaangażowane w akt twórczy. [... ] To [... ] przedmiot za każdym razem 
jest widziany inaczej, a podmiot mówiący za każdym razem doświadcza 
innego rytmu i rytm ten przenosi do wiersza13. 

★
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Doświadczanie architektury poprzez cielesność nie kończy się na wynikają-
cej z działania schematu ciała umiejętności pozycjonowania części budowli 
1 na zdolności do odbioru przestrzeni za pomocą kinestezji. Heinrich Wólff- 
lin w swej dysertacji Prolegomena do psychologii architektury z roku 1886 

twierdził, że rozumienie budowli ma związek ze zjawiskiem wczucia, które 
za Robertem Vischerem określał jako „nieświadome przeniesienie formy 
własnego ciała («'« unbewusstes Yersetzen der eigenen Leibform) i wraz z nim 
duszy na formę przedmiotu”14. Zdaniem uczonego budynek o proporcjach 

rozciągłych, horyzontalnych robi zazwyczaj wrażenie spokojnego, bo odpo-
wiada leżącej pozycji człowieka, a więc sytuacji odpoczynku czy rozleniwie-
nia. Natomiast gmach zdecydowanie wertykalny, jak wieżowiec czy gotycka 
katedra, promieniuje energią, gdyż odbieramy go jako paralelny do pozy-

cji wyprostowanej, czyli aktywnej. Szczególne zadowolenie, które wywo-
łuje w nas proporcja złotego cięcia, bierze się z połączenia obu poprzednio 

wymienionych doznań: w złotym prostokącie zawiera się zarówno ciąże-
nie i odpoczynek, jak siła i energia działania. Rytm kolumnady czy otwo-
rów okiennych na fasadzie odbieramy bądź jako spokojny, bądź jako szybki, 
w zależności od wielkości odstępów pomiędzy poszczególnymi elementami: 
niewielkie interkolumnia czy gęsto rozłożone okna dają wrażenie dynamiki, 
Podobne do przyspieszonego oddechu lub szybkiego bicia serca, zaś ich rzad-
kie rozłożenie wywołuje odczucie spokoju, niczym wolny oddech. Synte-

tyczna budowa naszego ciała odpowiada za zadowolenie wywoływane przez 
symetryczne rozłożenie elementów: tak jak mamy dwoje oczu i uszu, a jeden 
nos, tak najbardziej oczywista kompozycja fasady wymaga umieszczenia 
otworu wejściowego pośrodku, okien zaś w identycznej liczbie po jego lewej 
1 prawej stronie. Wreszcie następstwo członków ludzkiego ciała w pionie 
rzutowane jest na wertykalną kompozycję budowli: od czasów klasycznej 
starożytności kolumny przyrównywano do człowieka, widząc w głowicy - 
jak sama nazwa wskazuje - odpowiednik głowy, w trzonie zaś resztę ciała. 
Ale także sama kompozycja pionowa traktowana była jako zbieżna z ludzką 

postawą stojącą, ze szczytem czy przyczółkiem znajdującym się - podobnie 
jak głowa i czoło — u góry15. 

*4 R. Vischer, Ueberdas optische Formgefiihl. Ein Beitrag zur Aesthetik, Leipzig 1873, 
s. VII. 

>5 H. Wólfflin, Prolegomena zu einer Psychologie der Architektur, Miinchen 1886. 

Pomysły Wólfflina mogą nas trochę razić zbytnią dosłownością, czy na-
iwnością, lecz w swym jądrze zawierają istotny problem. Mówią bowiem, że 
wbudowany w naszą psychikę schemat ciała pozwala nie tylko na dosłowne,  
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ale i przenośne rozumienie architektury. Możliwość ta zawiera się w empa- 
tycznym Versetzen - akcie przeniesienia, o którym pisał Vischer. Odpowia-
da on elementarnej cesze metafory, czyli właśnie przeniesieniu (pgTa<j>epo>) 

„nazwy jednej rzeczy na inną”16. Jak pokazali George Lakoff i Mark Johnson, 
posługiwanie się metaforą nie ogranicza się do sfery literackiej. Zachodzi 
ono także w codziennym użyciu języka, ponieważ stale rozumiemy i do-
świadczamy „pewnego rodzaju rzeczy w terminach innej rzeczy”17. Gdy więc 
rzutujemy nasze ciało na dzieło architektury, dokonujemy w akcie odbioru 
swoistej metaforyzacji oglądanego gmachu. 

16 Arystoteles, Poetyka, w: idem, Retoryka. Poetyka, tłum. H. Podbielski, Warszawa 
1988, i457b(s. 351). 

17 G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym życiu, tłum. T. P. Krzeszowską War-
szawa 1988, s. 27. 

18 W. Hugo, Katedra Panny Marii w Paryżu, tłum. H. Szumańska-Gross, Wrocław 
2005, s. 163. 

19 T. Kantor, Notre Damę, w: idem, Metamorfozy. Teksty o latach 1934-1974, Wro-
cław-Kraków 2005 (=T. Kantor, Pisma, red. K. Pleśniarowicz, 1), s. 102. 

Możliwość niedosłownego rozumienia budowli przekłada się przede 
wszystkim na jej antropomorfizację. Projekcja ludzkiego ciała może wykro-
czyć daleko poza estetyczny odbiór jakiegoś dzieła, nadając percepcji cech 
przyjaznych bądź demonicznych. Tak postąpił Wiktor Hugo, łącząc z osobą 
Quasimoda niepokojące czy wręcz przerażające aspekty paryskiej katedry. 
Na przykład w „noc Bożego Narodzenia, podczas gdy wielki dzwon ochry-
płym, rzężącym głosem wzywał wiernych na pasterkę, ciemna fasada przybie-
rała taki wygląd, iż rzekłbyś, że wielki portal pożera tłum i że rozeta patrzy 
na ludzi wchodzących do kościoła”18. 

Częściej jednak metaforyczne rozumienie budowli wynika z doświad-
czeń cielesnych zakorzenionych szerzej i głębiej niż opisane powyżej. Tade-
usz Kantor notował w Paryżu w 1947 roku: 

Nikt mi nie wmówi, że Katedry Gotyckie są formą modlitwy. 
Jeżeli mam użyć słownika tamtych czadów, 
powiem, że są protestem iście szatańskim. 
Twórczość poczynająca się w wysokiej temperaturze
jest zawsze protestująca. 
Z protestu rodzi się i rozwija życie i człowiek - istota 
myśląca, swoim pionem kręgosłupa protestująca 
Przeciw naturze... 19
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Charakterystyczna dla gotyku przewaga linii pionowych w kompozycji bu-
dowli kościelnej i jej dynamiczne pięcie się w górę były od czasów romanty-

zmu interpretowane jako ekspresja modlitwy lub dążenie duszy chrześcijań-
skiej do opuszczenia tego świata i pragnienie wzlotu ku niebu20. „Z miliona 
złożonych do modlitwy palców wzlatująca przestrzeń! ” pisał o paryskiej 
Notre Damę Julian Przyboś21. A Wólfflin posuwał się nawet do stwierdzenia, 

ze ponieważ „gotyckie” obuwie, wydłużone i z trzema niewielkimi punktami 
styku z ziemią, dawało minimalny odcisk stóp na miękkim podłożu, czyniło 

tym samym wrażenie swoistej bezcielesności poruszającego się człowieka, 
współgrając z dematerializacją architektury22. 

20 W. Bałus, Gotyk bez Boga? W kręgu znaczeń symbolicznych architektury sakralnej 
xix wieku, Toruń 2011, s. 118-120. 

21 J- Przyboś, Notre-Dame, w: idem, Sytuacje liryczne. Wybór poezji, red. E. Balcerzan, 
A. Legeżyńska, Wrocław 1989 (= Biblioteka Narodowa, I, nr 266), s. 91. 

22 Wólfflin, op. cit., s. 47; F. J. Schwartz, Cathedrals and Shoes: Concept of Style 
, n Wólfflin and Adorno, „New German Critique”, 76 (1999), s. 3-7. 

23 G. Semper, Ueber dieformelle Gesetzmdfiigkeit des Schmucks und dessen Bedeutung 
ais Kunstsymbol, w: idem, Kleine Schriften, Mittenwald 1979, s. 326. 

24 Le Corbusier, op. cit., s. 83. 

Kantor inaczej widział sens wertykalizmu owego stylu. Podobnie jak kil-
kadziesiąt lat wcześniej Gottfried Semper, a później Le Corbusier, zwracał 

uwagę na trud pokonywania siły ciążenia, typowy dla każdego wysmukłego, 
pionowego kształtu23. Francuski architekt pisał: „Katedra nie jest dziełem 
plastycznym; to dramat - walka z prawem ciężkości, doznaniem należącym 
do porządku uczucia”24. Zestawiając wertykalizm gotyckiej świątyni z krę-
gosłupem, Kantor sytuował wprowadzone przez siebie rozumienie katedry 
w obrębie doświadczenia cielesnego. Ale doświadczenie to wykraczało zarów-

no poza proste wczucie, jak i elementarną świadomość schematu ciała. Wer-
tykalna pozycja ludzkiego kręgosłupa mogła stać się podstawą dla wyobra-

żenia architektury jako protestu przeciw naturze tylko wtedy, gdy została 
pomyślana jako element większej całości. Semper mówił o zderzeniu siły 
dążenia z siłą witalną, zaś Kantor widział ludzkie życie jako zmaganie z gra- 
W|tacją. Tą większą całością był zatem kosmos i rządzące nim prawa fizyki. 

Wprowadzenie odniesień kosmicznych zmienia jednak perspektywę 
przenośnego rozumienia architektury. Znaczenie schematu ludzkiego ciała 
nie zostaje zanegowane, ale jego dotychczasowa pierwszoplanowa rola musi 
ulec modyfikacji. Życie człowieka toczy się nie tylko pomiędzy zakodowaną 

w naszej psychice stroną lewą i prawą, chodzeniem i leżeniem, lecz jest tak-
że uwarunkowane prawami przyrody. Dlatego realne przeciwstawianie się 
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sile ciążenia można rzutować na metaforyczne rozumienie ludzkich zma-
gań z naturą. Człowiek w pozycji pionowej stara się nie poddawać wichrom 
i burzom, jego kości nie łamią się pod wpływem podmuchów. To doświad-
czenie cielesnego oporu wobec świata przekłada się na metaforę „mieć krę-
gosłup”. Oznacza ona niezłomność wobec jakiejś zewnętrznej mocy, a trwa-
nie w pozycji wyprostowanej - nieuleganie naciskom ideologii, wrogowi, 
powszechnej słabości i konformizmowi, o czym zaświadcza treść znanego 
wiersza Zbigniewa Herberta Pan Cogito o postawie wyprostowanej1’’. Wy-
rywające się ku niebu dzieło architektury może w tej sytuacji stać się wyra-
zem protestu przeciw naturze. Wyrazem protestu głęboko ludzkiego, a więc 
z jednej strony moralnego, niedającego zgody na poddanie się przyrodzie, 
gdyż - przypomnijmy tekst Kantora - „z protestu rodzi się i rozwija życie 
i człowiek”, z drugiej zaś twórczego, polegającego na kreowaniu dziel kon-
trastujących swą formą i ekspresją z prymatem grawitacji. Doświadczenie 
architektury poprzez relację z ciałem otwiera się na otaczający nas świat 
i z tego związku czerpie soki do językowego wyartykułowania swej istoty. 

15 Z. Herbert, Pan Cogito o postawie wyprostowanej, w: idem, Pan Cogito, Wrocław 
1994, s. 85-87. 

26 P. Ricoeur, Metafora i symbol, tłum. K. Rosner, w: idem, Język, tekst, interpretacja. 
Wybór pism, red. K. Rosner, Warszawa 1989, s. 149-150. 

*

Kosmiczne odniesienie ludzkiego bycia w świecie wykracza oczywiście swym 
zakresem poza stawianie oporu przyrodzie i metaforykę będącą pokłosiem 
owych przeżyć. Znacznie częściej człowiek odczuwa swą przynależność do 
wszechświata niemającą charakteru walki czy konfrontacji. Prowadzi to do 
narodzin myślenia symbolicznego. 

Wygląda to tak - pisał Paul Ricoeur - jak gdyby jakieś fundamental-
ne ludzkie doświadczenie wytwarzało bezpośredni symbolizm, który 
kontroluje także najbardziej pierwotny porządek metaforyczny. Ten 
pierwotny symbolizm zdaje się odpowiadać najbardziej niezmienne-
mu ludzkiemu sposobowi bycia w świecie w takich kwestiach, jak: co 
znajduje się powyżej, a co poniżej, w kwestii podstawowych kierunków, 
widoku niebios, a także organizacji doczesnej, domów, dróg, ognia, wia-
tru, kamieni czy wody* 26. 
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Schemat ludzkiego ciała znajduje więc swe dopełnienie i rozszerzenie w ota-

czającej nas przestrzeni. Dokonujemy waloryzacji tego, co umiejscowione 
jest nad nami i pod nami, tego co jest po lewej i po prawej, zgodnie z poczu-
ciem, że góra jest lepsza niż dół, jak głowa jest ważniejsza niż dolne części 
ciała, a strona prawa ważniejsza niż lewa. Ale też górę dlatego wiążemy z nie-
bem, że stamtąd przychodzi światło. Zatem zarówno nasze ciało wytwarza 

wzory myślenia symbolicznego, jak też dokonujemy symbolicznego prze-
tworzenia danych zaczerpniętych z rzeczywistości zewnętrznej, zarówno 
tej bliskiej, jak i dalekiej, kosmicznej. 

Takie elementarne myślenie symboliczne silnie zabarwia nasze pojmo-
wanie architektury. W symbolicznej topologii dom jako miejsce rodzin-
ne i bezpieczne usytuowany zostaje w centrum świata27. Części składowe 
budynku mieszkalnego też nabierają dodatkowych znaczeń. W piwnicy, 

pisał Gaston Bachelard, „mieści się jaskinia, na poddaszu - gniazdo, dom 
tna swe korzenie i koronę”28. Podobnie świątynia staje się symbolicznym 
obrazem porządku kosmicznego. W anonimowej Pieśni o katedrze Edeskiej 

z połowy vi wieku czytamy: 

17 D. Benedyktowicz, Z. Benedyktowicz, Dom - droga istnienia. Dom w tradycji
ludowej, w: Dom - droga istnienia, katalog wystawy 7. Triennale Sztuki Sacrum, 
red. B. Major, Częstochowa, 6xi 2009 - 1411 2010, Częstochowa 2009, s. 17-99.  

28 G. Bachelard, Ziemia, spoczynek i marzenia, tłum. A. Tatarkiewicz, w: idem, Wy-
obraźnia poetycka. Wybór pism, Warszawa 1975, s. 308.  

r-9 Anonim, Pieśń o katedrze Edeskiej, tłum. ks. W. Kania, w: Muza chrześcijańska, 
t-1: Poezja armeńska, syryjska i etiopska, tłum. M. Bednarz et al., red. i oprać. 
M. Starowieyski, Kraków 1985, s. 291. 

Podziwem napełnia jej widok, bo choć mała ijak morzem oblana wodami, 
w swym obrazie zdoła objąć to, co świat w sobie mieścił 

Jej sklepienie, zdobne w złocone kasety jak firmament w gwiazdy, 
rozciąga się jak niebo. 

Jej kopula wznosi się jak niebiosa niebios, 
jak hełm spokojnie leży jej nakrycie. 
Wspaniałe tuki o tęczowych barwach 
wskazują cztery strony świata. 
Euki boczne wyglądają  jak występy skalne, 
na nich i na tamtych wspiera się cały sufit19. 

Sklepienie edeskiej katedry obrazuje więc niebo, a jej kopuła niebo naj-
wyższe, siódme, czyli empireum, mieszkanie samego Boga. Ściany kościoła 1 * * * * * * * 

29



Wojciech Bałus

symbolizują świat ziemski, zgodnie z sugestią, że luki dźwigające kopułę 
. wskazują cztery strony świata”, łuki zaś boczne przypominają „występy skal-
ne”. Tak wyartykułowane znaczenia symboliczne wykraczają poza poziom 
percepcji niewerbalnej. Doświadczenie architektury zaczyna wymagać od tej 
chwili pośrednictwa języka. Kontakt z budowlą dostarcza jedynie materiału, 
nasze ciało i jego zmysły wytwarzają pewien szkielet percepcyjny i podstawę 
waloryzacji (lewe - prawe, góra - dół, ciemne - jasne, milczące - hałaśliwe), 
ich sformułowanie należy zaś do ludzkiej mowy. 

W istocie - zauważał Ricceur - historia słów i kultury zdaje się wskazy-
wać, że choć język nigdy nie konstytuuje nawet najbardziej zewnętrz-
nego poziomu naszego doświadczenia symbolicznego, to jego poziom 
głęboki staje się dla nas dostępny tylko w tej mierze, w jakiej jest formo-
wany i artykułowany na poziomie językowym i literackim30. 

30 Ricceur, op. cit., s. 150. 
31 E. Cassirer, Esej o człowieku. Wstęp do filozofii kultury, tłum. A. Staniewska, War-

szawa 1998, s. 69. 

*

Schemat ciała jest niewątpliwie elementem, który funkcjonuje poniżej sys-
temów językowych i w ogóle kulturowych, podobnie jak bodźce zmysłowe. 
Bezpośrednia percepcja architektury nie wymaga udziału języka, jednak 
w momencie, gdy zaczynamy przetwarzać docierające do nas dane, urucha-
miamy nasze wyposażenie antropologiczne. Wszelkie ludzkie rozumienie 
jest bowiem nieodwołalnie zapośredniczone przez świat kultury. 

Człowiek - pisał Ernst Cassirer - nie żyje już w świecie jedynie fizycz-
nym, żyje także w świecie symbolicznym. [... ] Człowiek nie potrafi się 
już bezpośrednio ustosunkować do rzeczywistości. Nie może jak gdyby 
stanąć z nią twarzą w twarz. [... ] Tak bardzo owinął się w formy języ-
kowe, w obrazy artystyczne, w mityczne symbole lub religijne obrządki, 
że nie potrafi już niczego zobaczyć ani poznać inaczej, jak za pośrednic-
twem tego sztucznego środka31. 

Symbolika i metaforyka „owinęła się” oczywiście również wokół architektury, 
i to grubym kokonem. Doświadczenie domu jako centrum świata zostało już 
na tyle sposobów opowiedziane, że nie sposób ustalić, czy nasze skojarzenia 
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wynikają z bezpośredniej percepcji, czy są zapośredniczone przez świadectwa 
kulturowe. Metaforyka cielesna, wielokrotnie powtarzana w odniesieniu do 

rożnych budowli, podległa banalizacji. Ale to nieodwołalne i niemożliwe 
do ominięcia zakorzenienie kultury w symbolach i przenośniach powoduje 

tez ciągły ruch w sztuce i literaturze. Artyści i pisarze stale odnoszą się do 
zastanego dziedzictwa. Utrwalone w tradycji tropy i figury starają się oni 
bądź odnawiać, bądź pozbawiać wartości, bądź przepisywać ich znaczenia. 
Na poziomie językowym toczy się nieustający spór o interpretację. Wystar-

czy podać tylko dwa przykłady. 
Wiersz Rainera Marii Rilkego Katedra kończy się stwierdzeniem: 

Tu w podwalinach były narodziny, 
dla i napór, by się wyżej wznieść, 
i miłość wszędziejak chleb i jak wino, 
skargą miłosną nabrzmiałe portale. 
W biciu zegarów życie nie szło dalej, 

1 w wieżach, co się nagle wzbić nie chciały, 
już pełne rezygnacji, była śmierć32. 

Poeta nawiązuje zarówno do religijnej wizji katedry gotyckiej poprzez aluzję 
do Eucharystii („i miłość wszędzie jak chleb i jak wino”), jak też do werty- 
kalizmu budowli, do jej dążenia wzwyż. Jednak swoisty elan vital świątyni, 

zycie, „siła i napór, by się wyżej wznieść”, ulegają zahamowaniu. Niedokoń-
czone wieże, przypadłość wszystkich gotyckich katedr we Francji, zamie- 
niałą się w wierszu w obraz śmierci. Pęd życiowy ustaje. Budowla z figury 
witalnego protestu przeciw naturze czy dramatycznego starcia z siłą ciążenia 
staje się figurą życia zatrzymanego, rezygnacji z dążenia w górę, a w konse-
kwencji - śmiertelnej stagnacji. To, co dla Sempera, Le Corbusiera i Kan-

tora było obrazem życiowego i twórczego protestu, w wierszu Rilkego stało 
S1? figurą rezygnacji. 

Inaczej symbolikę katedry podważał Julian Przyboś. Po latach kwestio-
nował on swe wcześniejsze odczytanie paryskiej Notre Damę: 

Patrzę - nie widzę, staram się przypomnieć: 
Milion złożonych do modlitwy palców 
rozplata się naraz
i przestrzeń ich wzlatuje w wyświeconą próżnię? 

51 R. M. Rilke, Katedra, w: idem, Poezje, tłum. M. Jastrun, Kraków 1987, s. 85. 
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To tu rozpacz jest nowa, 
a nadzieja stara? ™

Wertykalne ukierunkowanie budowli przestało wyznaczać religijny wymiar 
katedry. Dążenie ku górze odebrane zostało jako zwrot ku pustemu niebu 
i wyraz rozpaczy. 

*

Podsumujmy. Architektura doświadczana jest przez człowieka dzięki ciału. 
Schemat ciała pozwala nam rozeznać jej trójwymiarowość, a nasza zdolność 
do poruszania się - jej przestrzenne uporządkowanie. Dzięki zmysłom chło-
niemy dobiegające głosy, zapachy, światło i mrok, chłód oraz miękkość lub 
szorstkość materii ścian i posadzek. Nasze zakorzenienie we wszechświe- 
cie umożliwia rozpatrywanie gmachów w ich kosmicznych odniesieniach. 
Z relacji ciała do architektury oraz ciała i architektury do uniwersum rodzi 
się rozumienie. Odnajdujemy pierwsze metafory, a przede wszystkim ele-
mentarną symbolikę. W tym momencie ciało, zmysły i wczucie kończą swą 
wiodącą rolę. Ich miejsce zajmuje kultura. To ona pomaga nazwać doświad-
czenia, wikłając bezpośrednie przeżycia w tropy, przenośnie, obrazy i sym-
bole istniejące „od zawsze”, albo wykreowane w określonym momencie 
historii. Do akcji wkracza język. Otwiera się pole do działania dla literatury. 

33 J. Przyboś, Przed Notre-Damepo latach, w: idem, op. cit., s. 217. 
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