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DOM — PRZYBYTEK — „NASTRÓJ DAWNOŚCI”

O KILKU KAMIENICACH TEODORA TAŁOWSKIEGO

Wśród obfitej zabudowy mieszkalnej Krakowa pochodzącej z okresu 
historyzmu wyróżnia się kilka domów wzniesionych u schyłku tej epoki, na 
przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych wieku XIX, przez 
Teodora Tałowskiego (1857-1910). Budynki te, o malowniczych ceglanych 
fasadach, ozdobione łacińskimi inskrypcjami, dekorowane często płasko-
rzeźbami, przyciągają uwagę widza tak swą formą, o której już w epoce 
powiedziano, iż wyzwala się „z więzów szablonu i szkoły” (Radost 1890, 
s. 260), jak i emanującą z nich niepowtarzalną atmosferą. Kamienice
Tałowskiego nie są w żadnym wypadku typowymi dla dziewiętnastowiecz-
nych miast „domami dochodowymi”. Niosą ze sobą znaczenia odnoszące
się do najgłębszych ludzkich marzeń o posiadaniu własnego, niepowtarzal-
nego miejsca zamieszkania i życia w świecie tradycji; tradycji określonej,
krakowskiej.

Architektura mieszkaniowa Tałowskiego nie była dotąd analizowana 
pod kątem kryjących się w niej treści. Zarówno pionierskie studium 
Zbigniewa Beiersdorfa (Beiersdorf 1973), jak i artykuł piszącego te słowa 
(Bałus 1988) dotyczyły spraw ogólnych, dążyły do wypracowania kategorii, 
za których pomocą ująć by można fenomen twórczości architekta. Beiers-
dorf analizował interesująco krakowskie domy ale pod kątem formy i stylu, 
wspominając jedynie o zdobiących je sentencjach i godłach, humorystycz-
nym skojarzeniu domu Pod Śpiewającą Żabą z jego funkcją (mieścił szkołę 
muzyczną) oraz o „symbolizmie nastroju” ewokującym myśli „na temat 
przemijania czasu”. Wskazał też na istotny fakt, iż „przez różnicowanie 
poszczególnych części obiektu tworzy (architekt — W. B. ) anegdotę 
historyczną, legendę jego powstania” (Beiersdorf 1973, s. 214). 

Spróbujmy zatem się przyjrzeć jakie treści zawierają cztery najbardziej 
interesujące kamienice Tałowskiego. Postarajmy się wydobyć z nich na 
światło dzienne to, co zaklęte zostało zarówno w formie owych domów jak 
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w ich historycznym kostiumie oraz w zdobiących je inskrypcjach i płasko-
rzeźbach. Niech przemówią do nas stuletnie mury, odsłaniając świat myśli 
i wyobrażeń niedaleki wcale od świata naszego — ludzi schyłku wieku XX. 

*

Pierwsza z interesujących nas kamienic powstała w roku 1887 przy ul. 
Retoryka 7 (ryc. 36) (ABM, Dz. HI, l. s. 117; Beiersdorf 1973, s. 202-205). 
Dom ten był pierwotnie dwupiętrowy. Jego trzyosiowa fasada wykonana 
została z ciemnej, rozbiórkowej jakby cegły, poprzetykanej gdzie niegdzie 
kamieniem polnym. Przebudowa i nadbudowa z roku 1928 zniszczyła 
pierwotny, wolutowy, protosecesyjny portal, umieszczony w lewej skrajnej 
osi (od strony widza), nieco cofniętej w głąb. 

Podziały architektoniczne nie współgrają ze strukturą fasady domu. 
Kompozytowe pilastry ramują, co prawda, oś drugą i trzecią, ale wyrastają 
dopiero z pasa tynku umieszczonego w połowie wysokości pierwszego 
piętra, poniżej zaś żadnego zdecydowanego akcentu wertykalnego już nie 
ma. Z tego samego pasa tynku wyrasta też górna część pilastra (ryc. 37), 
podtrzymująca fragment belkowania zamykający od góry okna pierwszego 
piętra w osi drugiej i trzeciej. Od strony natomiast uskoku belkowanie to 
wspiera się na pionowym słupku rustyki zamarkowanym w tynku. Dekora-
cji fasady dopełniają dwie sentencje: FESTINA LENTE (spiesz się powoli) 
i ARS LONGA — VITA BREVIS (sztuka trwa długo — życie krótko) oraz 
kartusz z nazwiskiem architekta i datą zaprojektowania budowli. 

Kolejną ważną kamienicę — od zdobiącego ją godła nazwaną Pod 
Pająkiem — wzniósł Talowski u zbiegu ulic Karmelickiej i Batorego (ryc. 
39). Ulice te łączą się pod kątem ostrym, co zdeterminowało plan domu. 
Pierwszy projekt kamienicy pochodzi z maja 1889; istotne zmiany (np. 
dodanie narożnej wieży) wprowadził architekt jeszcze w ciągu tego samego 
roku (ABM, Dz. IV, l. s. 185; Beiersdorf 1973, s. 202-205). Wzniesiona 
budowla jest trzypiętrowa. Jej rzut poziomy jest nieregularny i przypomina 
trapez. Dodatkowa komplikacja układu następuje jeszcze w rejonie na-
rożnika, fasada bowiem od strony ul. Batorego załamuje się w tym miejscu, 
a sam zbieg elewacji wypełniony został wieloboczną wieżą. 

Fasada ta jest płaska i pozbawiona podziałów architektonicznych. 
Jednym jej urozmaiceniem są obramione białym kamieniem okna oraz 
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wieńczące całość krenelaż i attyka. Znana nam już, spatynowana, jakby 
stara cegła, zmieszana z przepalonymi guzami ceramicznymi i zendrówką, 
w górnych partiach przechodząca w zwykłą, buduje ową wysoką, płaską 
i tajemniczą ścianę-taflę. Cała elewacja ma charakter niedostępnego, 
groźnego zamku obronnego, nieco przerabianego (różne rodzaje cegieł, 
wzorowana na Sukiennicach attyka wstawiona między „starszy”, neośred- 
niowieczny krenelaż). Wrażenie to potęguje zwieńczona okrągłą basztką 
obronną owa czworoboczna wieża, zamykająca kompozycję od strony 
narożnika. Talowski pisząc o gotyckich domach mieszkalnych twierdził, że 
zdobiły je: „wieżyczki, blanki i szczyty. Szczyty zwykle trójkątne schod- 
kowate, służyły początkowo za stopnie, blanki za parapety obronne 
— a wieżyce do obserwacji, obrony i ozdoby gmachów” (Talowski 1902, 
s. 280). 

Od ul. Karmelickiej czeka oglądającego inny widok. Miast obronnego 
zamku pojawia się tu wyraźnie rozbudowana w ciągu wieków, zwieńczona 
niderlandzkim szczytem, mieszczańska kamienica. Fasada jest pięcio- 
osiowa, o asymetrycznej kompozycji. Dominuje w niej element ruchu 
i pewnego niepokoju. Wyraża się to w zróżnicowaniu wykroju okien i ich 
zmiennym rozmieszczeniu, w niesymetrycznym posadowieniu szczytu oraz 
wprowadzeniu do kompozycji linii diagonalnych. 

Płaszczyznę fasady, pozbawioną jak i w poprzednim przypadku 
podziałów architektonicznych zamyka od góry gzyms, a właściwie dwa 
niezależne gzymsy, o różnych przekrojach, przerwane w linii szczytu. 
Gzymsy te wybiegają niezależnie z dwóch krańców budynku, umieszczone 
są też na różnych wysokościach. Ten z lewej, ozdobiony od dołu wolimi 
oczami, podkreślony został jeszcze pasem tynku i napisem określającym 
autorstwo domu: FECIT THEODORUS TALOWSKI (ryc. 41). Pomiędzy 
gzymsami, niczym nie przerwana płaszczyzna fasady wspina się w górę, ku 
szczytowi, którego esownice z prawej strony rozpoczynają się już na 
wysokości drugiego piętra i niczym nie hamowane dążą do wierzchołka by 
znów opaść, tym jednak razem tylko do wysokości gzymsu, który łamie się 
tworząc podstawę pod potężną wolutę. Woluta owa gwałtownie zatrzymuje 
bieg esownic i cała ta masa spadła by niechybnie w dół, gdyby nie 
umieszczony pod gzymsem kapitel, a przede wszystkim skrzydlaty smok, 
z wielkim wysiłkiem utrzymujący napierający nań ciężar. 

W ten sposób fasada składa się jakby z dwóch, w dialektycznej 
jedności przeciwieństw utrzymujących się płaszczyzn: prostokątnej, za-
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mkniętej dwoma odcinkami gzymsu i trójkątnie zwieńczonej, pędzącej 
w górę. Pierwsza jest statyczna — druga dynamiczna, co podkreślają 
dodatkowo wazony, maszkarony i kwiatony z białego wapienia dekorujące 
szczyt. Dialektyczny proces znajduje swą syntezę w wielkiej wolucie 
z lewej strony, opartej na gzymsie i ciele smoka. Elementy diagonalne łączą 
się tu nierozerwalnie z horyzontalnymi w gwałtownym akordzie stopowa-
nia. 

Na pierwszym piętrze, w osi czwartej, znajduje się maniery styczny 
wykusz, z oknem ujętym w dwa pilastry podtrzymujące belkowanie 
i gzyms. Na belkowaniu biegnie napis: SI DEUS NOBISCUM QUIS 
CONTRA NOS (jeśli Bóg z nami, któż przeciw nam) (ryc. 42) — znany 
także z renesansowego portalu bramy prowadzącej na dziedziniec zamku na 
Wawelu. Dolny, wklęsły gzyms wykusza zdobi egipski symbol solamy (ryc. 
43) w postaci uskrzydlonego dysku słonecznego, flankowanego przez dwie 
antytetycznie ustawione głowy ptasie. Architekt nieprawidłowo zinter-
pretował tu starożytny wzorzec (por. rys. 45), ptakami zastępując kobry 
(podobny błąd popełnił też autor dekoracji tzw. Domu Egipskiego w Krako-
wie (1893-1896), co widać na zachowanych do dziś skrzydłach bram 
wejściowych od strony ulicy Smoleńsk (ryc. 44)1. 

' O motywie uskrzydlonego dysku solamego: Kesser 1962, s. 13. Motyw ten był bardzo popularny 
w kompendiach wiedzy o starożytnym Egipcie (np. Erman), stosowano go też często w egiptyzujących 
dziełach powstałych w wieku XIX, np. w grobowcach (Piątek, Ćwiek 1992, s. 529-532). 

W twórczości Talowskiego motywy egipskie pojawiały się kilkakrotnie: E. Świeykowski (1905, s. 163) 
odnotował tytuł wystawionej przez naszego architekta w TPSP w roku 1881 akwareli: Sfinksy przy 
zachodzie słońca w Egipcie. Sfinks znajduje się też na grobowcu rodzinnym Talowskiego na Cmentarzu 
Rakowickim w Krakowie wykonanym w r. 1889 (proj. 1888 Talowski 1897, tabl. 61-62 oraz Król 1988, s. 
77-78). 

O „odrodzeniu egipskim” w wieku XIX: Curl 1982; w odniesieniu zaś do Polski pierwszej połowy w. 
XIX: Jaroszewski 1990, s. 423-431. 

Dekoracją partii szczytu fasady rządzi asymetria i niepowtarzalność 
(ryc. 40). Pojawił się tu również drobny cytat z attyki Sukiennic, 
a mianowicie prawie całkiem dziś zniszczony paw z rozpostartym ogonem. 
Symetria i osiowość panują jedynie w zwieńczeniu. Jego przestrzeń 
wewnętrzną wypełnia okrągły otwór, w którym pająk uwił sobie koncent-
ryczną sieć i sam siedzi w jej centrum. Poniżej wyryto datę budowy 
kamienicy (1889) rozdzieloną na pół wyobrażeniem słońca. Pod wizerun-
kiem solis widnieje zegar słoneczny, z cyframi skierowanymi ku górze, ku 
słońcu, wycechowany od X do VII godziny. Ostatnie cyfry dziwnie nikną 
pod kamiennymi ciosami. 
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Pająk, godło kamienicy, pojawił się jeszcze w jednym miejscu i to 
dwukrotnie, a mianowicie na drzwiach wejściowych. Drzwi są dwuskrzyd-
łowe z szybami. Do niedawna chroniły je kraty w formie pajęczych sieci, 
pośród których siedziały pająki. 

Niezwykle ważnym składnikiem domu jest też zieleń. Specjalnymi 
rowkami prowadzone dzikie wino niby to przypadkiem pokrywa fasadę. 
Dodaje to malowniczego uroku i podkreśla wrażenie „starości” domu. 

Kolejną kamienicę wzniósł Talowski przy skrzyżowaniu ulic Retoryka 
i Wolskiej (obecnie Marszałka Piłsudskiego) w roku 1889 (ABM, Dz. III, 
l. s. 123; Beiersdorf 1973, s. 206). Budowla ta (ryc. 36), pierwotnie 
dwupiętrowa, bardzo szybko (bo w r. 1909) nadbudowana została o jedną 
kondygnację, zatracając swe właściwe proporcje. Tak jak poprzednio 
omawiane gmachy, wykonana została ona z ciemnej, „rozbiórkowej” 
cegły. Jej architektoniczne uformowanie zdradzało wyraźne pokrewieństwo 
z kamienicą Pod Pająkiem: narożnik więc zaakcentowany został wieżyczką 
— tym razem z wykuszem, fasada zaś od strony ul. Retoryka mieściła 
w sobie obramiony esownicami szczyt. Szczyt ów jedynie muszlowatym 
zwieńczeniem wybiegał ponad zamykające całą elewację belkowanie, a na 
jego wierzchołku posadowiona została figurka żaby grającej na mandolinie. 
Na belkowaniu do dziś biegnie wyrobiona w tynku pięciolinia z nutami. 

Ostatnia z interesujących nas kamienic Talowskiego mieści się przy ul. 
Retoryka 9 (ryc. 36). Jej projekt i realizacja pochodzą z roku 1891 (ABM, 
Dz. III, l. s. 131). W domu tym na parterze mieszkał sam Talowski, co 
niewątpliwie wpłynęło na atrakcyjne rozwiązanie wnętrz2. Plan mieszkania 
na parterze jest prawie willowy: składa się nań szereg pokoi, reprezentacyj-
ny hall i altana, która pełniła również funkcję oranżerii i ptaszami. „Ja ptaki 
lubię”, zwierzał się Wincentowi Łosiowi Talowski, „sprowadzam je ze 
światów, kosztują mnie do Ucha [... ]. Siedzą one w klatkach [... ] wystawiłem 
im odpowiednie pomieszczenie [... ] osobno śpiewające, osobno takie, 
osobno owakie... ptaki”. Klatki ptasie — opisuje dalej Łoś — umieszczone 
były w ścianach, z ziemią przepuszczalną, na której mogły rosnąć rośliny 
(Łoś 1892, s. 186). 

2 Wbrew pojawiającym się w literaturze sugestiom, Talowski zazwyczaj rozplanowywał wnętrza swych 
kamienic w sposób tradycyjny i mało atrakcyjny. Kuriozalny zupełnie — na tle współczesnych prądów 
budowlanych—jest, w większej części jednotrakto wy, amfiladowy układ pomieszczeń w kamienicy Pod 
Pająkiem. Budowle miejskie Talowskiego w pełni realizują typowy dla późnego historyzmu rozdźwięk 
pomiędzy fasadą a planem. Nt. fasadowości: Krakowski 1981, s. 55-94. 
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Czteroosiowa fasada budowli wykonana została z cegły, tym razem nie 
patynowanej. Pomiędzy ostatnimi osiami od strony kamienicy „Festina 
lente” znajduje się wykusz, wyżej zaś, pod gzymsem kordonowym, 
widnieje duża głowa osła (ryc. 38). Kamienica jest sygnowana napisem na 
kartuszu umieszczonym ponad jednym z okien parteru: FECIT THEODO- 
RUS TALOWSKI ARCHITECTUS. Inny kartusz — ze słabo dziś czytel-
nymi emblematami zawodu architekta (cyrklem i trójkątem) — zdobi 
pierwsze piętro, na gzymsie zaś koronującym widnieje łacińska sentencja: 
FABER EST SUAE QUISQUE FORTUNAE (każdy jest kowalem włas-
nego losu). 

*

Niezwykłość kamienic Talowskiego nie wynika z ich awangardowego 
charakteru. Architekt ani nie zrywa z typowym dla wieku XIX historyzmem 
(choć jego stosunek do stylów przeszłości jest dość swobodny — Bałus 
1988, s. 129-130), ani nie wychodzi poza typową dla tego czasu zasadę 
projektowania „od fasady’ ’. Wręcz przeciwnie: do odbioru przeznaczone są 
głównie elewacje jego budowli, na nich zaś toczy się gra z historią i gra 
z dawną formą rozumienia architektury. Można nawet powiedzieć dobit-
niej: Talowski dokonuje swoistej dekonstrukcji witruwiańskiego pojęcia 
architektury. 

Wywodząca się od Witruwiusza, a obowiązująca przez całą epokę 
nowożytną koncepcja głosiła, iż celem architektury są. firmitas, utilitas oraz 
venustas. (Witruwiusz 1956, s. 16-17; Germann 1987, s. 29). Inaczej 
mówiąc, każda doskonała budowla odznaczać się musi trwałością, wygodą 
rozplanowania i pięknem. Próbuje się czasem redukować zakres pojęcia 
firmitas do konstrukcji. Zabieg taki wydaje się jednak niewłaściwy. 
Nowożytny wirtuwianizm utożsamiał prawdziwą architekturę jedynie 
z budownictwem stosującym klasyczne porządki (Forssman 1961). 
U swych greckich źródeł każdy porządek spełniał funkcję nośną, ale 
z chwilą, gdy zamienił się w rozczłonkowanie fasady, jego przeznaczenie 
konstrukcyjne przestało odgrywać rolę. Zredukowany do dekoracji fasady 
porządek architektoniczny nie stał się jednak przez to jedynie składnikiem 
venustas. Tektoniczny rytm elementów dźwigających (pilastry, półkolum- 
ny) i spoczywających (belkowanie) wyobrażał konstrukcyjną zasadę 
wszelkiego budownictwa. Wzmacniał przy tym poczucie trwałości budo-
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wli. Patrząc na problem ze stanowiska estetyki recepcji (Kemp 1985, 
s. 7-27) powiedzieć można, że nakierowanie nowożytnej architektury na 
odbiorcę następowało właśnie poprzez stosowanie porządków architek-
tonicznych na fasadach i prowadziło przez to nie tylko do postrzegania 
dzieła jako pięknego (właściwe proporcje) ale też stosownego (właściwy 
porządek na właściwym miejscu — zasada superpozycji), a wreszcie 
solidnego właśnie (porządki naśladujące konstrukcję). Kwintesencją takie-
go sposobu myślenia jest pogląd Schellinga, głoszący iż „architektura, aby 
być sztuką piękną, musi być potencją, czyli naśladowaniem samej siebie 
jako sztuki użytkowej” (Schelling 1983, s. 276). Oznacza to, że architektura 
chcąc należeć do grona sztuk wolnych od pełnienia funkcji czysto 
utylitarnych nie może być jedynie wygodą i prostą konstrukcją, lecz musi 
„sama siebie naśladować”, a więc w sposób symboliczny powtarzać owe 
praktyczne cele. Stąd właśnie porządki architektoniczne na fasadach: 
niczego nie dźwigające i niczego nie podpierające, a jedynie symbolizujące 
zasady konstrukcji budowlanej i obrazujące tektoniczne źródło trwałości 
gmachu. 

Talowski pozbawia fasady swych kamienic wrażenia/irmzto. W domu 
Pod Pająkiem (ryc. 41) napierające na odcinek belkowania esownice 
szczytu potrzymuje nie pilaster odpowiedniego porządku architektonicz-
nego lecz kamienny smok, a fasada poniżej pozostaje pusta. Podobnie 
w kamienicy „Festina lente” (ryc. 37) pilastry pojawiają się jakby 
„efemerycznie’ ’ — tylko w pewnych miejscach elewacji i to nie zawsze, jak 
pamiętamy, w sposób kompletny. Zanegowana zostaje w ten sposób zasada 
wizualizacji budowlanej tektoniki, wyobrażającej solidność gmachu. Domy 
Talowskiego robią przez to wrażenie kompozycji bądź przypadkowych, 
bądź przebudowanych, bądź zrujnowanych (wystarczy zestawić kamienicę 
„Festina lente” z wyobrażeniem ruin świątyni Kastora koło miasta Córa 
autorstwa Piranesiego, gdzie do antycznej kolumnady z pokrytym inskrypcją 
belkowaniem dobudowano w późniejszym czasie ścianę domu mieszkalnego 
— ryc. 48). Oto ostateczny koniec umierającego od połowy wieku XVIII 
wirtuwianizmu (Forssman 1961, s. 112-118; Germann 1987, s. 195-263). 
Koniec ostateczny, bo zanegowaniu w nim ulega dotychczasowa istota 
architektoniczności: wyobrażenie tektonicznych podstaw budownictwa. 

Nie można jednak tworzyć architektury jedynie poprzez negację jej 
wcześniejszego charakteru. A zatem dzieła Talowskiego realizować muszą 
jakąś pozytywną wizję sztuki budowlanej. Zauważmy przede wszystkim, że
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fasady kamienic naszego architekta przeznaczone są do swoistego czy-
tania. Czytać z nich można nie tylko treść inspiracji, ale i opowieści 
o „dziejach” poszczególnych domów. Przesuwając wzrok po kondygnac-
jach i badając zmiany materiału budowlanego, odkrywając elementy 
stylowo „wcześniejsze” i „późniejsze”, śledząc wyłaniające się nielogicz-
nie fragmenty, dochodzimy do wniosku, że mamy przed sobą gmachy 
o długiej i bogatej historii (Beiersdorf 1973, s. 214). To odkrywanie 
wymiaru historycznego nie odbywa się przy tym beznamiętnie. Wincenty 
Łoś pisał, że „naprzód przeniesieni jesteśmy w epokę, do której dany dom 
się odnosi”, a następnie „owiani czarem jakiejś sui generis poezji, bo nas 
w nią przenosi [.... ] poeta wykształcony, który tę epokę zrozumiał ” (Łoś
1892, s. 186). Odczytywanie fasad odbywa się więc w nastroju poetyckim. 
To zaś połączenie poetyckości, przenosin w czasie oraz generującej lekturę 
wielofazowości fasad wyraźnie naprowadza na typowy dla wieku XIX 
literacki styl odbioru sztuki (Poprzęcka 1986, s. 107-141; Okoń 1991, s. 381, 
390-391). Architektura Tałowskiego po to więc niszczy witruwianizm, by 
na jego gruzach wznieść swoistą architecture parlante. Swoistą, bo 
mówiącą nie tylko — jak to miało miejsce w osiemnastowiecznej koncepcji 
tego zjawiska — swym „charakterem” i całościowym nastrojem (Kauf- 
mann 1955, s. 150; Hauser 1982, s. 147; Steinhauser 1983, s. 29-31), ale 
i literackością o wyraźnie malarskiej proweniencji. Albowiem pozbywszy 
się symbolizmu porządków architektonicznych, pozostaje Talowskiemu 
anegdota oddana formami plastycznymi, anegdota zobrazowana na płasz-
czyźnie fasady jak na płótnie malarzy. 

*

Co zatem mówią fasady kamienic Tałowskiego? Obok sugerowania 
swej długiej historii oraz wprowadzania widza w poetycki nastrój, realizują 
one pewien rodzaj programu ikonograficznego. 

W kamienicy Pod Pająkiem na program ów składają się wyobrażenia 
pająka w sieci oraz symbolika solama (egipski dysk solamy oraz słońce 
poniżej zegara słonecznego)3. Pająk i pajęczyna wiązać się mogą z kilkoma 
kręgami znaczeniowymi. Po pierwsze więc, zgodnie z klasyczną mitologią,  

3 Pozostałe motywy spełniają inne funkcje. I tak smok ma charakter jedynie „konstrukcyjny” („u- 
trzymywanie” statyki budowli), cytaty zaś z attyki Sukiennic sygnalizują tylko nawiązanie domu do 
tradycji krakowskiej (zob. niżej, s. 228). 
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pająk to przemieniona przez Minerwę Arachne, prządka, symbol Industrii, 
jak na obrazie Paola Veronese w Pałacu Dożów w Wenecji (Tervarent 1958, 
s. 311). Tu wyeksponowany został twórczy aspekt działalności zwierzęcia. 
Po drugie staranna sieć pajęcza, wymagająca od swego wytwórcy tkackiej 
wręcz zręczności (a nawet ją przewyższająca, bo jak pisał Tomasz 
z Brabancji „pająk przewyższa [nas] czuciem”) skojarzona została już 
w średniowieczu ze zmysłem czucia (rys. 2) (Putscher 1978, s. 64; 
Nordenfalk 1976, s. 17-28; cytat za: Vigne 1975, s. 51), a paralelę z Arachne 
wyeksponował w swym wyobrażeniu tacti Georg Pencz (1510) (Nordenfalk 
1985, s. 19)4. 

4 Rycinę Pencza reprodukuje Tuchołka-Włodarska 1986, s. 233, ryc. 19e. 
5 Być może jest to autoportret poety — sprawa atrybucji dzieła nie została rozwiązana. 
6 „Pajęczyna, pleśń, kurz—to stałe, literackie i plastyczne atrybuty ruiny, poza którymi stoi niszczycielskie 

działanie czasu” (Miodońska-Brookes 1980, przyp. 57 na s. 194). 

Kolejne znaczenia interesującego nas symbolu nie mają już tak 
optymistycznej wymowy. Powstały w latach trzydziestych wieku XVIII 
portret Aleksandra Pope’a na tle ruin Forum Romanum (Hunt 1989, s. 58; 
Sparrow 1969,, s. 84-85)5 (ryc. 50) ukazuje poetę medytującego w melan-
cholijnej pozie nad przemijanien najtrwalszych nawet rzeczy tego świata. 
Bo napisy takie jak ROMA AETERNA (wieczny Rzym), CAPITOLI [IM] 
MOBILE SAXUM ([nie] wzruszona opoka Kapitolu), czy VIRO IMMOR- 
TALI (mężowi nieśmiertelnemu), umieszczono na szczątkach budowli 
i pomników. Na fragmencie architektury nad głową poety biegnie inskryp-
cja SIC TRANSIT GLORIA MUNDI (tak przemija chwała świata), 
powyżej zaś zrujnowany gmach obrasta pajęczyną i w tym kontekście 
nabiera ona wyraźnie wanitatywnej wymowy: pająk budować zaczyna swą 
sieć tam, gdzie znika ludzkie życie, gdzie zamiera ruch i cywilizacja, a na 
ich miejsce wchodzą kurz, pleśń i rozkład6. 

Ale i sama pajęczyna jest tworem szybko przemijającym. Pozornie 
trwała i pięknie skonstruowana, rozpada się przy byle wietrze czy burzy. 
Pouczał o tym Aleksander Fredro w bajce Pająki (Fredro 1962, s. 72): 

Wtem powoli wstaje burza, 
Jakby ze snu przebudzona... 
Wyciąga na świat ramiona 
I w piorunów blask zanurza. 
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Gdzie gmach wielki? Gdzie wzór dzieł? 
Gdzie pająki — wszystko niczem 

Przed świata obliczem, 
Ze wszystkiego tylko peł... 

Dalsze znaczenie interesującego nas motywu wiąże się z „oplatają-
cym” charakterem pajęczyny. Na wykonanym według rysunku Caspara 
Davida Friedricha drzeworycie Melancholia (ryc. 51) nad głową zadumanej 
kobiety widnieje pajęcza sieć. Swoisty paralelizm formalno-kompozycyjny 
pozwala na porównanie tych dwóch elementów (owal pajęczyny przypomi-
na owal głowy kobiety) i dostrzeżenie w nich sensu metaforycznego 
(zgodnie z arystotelowską definicją metafory jako skróconego porównania 
— Batschmann 1986, s. 150-151). Stan umysłu kobiety przypomina zatem 
pajęczynę, co odpowiada zmąceniu mentis przez melancholię (Hartlaub 
1941, s. 269-272). Podobnie żalił się na starcze zmieszanie swych władz 
duchowych siedemdziesięcioletni Michał Anioł w Sonecie LXXXI (Brede- 
kamp 1988, s. 172-173): 

Mi cova in un orecchio un ragnatelo, 
Nell'altro canta un grillo tutta notte. 

(W jednym uchu lęgnie mi się pajęczyna, 
W drugim przez całą noc śpiewa świerszcz). 

Pajęczyna jest więc tworem osaczającym. Opleciony przez nią 
człowiek traci wolność, wpadając w swoistą sieć. Sieć owa przy tym nie 
zawsze musi wyrażać duchową bądź cielesną niedyspozycję, jak to było 
w omówionych powyższych przykładach. W wykonanej przez Włod-
zimierza Tetmajera w roku 1906 dekoracji malarskiej prezbiterium kościoła 
parafialnego w Bieczu, w ślepej arkadzie na ścianie północnej, odnajdujemy 
przedstawienie Psalmisty w królewskim stroju i z harfą, siedzącego na tle 
wielkiej pajęczyny (Nowobilski 1994, s. 129-130). Wokół ostrołukowych 
krawędzi malowidła oraz w dwóch pasach pod nim ciągną się napisy: ANNI 
NOSTRISICUT ARANEA MEDITABUNTUR (na ostrołuku) oraz MILLE 
ANNI ANTĘ OCULOS TUOS / SICUT DIES HESTERNA QUAE 
PRAETERIYIT (u dołu). Są to wyjątki z Psalmu 89 (90). Komentując ów 
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psalm, pisał św. Grzegorz z Nyssy: „Wszystko, za czym się człowiek ugania 
w swym życiu, nie istnieje naprawdę, istnieje ono tylko w jego umyśle: 
opinia, sława, godność, bogactwo; są to dzieła pająka naszego życia’ ’. Życie 
bowiem „oparte na pożądaniach jest jak pajęczyna”, która owinięta wokół 
nas przez diabła potrafi złapać na lep swego iluzorycznego powabu (cyt. za: 
Merton 1988, s. 37-38). Dlatego dzieła pająka to, jak stwierdzał Giovanni 
Pierio Valeriano, opera vana (Klibansky, Panofsky, Saxl 1990, przyp. 63 na 
s. 530). 

Ale malowidło Tetmajera, a szczególnie wybór wersów psalmu, 
akcentują również relację pomiędzy pajęczyną a czasem: „Lata nasze 
jako pajęczyna będą poczytane. Albowiem tysiąc lat przed oczyma 
Twymi jako dzień wczorajszy, który przeminął” (Psalm 89 
(90) w przekładzie ks. Jakuba Wujka). Dzieła człowieka są zatem nietrwałe 
i niszczący czas potarga je jak wątłą pajęczą sieć. 

Kamienica Pod Pająkiem mało zdaje się mieć wspólnego z twórczym 
aspektem symboliki pająka. Trudno w niej także dopatrzyć się alegorii 
zmysłu czucia. Żaden wreszcie motyw nie wiąże jej z legendą o ojcowskim 
tkaczu, który za lnianą siecią ukrył przed czeskimi najeźdźcami Włady-
sława Łokietka. Bo stwierdzenie autora tej ostatniej koncepcji, Michała 
Rożka, iż „po wielu wiekach architekt Talowski przypomniał krakowianom 
legendę, umieszczając w swoim domu — w prześwicie szczytu — pajęczą 
sieć” nie poparte zostało żadnym przekonywającym dowodem (Rożek 
1991, s. 164-166)7. Natomiast wątek czasowy, poprzez zastosowanie zegara 
słonecznego, występuje w kamienicy Pod Pająkiem explicite. Przypomnij-
my też, że jej mury wydają się stare, sfatygowane, wino zaś pnie się po nich 
jak po ruinach, nasuwając myśli o przemijaniu. I czyż nie jako ostateczny 
ratunek przeciwko zwątpieniu w trwałość czegokolwiek odczytywać należy 
parafrazę Pawiowych słów „jeśli Bóg z nami, kto przeciwko nam” (Rz. 8, 
31) umieszczone na wykuszu kamienicy? Tylko Światło — Bóg-światłość 
— rozplątać może iluzje pajęczyn i wydobyć człowieka ze splotów 
delikatnej, a tak przecież mocno owijającej go sieci. Tylko Bóg-słońce 

7 Nadmienić trzeba, że tytuł książeczki Rożka (Mistyczny Kraków) budzi najgłębszy sprzeciw: cóż bowiem 
mają wspólnego z mistyką pająki Talowskiego, „trumna Marszalka”, „duch królowej Barbary” czy 
„tajemnica Lajkonika”? Autor w najgorszy sposób nadużywa przymiotnika „mistyczny”, czyniąc zeń 
synonim czegoś z dreszczykiem. A prawidłowe użycie słowa występuje przecież np. w pojęciu Kościoła 
jako „Mistycznego Ciała Chrystusa’ ’! O nadużywaniu terminów mistyka i mistyczny piszę Merton 1988, s. 
61-69. 
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pokazać może, że nie opera vana decydują o ludzkim losie. I że nie 
powinien on zbytnio ufać sobie i własnym przemijającym tworom. Bo jak 
pisał Fredro w cytowanej już bajce: 

Nasza myśl — miłość własna, 
Nasze dzieła — pajęczyna, 
Nasze życie — godzina, 
A nasz świat? — Któż to zgadnie? 
Słowo prawdy jeszcze na dnie. 

Z tą poważną, momentami wręcz ponurą, wymową kamienicy Pod 
Pająkiem kontrastują treści domów Talowskiego przy ul. Retoryka. Domi-
nuje w nich humor i niezbyt poważny stosunek do artis architecturae. 
Grająca na mandolinie żaba na budynku szkoły muzycznej daleka jest od 
szacunku należnego tak dydaktyce jak i muzyce. Zabawność tego ze-
stawienia w czasach Talowskiego podkreślał jeszcze fakt, że środkiem ulicy 
Retoryka płynęła wtedy Rudawa, której brzegi zamieszkiwały prawdziwe, 
rechoczące żaby (Broniewski 1970, s. 155; Beiersdorf 1973, s. 214). 

Tradycja ikonograficzna wiąże żabę z symboliką żywiołu wody (ryc. 
46) (Nordstróm 1962, s. 88). Skoro postać tego zwierzęcia pojawiła się na 
fasadzie budynku stojącego nad rzeką, warto zapytać, czy aby i inne 
elementy treściowe interesujących nas kamienic do tego kręgu znaczeń się 
nie odnoszą. Jak pamiętamy, dom nr 7 ozdobiony został inskrypcją „spiesz 
się powoli”. Czy oksymoron ten nie miał współgrać z leniwie płynącymi 
wodami Rudawy? Czy zmierzająca spokojnie, lecz przy tym konsekwent-
nie, do pobliskiego ujścia w Wiśle rzeka nie stanowi doskonałej wykładni 
powiedzenia o opanowanym dążeniu do celu? 

Wyraźnie autoironiczny charakter — choć nie bez pewnej domieszki 
pychy — ma ośli łeb umieszczony nad mieszkaniem Talowskiego. Pełnego 
sensu nabiera to godło wraz z inskrypcją „każdy jest kowalem swego losu”, 
każąc widzieć w sobie wyobrażenie upartego dążenia do celu (por. ryc. 49) 
(Schmidbauer 1789, poz. 148)8. 

8 Nota bene: Czy dążenie to również ma być tak uparte, jak dążenie rzeki do ujścia? 

Talowski oscyluje między poważnym a niepoważnym stosunkiem do 
architektury. Zmusza widza, by nowy dom brał za stary, igra z ludzkim 
poczuciem tektoniki, nie waha się ironizować na temat przeznaczenia 
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budynku, podśmiechuje się wreszcie z samego siebie. Budowlom swym 
każę opowiadać, przenosząc tym samym odbiorcę w dawne czasy. 

*

Humorystycznego wymiaru dzieł Talowskiego często nie dostrzegano, 
ale kamienice wznoszone przez tego architekta bardzo się w Krakowie 
podobały: „Kto raz przeszedł tamtędy — pisał Antoni Chołoniewski — ten 
rnusiał zapamiętać owe, odrzynające się jaskrawo od swego otoczenia, 
oryginalne wille, będące dziwnie wdzięcznym skojarzeniem średnio wiec- 
czyzny z wytwomością i elegancją współczesną. Wille te tworzą razem 
w Krakowie zupełnie odrębny świat budowniczy. Architekt użył w nich 
świadomie motywów archaicznych, przepuszczonych przez filtr swojej 
indywidualnej fantazji: używał cegły, naśladującej w barwie ton starożytny, 
przetykał ją różnokolorowym kamieniem, wprowadzając do motywów 
budowlanych efekty malarskie, układał poszczególne części domu w sposób 
malowniczo niesymetryczny, wydobywał niezmiernie szczęśliwie z tych 
wykwintnych, nowoczesnych siedzib patrycjuszowskich reminiscencje 
pomników budowlanych starego Krakowa, a na wszystko to kładł typowe 
napisy średniowieczne: «dom pod pająkiem», «dom pod osłem» i wspo-
mniane sentencje łacińskie, niby ze starych, dobrych czasów” (Szary 1901, 
s. 530). 

Domy Talowskiego uderzały więc przede wszystkim swą oryginalnoś-
cią. Oryginalność ta jednak zyskiwała na znaczeniu głównie dlatego, że 
odwoływała się do skojarzeń historycznych. Zarówno Chołoniewski jak 
i cytowany poprzednio Łoś akcentowali nastrój poetycki czy malarski, 
wywołany przez owe skojarzenia. Szczególnie ważne wydają się tu słowa: 
„niby ze starych, dobrych czasów”. Talowski nie odwoływał się do 
konkretnej epoki. Wręcz przeciwnie: jego elektyzm służył jedynie wywoła-
niu „nastroju dawności”. Tym samym jednak wznoszona przezeń architek-
tura apelować mogła do pokładów mitycznej wyobraźni odbior-
ców. Dawne, dobre czasy to był złoty wiek, a czas ów umieścić należało in 
illo tempore — na przykład gdzieś w średniowieczu czy renesansie, nie 
precyzując przy tym dokładnie kiedy. Także Kraków ongiś przeżywał czasy 
świetności, trzeba więc było ów fakt zasugerować odpowiednimi cytatami 
architektonicznymi. W ten sposób domy Talowskiego, łącząc elementy 
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„średniowieczne z wytwomością i elegancją współczesną”, pozwalały na 
trwanie w mitycznej tradycji i zakorzenienie w dobroczynnej przeszłości. 

Zakorzeniając się w historii i ulegając indywidualizacji, omawiane 
budowle stawały w opozycji do typowych dziewiętnastowiecznych kamie-
nic czynszowych. O ile przeciętna kamienica, mieszcząca w sobie dużą ilość 
mieszkań różnego standartu i grupująca niejednorodnych pod względem 
socjalnym mieszkańców, traktowana być może jako swoista figura univer- 
sum (Bachelard 1975, s. 307; Podraza-Kwiatkowska 1975, s. 223), o tyle 
niewielkie ć/uasz-wille Talowskiego rozumieć należy inaczej. 

Rozpocznijmy od tego, że interesujące nas budowle ozdobione zostały 
godłami. Stosowanie godeł było w Krakowie dawnym, sięgającym średnio-
wiecza zwyczajem. Z dużej liczby zachowanych przykładów wystarczy 
przypomnieć domy Pod Murzyny (Plac Mariacki 1) i Pod Matką Boską (ul. 
Floriańska 5) czy pałace Pod Baranami i Pod Krzysztofory. Tradycję tę 
w drugiej połowie wieku XIX odnowił Tadeusz Stryjeński swym domem 
Pod Stańczykiem (1884, ul. Batorego 12), a za nim poszedł Talowski. 
O godłach tych ostatnich domów Adolf Stemschuss napisał znamienne 
słowa: „Przy kładzeniu takiego godła na dom żaden cel uboczny, żadna inna 
myśl nie kierowała twórcą, jak tylko ta, by dom nazwę od godła otrzymał, 
aby nie numer jedynie, lecz jakieś także pod względem formy bardziej 
indywidualne znamię odróżniało go od innych. W dzisiejszej dobie, kiedy 
prądy usiłujące coraz głębiej wniknąć w nasze społeczeństwo, podobnie jak 
za granicą, dążą do jego zniwelowania, chcą wszystkie jednostki pod jeden 
wziąć strychulec, zabić wszelki indywidualizm, w tych czasach każdy, 
choćby najdrobniejszy objaw przeciwnego kierunku w każdej strefie życia, 
a już najbardziej w sztuce, należy przyjąć ze szczerym uznaniem. Za jeden 
z takich drobnych objawów tej tendencji w architekturze, uważamy 
kładzenie godeł na domach” (Sternschuss 1898, s. 195). 

Dom zatem to rzecz zindywidualizowana. Mając godło, a dalej będąc 
czymś oryginalnym, nietuzinkowym, zawierającym wreszcie jakiś po-
ważny czy nawet ironiczno-kpiarski program ikonograficzny, staje się on 
czymś niepowtarzalnym. Czymś, co się wyróżnia w szarzyźnie życia, 
a przez to daje możliwość bycia u siebie, w miejscu, które jest jedynym na 
świecie. 

Dom by w pełni być domem, zaspokajać musi poczucie bezpie-
czeństwa i intymności, poczucie zaś takie zapewnia jedynie —jak twierdził 
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Bachelard — budynek „obdarzony pełnią oniryczną” (Bachelard 1975, 
s. 308), o swoistej mocy archetypicznej. Moc taką w przypadku domów 
Talowskiego gwarantowały: odwołania do dobrej, mitycznej przeszłości, 
malarskość i poetyckość oraz — w przypadku domu Pod Pająkiem 
— wrażenie obronności. Budynek przez to stawał się azylem, dawał 
bowiem poczucie bezpieczeństwa oraz zakorzeniał człowieka w tradycji. 
Ostatecznym celem zabiegów twórczych naszego architekta było więc 
tworzenie miejsc przepojonych swoistą atmosferą, nietuzinkowych, zin-
dywidualizowanych i jednocześnie odpowiadających na ludzką potrzebę 
zamieszkiwania w przestrzeni oswojonej i bliskiej. Tworzenie dzieł, które 
za Janem Sasem Zubrzyckim nazwać można „przybytkami” (Zubrzycki 
1894, s. 116) — domami w pełnym tego słowa znaczeniu. 

Chołoniewski określił kamienice Talowskiego jako wille. Epitet ten 
szczególnie dobrze pasuje do budynków przy ul. Retoryka. Niewielkie ich 
rozmiary niewątpliwie spowodowane były zamierzonym „domowym” 
charakterem. Dlaczego jednak łączyły w sobie architektoniczny typ willi 
i miejskiej kamienicy? Obok zasugerowanych powyżej uzasadnień natury 
ideowo-psychologicznej wskazać trzeba na jeszcze jeden niezwykłe ważny 
fakt. Otóż Kraków od połowy wieku XIX był austriacką twierdzą. Oprócz 
innych spowodowanych tym niedogodności i uciążliwości pojawiła się 
także i ta, że zamknięte pierścieniem obwałowań miasto nie miało swobody 
w rozszerzaniu swych granic. Nie powstały zatem do początków wieku XX 
żadne dzielnice willowe. Pałacyki miejskie i wolnostojące budowle 
mieszkalne w otoczeniu ogrodowym stawiano na wolnych działkach 
budowlanych wewnątrz fortecy. Szczególnie atrakcyjnym miejscem stała 
się zewnętrzna strona Plant — teren łączący w sobie kilka koncepcji 
urbanistycznych9. Dodajmy do tego i drugą trudność: ściśnięcie miasta na 
małej powierzchni spowodowało głód gruntów budowlanych oraz po-
stępujące za tym: wzrost cen i spekulacje (Purchla 1990, s. 84-87). Wydaje 
się więc, że Talowski „pożenić” postanowił ideę domu jednorodzinnego 
z domem dochodowym, uzyskując przez to po kilka mieszkań w budowlach 
sprawiających wrażenie niewielkich siedzib. Budowle takie dawały miesz-

’ Były to: wywodząca się z założeń wiedeńskiego Ringu koncepcja parkowo-reprezentacyjna oraz 
wcześniejsza, nawiązująca do osiemnastowiecznej urbanistyki angielskiej, a łącząca publiczne tereny 
zielone z wolnostojącą zabudową mieszkalną (Beiersdorf 1988, s. 156-158). 
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kańcom wrażenie ciepła i swojskości, właścicielowi zaś czynsze z kilku 
lokali, co było niebagatelne przy wysokich cenach parceli. 

*

Stworzona przez naszego architekta idea oryginalnego i zakorzenionego 
w tradycji domu znalazła w Krakowie kontynuatorów. Przy al. Słowackiego 
Jan Sas Zubrzycki wybudował dwie kamienice: pod numerem 7 własną 
(1895) i pod numerem 9 brata, Józefa Zubrzyckiego (1899) (ABM, Dz. IV, 
l. s. 261 i 295; Bałus 1989, s. 120-121). Budowle te mają neośredniowieczny 
charakter. Ich fasady pozostawione zostały w wielobarwnej cegle, ułożonej 
w dekoracyjne pasy. Jeden z domów zaopatrzony został w obronną wieżę 
(ryc. 52), drugi zaś w neogotycki wykusz oraz inskrypcję nad portalem 
głoszącą: + POKÓJ TEMU DOMOWI. 

Dalej niż Talowski poszedł Władysław Ekielski w swoim domu 
własnym ukończonym, jak głosi napis nad wejściem, NA ROK PRZED 
JUBILEUSZOWYM WIEKIEM PANOWANIA CHRYSTUSA NAD 
ŚWIATEM (budowa trwała od roku 1898 — ryc. 53) (Grajewski 1991, 
s. 114-115). Budynek ów skomponowany został z dwóch prostopadłych 
względem siebie skrzydeł, połączonych cylindryczną wieżą. Architekt 
zastosował w nim neorenesansowy kostium stylowy, wyraźnie nawiązujący 
do polskiego renesansu (np. przez zastosowanie motywów wawelskich 
w loggii). Fryz aediculi centralnego okna na pierwszym piętrze od strony 
ul. Piłsudskiego wypełnia napis, wyryty złotymi zgłoskami: 

TĘDY WCHODZI ŚWIATŁO Z NIEBA 
W NIEBO TOBIE PATRZEĆ TRZEBA. 

Świadomą ekscentryczność domu podkreśla inskrypcja umieszczona 
na belkowaniu loggii: 

JAM TO BUDOWAŁ NIE TOBIE, 
TY TEŻ BUDUJ K’WOLI SOBIE. 

Także Roman Bandurski wybudował w roku 1907 przy al. Krasińs-
kiego kamienicę mieszczącą się w opisywanym nurcie krakowskiej ar-
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chitektury (Beiersdorf 1973, s. 214). Budowla ta ma za swe godło sowę 
— jej fasadę zdobi zresztą inskrypcja eksplikująca nazwę domu. 

Po pierwszej wojnie światowej zmieniła się sytuacja w architekturze. 
Programowe odejście od form historycznych uniemożliwiło dalszą kon-
tynuację nurtu zapoczątkowanego przez Talowskiego. Przez całe dwudzies-
tolecie międzywojenne trwała jednak tradycja zdobienia nowopowstają-
cych gmachów godłami. Rzeźbione postaci zwierząt prawdziwych i fantas-
tycznych, sylwetki kobiet i motywy krakowskie (smok, Lajkonik) pojawiły 
się na elewacjach ponad stu budynków (Samek 1984). Później i to zanikło. 
I dziś z nostalgią cofamy się o sto lat, patrząc na kamienice Talowskiego co 
tak udatnie wyłamały się z „więzów szablonu i szkoły”, dając jednocześnie 
człowiekowi możliwość mieszkania w przestrzeni zindywidualizowanej, 
oswojonej, a przy tym bliskiej mu przez swoisty tradycjonalizm. 
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The House, Home, 'Atmosphere of the Past’: 
Some Cracow Houses Designed by Teodor Talowski. 

(Summary)

Teodor Talowski (1857-1910) designed and built several interesting 
houses in Cracow at the tum of the 80s of the XIX century, houses which 
— as they were described in this epoch — broke away ’from the limitations 
of routine and [architectural] school’ (pl. 36, 39). They were built of brick 
imitating older construction materiał. They were decorated with bas-reliefs 
and Latin maxims. Their overall appearance was reminiscent of the Gothic 
and Northem Renaissance styles. The whole gives an unusually picturesque 
impression. 

In his buildings Talowski madę a specific deconstruction of a Vitruvian 
type of architecture. This style consisted of a denial of the impression of 
’firmitas’ by taking away the role of visual contruction from the architec- 
tonic order. In the Spider House (pl. 39, 41) the gable presssed against part of 
the entablature is supported not by a pilaster, but by a stone dragon and the 
facade below is plain. In the Festina lente building, (pl. 36, 37) the pilasters 
do not create a logical whole with the entablature — they appear 
'ephemerally’ not giving the building an impression of tectonics and 
solidity. Talowski’s houses thus give the impression of an accidental 
composition or of being outright in ruins (cf. pl. 36, 37, 48). 

Instead of a Vitruvian understanding of architecture, Talowski intro- 
duced a Titerary’ one. The facades of his houses are meant to be ’read’; it is 
necessary to read their long history (old bricks, varying 'phases’ of 
construction, and 'state of ruin’ are elements of this reading). The architect 
rooted his buildings in the past. They give the impression of dating back to 
The good, old days’. This reverting to an old, happy past gives one a feeling 
of security and of permanence in tradition, the house therefore creates 
a defined and non-anonymous space. 

The individualism and definition of Talowski’s buildings are also 
linked with their unusual iconography. The Spider House (Pod Pająkiem) 
(pl. 39, 40) in a melancholy way 'tells the story’ of the passing of time, 
because the spider and the spider’s web are linked with this meaning (cf. pl. 
48, 50). God alone is atemporal (cf. inscription: 'Si Deus nobiscum quis 
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contra nos’ — pi. 42), and His presence is symbolized by the sign of the 
sunburst (pl. 40, 43). 

The Singing Frog (Pod Śpiewającą Żabą) (pl. 36) and Donkey (Pod 
Osłem) (pl. 36, 38) have a humorous notę. The building contained a musie 
school and stood on the now filled in channel of the River Rudawa (hence 
the additional connection with the element of water — pl. 46). It is adomed 
by the figurę of a frog playing a mandolin. The second building was 
Talowski’s own residence. Here the donkey symbolizes a stubbom (cf. pl. 
49) tenacity of purpose, which is confirmed by the inscription 'Faber est 
suae quisque fortunae’. 

Talowski’s houses were vere well received by the people of Cracow. 
Architects from the tum of the century followed in his footsteps (pl. 52, 53). 
The whole idea was to save individualism and to provide a link to tradition. 
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