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MATHILDE ARNOUX

Comment exposer la polyphonie ?
Ce que La Poétique de Dostoievski de
Mikhail Bakhtine peut nous apprendre

elle soit sollicitée par la musique, I'esthétique ou
les sciences humaines, la polyphonie consiste
& superposer des voix distinctes. Interroger
ce procédé, comme le propose I'exposition
POLYPHONE a partir de la juxtaposition d'ceuvres
visuelles et sonores dans les espaces des Musées
de la Kunstsammlung Gera et du Musée d’art
et d’histoire Paul Eluard de Saint-Denis, oblige
arevenir aux origines et a la formation de ces voix,
a la nature des relations qui les relient, & I'atten-
tion et al'écoute qu'elles exigent. Loin d’étre seule-
ment un objet théorique, la polyphonie invite celui
ou celle quis'en saisit a réfléchir aux pratiques parti-
culiéres permettant de rendre sensibles les diffé-
rentes échelles qu'elle implique. Carla polyphonie,
en plus des sons et des voix qui la constituent, de
leurs compositions et de leurs effets, est faite des
interférences du contexte dans lequel elle se déploie
(espoces, institutions, régions, pays, temps) etde
ceux qui s'en emparent (artistes, commissaires,
auditeurs, visiteurs). Ainsi, dans 'exposition, en plus
des ceuvres exposées, tous ces voisinages participent

aussi de la polyphonie.

entrelacement d'enjeux théoriques et pratiques dans
lequella polyphonie prend forme a été au cceur d'un
séminaire organisé au Centre allemand d’histoire
de I'art a Paris pour accompagner I'élaboration
de I'exposition POLYPHONE'. Nous y avons pré-
senté La Poétique de Dostoievski, ouvrage rédigé
en 1929 par le théoricien russe Mikhail Bakhtine,
dont la lecture rend particulierement sensible
a cet entrelacement. Les études bakhtiniennes
constituent un champ de recherche @ part entiére
qui, par les questions qu'elles soulévent et les ap-

profondissements qu’elles encouragent, interdit

tout usage superficiel de la pensée de Bakhting?,
L'ouvrage que nous avons choisi de mettre o
centre de notre propos n'en demeure pas moins trag
inspirant et fécond pour aborder la polyphonie sos
I'angle de la pensée artistique et de son exposition :
Bakhtine, en caractérisant l'ceuvre romanesque
de Dostoievski de polyphonique, s'est lui-méme
employé a exposer la polyphonie, et la lecture
de son étude éclaire donc la question qui noys

préoccupe.

La vie de Mikhail Bakhtine s'inscrit dans le contexte

mouvementé de la Russie du XX siécle. Né en1895 et
décédé en1975, il connait en effet la fin du tsarisme,
la révolution, la mise en place du régime socialiste
soviétique stalinien, la guerre, I'atfirmation de
I'URSS comme I'une des deux grandes puissances se
partageant le monde aprés la conférence de Yaltq
et I'institution de la guerre froide avec ses alter-
nances de tensions et de détentes. Bakhtine vit en
marge, sa biographie est ponctuée d'inconnus et de
zones d'ombre : « Néokantien, chrétien orthodoxe,
arrété alafin des années vingt pour ses liens avec
les cercles religieux de Leningrad, il compte, dans
son entourage, deux figures officielles, Plavel]
Medvedev et V[alentin] Volochinov, qui partagent
visiblement les orientations sociologiques de
I'époque et quilui auraient servide préte-noms®. »
Littérature, philosophie, esthétique, herméneutique
ou encore linguistique nourrissent la pensée et les
écrits de Bakhtine. Ses textes, écrits en russe, ont
d’'abord fait 'objet d'une réception dans les cercles
russophones. Cette réception a été marquée parla
nécessité pour certains chercheurs de se situer par
rapport ala dimension idéologique de la biographie

de Bakhtine, tandis que d’autres 'abordaient




dans le contexte de I'histoire des idées, et plus
particuliérement de la linguistique. Puis, avec les
premiéres traductions dans les années 1960, les
intuitions et les apports théoriques de Bakhtine -
plus particulierement ses notions de polyphonie,
dialogisme, carnaval ou encore chronotope - se
sont diffusés indépendamment du contexte dans
lesquels ils avaient vu le jour. Il est ainsi étudié
de maniére approfondie par la théorie littéraire
et la philosophie a |'échelle internationale, la
sémiotique, particulierement en France, et les

cultural studies aux Etats-Unis®.

L'intérét que Bakhtine porte a Fiodor Dostoievski

(1821-1881) se concentre sur l'activité artistique du
romancier, qu'il distingue de son travail de publiciste
et de ses engagements politiques ou religieux, tout
en considérant les chevauchements possibles. Dans
La Poétique de Dostoievski, Bakhtine reconnait dans
son ceuvre une forme nouvelle de pensée artistique
quidéborde la création romanesque et peut toucher

toutes les pratiques artistiques :

Nous tenons Dostoievski pour I'un des plus grands
novateurs dans le domaine de la forme artistique.
Il a créé, nous semble-t-il, un type tout a fait
nouveau de pensée artistique, que nous appelle-
rons polyphonique. Ce type nouveau a trouvé son
expression dans les romans de Dostoievski, mais
son importance dépasse les limites exclusives de la
création romanesque et rejoint certains principes

fondamentaux de I'esthétique européenne®. »

Selon lalecture de Bakhtine, la polyphonie des romans
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de Dostoievski a pour caractéristique de rendre les

voix multiples de ses héros :

La pluralité des voix et des consciences in-
dépendantes et distinctes, la polyphonie
authentique des voix a part entiére, constituent
en effet un trait fondamental des romans de
Dostoievski. Ce qui apparait dans ses ceuvres
ce n'est pas la multiplicité de caractéres et de

destins, al'intérieur d'un monde unique et objectif,

éclairé par la seule conscience de I'auteur, mais
la pluralité des consciences < équipollentes > et
de leur univers qui, sans fusionner, se combinent
dans l'unité d’un événement donné. Les héros
principaux de Dostoievski sont, en effet, dans la
conception méme de I'artiste, non seulement objets
de discours de I'auteur, mais sujets de leur propre
discoursimmédiatement signifiant. Le mot de ces
héros n'est pas épuisé par ses fonctions habituelles :
caractérologiques, <anecdotiques >, pragmatiques,
mais il ne se réduit pas davantage a I'expression
de la position idéologique personnelle de 'auteur
(comme chez Byron par exemple). La conscience
du héros est présentée comme une conscience
autre, étrangére, mais en méme temps elle n'est
pasréifiée, nifermée sur elle-méme, elle ne devient
pas simple objet de la conscience de I'auteur. C'est
dans ce sens que I'image du héros de Dostoievski
n'est pas I'image objectivée du héros des romans

traditionnels®. »

Cette saisie des voix multiples par Dostoievski, leur

dialogue et ce qu’elles font apparaitre, tient a des
transformations profondes opérées a différents
niveaux, tout juste esquissées dans ce para-
graphe de synthése, qui rassemble la plupart
des sujets développés par Bakhtine dans la suite
de son étude. Ces bouleversements touchent
ainsi non seulement le rapport de I'auteur aux
voix des héros de son roman, mais ils modifient
aussi les relations des voix des héros entre elles.
Leur dialogue renouvelle le point de vue sur
le monde qu’offre le roman. La polyphonie se
joue donc a différentes échelles et engage diffé-
rents plans du roman, tous interdépendants.
Mais ces bouleversements ne sont pas seulement
formels ou compositionnels. lls reposent sur une
mise en cause des relations au monde qui fondent
I'écriture des romans traditionnels. Bakhtine insiste
sur le fait que jamais I'ceuvre romanesque de
Dostoievski n'aurait gagné cette forme novatrice
sans une transformation fondamentale de larelation
de I'auteur aux héros de ses romans. Bakhtine

lui-méme, dans ses recherches autour de Dostoievski,
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chemine au moyen d'une pratique particuliére de
I'écriture. Celle-ci est notamment faite d'inventions
de mots, comme la langue russe le permet ; ou
encore de choix lexicaux précis mais manquant
de spécificité, ce qui lui permet de « donner un
contour perceptible @ des processus qui auraient
paruincompréhensibles dans une terminologie plus
affinée” » ; il use de répétitions a partir desquelles un
méme sujet est approfondi et éclairé sous différents
jours ; et il ose interroger le privilege outrageux
que constituent le pouvoir de citation et 'usage
des notes de bas de page®. Les transformations
que Bakhtine observe et met en ceuvre dans
I'écriture impliquent donc aussi une modification
de la position a partir de laquelle tout récit prend
forme, position qui, dans le cadre de I'exposition
POLYPHONE qui nous occupe ici, renvoie a celle
de I'historien d’art ou du commissaire d'exposition

dans sa relation aux ceuvres montrées.

Le roman traditionnel porte la marque laissée par

ce que Bakhtine décrit comme le point de vue
monologique surle monde, un principe structurel

de la modernité :

La pénétration et I'implantation du principe
monologique dans toutes les sphéres de la vie
idéologique ont été grandement favorisées dans les
temps modernes par le rationalisme européen, avec
son culte de laraison unique, et surtout aI'époque de
la Renaissance par les genres principaux de la prose
littéraire européenne. Tout 'utopisme européen est
également fondé sur ce principe monologique ; tel le
socialisme utopique avec safoi en la toute-puissance
de la conviction. Partout la conscience et le point
de vue unique servent ala représentation de l'unité
de signification. Cette croyance a l'autarcie d'une
seule conscience dans tous les domaines de la vie
idéologique n'est pas une théorie créée par tel ou tel
penseur, c'est une particularité structurale profonde
de l'activité idéologique des temps nouveaux, celle
qui en détermine toutes les formes intérieures et
extérieures. Nous devrons nous limiter ici au seul

domaine littéraire’. »

Le roman pris dans ce contexte, Bakhtine le dé«

rit
comme une surface de projection des conceptiens
de l'auteur, de son systéeme d'idées appelé idéologie,
qui compose un monde unique'®. Les hérosen
sont les porte-voix et le redoublement. L' auteur
se tient ainsi en surplomb des héros et du morde
duroman : son autorité soumet ses objets, les hé'0s
y sont chosifiés, achevés. Mais dans les romcns
de Dostoievski, I'idéologie de I'auteur n'est pas
surplombante. C'est pourquoi les voix multiples
des héros peuvent s’y faire entendre :

Dostoievski savait précisément représenter I'icée
d'autrui en lui gardant toute sa valeur sans 'affirmer
ni la confondre avec I'expression de sa propre
idéologie. Dans son ceuvre, I'idée devient objet
de la représentation artistique ; quant a l'autedr,

. o gl
il se transforme en un grand peintre de l'idée ">

Celuiquin'est pas coutumier de |'écoute de voix multipes

pourrait toutefois croire en une absence de structure

dans les romans de Dostoievski :

Sous I'angle de la causalité et des canons mo-
nologiques, l'univers de Dostoievski peut apparaire
comme chaotique et 'architecture de ses romans,
comme un conglomérat de matériaux hétérogeres
et de principes impossibles a énumérer. Cest
seulement en considérant le but artistique chaisi
par Dostoievski que I'on peut comprendre combien
sa poétique est en réalité organique, logiqueet

Y |}
homogeéne'. »

Ainsi, la polyphonie se distingue toute entiére dela

monologie. Siles voix peuvent se confondre avec
une idéologie, il ne s'agit pas de celle de I'auteur,
mais de celle des héros. Les idéologies peuvent
donc dans un méme roman étre nombreuses,
contradictoires, se modifier au gré des dialogues.
Ceux-ci étant incessants, conduits par les héras
entre eux ou menés par chacun intérieurement,ils
mettent sans cesse en jeu l'image de I'idée dontils

sont inséparables :



Rappelons avant tout que I'image de 'idée est
inséparable de celle de 'lhomme qui en est le
porteur. [...] le héros de Dostoievski est un homme
del'idée, et non pas un caractére, un tempérament,
un type social ou psychologique : ces éléments
extérieurs et achevés sont incompatibles avec
I'image de I'idée a part entiére. [...] Seul <'homme
dans 'lhomme >, inachevé et sans solution, peut
étre associé al'image d'une idée a part entiére. [...]
Mais elle comporte comme une contrepartie. Nous
pouvons dire que, chez Dostoievski, un homme
surmonte sa < réité > et devient < ’homme dans
I’lhomme > seulement en pénétrant dans la sphére
désintéressée et inachevable de I'idée, c'est-a-dire

en devenant un homme de 'idée”. »

L'idée qui constitue le héros ne connait pas d'achévement,

toujours transformée par les dialogues qui jamais

ne s'arrétent et sont la condition méme de la vie :

Le mot du héros etle mot surle héros sont déterminés
par une attitude dialogique ouverte al’égard de soi
et des autres. Le mot de l'auteur ne peut embrasser
globalement, enfermer et achever de I'extérieur le
héros et son mot. ll peut eulement lui parler. Toutes
les définitions et toutes les opinions sont absorbées
parle dialogue, entrainées dans le devenir du héros.
Dostoievskine connait pas de mot < par contumace »
qui, sans se méler au dialogue intérieur des person-
nages, construise objectivement et péremptoirement
leur image achevée : mot faisant le bilan définitif
d'une personnalité. Dans l'univers de Dostoievski,
il n'y a rien de ferme, de mort, d'achevé, rien qui
n‘appelle pas de réponse et ait déja dit son dernier

mot M. »

Il n’y a ni achévement, ni réification des personnages
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par I'auteur’®. Celui-ci se tient a distance de
ses personnages, a |'écoute de la pluralité des
consciences. Bakhtine rappelle comment dans les
romans de Dostoievski apparaissent « des héros
dont lavoix est, dans sa structure, identique a celle
que nous trouvons normalement chez les auteurs.

Le mot du héros sur lui-méme et sur le monde est

aussi valable et entierement signifiant que I'est
généralement le mot de l'auteur; il n'est pas aliéné
parl'image objectivée du héros, comme formant
I'une de ses caractéristiques, mais ne sert pas non
plus de porte-voix a la philosophie de I'auteur. ||
posséde une indépendance exceptionnelle dans
la structure de I'ceuvre, résonne en quelque sorte
a c6té du mot de I'auteur, se combinant avec lui,
ainsi qu'avec les voix tout aussi indépendantes et
signifiantes des autres personnages, sur un mode

tout a fait original '°. »

Cette indépendance de I'auteur par rapport a ses

héros n'est évidemment pas totale. C'est dans la
distance qu'exige I'indépendance que prend forme

la reconnaissance du moi d’autrui :

Il est opportun de souligner ici que le pathos
principal de toute I'ceuvre de Dostoievski, sous
I'angle de la forme autant que du contenu, est
une lutte contre la chosification de I'’homme et
de toutes les valeurs humaines dans un monde
capitaliste. [...] Ainsi donc, la nouvelle attitude
artistique de I'auteur, a I'égard du personnage,
dans le roman polyphonique de Dostoievski, est
un dialogisme grave allant aufond des choses, qui
affirme 'autonomie, la liberté, 'inachévement et
I'absence de solution du personnage. Pour l'auteur,
le héros n'est ni un < lui >, ni un < moi », mais un
<tu> & part entiére, c'est-a-dire le <moi > équivalent

d’autruile <tues'”>».

Cette reconnaissance du moi d'autrui est fondamentale

pour que se fasse jour la coexistence de voix
multiples autour d’'un événement unique'®. Ces
consciences d’autrui, pour étre sensibles, exigent
d'étre en dialogue permanent, car elles ne peuvent
étre définies comme des objets concrets sans risquer

d’étre réifiées :

Mais on ne peut contempler, analyser, définir les
consciences d’autrui comme des objets concrets ;
on peut seulement établir avec elles un contact

dialogique. Penser a elles signifie leur parler, sinon

l
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elles tournent aussitot vers nous leur face objectivée,
elles se taisent, se ferment, se figent en images
chosifiées, achevées. Le roman polyphonique
exige de I'auteur une activité dialogique énorme
etintense : dés qu'elle se relache, les personnages se
figent, se réifient, et on voit apparaitre dans le roman

des morceaux de vie a la forme monologique'”. »

Les voix multiples dans leur transformation incessante

par la discussion assument les dissonances, les
contradictions, sans appeler aucun idéal de réconci-
liation, ni se dissoudre dans un relativisme??. Ces
observations sur les composantes et les conditions
du roman polyphonique conduisent & remarquer
qu’en faisant du dialogue le cceur du roman,

Dostoievskien a totalement bouleversé les attendus :

Au lieu des rapports entre le < moi > conscient et le
monde, il [Dostoievski] place au centre de son ceuvre
le probléme des interrelations entre ces différents

<moi > conscients et critiques®’. »

Il n’est ainsi pas question pour Dostoievski de saisir des

états d’esprits ou des caractéres jamais encore
décrits. Ce n'est pas I'inédit ou la nouveauté quile
pousse, mais la transformation du point de vue sur
le monde appelée par I'attention & la coexistence

des voix :

La conscience de soi, en tant que dominante
esthétique dans I"élaboration du portrait du
héros, suppose également une attitude de 'auteur
radicalement nouvelle a I'égard de I'étre humain
représenté. ll ne s'agit pas, répétons-le, de détecter
des traits nouveaux, de nouvelles catégories de
gens, qui auraient pu étre aperqus et représentés
lors d'une démarche artistique monologique,
autrement dit sans un changement fondamental
de l'attitude de I'auteur ; mais de la découverte
de ce nouvel aspect global de I'homme, de < la
personnalité > (Askoldov) ou de < ’lhomme dans
I’homme > (Dostoievski), qui n’est possible que
si 'auteur aborde I'"homme dans une attitude

également nouvelle et globale?. »

Lattention a la coexistence des voix sans cesse modi-

fiées par le dialogue fragilise les limites qui les
bordaient, les isolaient les unes des autres. Cette
attention oblige & renoncer a toute représentation
de ces voix au moyen d'oppositions binaires, car
aucun dialogue ne peut vivre en s’y conformant?’.
S’en départir, c'est ouvrir sur des relations impen-
sées, telles que les poursuivait Dostoievski qui
«juxtaposait des idées et des conceptions dumonde
qui, dans la réalité, étaient totalement séparées et
sourdes les unes aux autres, et les obligeait a entrer
en discussion ». De cette hétérogénéité ressort la
prise de conscience de plusieurs mondes entre
lesquels se tissent des relations, sans qu'ils ne soient

réduits a un systéme :

En fait, les éléments incompatibles de la matiére
littéraire de Dostoievski sont répartis entre plu-
sieurs mondes et entre plusieurs consciences
autonomes : ils représentent non pas un point de
vue unique, mais plusieurs points de vue, entiers
et autonomes, et ce ne sont pas directement les
matériaux, mais les différents mondes, consciences
et points de vue qui s’associent en une unité
supérieure, au second degré, si l'on peut dire,
celle du roman polyphonique. Le monde des ritour-
nelles se combine avec le monde des dithyrambes
schillériens, I’horizon de Smerdiakov avec celui de
Dmitrioud’lvan. Grace a cette pluralité de mondes,
la matiére peut étre aussi spécifique et originale
que possible, sans altérer l'unité de 'ensemble, ni
la mécaniser. C'est comme si différents systémes
de référence s'unissaient dans'ensemble complexe
de 'univers d’Einstein. (Cette comparaison n'est
que rhétorique, sans aucune prétention al'analogie

scientifique.)**»

Par la mise en relation de ce qui est généralement

tenu pour étre séparé, a travers la recherche de la
déchosification de ’lhomme et de la reconnaissance
du moi d'autrui, 'approche polyphonique appelle
selon Bakhtine & un élargissement actif de sa propre
conscience et @ unrenoncement al'exhaustivité et

al'achévement?®.



La valeur heuristique de cette lecture est grande pour
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qui se demande comment exposer la polyphonie,
tant ce que décrit Bakhtine al’échelle des romans
de Dostoievskiinterroge profondément le rapport
que chacun entretient avec le monde quil'entoure.
Sensibilité a la coexistence de voix multiples,
transformation du point de vue sur le monde,
possibilité d'une pluralité de mondes, relation qui
congoit I'inachévement, souci de ne pas enfermer
par l'objectivation — par cet éveil, Bakhtine invite
& poursuivre une recherche toujours actuelle.
La lecture de La Poétique de Dostoievski rend
sensible a I'écoute et a la nécessaire distance
qu’exige la saisie des voix multiples par 'auteur,
I'artiste, I'historien, le commissaire, mais aussi
par le lecteur, I'auditeur, le visiteur. Cette lecture
attire donc I'attention sur les compositions des voix
dans leur juxtaposition, leur coexistence, et sur
les limites spatiotemporelles quiles conditionnent,
toutes différentes, selon que ces voix sont sonores
ou écrites. Bakhtine engage aussi a considérer
comment une réalisation artistique, par la fagon
dont elle se situe en regard des relations qui
semblent étre données, peut modifier le point de
vue que l'on porte sur ces derniéres. Lorsque la
polyphonie s'expose dans POLYPHONE au moyen
d'installations sonores, de dessins, de partitions, de
schémas, de photographies, de performances, de
concerts et de sessions d’écoute, le visiteur, auditeur
et lecteur est a son tour invité a devenir sensible
a la fagon dont les propositions des artistes se
situent en regard des relations données : comment
ouvrent-elles sur des espaces de relations qui
sont éventuellement autres que ceux donnés par
les limites spatio-temporelles et géopolitiques ?
Bakhtine propose ainsi, a partir de I'ceuvre de
Dostoievski, une pratique de I'attention particuliére,
et c'est & cette attention si particuliére qu'une expo-

sition sur la polyphonie, elle aussi, éveille.
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de la réalité environnante et de sa propre personne. Pour
Dostoievski, I'important n'est pas de savoir ce que représente

le personnage dans le monde, mais ce que le monde représente
pour le personnage et ce que celui-ci représente pour lui-méme. »
Bakthine rappelle comment on trouve dans la premiére ceuvre
de Dostievski (p. 101) « comme une révolte du héros contre la
fagon dont la littérature rend extérieur et achevé le ‘petit homme',
sans méme le consulter » (p.102). « On peut résumer ainsi le
sens profond de cette révolte : nul n'a le droit de transformer un
étre humain vivant en l'objet sans voix d'une intellection qui le
parachéve sans le consulter. Ily a toujours dans I'homme quelque
chose que lui seul peut découvrir a travers l'acte libre du mot et de la
prise de conscience de soi, quelque chose qui n'admet pas de définition
extérieure <par contumace>. »
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Bakhtine, op. cit., p. 36-37.
Bakhtine, op. cit., p. 107-108.

Bakhtine, op. cit., p. 38. Bakhtine pose comme cceur des romans
de Dostoievski « I'événement que représente l'interaction de
deux consciences autonomes » ; et plus loin (p. 56) : « La volonté
artistique de la polyphonie est la volonté d'union entre plusieurs
volontés, la volonté d’événement. »

Bakhtine, op. cit., p. 115.

Bakhtine, op. cit., p.116. « Il nous semble inutile de prouver

en détail que I'approche polyphonique n'a rien a voir ni avec

le relativisme, ni avec le dogmatisme. Non simplement que
ceux-ci excluent I'un et l'autre toute discussion, tout dialogue
authentique, en le rendant soit inutile (relativisme), soit
impossible (dogmatisme). La polyphonie en tant que méthode
artistique se situe sur un tout autre plan. »

Bakhtine, op. cit., p. 153.
Bakhtine, op. cit., p. 101.
Emerson, op. cit., p. XXVII.
Bakhtine, op. cit., p. 141.
Bakhtine, op. cit., p. 48.

Bakhtine, op. cit., p. 115. « Dans le roman polyphonique, I'auteur
doit non pas renoncer & soi et & sa conscience, mais I'élargir
extraordinairement, l'approfondir, la reconvertir (dans une
direction déterminée, il est vrai), pour étre apte a englober

les consciences & part entiére d'autrui. C'était une tache

difficile, inhabituelle (et Tchernychevski I'avait bien compris a
I'occasion de son roman), mais c'était indispensable pour recréer
artistiquement la nature polyphonique de la vie méme. »
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