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WOJCIECH BALUS

Muzyka, melancholia, nuda

W Doktorze Faustusie Tomasza Manna melancholia po-
jawia si¢ niejednokrotnie i to na roznych poziomach dzieta.
Z jednej strony towarzyszy powiesci jako tlo: znana jest
wszak fascynacja autora ksigzka Waltera Benjamina Ur-
sprung des deutschen Trauerspielsl. Z drugiej natomiast
strony melancholia jest motywem przywolywanym np. pod
postacia kwadratu magicznego z Diirerowskiego miedzio-
rytu Melancolia I2. Pojawia si¢ ona tez w toku relacjonowa-
nych przez Serenusa Zeitbloma dyskusji z Adrianem
Leverkiihnem. W sprawozdaniuzjednej z tego rodzaju wcze-
snych dysput prowadzonych podczas lat szkolnych w Ka-
iseraschem pada nastgpujace stwierdzenie:

Oczywiscie, w stosunku do nauki o Bogu i stluzby bozej
sztuki, zwlaszcza za§ muzyka, przybieraty stuzebny charak-
ter srodkéw pomocniczych, a mys$l ta wigzata si¢ z pewnymi
dyskusjami, ktore wiedliSmy na temat przeznaczenia sztu-
ki, zjednej strony niezwykle pobudzajacego psychike ludzka,
z drugiej jednak obcigzajacego melancholig [podkr. -

U. Steiner, Traurige Spiele - Spiel vor Traurigen. Zu Walter Ben-

Jjamins Theorie des barocken Trauerspiels, w: Allegorie und Melan-
cholie, red. W. van Reijen, Frankfurt/M. 1992, s. 48-54.

T. Mann, Doktor Faustus. Zywot niemieckiego kompozytora Ad-

rana Leverkiihna opowiedziany przezjego przyjaciela, tt. M. Kurec-
*ai W. Wirpsza, Wroclaw 1996, s. 168.
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W. B.] ze wzgledu na jej oderwanie od kultu, kulturalne jej
zeSwiecczenie3.

Ta pozornie marginalna uwaga zawiera w sobie ogrom-
ny tadunek problemowy. Po pierwsze odnosi si¢ do kwestii
autonomii sztuki ijej (urojonej) wielkosci od czasow, gdy
dzialalnos¢ artystyczng traktowac zaczeto na rowni z reli-
gia i filozofia, tj. od poczatku wieku XIX. To zagadnienie
nie bedzie nas tu interesowac. Po drugie natomiast, mowi
ona o zwiazkach taczacych melancholi¢ z muzyka, sugeru-
jac, iz melancholiczny tadunek utworu muzycznego wyni-
ka z oderwania muzyki od tej wielkiej catosci, ktorej naj-
wazniejszym przejawem jest kult religijny. W ten sposob
melancholia i muzyka jawia si¢ jako splot, ktorego rozwi-
ktanie prowadzi¢ moze do waznych spostrzezen dotycza-
cych sytuacji wspoélczesnego czlowieka.

Muzyka jako remedium na melancholi¢

Dluga tradycja kaz¢ si¢ dopatrywa¢ w muzyce przede
wszystkim wroga melancholii. Sredniowieczny autor pisat:

Musica [...] medicinalis est et mirabilia operatur, per musi-
ca morbi curantur, praecipue per melancholiom et ex tristitia
generati (Johannes de Muris, Summ. Mus., c. 2)4

Podobnie sadzit Marsilio Ficino:

Mercurius, Pythagoras, Plato iubent dissonantem animum
vel mocrentem cithara cantuque tam constanti quam concin-
no componere simulatque erigere |[...] Ego etiam (si modo infi-
ma licet componere summis) quantum adversus atraebilis
amaritudinem dulcedo lyrae cantusque valent, domi frequen-
ter experior (De vita triplici, 1, cap. 9)5.

3 Tamze, s. 149.
4 Cyt. za: G. Bandmann, Melancholie und Musik. Ikonographische

Studien, K6ln-Oppladen 1960, s. 32.
j Tamze, przyp. 46. na s. 32.
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Wtorowat im Friedrich Balduin, protestancki teolog i ka-
znodzieja z przetomu XVI i XVII w., zalecajac nastepujace
postepowanie z melancholikiem:

Accedat Musica suavis & liberalis, quae spiritus exhilarat,
& tristitiam pellit, quemadmodum Davit [!] cithara sua spi-
ritual melancholicum ex animo Saulis expulit {Tractatus lu-
cullnetus [...], Wittenberg 1635, s. 656b)t.

Przyklady mozna by mnozy¢. Tradycja, zapoczatkowana
zjednej strony starotestamentowg opowiescig o Dawidzie
grajacym przed Saulem, z drugiej za$ orfizmem i wiarg Pi-
tagorasa w uzdrowicielska moc muzyki, trwata w $rednio-
wiecznej, a nastgpnie nowozytnej medycynie i teologii pa-
storalnej’. Muzyka leczy ludzi owtadnigtych melancholia.
Zapytac¢ tylko trzeba, jak moze tego dokonywac.

Koncepcja pierwsza wlacza muzyke w rozwijang od sta-
rozytnosciJwizj¢ walki z melancholig poprzez rozbijanie zlego
nastroju i odwodzenie od przygngbiajacych rozwazan. Gra
lub $piew miaty po prostu rozwesela¢ i wyrywac z zaklete-
go kregu czarnych myslis8.

Koncepcja druga widzi w muzyce sile zdolng do wype-
dzania ztych duchowi Taki wtasnie byt sens Dawidowego
muzykowania:

I rzekli studzy Saulowi do niego: Oto duch Bozy zty miota
ci¢. Niech rozkaze Pan nasz, a studzy twoi, ktérzy sg przed
toba, poszukajg cztowieka, co by umiatl gra¢ na arfie, ze, gdy
ci¢ napadnie duch panski zly, zagra reka swa i 1zej ci bedzie
[...] I postat Saul do Isai, méwiac: Niech stoi Dawid przed oczy-
ma mymi, bo nalazt taske w oczach moich. A tak, kiedykol-

§Cyt. za: J. A. Steiger, Die Geschichts- und Theologie-Vergessenheit
der heutigen Seelsorgelehre, ,Kerygma und Dogma. Zeitschrift fiir
theologische Forschung und kirchliche Lehre” 1993, 39, s. 84.

" G. Bandmann, op. cit., s. 11-46; J. Starobinsky, Geschichte der
Melancholiebehandlung von den Anfingen bis 1900 (Documenta Ge-
igy, Acta Psychosomatica, t. 1), Basel 1960, s. 81-90; Porfiriusz, Zywot
Pitagorasa, w: Porfiriusz, Jamblich, Anonim, Zywoty Pitagorasa, ti.
ioprac. J. Gajda-Krynicka, Wroctaw 1993, s. 14.

J. Starobinsky, op. cit,, s. 22.
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wiek duch panski zty porywat Saula, bral Dawid arfe i grat
r¢ka swa: 1 ochtadzat si¢ Saul i 1zej mu bywato; bo duch zty
odchodzit od niego (1 Sam 16, 15-16 i 22-23).

Ksigga Krélewska precyzuje niepokoje Saulajako napa-
dy szalenczej ztosci, podczas ktorych np. chciat on zabi¢
Dawida oszczepem (1 Sam 18, 10-11 i 19, 9-10). Jednakze
chrzescijanska ikonografia czgsto przedstawiala go w sta-
nie melancholicznej depresji (np. znany obraz Rembrandta
z Hagi). Miedzy $wiadectwem biblijnym a nowozytnymi
przedstawieniami obrazowymi nie ma sprzecznosci o tyle,
o ile pamigta¢ bedziemy o cyklotymicznym charakterze
melancholii. W dolegliwosci tej bowiem juz od starozytno-
$ci dostrzegano dwie fazy lub wrecz dwie niezalezne posta-
cie chorobowe: depresj¢ oraz mani¢. Stad opetanie Saula
interpretowano jako melancholig¢, co potwierdza cytowana
powyzej wypowiedz Balduina. Dodajmy tez, ze zaréwno
sredniowiecze, jak i czasy nowozytne czgsto widzialy w me-
lancholii sprawke diabelska. Zty duch mogt z tatwoscia opg-
ta¢ cztowieka z natury wyposazonego w melancholiczny
temperament (przestrzega przed tym powiedzenie caput me-
lancholicum balneum est diaboli) badz nawet mogt spro-
wadzi¢ chorob¢ na osobe¢ catkiem zdrowa. Stad melancho-
lia byta udziatlem czarownic, swig¢tego Antoniego Pustelni-
ka czy wilasnie Saula9.

Muzyka nie tylko zdolna byta ratowac opegtanego. Mogla
tez broni¢ szatanowi dostgpu do ludzkiego wnetrza. , Meae
cantilenae bardzo bola diabta” mowil Marcin Luter (Tischre-
den, nr 3945). Dodawat tez: ,, Satan est spiritus tristitiae,
ideo non potest ferre laetitiam, ideo longissime abest a mu-
sica” (tamze, nr 194)I0.

Koncepcja trzecia znajdowata dla muzykoterapii wyja-

9 M. Préaud, , De Melancolia D.” (La Mélancolie diabolique), ,Les
Cahiers de Fontenay”, 1978, 10-11,s. 123-138; W. Schieiner, Melan-
choly, Genius, and Utopia in the Renaissance (,, Wolfenbiitteler Abhan-
dlungen zur Renaissanceforschung”, t. 10), Wiesbaden 1991, passim;
J. Delumeau, Grzech i strach. Poczucie winy w kulturze Zachodu XIII-
-XVII w., tt. A. Szymanowski, Warszawa 1994, s. 260-262.

10 Cyt. za: G. Bandmann, op. cit., s. 21.
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$nienie czysto mechaniczne. Wedlug osiemnastowiecznych
lekarzy drgania spowodowane wibracja dzwigkéw w powie-
trzu oddzialuja na system nerwowy. Wtasciwa muzyka przy-
wroci¢ moze normalne napigcie ludzkich nerwoéw, a dzigki
temu zlikwidowa¢ stan depresji lub maniakalnego pobu-
dzeniall.

Koncepcja czwarta odwolywata si¢ do astrologicznie
ugruntowanej zaleznos$ci pomigdzy cztowiekiem a §wiatem.
Najpehiejszg wyktadni¢ uzyskata w kregu renesansowego
neoplatonizmu. Cytowany juz Ficino uwazal, ze Swiat po-
siada nie tylko duszg i cialo, ale tez posredniczacego pomig-
dzy nimi ducha {spiritus mundanus), ktory spokrewniony
jest z duchem ludzkim, réwniez zespalajagcym dusze z cia-
fem. W ten sposéb czlowiek moze uczestniczy¢ w mocach
kosmosu ztozonych w gwiazdach i planetach. Ich warto$¢
jestréznoraka, badz pozytywna, badz negatywna. I tak me-
lancholia bierze si¢ z oddzialywania Saturna. Aby wigc osta-
bi¢ jego nieprzyjazne wpltywy, nalezy wykorzysta¢ dary, ja-
kie zawierajg przeciwne Saturnowi Stonce i planeta Jowisz.
Uczyni¢ to mozna, postugujac si¢ talizmanami, ale tez mu-
zyka. Spiewem zakla¢ mozna ducha kosmicznego i tym sa-
mym wzbogaci¢ si¢ o jego moc. Hymny orfickie pozwalajg
czerpa¢ ze skarbnicy Jowisza i Apolla (czyli Stonca) i tym
samym ostabi¢ melancholiczng dominacj¢ Saturnall.

Koncepcja piata (i ostatnia) rowniez odwoluje si¢ do za-
leznosci pomiedzy mikro- a makrokosmosem. Wedtug niej
gra lub $piew przywracaja czlowiekowi wewnetrzng har-
moni¢ poprzez uczestnictwo w harmonii powszechnej. Od
czasow Pitagorasa wielokrotnie wskazywano na muzyczne
uporzadkowanie wszechs$wiata. Tak jak struny drgaja

IIJ. Starobinsky, op. cit., s. 84-85.

12 Tamze, s. 82-83; R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturn und.
Melancholie. Studien zur Geschichte der Naturphilosophie und Me-
dizin, der Religion und der Kunst, tt. C. Buschendorf, Frankfurt/M.
1990, s. 383-394; J. James, Muzyka sfer. O muzyce, nauce i natural-
nym porzqdku wszechswiata, t1. M. Godyn, Krakow 1996, s. 126-128;
S. Swiezawski, Miedzy Sredniowieczem a czasami nowymi. Sylwetki
myslicieli XV wieku, Warszawa 1983, s. 216-217.
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harmonicznie wytacznie wtedy, gdy wzajemne stosunki ich
dhugosci zachowuja Scisle okre$lone wielkosci liczbowe, tak
tez $wiatjako kosmos uporzadkowany by¢ musi wedtug sta-
lych5.muzycznie — czyli matematycznie — utrwalonych za-
sad. (Swiat gra, a owa pickna musica mundana jest dla nas
dlatego tylko nieslyszalna, ze Zyjemy w niej od urodzenia.
Cztowiek, gdy pozostaje w wewnetrznej harmonii ze soba
i uniwersum, rowniez wypelniony jest doskonata muzyka.
Musica humana ulega zaburzeniu poprzez grzech lub cho-
robe duchal3. Stad wlasnie bierze si¢ mozliwo$¢ leczenia
melancholii gra lub $§piewem: wykonywany glosem lub na
instrumentach odblask uniwersalnej harmonii oczyszcza
cztowieka. Dzigki katharsis (czgsto zwracano uwagge, ze
procesowi oczyszczenia poprzez muzyke towarzyszyty lzy -
wyraz wspotkonstytuujacej owo doznanie litosci) znika
melancholiczna destabilizacja duchald.

Koncepcja ostatnia taczy wszystkie poprzednio omowio-
ne poglady. Pozwala wigc odpowiedzie¢ na pytanie o sposob
zwalczania melancholii poprzez muzyke. Ot6z muzyka moze
likwidowa¢ stany melancholiczne dlatego, ze oczyszcza czlo-
wieka, czyli przywraca mu stan wewnetrznej rownowagi.
Usuwa w ten sposob poczucie ,,op¢tania”, nerwowego na-
piccia lub dominacj¢ czarnych mysli. Przywraca tez tacznosé
z uniwersalnym porzadkiem, a wigc ofiarowuje doznanie
sensu i wartosci otaczajacego nas $wiata i tego wszystkie-
go, co rzeczywistoscia kieruje. Antymelancholiczny tadu-
nek muzyki zawiera si¢ zatem w jej pokrewienstwie z po-
wszechnym tadem. Muzyka objawia, manifestuje kosmiczna
harmoni¢ — stan idealny czlowieka i $wiata.

Muzyka, melancholia, divinatio

Melancholia jednakze ma natur¢ ambiwalentng. Wszak
moze si¢ objawiac tak pod postacig depresji, jak i mann.
Prowadzi¢ wigc moze zarowno do apatii, milczenia i odrg-

13J. James, op. cit., s. 34-46.
14 G. Bandmann, op. cit., s. 141 34-35.
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twienia {melancholia stuporosa), jak tez nadmiernego po-
budzenia, gadatliwosci i szalenstwa {furor melancholicus).
Tojednak nie wszystko. Juz w starozytnej Grecji wrodzone
predyspozycje do melancholicznych nastrojow uznano za
odmiang ludzkiego temperamentu, wyrdzniajacje obok cha-
rakteru sangwinicznego, cholerycznego i flegmatycznego.
Cztery ,,humory” wlaczono nastgpnie w funkcjonowanie
ludzkiego ciala oraz w porzadek kosmiczny. W ten sposob
temperament melancholiczny znalazt miejsce w ramach po-
wszechnego tadu uniwersuml. Tyle ze byt to sktadnik mato
pozadany, charakter melancholiczny uznawano bowiem za
najgorszy ze wszystkich czterech. Dlatego dziwi¢ i niepoko-
i¢ musiata empiryczna obserwacja odnotowana w szkole Ary-
stotelesa w postaci pytania: ,,.Dlaczego wszyscy mezowie,
ktorzy byli niepospolitymi albo w zakresie filozofii, albo jako
mezowie stanu, albo w dziedzinie poezji, albo w umiejetno-
sciach, odznaczali si¢ usposobieniem melancholicznym?”
(953a)l6. Zamieszczone w Zagadnieniach przyrodniczych
wyjasnienie sytuowalo si¢ we wczeéniej ustalonych kano-
nach. Powodem melancholii jest czarna z6¢. Gdy ja nad-
miernie ozigbi¢, wywoluje depresje, gdy jest za§ zanadto
podgrzana, wzbudza napady szalenstwa. Czarna z61¢ moze
si¢jednak umiejscowi¢ w réznych partiach organizmu. I tu
dochodzimy do sedna sprawy. Tekst mowi:

Wielu za§ popada w chorobe szatu i zachwycenia z tego
powodu, Ze to goraco jest w sgsiedztwie miejsca, ktore jest
osrodkiem myslenia. Stad biora si¢ Sybille, wieszczkowie
i wszyscy natchnieni przez bogéw, gdy staja si¢ takimi nie
w nastepstwie schorzenia, lecz dzigki wrodzonemu usposobie-
niu. Marakos Syrakuzanczyk byt wyborniejszy jako poeta, gdy
byl w stanie zachwycenia (954a)l7.

ISR. Klibansky i in., op. cit., s. 39-54; J. Delumeau, op. cit., s. 244-
1247, D. Bimbaum, A. Olsson, Czarna zoic. Melancholia klasyczna,
thum. J. Balbierz, ,,Literatura na Swiecie”, 1995, 3 (284), s. 145-147;
W- Batus, Mundus melancholicus. Melancholiczny swiat w zwiercia-
dle sztuki, Krakoéw 1996, s. 35-36.

Arystoteles, Zagadnienia przyrodnicze, tt. L. Regner, Warszawa
1980, s. 316.
|7 Tamze, s. 320.
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Czarna z6t¢ moze wigc by¢ powodem dwojakiej manii: zjed-
nej strony chorobliwej, szalonej, z drugiej za$ wznioslej, twor-
czej. Ta druga to platonski furor diuinus, stan ekstazy umozli-
wiajacy kontakt ze Swiatem boskiml§, Ambiwalencja melan-
cholii dotyczy zatem nie tylko napigcia pomig¢dzy depresja
a mania, lecz réwniez binarnej natury samego szalenstwal).

Starozytna koncepcja sztuki rozrézniata dwa rodzaje
tworczo$ci. Pierwsza byla nasladowcza i rzemie$lnicza -
malarz odtwarza to tylko, co widzi, podobnie poeta ograni-
cza si¢ wylacznie do opisu otaczajacej go rzeczywistosci.
Tworczos¢ w znaczeniu drugim dopuszczata kontakt z tym,
co elementarne, ze $wiatem idei 1 boskich zasad. Zarezer-
wowana byta ona jednak tylko dla pewnych dziedzin dzia-
lalnosci artystycznej, mianowicie dla wieszczej poezji, sa-
kralnego (dionizyjskiego) tanca i takiej muzyki. Sokrates
mowil w Platonskim Zonie’.

Bo wszyscy poeci, ktorzy dobre wiersze pisza, nie przez umie-
jetnos¢ to robia, nie przez sztuke: tylko bog w nich wstegpuje
i oni w zachwyceniu wszystkie te pigkne poematy mowia,
a pies$niarze dobrzy tak samo. Jak korybanci nie przy zdro-
wych zmystach tancza, tak i pie$niarze nie przy zdrowych zmy-
stach pigkne piesni owe sktadaja, tylko kiedy jeden z drugim
wpadnie w harmonig¢ i rytm, w rodzaj szatu, w zachwycenie -
to juz, jak owe bachantki, midd i mleko z rzek czerpia w za-
chwycie, a przy zdrowych zmystach nie0.

1§ Platon, Fajdros, th. L. Regner, Warszawa 1993, 244a-254a (s. 28-
-29); R. Klibansky i in., op. cit., s. 90-91; D. Birnbaum, A. Olsson, op.
cit.,, s. 148; G. Bader, Melancholie und Metaphor. Eine Skizze, Tiibin-
gen 1990, s. 22-28; W. Tatarkiewicz, Dzieje szesciu pojec, Warszawa
1976, s. 112; E. R. Curtius, Literatura europejska i tacinskie sSrednio-
wiecze, tl. 1 oprac. A. Borowski, Krakow 1997, s. 493-494.

19 H. Bohme, Kritik der Melancholie und Melancholie der Kritik,
w: Natur und Subjekt, Frankfurt/M. 1988, s. 256-257; T. Riitten, De-
mokrit - lachender Philosoph und sanguinischer Melancholiker. Eine
pseudohippokratische Geschichte, Leiden-New York 1992, s. 73-80.

) Platon, lon, thum. W. Witwicki, Warszawa 1921, s. 156. Na te-
mat platonskiej koncepcji sztuki: E. Panofsky, Idea. A Concept in Art
Theory, tt. J. J. S. Peake, New York-Hagerstown 1968, s. 3-6; W. Ta-
tarkiewicz, op. cit., s. 114.
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Platonski Sokrates powiada, ze muzyk ,,pickne pie$ni
sktada”, gdy ,,wpadnie w harmoni¢ i rytm”. Furor divinus
otwiera wigc przed nim harmoni¢ powszechng - muzyke
sfer, tad rzadzacy kosmosem. Musica instrumentalis, by by¢
czyms$ wigcej niz rzemieslnicza umiejetnoscia, musi odzwier-
ciedla¢ musicam mundanam.

Stan natchnienia, zachwycenia moze by¢ wynikiem me-
lancholicznego temperamentu. Melancholia genialna (przez
Ficina okreslonajako melancholia generosa) przeplata sta-
ny twoérczej niemocy i apatii chwilami boskiego szatu. Czto-
wiek moze si¢ wtedy komunikowa¢ z harmonig sfer. Frie-
drich H. Dalberg pisat w koncu wieku XVIII:

Nigdy nie odczuwatem silniej czaru muzyki jak wczoraj-
szego wieczoru; choroba i ciemna melancholia opanowatly mnie,
probowatem wszystkich §rodkow, by ja odpedzi¢, na prézno -
wracata w tysigcach postaci; siadtem do fortepianu i wydoby-
walem pelne smutku tony. Przede mna lezaty, jakby zestane
przez jakiego$ aniota, [nuty] Salve Regina Pergolesiego; za-
czatem $piewac i niebianskie o Dulcis opia wypethilo moja
duszg¢ wzniostym uczuciem nabozno$ci i smutkiem (Wehmut'),
ze zalatem si¢ tzami; zrobito mi si¢ 1zej [...]. Porzucitem forte-
pian, potozytem si¢ na kanapie i rozwazatem réznorodne, szyb-
ko zmieniajace si¢ stany mojej duszy.

A potem:

Ziemska zastona opadla z mych oczu, opuscitem ziemi¢
inagle unositlem si¢ w niezmierzonej przestrzeni wszechs§wia-
ta. Stonca, planety, gwiazdy naokoto mnie, niepoliczalne, nie-
opisanie pigkne; ajaki czar wypetit moje uszy! Sfery toczyty
si¢ ze wzniostym §piewem czystych melodii, czgsto przeczu-
wanych przez cztowieka — najwyzsza jednos¢ w najbogatsze;j
wielosci styszalna wytacznie uchem duchowym?l.

Tekst Dalberga mowi najpierw o terapeutycznej mocy
muzyki. Salve Regina Giovanniego Battista Pergolesiego

UF. H. Dalberg, Blicke eines Tonkiinstlers in die Musik der Ge-
ister, Mannheim 1787; cyt. za: G. Bandmann, op. cit., s. 144 (tl. moje).
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wydobyla trewirskiego i wormackiego kanonika ze stanu
ciemnej (tzn. ,,czarnej”) melancholii, czyli depresji. Ale nie
tylko: popadajacy w stan apatii i przygngbienia czlowiek
zdolny byt dzigki muzyce — muzyce czynnie uprawianej -
dozna¢ przezycia nadzwyczajnego. To muzyka i melancho-
lia razem wzigte otwarly mu wewngtrzne oczy i uszy na
Swiat boskiej harmonii wszech$wiata.

Oprocz melancholii chorobowej i melancholii genialnej
istnieje tez melancholia religijna, ktorajest rodzajem prag-
nienia - tgsknotg za ostateczng ojczyzna. Wyrazaja to po-
czatkowe stowa Wyznan $w. Augustyna: ,,Niespokojne jest
serce nasze, dopoki w Tobie nie spocznie””’. Podobny sens
ma Pawlowa trisititia secundum Deum: ,Bo smutek, kto-
ryjest wedle Boga, pokute ku zbawieniu nieodmienna spra-
wuje, lecz smutek §wiecki §mier¢ sprawuje” (2 Kor 7,10)22
Gl16d Absolutu, zarowno czysto religijny, jak i filozoficzny,
domaga si¢ zaspokojenia. Stad muzyka otwierajaca si¢ na
Pelnig, czyli doskonata harmonig, prowadzi¢ moze ku Bogu
ijednoczes$nie wyrasta¢ z melancholiijako tgsknoty za tym,
co pierwsze 1 ostateczne. Do$wiadczenie muzyczne jedno-
cze$nie znosi uczucie melancholii, bo zaspokaja - przynaj-
mniej na chwile - przyczyng owego stanu czy nastroju.
W ten sposob melancholia i diwinacja mogg si¢ uzupetniac.

Melancholiczna muzyka

Muzyka jednak nie zawsze potrafi usmierzy¢ melancho-
lig¢. Przekonali si¢ o tym w XV wieku Bracia Wspdlnego
Zycia, gdy wzorem biblijnym gra na instrumentach uleczyc
pragneli z glebokiej depresji malarza Hugona van der Goe-

2 Swiety Augustyn, Wyznania, tt. Z. Kubiak, Warszawa 1982, s. 5.
Melancholii tej nie nalezy myli¢ z manig zabobonu (superstitio) z Ro-
berta Burtona Anatomii melancholii, zob. R. Burton, Opis frontyspi-
su, tlum. T. Stawek, ,,Literatura na Swiecie”, 1995, 3 (284), s. 55.

23 U. Horstmann, Der lange Schatten der Melancholie. Versuch
tiber ein angeschwidrztes Gefiihl, Essen 1985, s. 58-59; R. Przybylski,
Pustelnicy i demony, Krakow 1994, s. 49-51.
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sa4* Muzyka nie poprawita stanu chorego artysty. Scep-
tycznie do muzykoterapii odnosit si¢ tez Esquirol, a za nim
cata wlasciwie dziewigtnastowieczna psychiatrial3. Nie za-
wsze tez muzyka otworzy¢ potrafi cztowieka na to, co uni-
wersalne. Wregcz przeciwnie — $piew lub gra sag w stanie
wzmoc nastroje melancholiczne. Tak byto z Jakubem, jed-
nym z bohaterow szekspirowskiego Jak wam si¢ podoba-.

JAKUB

Jeszcze, prosze cig, jeszcze.

AMIENS

Kiedy to ci¢ znowu wprawi w melancholi¢, Jakubie.

JAKUB

I bardzo dobrze. Zaspiewaj jeszcze, prosze cie. Z piosenek
moge ssa¢ melancholig, jak

lasica wysysa jajko ze skorupki. Jeszcze, prosze, jeszcze,

(akt 2, sc. 5)16*

Jakub nie widzi w swej melancholii niczego przerazaja-
cego lub gorzkiego. Pragnie za pomoca muzyki wprawic sig¢
w melancholiczng ,,ekstaz¢”. Jego stan nie wymaga lecze-
nia. Nastr6j melancholiczny staje si¢ dla niego wlasciwie
pozadany. Podobne tony pobrzmiewaja w recenzji Henry’ego
Chorleya z angielskich koncertéw Niccolo Paganiniego:

Chociaz pewien francuski autor powiedziat, ze la mélanco-
lie est toujours friande’ [melancholia jest zawsze smacznaj, to
z pewnoscia nigdy nie byta ani w potowie tak smaczna, jak
w czasie koncertu tego dziwnego cztowieka?'.

O tym, ze muzyka moze wprawia¢ czlowieka w rézne
nastroje, wiedziano od dawna. Boecjusz pisal:

UR. 1 M. Wittkower, Born under Saturn. The Character and Con-
duct of Artists: A Documented History from Antiquity tofthe French
Revolution, New York 1963, s. 108-109. (

” J. Starobinsky, op. cit., s. 88-90.

. W. Szekspir, Jak wam si¢ podoba, tt. S. Baranczak, Poznan 1993,
s. 51.

Cyt. za: J. James, op. cit., s. 201.
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Nic bowiem nie jest tak naturalne dla cztowieka jak to, ze
stodkie tony dziataja nan kojaco, a te, ktorym brak stodyczy,
budza niepokdj (De institutione musica)w.

Podobnie wczesniej sadzil Pitagoras, a przeswiadczenie
o wielkiej mocy muzyki podkreslano tez p6zniej. W posta-
wie Jakuba i angielskiego krytyka jest jednak cos$ nowego,
mianowicie $wiadome wyhluskiwanie z muzyki aspektow me-
lancholicznych, wyrazne oczekiwanie na nie i ich pozytyw-
ne wartosciowanie.

William Szekspir podchodzit do swojego bohatera kry-
tycznie, wySmiewajac toczaca go ,,chorobe elzbietanska”?8
Natomiast Chorley z cala powaga stosuje melancholiczne
kryterium do oceny geniuszu Paganiniego. Nowe podejécie
do muzyki i melancholii doszto zatem do pelnego glosu mig-
dzy renesansem a romantyzmem.

Diderot pisat w Encyklopedii:

Melancholia. Jest to state, normalne (habituel) odczucie
naszej utfomnosci. Jest ono przeciwienstwem radosci (gaieté),
ktoéra rodzi si¢ z samoukontentowania; jest ono najczesiciej
wynikiem stabosci duszy i organdéw; jest rowniez wynikiem
idei doskonatosci, ktérej nie sposéb znalez¢ ani w sobie, ani
w innych, ani w przedmiotach rozkoszy, ani w naturze; odpo-
wiadaja mu stany medytacji, ktore tak ¢wicza wladze duszy,
aby jej da¢ stodkie odczucie (sentiment doux) egzystencji
[...] Melancholia wcale nie jest wrogiem rozkoszy (volupté),
blizsza jest ona utudom mitosci i pozwala smakowa¢ delikat-
ne przyjemnosci duszy oraz zmystow30.

Melancholia, o ktoérej pisat Diderot, nie jest choroba. Nie
ma tez znamion ,,genialnosci”. Jest nastrojem, sta-
nem duszy, uczuciem. Sentyment 6w mowi cos
przy tym o podstawach ludzkiej egzystencji. Nastrdj me-

28 Cyt. za: tamze, s. 81.

29 R. Kuhn, The Démon ofthe Noontide. Ennui in Western. Litera-
ture, Princeton 1976, s. 90-91.

30 Cyt. za: F. Schalk, Diderots Artikel ,,Mélancolie” in der Enzy-
klopddie, ,,Zeitschrift fiir franzosische Sprache und Literatur”, 1956,
66, s. 175.

282



lancholiczny odkrywa utomnos$¢ i ograniczonos¢ czlowieczej
natury, nie prowadzi jednak do rozpaczy. Zawiesza jedynie
cztowieka w stanie medytacji. Zawiesza, gdyz kazde roz-
myslanie jest oderwaniem si¢ od strumienia zycia, wycofa-
niem z bezposredniego uczestnictwa w swiecie. Melancho-
lia podsuwa obrazy stabosci i niedoskonatosci, ale w stanie
oderwania nabierajg one stodkiego zabarwienia. Stodycz
bywa czasem przyjemnoscia wynikajgcg ze smakowania
goryczy. Dzieje si¢ tak wtedy, gdy gorycz nie ,,boli”, leczjest
objawem ,,glodu”. Kochankowie gustuja w trudach mitosne;j
roztaki. Natomiast mitos¢ gltgboko zdradzona lub brutalnie
przerwana zadaje wylacznie glteboka rang. Melancholia Di-
derota jest slodka. Jest to sentymentalna /a douce mélan-
colie, smakowanie smutku i niedoskonatosci, dalekie zarow-
no od prawdziwego szczescia, jak 1 wielkiej tragedii, a taczace
w sobie maty smutek z mierng rado$cig w jednym wspol-
nym doznaniu3l.

Jesli melancholia jest odczuciem, sentiment, odnosi si¢
wylacznie do ludzkiego wnetrza. W stanie melancholii czto-
wiek kontempluje swoja utomnos¢, roztkliwia si¢ nad nia
na smutno. Doznaje egzystencjalnego zawodu. Odkrywa,
ze nie jest doskonaty. Odczucie to jest ostateczne. ,,Z piose-
nek”, Przypomnijmy stowa Jakuba, ,,moge¢ ssa¢ melancho-
lig, jak lasica wysysa jajko ze skorupki”. Mato tego: wszak
Diderot pisatl, ze doskonalosci nie mozna znalez¢ nigdzie.
Nie ma jej nie tylko w ludzkim wnetrzu, ale i w naturze
oraz w przedmiotach rozkoszy. Nie moze w takim razie ist-
nie¢ muzyka sfer. Nie ma zadnego uniwersalnego porzad-
ku. Jest ulomna dusza i utlomny $wiat. Pitagorejska trady-

310 stodkiej melancholii: F. Schalk, op. cit., s. 179-183; G. Matten-
klott, Melancholie in der Dramatik des Sturm und Drang, Stuttgart
1968, s. 51-54; W. Hauptman, The Persistence of Melancholy in Nine-
teenth-Century Art: The Iconography of'a Motif (The Pennsylvania
State University Ph.D.), Ann Arbor 1975, s. 134-168. O ambiwalencji
stodyczy: B. Szymanska, Fenomenologia stodyczy - zarys, w: 'Wartos¢
bycia. Wiadystawowi Strozewskiemu w darze, Krakow-Warszawa 1993,
s. 248-255. O toposie ,,radosci w smutku” P. Richardson, Wohne der
Wehmut / Joy of Grief,.Archiv fiir das Studium der neueren Spra-
chen und Literaturen” 1974, 211, s. 377-381.
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cja ulegta przerwaniu. A je$li tak, to - jak pisat Laszlo
Foldenyi — muzyka juz

nie posredniczy pomigdzy stuchaczem a zewnetrznym po-
rzadkiem, lecz wyptywa z samego stuchacza, staje si¢ bezna-
dziejnie subiektywna i przedstawia nie stan §wiata, leczjedy-
nie stan duszy3l.

Migdzy renesansem a romantyzmem wiara w powszechng
harmoni¢ $wiata, w odgdérny plan i mechanizm sterujacy
rzeczywistoscia jako kosmosem przestata by¢ spontanicz-
nie akceptowana. Wzrastac jednoczesnie zaczgta rola ludz-
kiej jazni rozumianej jako podmiot mys$lacy oraz czujacy.
Wraz z rozplywaniem si¢ przeswiadczenia o uniwersalnym
porzadku musiata si¢ pojawi¢ nowa 0§ wszech§wiata. Stat
si¢ nia czltowiek. Ale jego wnetrze odstonito niepewnosc,
ulomno$¢, wrodzona niedoskonatos¢, co sprzyjato stanom
melancholicznym. Jednoczes$nie muzyka, pozbawiona pita-
gorejskiego zaplecza, szuka¢ musiata innej podstawy. Funk-
cje te znow przejal cztowiek, jako istota usytuowana w cen-
trum istnienia33. Skoro za$ ludzka egzystencja wzbudza
gtownie melancholi¢, melancholiczng musiata si¢ sta¢ i mu-
zyka. I taka wtasnie muzyka ,,ostadza melancholig, bo jest
muzyka, w ktorej melancholik prawdziwie odnajduje sa-
mego siebie”34.

Czasem jednak muzyka wywoluje i inne wrazenia. Jaki$
dzwigk, motyw czy melodia otwieraja przed stuchaczami
kraing bezpieczng i pigkna, $wiat dziecinstwa i wiecznej szczg-
sliwosci. Czar ten jednak szybko pryska. Twarda rzeczywi-
sto$¢ mowi, ze do owego raju powrotujuz nie ma. Pozostaje
nie zaspokojona tgsknota, niemozliwe do nasycenia pragnie-
nie pelni, ajednoczesnie §wiadomos¢ wydziedziczenia: czlo-
wiek czuje, ze istnieje lub powinien istnie¢ inny $wiat. Czu-
je, zejego istota do tego $wiata nalezy. I wie, ze w ziemskich
realiach takiej prawdziwej ojczyzny nie osiggnie.

3) L. Foldenyi, Melancholie, tt. N. Tahy, Munchen 1988, s. 192.
33 J. James, op. cit., s. 194-213.
3 L. Foldenyi, op. cit., s. 193.
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Stan tgsknoty za krajem rodzinnym nazywa si¢ nostal-
gia. Ale podstawowy sens nostalgii wykracza poza zwykle
uczucia ,,patriotyczne” dostepne kazdemu na wakacjach czy
podczas dtuzszych pobytow zagranicznych. Prawdziwa no-
stalgia jest stanem emigrantéw, ludzi bez miejsca i powro-
tu. To dopiero wtedy poczucie bezpieczenstwa i wyidealizo-
wany obraz dziecinstwa uzyskuja wlasciwy sens. Nostalgia
ma za przedmiot rzeczywisto$¢ nieosiagalna. ,, Qui patriam
quaerit mortem invertit’ — poszukiwanie ojczyzny konczy
si¢ jedynie $§miercia3l.

Potaczenie muzyki z nostalgig pojawito si¢ u Jana Jaku-
ba Rousseau, rozwinigcie za$ tej idei nastapito w okresie
romantyzmu. Dzwigki przypominaja ojczyzng. Moze wigc
pitagorejska harmonia sfer istnieje, tyle ze poza granicami
dostepnej cztowiekowi rzeczywistosci? Moze muzyka dlate-
go wywotuje melancholiczne nastroje nostalgii, ze przypo-
mina o owej niedostepnej doskonalosci? Dla czlowieka
oderwanego od kosmicznego porzadku, cztowieka poroman-
tycznego, muzyka stracila terapeutyczna i diwinacyjna wila-
sno$¢. Pozostala jej funkcja ostadzania utomnosci lub tesk-
nego przypominania o raju utraconym.

Nuda i zawieszenie

Czy pomimo to odbiér muzyki nie moze jako$ zbliza¢ do
petni, harmonii i powszechnego porzadku? Wszak w do-
$wiadczeniu nostalgii dane jest jako$ poczucie doskonato-
sci. Tyle ze to, co absolutne, odbierane jest wowczas jako
oddalone i nigdy nieosiagalne. Sajednak wspolczesne swia-
dectwa, ktore jednoznacznie potwierdzaja mozliwos¢ dotar-
cia do pelni dzigki muzyce. Jak pisat Karol Tarnowski:

[...] gtéd prawdy w sztuce [...] poprzez pragnienie absolutu

B. Ramazzini, De morbis artificium diatriba, Mantua 1700,
s-101 - cyt. za: J. Starobinsky, Le concept de nostalgie, ,,Diogéne” 54,
1966, s. 92-115; B. S. Turner, A Note of Nostalgia, ,,Theory, Culture
and Society” 1987, 4, s. 147-156.

285



prawdy moze sta¢ si¢ $wiadomym siebie glodem poszukiwa-
nia Absolutu pod kazdym wzglgedem wszedzie tam, gdzie sig
On przejawia, a wigc takze w sztuce, w muzyce. Droga od
sztuki do filozofii moze prowadzi¢ z powrotem od filozofii do
sztuki - po to, by szuka¢ w niej juz nie tyle prawdy, ile pigkna
jako symbolu i ,,odbicia” Absolutu3t.

Co zatem powoduje, ze muzyczne otwarcie na powszechna
harmonig jest dzis tak trudne?

W listopadzie 1995 r. Grzegorz Sztwiertnia pokazat
w krakowskiej galerii ,,Zderzak” cykl obrazow zatytutowa-
nych Melancholia. W dzietach tych nie bylo nic z tradycyj-
nej ikonografii. W miejsce podpierajacych policzki figur
pojawily si¢ zainspirowane ilustracjami medycznymi przed-
stawienia chorob skory. Pryszcze i krosty pokrywaty czasz-
ki, czota, twarze, piersi, posladki, gniezdzity si¢ w gardle
ijamie ustnej. Dla Sztwiertni zmiany cielesne sg sympto-
mami choréb ducha. Wyobrazajac chore ciato, chce poka-
za¢, Jak bol, cierpienie i glgboki smutek dajg o sobie znac¢"¥138
Swiat wokoét nas buduje obraz ciala wiecznie mtodego,
sprawnego i sprezystego.

Ciato ponowoczesne — wyjasnia Zygmunt Bauman - jest
przede wszystkim odbiorca wrazen. Spozywa ono i trawi
przezycia. Korzystajac z przyrodzonej zdolnos$ci reagowania
na podniety, jest narzedziem przyjemnosci. Poprawne spet-
nianie tych funkcji okresla si¢ mianem sprawnosci (fitness') 1

Ta ciagla sprawnos¢ jest idolemjiaszych czasow, w kto-
rych chlonigcie $wiata tatwego i wolnego od zbyt powaz-
nych zobowiazan laczy si¢ z przezywaniem coraz to nowych
przyjemnosci. Lecz kazdy idol jest wytworem ludzkim. Jest
proba zawlaszczenia rzeczywistosci, takiego wigc jej ocio-

36 K. Tarnowski, Muzyka, filozofia, transcendencja, w: Czlowiek
i Transcendencja, Krakow 1995, s. 21.

37 Komentarz autorski artysty na ulotnym druku towarzyszacym
wystawie. Zob. tez: G. Sztwiertnia, Teksty, galeria ,,Zderzak”, Krakow
1994.

8 Z. Bauman, Ciato i przemoc w obliczu ponowoczesnosci, ,Wykla-
dy Kopemikanskie w Humanistyce”, t. 1, Torun 1995, s. 90-91.
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sania, by odpowiadata okreslonym pragnieniom. Idol spraw-
nego ciata to sprowadzenie $wiata do zdrowia, mtodosci
i uzywania.

Ale,jak zauwazyl J6zefTischner, ,,pielggnujac powierzch-
ni? ciala”przystaniamy jedynie jego gteboka, metafizyczna
chorobg”. Ta choroba daje o sobie zna¢ wtedy, gdy cialo
odmawia postuszenstwa. Gdy wigc nie jest sprawne, gdy
krosty na podniebieniu utrudniaja smakowanie, a prysz-
cze przecza utudzie wiecznego zdrowia, wraz z niedyspozy-
cjami cielesnymi pojawia si¢ melancholia? I to nie tylko
dawna ,,hipochondria”, czyli rodzaca depresje niestrawnosc.
Przede wszystkim pojawia si¢ melancholia ,,duchowa”, do-
strzegajaca wszedzie marno$¢ — w naszym wypadku mar-
no$¢ ciata, przemijalno$¢ jego pickna i $miertelno$é; me-
lancholia, ktora obnaza kruchos$¢ cielesnego idola, a w ten
sposdb wyrywa ze stanu idolatrii.

Przebudzenie z tego stanu moze nastgpi¢ poprzez nudg.
Tutaj nuda bierze si¢ z przesytu. Szukanie uciech i przy-
jemnosci, smakowanie coraz to nowych przygoéd prowadzi
do monotonii, ktora sprawia, ze wszystko staje si¢ jednakie
i nic wzbudza zadnych emocji. W ten sposéb nuda unie-
waznia idola. e

Nuda jako taka przestaje si¢ wszystkim interesowac. Nie
interesuje si¢ niczym. Wobec czegos, cokolwiek by to byto,
a wigc wobec wszystkiego, jako ze wszystko przynajmniej jest,
nuda pozostaje obojetna — mihi non interest, to mnie nie doty-
czy ani nie jest dla mnie; w tym, co tutaj jest, nie chodzi
o mnie. Nuda wycofuje si¢ z wszelkiego zainteresowania, kto-
re kazatoby jej wejs¢ pomiedzy (Inter) byty {interest). Wyzwa-
la si¢ z nich, pozostawia ws$rdd nich swoje puste miejsce, nie
jest dla nikogo ani dla zadnego bytu#.

Nuda uniewaznia idola poprzez obojetnos$¢, wycofuj
"d bytu i wlasciwych mu stawek, jak wycofujemy sie

J. Tischner, Cialo jako podmiot dramatu, ,,Teksty Filozoficzne:
iWarz Innego” 1985, s. 177.

J -L. Marion, Bog bez bycia, t. M. Frankiewicz, Krakow 1996,
s-168-169.
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kiejs sprawy, jak wycofujemy swoj kapital z banku, jak
wycofujemy si¢ zrgcznie’4l. Dzieki wycofaniu i oboj¢tnosci
znudzony czlowiek znajduje si¢ w stanie zawieszenia:
patrzy z dystansu, jak przez szybe, na cala otaczajaca go
rzeczywisto$¢. Nic go z nig nie taczy, sytuuje si¢ poza wszel-
kimi idolami.

Takze poczucie marnosci $swiata wprowadza w stan
zawieszenia. Wszystko, co stworzone, staje si¢ absolutna
caloscia, kazda rzecz jestjednakowo przemijajaca i nic nie-
warta. Skoro tak, to kazda z nich jest rownie godna obojet-
nosci. Z niczym nie warto si¢ wigzac, bo i tak ulegnie roz-
padowi.

Poczucie marnosci nastraja melancholicznie, bo ukazuje
Diderotowska ulomno$¢ wszechrzeczy./Nuda, gdy jest ro-
dzajem wyrzucenia z kolein codziennego zycia, moze pro-
wadzi¢ do odkrycia, ze byt ufundowany jest na ,niczym”.
Bo stan zawieszenia uniewaznia wszelki sens i logike war-
tosci. Cztowiek obdarzony nie zagospodarowanym czasem,
pozbawiony rytmu pracy, nie wie, co ze soba zrobi¢. Snuje
si¢ wigc posrod nic niewartych przedmiotow. Melancholia
i nuda tacza si¢ wtedy we wszechogarniajgcym poczuciu
bezsensu, jednakowosci i ,,sypkosci” rzeczywistos$cijlstnie-
jacy w takim stanie cztowiek sigga po srodki znieczulajace.
Obok narkotykow funkcje taka moze pelni¢ muzyka. Fry-
deryk Nietzsche pisat: ,,W glebi duszy: nie wiadomo, jak si¢
wydosta¢? Pustka. Proba, by poradzi¢ sobie z nig z pomoca
odurzenia: odurzenia muzyka”42.

Odurzajaca muzyka nie leczy jednak. Jej funkcja tera-
peutyczna jest pozorna. Doskwierajgca nuda istnienia
i obojetny bezsens przemijajacego Swiata zostajg jedynie
uspione na chwile. Bez radykalnej zmiany w postrzeganiu
rzeczywisto$ci melancholia pozostaje trwalym stanem ludz-
kiej duszy. Stanem co najwyzej uzupelnianym nieokreslona
nostalgia i trudnym do sprecyzowania oczekiwaniem.

Jak si¢ wydaje, stan zawieszenia na dobre zadomowit

4| Tamze, s. 169.
4) Cyt. za: K. Michalski, O nihilizmie historii, ,,Res Publica Nowa
1994, 11 (74), s. 17.
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sic w duchowym wnetrzu wspotczesnego czlowieka. Wyry-
wany co chwila z upadkéw w idolatri¢, cztowiek 6w wpada
raz po raz w nudg i przeswiadczenie o marnosci wszystkie-
go, co go otacza. Jednoczes$nie jest za staby na to, by zawie-
szenie przerwacé. Stanowi temu towarzyszy bowiem
przekonanie o totalnej nierozstrzygalnosci wszystkie-
go, ktora niszczy wszelkie dystynkcje i uniewaznia sens
wyboréw. Buduje ja bowiem struktura ani-ani, a wigc row-
nowaznos¢ przeciwienstw4l. W dystansie zawieszenia
wszystko jest na niby: §wiat ani istnieje, ani nie istnieje,
podobnie jak Bog, natura ludzka, wartosci, powszechna
harmonia etc. Dlatego stan zawieszenia jest trwaly. I to on
blokuje otwarcie na objawiang przez muzyke petnig, otwie-
rajac jednoczes$nie wrota muzyce badz odurzajacej, badz co
najwyzej wyrazajacej swymi srodkami stan zawieszenia.

§ 7. Bauman, Wieloznacznos¢ nowoczesna, nowoczesnos¢ wielo-
znaczna, th. J. Bauman, Warszawa 1995, s. 82-83. Zagadnieniu zwigz-
kow melancholii z nierozstrzygalno$cia poswigconajest moja ksigzka
Mundus melancholicus (op. cit.).
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