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Wprowadzenie

Gotik ohne Gott, gotyk bez Boga, tak brzmi tytuł wydanej w 1952 
roku książki Alfreda Kamphausena1. W tym „przyczynku do wyja-
śnienia neogotyku i wieku XIX” (jak głosi podtytuł) autor analizu-
je neogotyckie budowle, posługując się metodą typową dla historii 
sztuki pierwszej połowy XX stulecia. Najpierw więc, zgodnie z za-
sadami formalnej historii stylu, ustala cechy charakterystyczne dla 
architektury wielkich europejskich epok stylowych, wskazując, jak 
rozumiano ścianę, przestrzeń i bryłę budowli w romanizmie, goty-
ku, renesansie i baroku, a następnie zestawia wyniki swych obserwa-
cji z dziełami neogotyckimi. W wyniku tych porównań dochodzi do 
wniosku, że neogotyk był nielogiczny, traktował ścianę jak nierealną 
zasłonę, przestrzeń jako wewnętrznie niespójny zestaw form i ele-
mentów, a bryłę decentrycznie, bez żadnego organizującego ugrupo-
wanie mas „środka”. Tak zanalizowany neogotyk staje się, i tu autor 
przechodzi na pozycje historii sztuki jako historii światopoglądów 
(Kunstgeschichte als Geistesgeschichte), wyrazem kryzysu, w jaki 
wpadła europa po końcu baroku. Ten kryzys wyniknął z postawie-
nia ludzkiego ja i ludzkich emocji w centrum świata w miejsce war-
tości wyższych, w miejsce religii i Boga. 

Tam, gdzie utwierdzone ja staje się absolutne – pisze Kamphausen 
w końcowych partiach książki – to, co znajduje się po drugiej stro-
nie, staje się fantasmagorią, boskość problematyczną spekulacją, reli-
gia, jak u Schleiermachera, etyką nakierowaną na ja. Subiektywny pod-
miot potrzebuje uzupełnienia, przeciwnego bieguna obiektywności. 
Tym odróżnia się [od nowoczesności – W. B.] średniowiecze, prawdzi-
wa gotycka katedra, w której człowiek średniowieczny nie tylko wierzył 

1 Alfred Kamphausen, Gotik ohne Gott. Ein Beitrag zur Deutung der Neugotik und 
des 19. Jahrhunderts, Tübingen 1952.
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w obiektywność Boga, ale i zmysłowo ją odczuwał. Neogotyk jest goty-
kiem bez wiary, sztuką bez realnie namacalnej treści2.

Ukazywanie wieku XIX jako czasu kryzysu, momentu „utraty środ-
ka”, kolejnej fali manieryzmu, to diagnoza typowa dla badaczy XX 
stulecia, by przypomnieć tylko Verlust der Mitte Hansa Sedlmayra3, 
choć zakorzeniona (do czego jeszcze wrócimy) w myśli epoki hi-
storyzmu. Kamphausen dodatkowo próbował w subiektywizmie 
romantycznym i poromantycznym znaleźć wytłumaczenie dla naro-
dowego socjalizmu i II wojny światowej. „Duchowa neuroza, która 
wydała manieryzm i neogotyk, stoczyła się w międzyczasie w szaleń-
stwo”4, konkludował w swej książce. Taka diagnoza była bezpiecz-
nym wytłumaczeniem dla człowieka, którego postawa w czasach 
nazizmu była więcej niż niejasna5. Ale sztuka sakralna XIX wieku do 
dziś cieszy się jak najgorszą opinią. „W wieku Chateaubrianda, Lu-
dwiga Feuerbacha, Karola Marksa i ernesta Renana sztuka religijna 
już nie istnieje – zamiast niej pojawia się mniej czy bardziej rodzajo-
wa sztuka o religii oraz dewocyjny kicz”6, podsumował przed kilku 
laty krążące wśród badaczy opinie Andrzej Pieńkos. Dowodem na 
trwałość owych sądów niech będzie cytat z opublikowanej w roku 
1973 książki księdza Janusza S. Pasierba Miasto na górze, z pełną 
aprobatą przytoczony niedawno przez elżbietę Wolicką, głoszący, że 
w sztuce kościelnej „stopniowe wyczerpywanie się energii” osiągnę-

2 Ibidem, s. 106.
3 Hans Sedlmayr, Verlust der Mitte. Die bildende Kunst des 19. und 20. Jahrhun-

derts als Symptom und Symbol der Zeit, Salzburg 1948. – Topos dziewiętnasto-
wiecznego kryzysu w badaniach historycznych wieku XX analizuje Wolfgang 
Hardtwig, Kunst und Geschichte im Revolutionszeitalter. Historismus in der 
Kunst und der Historismusbegriff der Kunstwissenschaft, „Archiv für Kulturge-
schichte” 61, 1979, s. 162–164.

4 Alfred Kamphausen, op. cit., s. 107.
5 Christine Kratzke, Alfred Kamphausen (1906–1982). „Heimat” und „Volkstum” – 

Kategorien der Kunstgeschichte?, w: Kunstgeschichte in Kiel. 100 Jahre Kunsthisto-
risches Institut der Christian-Ablerchts-Universität, Kiel 1994, s. 77.

6 Andrzej Pieńkos, Okropności sztuki. Nowoczesne obrazy rzeczy ostatecznych, 
Gdańsk 2000, s. 196.
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ło „swoje dno w XIX wieku”7 oraz stwierdzenie Ladislava Hanusa, iż 
neogotyk to produkt „zabitej duszy”8.

Ja także przez długi czas uważałem, że sztuka sakralna XIX wieku 
pozbawiona była własnej teorii oraz głębszych znaczeń symbolicz-
nych, sprowadzając się do sentymentalnej ekspresji romantycznych 
uniesień ducha9. Jakież więc było moje zaskoczenie, gdy podczas 
kwerend bibliotecznych odkrywać zacząłem książki i artykuły licz-
nie publikowane w wieku Marksa, Feuerbacha i Renana, a poświę-
cone chrześcijańskiej ikonografii i symbolice budowli kościelnej. 
Brudna to była praca, bo do owych pozycji nikt od lat nie sięgał. Jed-
nak spod kurzu stopniowo wyłaniać się zaczął inny od powszechnie 
uznanego obraz sztuki sakralnej XIX stulecia. Wyniki owych po-
szukiwań, które sygnalizowałem w ostatnich latach w kilku artyku-
łach10, w pełnej formie referuję w niniejszej książce.

7 Ks. Janusz S. Pasierb, Miasto na górze, Kraków 1973, s. 108; elżbieta Wolicka, 
Święty obraz – objawienie czy opowieść?, „Znak” 589, 2004, s. 52.

8 Ladislav Hanus, Kostol ako symbol, Bratislava 1995, s. 275.
9 Wojciech Bałus, Sztuka – idea – sacrum. Uwagi o XIX-wiecznych korzeniach 

współczesnej sytuacji sztuki sakralnej, „Znak” 439, 1991, s. 53–65; idem, „Mistycz-
na” wizja gotyku w wieku XIX, „Sprawozdania z Posiedzeń Komisji Naukowych 
Krakowskiego Oddziału PAN” 31/2, 1987 [1989], s. 63–64.

10  Idem, Grupa Ukrzyżowania na fasadzie kościoła św. Elżbiety we Lwowie, „Prze-
gląd Wschodni” 6, 1999/2000, nr 2 (22), s. 311–324; idem, Zwischen Stilspra-
che und archäologischer Treue: Zur Symbolik des Kirchengebäudes im 19. Jahr-
hundert, „Münchner Jahrbuch der bildenden Kunst” 3. F., 51, 2000, s. 229–242; 
idem, Dwa kościoły. O możliwości znaczeń symbolicznych w architekturze sa-
kralnej czasów autonomii języka artystycznego, w: Ars graeca – ars latina. Stu-
dia dedykowane Profesor Annie Różyckiej Bryzek, Kraków 2001, s. 461–478 (wer-
sja niemiecka: Die Symbolik in der zeitgenössischen Sakralarchitektur – zwei 
polnische Beispiele, „Hessische Akademie der Forschung und Planung im län-
dlichen Raum. Jahresgabe 2002”, Kassel 2001, s. 51–69); idem, Przeciw pogań-
stwu i nagości. O przyczynach nieakceptacji renesansu w teorii i historii sztuki 
sakralnej wieku XIX, w: Magistro et amico – amici discipulique. Lechowi Kali-
nowskiemu w osiemdziesięciolecie urodzin, Kraków 2002, s. 123–130; idem, Das 
Kruxifix an der Fassade. Prolegomena zur Ikonographie der Kirchenbaukunst im  
19. Jahrhundert, „Wiener Jahrbuch für Kunstgeschichte” 52, 2002, s. 131–151; 
idem, Uwagi o kościele w Krzeszowicach Karla Friedricha Schinkla, w: Marmur 
dziejowy. Studia z historii sztuki, Poznań–Wrocław 2002, s. 325–335; idem, Intro-
duction: Art, Religion, Confessions, Nations and Politics, „Centropa. A Journal 
of Central european Architecture and Related Arts” 3, 2002, s. 178–182; idem, 
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Zakres analizowanego materiału w zasadzie ogranicza się do 
kręgu katolickiego. Jest to w pierwszym rzędzie wynik różnicy 
w pojmowaniu budowli kościelnej przez Kościół rzymski i Kościo-
ły protestanckie. W wieku XIX każdy katolicki podręcznik sztuki 
i architektury sakralnej zawierał rozdział o symbolice budowli ko-
ścielnej. Próżno natomiast szukać takich rozważań w literaturze 
protestanckiej z wyjątkiem środowiska Kościoła anglikańskiego, do 
czego wrócę poniżej. Moritz Meurer dostrzegał tylko trzy czynni-
ki istotne dla określenia charakteru zboru luterańskiego. Pierwszym 
była potrzeba praktyczna wzniesienia gmachu dla gminy i wydzie-
lenia w niej trybuny dla chóru, miejsca na ołtarz oraz takiego usta-
wienia ambony, by głos pastora był wszędzie słyszalny. Drugim były 
wymagania liturgiczne, co sprowadzało się do stosowności użytych 
przez architekta środków, by świątynia nie wyglądała jak salon lub 
sala koncertowa. Trzecim wreszcie czynnikiem miała być tradycja 
kościelna, a więc wybór właściwego stylu dla budowli11. Dla prote-
stantów zatem liczyło się jedynie wzniesienie budowli użytecznej, 
o właściwym decorum. Natomiast zdaniem katolików 

Chrystus przyrzekł swemu Kościołowi być w nim aż do skończenia 

Teoria i praktyka sztuki sakralnej w okresie pontyfikatu abpa Józefa Bilczewskiego,  
w: Błogosławiony Józef Bilczewski arcybiskup metropolita lwowski obrządku ła-
cińskiego, red. Józef Wołczański, Kraków 2003 (= Studia do Dziejów Wydziału 
Teologicznego Uniwersytetu Jagiellońskiego, t. 16), s. 49–62; idem, Zentralbau-
tendenzen in der Sakralarchitektur des 19. Jahrhunderts. Die Rolle des Oktogon-
motivs, w: Wanderungen: Künstler – Kunstwerk – Motiv – Stifter. Beiträge der 10. 
Tagung des Arbeitskreises deutscher und polnischer Kunsthistoriker in Warschau, 
25.–28. September 2003, red. Małgorzata Omilanowska, Anna Straszewska, 
Warszawa 2005 (= Das Gemeinsame Kulturerbe / Wspólne Dziedzictwo, t. 2),  
s. 323–333; idem, „La Cathédrale” of Joris-Karl Huysmans and the Symbolical In-
terpretation of the Gothic Cathedral in the 19th Century, „Artibus et Historiae” 57, 
2008, s. 165–182; skrócona wersja polska: „La Cathédrale” Joris-Karla Huys-
mansa a mit katedry gotyckiej, „Przegląd Humanistyczny” 51, 2007, nr 4 (403),  
s. 89–107; idem, Od „katechizmu pomnikowego” do „Biblii ubogich” , w: Fides 
imaginem quaerens. Studia ofiarowane Księdzu Profesorowi Ryszardowi Knapiń-
skiemu w siedemdziesiątą rocznicę urodzin, red. Aneta Kramiszewska, Lublin 
2011, s. 25–29.

11 Moritz Meurer, Der Kirchenbau vom Standpunkte und nach dem Brauche der lu-
therischen Kirche, Leipzig 1877, s. 100–102.
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świata (Mt 28, 20). Ta obecność nie jest jedynie duchowa, lecz rzeczy-
wista, cielesna. Ale Chrystus jest dostępny rzeczywiście i cieleśnie tylko 
poprzez Ofiarę i jako Ofiarowany. Dlatego Kościół wymaga dla swe-
go, w nim obecnego Pana, świętego miejsca i mieszkania, trzeba więc 
wznieść miejsce ofiarne, mieszkanie, którego punktem centralnym jest 
ołtarz12.

Stanowiska katolików i protestantów odnośnie do budowli kościel-
nej spolaryzowały się już w pierwszym okresie sporów w wieku XVI. 
Katolicy widzieli w gmachu kościelnym mieszkanie Boga, zgod-
nie ze słowami dwunastoletniego Chrystusa odnalezionego w świą-
tyni jerozolimskiej: „nie wiedzieliście, iż w tych rzeczach, które są 
Ojca mego, potrzeba żebym był?” (Łk 2, 49). Fakt ów potwierdzało 
przechowywanie we wnętrzu Najświętszego Sakramentu. To miesz-
kanie Boga było też miejscem sprawowania kultu o określonej, bo-
gatej oprawie liturgicznej, a także przestrzenią, w której znajdowały 
się relikwie świętych13. Natomiast dla protestantów kościół był jedy-
nie miejscem zebrań gminy. Według Jana Kalwina „Boga nie można 
ująć świątyniami widzialnymi”14, Martin Luther zaś twierdził: „tam, 
gdzie głosi się ewangelię, tam mieszka Bóg […] i ten dom modli-
twy […] jest domem bożym, nie z powodu murów lecz przez sło-
wo, przez które Bóg do nas mówi”15. Dla niemieckiego reformatora 

12 G[eorg] Jakob, Die Kunst im Dienste der Kirche. Ein Handbuch für Freunde der 
kirchlichen Kunst, Landshut 1857, s. 7.

13 Richard Schofield, Architettura, dottrina e magnificenza nell’architettura eccle-
siastica dell’età di Carlo e Federico Borromeo, w: Francesco Repishti, Richard 
Schofield, Architettura e controriforma. I dibattiti per la facciata del duomo di 
Milano 1582–1682, Milano 2004, s. 140 i passim.

14 Cyt. za: Sergiusz Michalski, Protestanci a sztuka. Spór o obrazy w Europie nowo-
żytnej, Warszawa 1989, s. 120. – Zob. też: Piotr Krasny, Zbór kalwiński w Oksie. 
Przyczynek do badań nad formą centralną w polskiej architekturze sakralnej wie-
ku XVI, w: Magistro et amico, s. 262–264; idem, Visibilia signa ad pietatem exci-
tantes. Teoria sztuki sakralnej w pismach Roberta Bellarmina, Cezarego Baro-
niusza, Rudolfa Hospiniana, Fryderyka Boromeusza i innych pisarzy kościelnych 
epoki nowożytnej, Kraków 2010, s. 142.

15 Richard Schofield, op. cit., s. 133 i passim.
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nie istniało więc „pojęcie sacrum kościoła, w ostateczności kazania 
mogą być wygłaszane w przysłowiowej stodole” (Scheunenkirche)16.

Problematyka sztuki sakralnej Kościołów wschodnich (pra-
wosławnego i unickiego) była na tyle odległa od tematów podej-
mowanych w kręgu łacińskim, że postanowiłem zrezygnować z jej 
omawiania. Ponadkonfesyjny charakter miało natomiast poszu-
kiwanie uniwersalnych podstaw architektury, dlatego w rozdzia-
le IV, prezentującym to zagadnienie, cytuję wypowiedzi rozmaitych 
uczestników dyskusji niezależnie od ich przynależności kościelnej. 
Wspólnym dla wszystkich wyznań chrześcijańskich wyzwaniem 
była też troska o wybór odpowiedniego stylu dla wznoszonych świą-
tyń i stąd w rozdziale V analizuję teksty nie tylko katolickie. W roz-
działach tych, jak i w następnym (VI), odnoszę się też do rozważań 
architektów i teologów anglikańskich z kręgu The ecclesiological So-
ciety, gdyż po pierwsze, podejmowali problematykę bliską katolic-
kiej (i pozostawali w kontakcie z badaczami katolickimi z Francji 
i Niemiec), a po drugie, kilku przedstawicieli tego ruchu w wyniku 
studiów nad średniowieczem przeszło na wyznanie rzymskie (Augu-
stus Welby Northmore Pugin, kardynał John Henry Newman). 

Budowle sakralne XIX wieku często wyrażały też treści politycz-
ne. Poczynając od projektu Karla Friedricha Schinkla na berlińską 
katedrę protestancką, która miała gloryfikować wojnę wyzwoleńczą 
(1814–1815), kościołom nadawano wymowę patriotyczną, widząc 
w nich pomniki narodu17. Najbardziej znanym przykładem takiego 
podejścia do dzieła architektury była ideowa otoczka wokół dokoń-
czenia katedry w Kolonii, traktowanej jako doskonałe wcielenie nie-
mieckości18. Trzeba jednak pamiętać, że tego rodzaju pomysłów było 
znacznie więcej, by wspomnieć choćby kościół parafialny w Lima-

16 Sergiusz Michalski, op. cit., s. 121.
17 Thomas Nipperdey, Nationalidee und Nationaldenkmal in Deutschland im  

19. Jahrhundert, w: idem, Gesellschaft, Kultur, Theorie. Gesammelte Aufsätze zur 
neueren Geschichte, Göttingen 1976, s. 145–146.

18 Ibidem, s. 147–148; Thomas Nipperdey, Katedra w Kolonii jako pomnik narodu,  
w: idem, Rozważania o niemieckiej historii. Eseje, tłum. Adam Kopacki, War-
szawa 1999, s. 264–267.
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nowej (1909–1918), pomyślany jako pomnik Konstytucji 3 maja19. 
Zdarzały się również pomniki dynastyczne, jak wiedeński kościół 
wotywny (Heinrich von Ferstel, 1855–1879), ufundowany w podzię-
ce za ocalenie życia młodego Franciszka Józefa I w zamachu w roku 
1853 i głoszący chwałę dynastii habsburskiej20. Te zagadnienia jed-
nak, jako wielokrotnie już podejmowane i jednocześnie zewnętrz-
ne względem ściśle sakralnej symboliki, zostaną w niniejszej książce 
pominięte21.

Zebrany materiał częstokroć pojawia się po raz pierwszy w li-
teraturze naukowej. Już sama jego prezentacja ma zatem, jak sądzę, 
wartość badawczą. Mój temperament popychał mnie jednak stale 
do dokonywania interpretacji tego, co przeczytałem. Postanowiłem 
więc, że książka powinna pogodzić oba te stanowiska, dlatego też 
opis i charakterystykę dziewiętnastowiecznych publikacji uzupeł-
niam własną wykładnią prezentowanych zjawisk.

*

Książka niniejsza, jak każdy zresztą rezultat badawczej aktywności, 
wiele zawdzięcza życzliwości i pomocy różnych osób i instytucji. Za 
rady i sugestie dziękuję profesorom Sergiuszowi Michalskiemu z Ty-
bingi i Piotrowi Krasnemu. Szereg prac technicznych wykonała pani 
mgr Agata Pleciak. Moje badania wsparł finansowo w roku 2002 
Uniwersytet Jagielloński przez subsydium z Rektorskiego Fundu-
szu Stypendialnego. Fundacja na Rzecz Nauki Polskiej przyznała mi 
w roku 2003 miesięczne stypendium kwerendowe do Zurychu (eid-
genössische Technische Hochschule). Odbyłem też krótsze wyjaz-
dy do Wiednia, Kolonii (co pozwoliło mi zapoznać się ze zbiorami 

19 Józef Szymon Wroński, Bazylika Matki Boskiej Bolesnej w Limanowej. Kościół– 
–Pomnik Konstytucji 3 Maja, Limanowa 2001.

20 Norbert Wibiral, Renata Mikula, Heinrich von Ferstel, Wiesbaden 1974 (= Die 
Wiener Ringstrasse. Bild einer epoche, t. VIII/3), s. 30–38.

21 Zob.: Heinz Gollwitzer, Zum Fragenkreis Architekturhistorismus und politische 
Ideologie, „Zeitschrift für Kunstgeschichte” 42, 1979, s. 1–14; Piotr Krakowski, 
Wątki znaczeniowe w architekturze wieku XIX, „Prace z Historii Sztuki” 11, 1973, 
s. 69–71 i 78–79.



16 WPROWADZeNIe

i działalnością Dombauverwaltung) oraz Monachium (stypendium 
Zentralinstitut für Kunstgeschichte). Ukończenie pracy nastąpi-
ło podczas sympatycznego pobytu w charakterze profesora gościn-
nego na Uniwersytecie Jana Gutenberga w Moguncji jesienią roku 
2006. Za to, że książka ukazuje się dopiero teraz ponoszę winę sam, 
gdyż przytłoczony obowiązkami administracyjnymi i pisaniem in-
nej książki (o Matejce i Wyspiańskim) nie byłem w stanie wcześniej 
dokonać kosmetycznych poprawek gotowego tekstu.



rozdział 1
oczyszczanie pamięci

Wiek XIX: koniec czy odrodzenie symboliki  
w sztuce sakralnej?

Zestawiając dawny, zamieniony obecnie na muzeum, drewniany 
kościół w Rabce-Zdroju (z pocz. XVII w.) z nowym, wzniesionym 
w pierwszych latach XX stulecia przez Sławomira Odrzywolskiego, 
Andrzej Sulikowski pytał: 

Dlaczego zatem właśnie tutaj – skąd tabernakulum wyniesiono jeszcze 
w latach 30. i z uroczystym nabożeństwem umieszczono w nowym ko-
ściele – wciąż odczuwa się aurę intensywnej, zatopionej w milczeniu 
pobożności? Dlaczego w nowym kościele chłód ścian wydawał mi się 
martwy, przestrzeń wewnętrzna jałowa, a cała forma architektoniczna 
nienaturalna?1 

Jak już napisałem we Wprowadzeniu, w powszechnym odczu-
ciu nie tylko eseistów, ale i znacznej większości historyków, histo-
ryków sztuki i historyków religii wiek XIX był czasem, w którym 
symboliczna wymowa sztuki i architektury sakralnej uległa zapo-
mnieniu i destrukcji. „Bezduszny” historyzm, mający być niczym 
więcej jak wynikającym z kryzysu myśli europejskiej powtarzaniem 
dawnym formuł stylowych, doprowadził rzekomo do tworzenia po-
wierzchownych kopii gotyckich katedr i romańskich bazylik – dzieł 
bez ducha i Boga. „Sztuka”, pisał o owym stuleciu Hans Bernhard 
Meyer w przewodniku po znaczeniach, historii i teraźniejszości bu-
downictwa kościelnego, „a w szczególności architektura jako repre-
zentatywne wyobrażenie analogii pomiędzy rzeczywistością ziemską 

1 Andrzej Sulikowski, Z Krakowa – w góry, Kalwaria Zebrzydowska 1989, s. 206.
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i nadziemską, jako sztuka przedstawiająca i naśladowcza, traci [...] 
«obiektywnie dane» źródło swej symboliki”2.

Opinie takie zakorzenione są w krytycznych poglądach samych 
przedstawicieli wieku XIX, z jednej strony ostro potępiających  
historyzm jako symptom kryzysu i bezstylowości, z drugiej zaś  
dostrzegających stopniowy upadek w czasach nowożytnych tra-
dycji ikonograficznych i średniowiecznego myślenia symboliczne-
go. G. Helmsdörfer pisał w swej książce o symbolice i ikonografii 
chrześcijańskiej: 

Malarze i rzeźbiarze dawniejszych czasów mogli zakładać przynależ-
ność ich odbiorców do pewnej kultury, w której zawierała się zażyłość 
z wielością rzeczy, gwarantująca dziełom sztuki zrozumiałość i żywe 
przyjęcie. Myśmy się od tej kultury stopniowo oddalili. Zażyłość z le-
gendami i sagami, zrozumienie symboliki chrześcijańskiej, dawna tra-
dycja kościelna i mistyka etc., wszystko to stało się dobrem jedynie nie-
licznych; nasza publiczność jest od tego wolna. Dlatego znajdujemy się 
w wysoce niewygodnej pozycji w stosunku do dzieł sztuki dawniej-
szych czasów. Wyznajmy to: sztuka kościelna, święte obrazy i symbole 
stały się nam obce, już ich nie pojmujemy3.
 

Obok jednak takich sądów istnieje ogromna liczba mniej znanych 
wypowiedzi jednoznacznie wyrażających zgoła inne przeświadcze-
nie, że mianowicie wiek XIX dokonał odrodzenia sztuki sakral-
nej i chrześcijańskiej ikonografii, a także przywrócił budownictwu 
kościelnemu zapomniany wymiar symboliczny. L. Cloquet pisał 
w Eléments d’iconographie chrétienne: „Tradycje ikonograficzne, po-
rzucone od czasów Renesansu, powróciły w naszym stuleciu i rozpo-
częto odbudowę nauki o symbolice chrześcijańskiej, w tym samym 
czasie, gdy przystąpiono do restauracji pomników pochodzących 
z wieków wiary”4. Ksiądz Auber w swym monumentalnym cztero-

2 Hans Bernhard Meyer, Was Kirchenbau bedeutet. Ein Führer zu Sinn, Geschich-
te und Gegenwart, Freiburg–Basel–Wien 1984, s. 69.

3 G. Helmsdörfer, Christliche Kunstsymbolik und Ikonographie. Ein Versuch die 
Deutung und ein besseres Verständniss der kirchlichen Bildwerke des Mittelalters 
zu erleichtern, Frankfurt a. M. 1839, s. IX. 

4 L. Cloquet, Eléments d’iconographie chrétienne. Types symboliques, „Revue de 
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tomowym dziele Histoire et théorie du symbolisme religieux avant 
et depuis le christianisme ostatni rozdział wręcz zatytułował: Upa-
dek symbolizmu, jego odnowa w XIX wieku, czasy upadku sytuując 
wyłącznie w okresie renesansu i baroku; jego zdaniem to „styl grec-
ki”, czyli nowożytny powrót do form antycznych, „zniszczył symbo-
lizm katolicki”5. Józef Łepkowski stwierdzał, że „Francuzi, Anglicy 
i Niemcy, w ostatnich czasach bardzo wiele uczynili dla obudze-
nia myśli w kościelnych zamarłych symbolach”6. Hermann Muthe-
sius zaś, krytykujący angielską tradycję budownictwa sakralnego 
wieku XIX z nowych, bardziej awangardowych pozycji, zauważał 
w roku 1901: 

W rezultacie nastąpił przytłaczający przerost rytualnych, symbolicz-
nych, a w szczególności wszelkiego rodzaju nastrojowych punktów 
widzenia nad budowlano-technicznymi, które prawie nie były pod-
noszone. Przeszukiwano stare kościoły w celu ustalenia rytualnego 
i symbolicznego znaczenia poszczególnych części. [...] Jeszcze dziś zda-
rza się w Anglii, że wobec młodszej widowni, jakiś starszy architekt 
kościelny treść swojego wystąpienia o punktach widzenia w projekto-
waniu kościelnym podsumowuje stwierdzeniem, że do projektowania 
kościoła w pierwszej linii konieczna jest wiedza o „nadzwyczajnej ilo-
ści znaczeń symbolicznych i związków symbolicznych pomiędzy po-
szczególnymi częściami”7.
 

Przed przystąpieniem do analizy owej „nadzwyczajnej ilości znaczeń 
symbolicznych” w teorii sztuki sakralnej wieku XIX, potraktowanej 
przez Muthesiusa z przekąsem, warto zapytać, skąd się wzięło w na-
stępnym stuleciu całkowite zapomnienie wiedzy o symbolice archi-

l’art chrétien” 3 (35), 1885, s. 185–186 (powtórzone w książce tegoż autora: Elé-
ments d’iconographie chrétienne. Types symboliques, Lille 1891, s. 6–7).

5 M. l’abbé Auber, Histoire et théorie du symbolisme religieux avant et depuis le 
christianisme, t. 4, Paris 1884, s. 348n. – Cytowany fragment znajduje się na  
s. 348.

6 Józef Łepkowski, Symbolika religijna – kobiece roboty do kościołów, w: idem, 
Z przeszłości. Szkice i obrazy. Artykuły feuiltonowe, Kraków 1862, s. 59.

7 Hermann Muthesius, Die neuere kirchliche Baukunst in England. Entwicklung, 
Bedingungen und Grundzüge des Kirchenbaues der englischen Staatskirche und 
der Secten, Berlin 1901, s. 22−23.



20 ROZDZIAŁ 1

tektury kościelnej czasów historyzmu i dlaczego pamięta się jedynie 
o krytycznych sądach w rodzaju Helmsdörfera czy Kamphausena? 
Odpowiedź kryje się – jak sądzę – w roli, jaką w budowaniu świa-
domości i podstaw ideowych nowej epoki spełnia pamięć zbiorowa, 
a refleksja nad tym zjawiskiem pozwoli na oczyszczenie pola dla dal-
szych, zawartych w tej książce badań.

Pamięć i historia

W Stowarzyszeniu umarłych poetów nowy nauczyciel literatury każe 
uczniom wyrwać z podręczników stronę z wykresem mającym da-
wać obiektywną miarę jakości analizowanej poezji. W liceum moja 
polonistka rysowała sinusoidę obrazującą prawo rozwoju epok hi-
storyczno-literackich, powyżej linii sytuując okresy racjonalizmu 
(antyk, odrodzenie, oświecenie, pozytywizm), a poniżej czasy do-
minacji uczucia i irracjonalizmu (średniowiecze, barok, romantyzm, 
Młodą Polskę). W tym samym czasie na popularnych odczytach 
z historii sztuki dowiedziałem się, że motorem napędzającym sinu-
soidalne przemiany epok jest zaczerpnięta z fizyki zasada, w myśl 
której „każdej akcji towarzyszy reakcja”.

Za przytoczonymi powyżej teoriami kryje się tęsknota za cał-
kowitą obiektywizacją dociekań humanistycznych, chęć dorównania 
precyzji i ścisłości matematycznego przyrodoznawstwa. Tęskno-
ty te podzielają nie tylko nauczyciele, upraszczający niełatwą mate-
rię dziejów kultury, ale i poważni badacze. Przed laty Mieczysław 
Porębski starał się w skomplikowanym przestrzennym wykresie za-
wrzeć zasady generujące przemiany w sztuce XIX i XX wieku8. Fakt, 
że rozprawa jego rzadko bywa cytowana, dowodzi jednak, iż przy-
datność owego z wielką precyzją opracowanego modelu okazała się 
znikoma dla opisu rzeczywistości historyczno-artystycznej.

8 Mieczysław Porębski, Styl epoki, w: idem, Sztuka a informacja, Kraków 1986,  
s. 185–213 oraz wykresy na s. 211 i 212 (pierwodruk: „Biuletyn Historii Sztuki” 40, 
1978, s. 41–54).
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Choć dzieje nie chcą się łatwo poddać sformalizowanym pra-
wom, każdy jednak musi przyznać, że świadectwa pisane z różnych 
epok dowodzą prób negacji wartości epoki poprzedniej.

Pierwszym tekstem, który natychmiast przychodzi na myśl każ-
demu historykowi sztuki, są Żywoty Vasariego. Opisując wydarzenia 
artystyczne po upadku starożytnego Rzymu, florencki artysta kon-
kludował: 

Musiano budować, ale wszędzie kończyły się dobre kształty i styl, z po-
wodu śmierci architektów i wskutek burzenia gmachów lub ich ruiny. 
Ci zaś, co zajmowali się budownictwem, nie budowali według porząd-
ków czy reguł, lecz bez żadnej miary i wdzięku, bez rysunku i zasady. 
A potem zjawili się nowi architekci, którzy wśród swoich barbarzyń-
skich narodów utworzyli styl budownictwa, jaki przez nas bywa dzisiaj 
nazywany niemieckim. Budowali oni gmachy dla nas współczesnych 
wprost śmieszne, a które im wydawały się pochwały godne9. 

Vasari, wychodząc od gloryfikacji starożytności, kreuje nową epokę – 
średniowiecze, czyli czas pomiędzy antykiem a jego odrodzeniem. 
Czas pośredni pomiędzy dawną wielkością a jej obecną restytucją, to 
era ciemna, w której upadł dobry smak i artystyczne zdolności. Stąd 
średniowiecze staje się synonimem barbarzyństwa, a świadomie wy-
odrębniona sztuka „Gotów” pogardliwym określeniem na nieudol-
ne produkty ówczesnych twórców10. „Ten styl budowy – uzupełniał 
Vasari swe uwagi o stylu «niemieckim» – został wynaleziony przez 
Gotów, którzy zniszczyli starożytne gmachy, a w wojnach zabili ar-
chitektów, ci zaś, co pozostali, wznosili budowle w owym stylu”11.

9 Giorgio Vasari, Żywoty najsławniejszych malarzy, rzeźbiarzy i architektów, t. 1, 
tłum. Karol estreicher, Warszawa–Kraków 1985, s. 213.

10 ernst Gombrich, Norm and Form: The Stylistic Categories of Art History and 
their Origins in Renaissance Ideals, w: idem, Norm and Form. Studies in the Art 
of Renaissance, London–New york 1971, s. 83–84; erwin Panofsky, The First Page 
of Giorgio Vasari’s „Libro”. A Study on the Gothic Style in the Judgment of the Ital-
ian Renaissance. With an Excursus on Two Façade Designs by Domenico Becca-
fumi, w: idem, Meaning in the Visual Arts, Harmondsworth 1970, s. 223–243.

11 Giorgio Vasari, op. cit., s. 116–117.
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Mówiąc o barokowym ogrodzie geometrycznym, interpretuje-
my go właściwie automatycznie jako wyraz dominującego wówczas 
w europie absolutyzmu. W modelowej realizacji, za którą uchodzi 
Wersal Ludwika XIV, wskazuje się więc na kosmiczne wręcz upo-
rządkowanie terenu, od zbiegających się przed pałacem trzech alej, 
porządkujących urbanistyczną siatkę miasta, poprzez dziedzińce 
i sam budynek rezydencji, do regularnego parku mniejszego i le-
sistego parku większego. elementem wprowadzającym absolutny 
ład ma być oś biegnąca traktem paryskim, wyznaczająca następnie 
środek pałacu i wreszcie wiodąca główną aleją ogrodu aż po hory-
zont. Owa pojedyncza oś generuje zasadę zabudowy miasta Wer-
salu oraz symetryczne uporządkowanie pałacu i ogrodu, niczym 
władca absolutny, będący prawodawcą, ojcem i „zwornikiem” ca-
łego ładu państwowego. Słoneczny program ikonograficzny, kulmi-
nujący w rydwanie Apollina, podrywającym się z emblematycznego 
wyobrażenia morza (czyli fontanny), staje się figurą Króla-Słońce, 
odgrywającego każdego ranka i wieczora publiczny rytuał swych 
symbolicznych narodzin (powstawanie z łoża) i zejścia poza hory-
zont (udanie się na spoczynek)12.

Sporządzone przez Ludwika XIV opisy zwiedzania ogrodu wer-
salskiego milczą jednak o owych absolutystycznych treściach13. Pełno 
ich natomiast w pismach powstałych w stuleciu następnym u przed-
stawicieli oświecenia, z pasją tropiących wszelkie przejawy monar-
szego jedynowładztwa i wynikającej stąd tyranii. Biorąc za swe hasło 
wolność, myśliciele i poeci wieku świateł dostrzegli ją też w naturze. 
Przyroda stała się dla nich wręcz główną przestrzenią wolności. Kto 
więc próbował gwałcić swobodę natury, sztucznie kształtując drze-
wa i krzewy w myśl reguł geometrii i zasad ars topiaria, sam stawał się 
zwolennikiem tyranii. Garlieb Merkel, republikanin i uczeń Herde-
ra, pisał w roku 1801: 

12 Matthias eberle, Adrian von Buttlar, Landschaft und Landschaftsgarten,  
w: Funkkolleg Kunst. Eine Geschichte der Kunst im Wandel ihrer Funktionen,  
red. Werner Busch, München–Zürich 1997, s. 406–417.

13 Małgorzata Szafrańska, Comment le roi visitait ses jardins. Louis XIV au sujet de 
Versailles, „Biuletyn Historii Sztuki” 59, 1997, s. 112–123.
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Podróż przez monarchię, nawet najlepszą, przypomina spacer po ogro-
dzie holenderskim, po prostych, równych drogach, pomiędzy przy-
strzyżonymi ścianami, fontannami i bukszpanowymi rabatami, gdzie 
każda altana obiecuje, że po przeciwnej stronie napotka się identycz-
ną i gdzie każde pojedyncze drzewo zawdzięcza swój kształt sztuce. 
Wprawdzie dzięki niej na miejscu, na którym stoi, w najlepszy z moż-
liwych sposób realizuje określony cel; ten jednak nie ma nic wspólne-
go z pierwotnym [przeznaczeniem] drzewa [...]. Republika natomiast 
przypomina troskliwie utrzymywany las. W nim każdy pień wznosi się 
z całą posiadaną mocą w górę i rozciąga swe silne, gęsto ulistnione ra-
miona tak daleko, wysoko i szeroko, jak tego wymaga jego wewnętrz-
ny popęd. Co stoi na właściwym miejscu, rozwija się pomyślnie; co jest 
chore i uszkodzone, umiera. Sztuka nie ma tu nic do roboty, jak tylko 
utrzymywać w czystości podłoże [...]. Wielość kształtów i grup, wszę-
dzie dostrzegalny, mocny pęd życiowy, zróżnicowanie gleby i wody 
[...], gwarantują wędrowcowi przyjemność, której na próżno szukałby 
w ogrodzie ozdobnym14.

A zatem, to zwolennicy parku krajobrazowego przyprawili „gębę” 
ogrodom barokowym, tak jak renesans wyprodukował mit barba-
rzyńskiego średniowiecza. Najwięcej jednak przysłowiowej „smoły” 
wylano w XX wieku na dzieła stulecia poprzedniego. Wizja rozwo-
ju sztuki XIX wieku ukształtowana została przez awangardową kon-
cepcję dziejów, zakładającą istnienie postępowych i zachowawczych 
prądów artystycznych. Pozytywnie wartościowano więc głównie 
te dzieła i tych twórców, którzy sytuowali się na linii: romantyzm  
francuski–realizm–impresjonizm–postimpresjonizm–kierunki 
awangardowe początków XX stulecia (kubizm, futuryzm etc.), po-
zostałe formacje artystyczne traktując jako wyraz schlebiania przy-
ziemnym gustom mieszczańskim. Szczególnie źle widziany był 
historyzm, przejawiający się w nawiązywaniu do stylów epok minio-
nych, zaprzeczający zatem podstawowej wartości twórczości awan-
gardowej, a więc bezwzględnemu poszukiwaniu nowości. Na dowód 
przytoczmy skrajną opinię austriackiego pisarza i krytyka Hermanna 

14 Cyt. za: Martin Warnke, Politische Landschaft. Zur Kunstgeschichte der Natur, 
München–Wien 1992, s. 98.
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Brocha o dziewiętnastowiecznych architektach: „Ich pierwsza wypo-
wiedź architektoniczna była okropna: to dominujący w latach 1820–
–1840 zwieńczony blankami gotyk, tynkowany i z surowej cegły, 
stosowany przy wznoszeniu dworców i budowli użytkowych, a tak-
że willi i osiedli robotniczych do czasu, gdy ten kicz – bo był to naj-
wyraźniejszy kicz – ustąpił miejsca jeszcze potężniejszemu kiczowi 
neorenesansu-neobaroku”15.

Wypowiedź Brocha pozwala na przejście do analizy całego za-
prezentowanego powyżej materiału faktograficznego. W jednym 
zdaniu autor popełnił cały szereg dość podstawowych błędów. Neo-
gotyk wcale nie dominował w architekturze europejskiej w latach 
1820–1840. Co prawda, pojawiał się już wtedy w prywatnych rezy-
dencjach i kościołach (zazwyczaj – pomijając architekturę sakralną 
w Wielkiej Brytanii po Church Building Act – powstających z fun-
duszy prywatnych), ale do architektury publicznej wchodzić zaczął 
powoli dopiero od lat trzydziestych, a faktem symbolicznym może 
tu być zwycięstwo projektu Charlesa Barry’ego na odbudowę par-
lamentu w Londynie (1835). Natomiast „neorenesans-neobarok” 
to zbitka pojęciowa trudna do jednoznacznej weryfikacji w obfitej 
produkcji architektonicznej wieku XIX. Można powiedzieć, że kry-
tyka sztuki nie obowiązują rygory naukowej wierności realiom hi-
storycznym. Ale Broch dlatego popełniał błędy, że fakty historyczne 
go po prostu nie obchodziły. Bez względu na to, czy neogotyk pa-
nował w latach 1820–1840 czy trzydzieści lat później, a także, kiedy 
powstała kolej żelazna, ostateczny wniosek wywodu i tak nie uległby 
zmianie. Autor od początku wiedział, że mówi o kiczu. Uwidacznia 
to styl jego wypowiedzi: najpierw przez zdwojenie konstatacji o ki-
czowatości neogotyku, w powtórzeniu podkreślone przymiotnikiem 
w stopniu najwyższym („bo był to najwyraźniejszy kicz”), a następ-
nie przez kolejne zwielokrotnienie siły epitetu, gdy mówi, że ów naj-
wyraźniejszy kicz „ustąpił miejsca jeszcze potężniejszemu kiczowi”.

Co pozwala na osiągnięcie konsensusu nie na drodze logicz-
nej argumentacji, lecz za pomocą retorycznej perswazji, uproszczeń 

15 Hermann Broch, Kilka uwag o kiczu (odczyt), tłum. Danuta Borkowska, w: idem, 
Kilka uwag o kiczu i inne eseje, Warszawa 1998, s. 104.
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i uogólniających wizji historycznej rzeczywistości w skali makro? 
Z przytoczonych powyżej cytatów wynika, że dla stworzenia nega-
tywnego obrazu epoki poprzedniej nie trzeba przeprowadzać żad-
nych pogłębionych dociekań. Obraz ów tkwi właściwie od początku 
w świadomości generacji następnej. Znamiona ustępującego czasu są 
doświadczane na co dzień, a aberracje typowe dla wszelkich przeja-
wów schyłkowości, potwierdzają prawdziwość negatywnego osądu.

By postawić kropkę nad „i”, posłużmy się jeszcze jednym przy-
kładem. W popularnej książce Przemysława Trzeciaka Przygody ar-
chitektury XX wieku, historyzm XIX stulecia „załatwiony” został na 
trzech stronach i za pomocą pięciu ilustracji. Passus ów nosi tytuł 
Styl bezstylowości16. Autor nie analizując żadnego dzieła architekto-
nicznego – podobnie jak Broch – feruje jednak wyroki absolutne. Fo-
tografie pokazują paryską operę Charles’a Garniera i wykadrowany 
fragment fasady „kamienicy mieszczańskiej w Warszawie”, co służyć 
ma za ilustrację tezy, iż: „Obok neoklasycyzmu i neogotyku wyro-
sły dalsze naśladownictwa [...], aby wreszcie pod koniec wieku XIX 
zmieszać elementy z różnych epok na jednej fasadzie w eklektycz-
ny «groch z kapustą»”17. Inne zdjęcie ma pokazać ma okropieństwa 
smaku w urządzaniu wnętrz. W tym przypadku jedna fotografia su-
muje sto lat przemian we wnętrzarstwie oraz niweluje różnice po-
między gustami i społeczno-finansową kondycją ich właścicieli.

W książce Trzeciaka historyzm dziewiętnastowieczny scharak-
teryzowany został – podobnie jak u Brocha – bez żadnych anali-
tycznych subtelności. Posługując się zaledwie kilkoma zdjęciami 
ukazującymi kwintesencję „stylu bezstylowości”, autor odwołać się 
musiał do jakiejś powszechnie akceptowanej wizji epoki. Tylko tak 
bowiem wytłumaczyć można absolutną nośność fotograficznego pars 
pro toto. Jaka jednak władza w ludzkiej jaźni odpowiedzialna była za 
potwierdzenie prawdziwości owych stwierdzeń? Odpowiedź na to 
pytanie daje – jak sądzę – krótki cytat z Przygód architektury XX wie-
ku, odnoszący się do potworności projektowania przemysłowego: 
„Widziało się lokomotywy z girlandami róż, walce parowe z aniołka-

16 Przemysław Trzeciak, Przygody architektury XX wieku, Warszawa 1976, s. 12–14.
17 Ibidem, s. 12.
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mi lakierowanymi na różowo, piece kaflowe zdobione ptakami, mo-
tylami i bukietami niezapominajek”18. We fragmencie tym ujawnia się 
kierujący dyskursem Trzeciaka rodzaj poetyki19. Autor nie konstru-
uje obiektywnej i opartej na przytaczaniu suchych faktów narra-
cji naukowej. Odwołuje się raczej do zasad literatury reportażowej. 
Zdaje się mianowicie relacjonować w uogólniający sposób wspo-
mnienia naocznych świadków interesujących go wydarzeń. Stąd uży-
wa formy bezosobowej, spełniającej funkcję sumowania świadectw 
różnych osób. Pisząc „widziało się”, sugeruje powszechność owego 
widoku, zapamiętanego przez wielu ludzi. Za argumentacją Trzecia-
ka kryje się zatem kategoria pamięci zbiorowej. Pamięć kolektywna 
to strukturalna rama, pozwalająca na porządkowanie i interpretację 
zgromadzonych w ludzkich umysłach faktów, wspomnień, przemy-
śleń i obrazów20. Powszechność takiej ramy umożliwia przeskocze-
nie rygorów naukowego gromadzenia danych. Wystarczy odwołać 
się do tego, co nadaje sens wspomnieniom wszystkich, by uzyskać 
akceptację dla swych tez i potwierdzenie ich prawdziwości.

Współczesna teoria historiografii chętnie przeciwstawia pamięć 
historii21. Historia przy bliższej analizie okazuje się dla postmoder-
nistycznych zwolenników hermeneutyki podejrzeń tworem mocno 
zideologizowanym. Ich zdaniem, historycy zawsze piszą o przeszło-
ści z jakiegoś punktu widzenia. Jeśli – zgodnie z poglądami Michela 
Foucaulta – wiedza jest formą władzy, a posiadanie prawdy rodza-
jem dominacji22, to tworzenie naukowego obrazu przeszłości staje się 
elementem legitymizacji jakiegoś systemu. Nie zawsze musi to być 
uprawomocnianie kolonializmu czy totalitaryzmu. Bo, czy da się np. 

18 Ibidem, s. 13.
19 estetyczny wymiar pisarstwa historycznego szeroko analizuje Hayden Whi-

te, Poetyka pisarstwa historycznego, oprac. ewa Domańska, Marek Wilczyński, 
Kraków 2000.

20 Maurice Halbwachs, Społeczne ramy pamięci, tłum. Marcin Król, Warszawa 
2008.

21 ewa Domańska, Wprowadzenie: Pamięć, etyka i historia, w: Pamięć, etyka i hi-
storia. Anglo-amerykańska teoria historiografii lat dziewięćdziesiątych (antologia 
przekładów), red. ewa Domańska, Poznań 2002, s. 15–18.

22 Barry Allen, Prawda w filozofii, tłum. M. S., Warszawa 1994, s. 173–202; Andrzej 
Radomski, Kultura – tekst – historiografia, Lublin 1999, s. 67–73.
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wykroczyć poza określony światopoglądowo i politycznie punkt wi-
dzenia, mówiąc o stanie wojennym w Polsce? Alternatywą staje się 
upamiętnianie. Upamiętnić zaś, to zachować pamięć o wydarze-
niach bez zamieniania ich w dyskurs wiedzy/władzy.

Kategoria pamięci głównie dochodzi do głosu tam, gdzie w grę 
wchodzi sprawa wydarzeń ekstremalnych. Czy da się pisać o holo-
cauście, nie unikając zrównania go z innymi wydarzeniami? Jeśli 
chce się zachować cały horror ludobójstwa Żydów, nie można utopić 
go w zespole przyczyn, danych statystycznych, w opisach transpor-
tów i fabryk śmierci. Te strategie postępowania naukowego sprowa-
dzają bowiem „inność” holocaustu do „tego samego”: do wydarzenia 
w potoku innych wydarzeń, do faktu pośród innych faktów23. A ho-
locaust to – posługując się słowami emmanuela Lévinasa – „dziu-
ra w dziejach”24.

Pamięć ma jeszcze jedną cechę. Nawiązując do freudowskiej 
psychoanalizy, Dominick LaCapra wskazywał na jej rolę w przepra-
cowywaniu problemów. 

Tak rozumiana pamięć może stać się sposobem przypominania sobie 
niefortunnych posunięć i krytycznego pozostawiania mniej pożądanych 
aspektów przeszłości, jak również próbą uznania innych jej aspektów 
i uczynienia z nich konstruktywnych działań teraz i w przyszłości25. 

Pamięć jest jak wyrzut sumienia: nie pozwalając na oswojenie kłu-
jącego nas wewnętrznie wydarzenia, zmusza do przemyślenia tego, 
co zaszło. Tym samym pozostające w pamięci zdarzenia nie ulegają 
oswojeniu, czyli sprowadzeniu do kategorii „tego samego”. Genera-
cja budująca zręby nowej epoki tworzy je w opozycji do epoki prze-
mijającej. Czyni tak właśnie z uwagi na pamięć. Nowe wyrasta ze 

23 Franklin R. Ankersmit, Pamiętając Holocaust: żałoba i melancholia, w: Pamięć, 
s. 163–184. – Kategorie „tego samego” (Le Même) i „innego” (L’autre) odwołu-
ją do filozofii emmanuela Lévinasa, w tym przypadku do jego wizji „kultu-
ry immanencji”, zob. Barbara Skarga, Emmanuel Lévinas: kultura immanencji,  
w: eadem, Tożsamość i różnica. Eseje metafizyczne, Kraków 1997, s. 92–113.

24 emmanuel Lévinas, Znaczenie a sens, tłum. Stanisław Cichowicz, „Literatura na 
świecie” 1985, nr 11–12, s. 262.

25 Dominick LaCapra, Psychoanaliza, pamięć i zwrot etyczny, w: Pamięć, s. 132–133.
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sprzeciwu wobec niedoskonałości czy wręcz niestosowności starego. 
Pamięć nakazuje przepracować „zło” uczynione przez dotychcza-
sową formację. Jednocześnie krytykowana epoka staje się przypad-
kiem szczególnym w dziejach. Należy zachować wspomnienie o niej 
jako przestrogę, jako zjawisko, do którego nigdy więcej dopuścić nie 
można, jako więc coś „całkowicie innego”. Swe rozważania o stylu 
niemieckim Vasari zakończył wezwaniem: „Niechże Bóg broni każ-
dy kraj przed takimi pomysłami i sposobem budowy!”26, a Trzeciak 
podkreślał negatywną niezwykłość wieku XIX: 

W mieszczańskiej europie XIX wieku zakorzenił się kult przeszłości. 
Grecka świątynia i gotycka katedra stały się na długo ogólnie przyję-
tymi ideałami piękna w architekturze. Dzieje architektury do XVIII 
wieku nie notują takiego przypadku [podkr. moje – W. B.], architekt 
zawsze dążył do budowania współcześnie, powszechnym zjawiskiem 
było unowocześnianie27.

W momencie zmiany epok pamięć pełni funkcję podstawową. 
Umożliwia ona krytyczne przepracowanie odchodzącego paradyg-
matu i odrzucenie zasad, które wyczerpały w danym momencie swą 
kulturotwórczą czy światopoglądową nośność. W tym sensie rację 
mają ci, którzy mówią, że w dziejach kultury „akcji towarzyszy re-
akcja”. Ale prawda o przeciwstawności następujących po sobie epok 
i okresów historycznych ma bardzo ograniczony zasięg. Jej roszcze-
nia absolutne wyczerpują się w miarę zastępowania pamięci przez 
badania historyczne. Stopniowe odkrywanie faktów (cokolwiek one 
dla współczesnej teorii historiografii znaczą28) i łączenie ich w łań-
cuchy procesów dziejowych zawsze ukazują, że przejście od jednej 
epoki do drugiej nie następowało na drodze rewolucyjnej, a przede 
wszystkim, iż pamięć zazwyczaj bywa zawodna. Kto dziś, po latach 

26 Giorgio Vasari, op. cit., s. 117.
27 Przemysław Trzeciak, op. cit., s. 12.
28 Na temat obecnej dyskusji o statusie faktu historycznego piszą: Andrzej Ra-

domski, op. cit., s. 109–113; Franklin R. Ankersmit, Historiografia i postmoder-
nizm, tłum. ewa Domańska, w: Postmodernizm. Antologia przekładów, red. Ry-
szard Nycz, Kraków 1998, s. 159–162. – Zob. też: Jerzy Topolski, Wprowadzenie 
do historii, Poznań 2001, s. 34–37.
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badań nad średniowieczem, potwierdzi, że gotyk był stylem barba-
rzyńskim lub że czasy baroku charakteryzowała pusta i bezmyślna 
afektacja? Podobnie badania nad wiekiem XIX obaliły awangardo-
we przekonania o obecności modernizmu avant la lettre w teorii 
Gottfrieda Sempera (przy rzekomo „wstecznym” charakterze wzno-
szonych przezeń budowli) czy mity o rewolucyjnym zaistnieniu, 
zrodzonej z ducha inżynierskiego, architektury awangardowej oko-
ło roku 1900, która na zasadzie jedynie słusznej i artystycznie warto-
ściowej antytezy zastąpiła dekadencję historyzmu29.

Zapewne, trzeba zachować pamięć w odniesieniu do faktów 
ekstremalnych, jak holocaust. Ale w pozostałych przypadkach to 
historia musi zastępować pamięć. Inaczej wydarzenia całkowicie 
normalne trwałyby stale jako przejaw kulturowej nienormalności. 
To prawda, że historia oswaja pozorne lub autentyczne dziwności, że 
sprowadza je do „tego samego” procesu dziejowego. Jednak prawdą 
jest też, że właśnie dzięki krytycznym studiom faktów z przeszłości 
proces ów uzyskuje jaśniejszy wyraz. A zatem badając sztukę sakral-
ną XIX wieku, trzeba odrzucić balast kulturowej pamięci, bo to on 
jest odpowiedzialny za pokutujące do dziś sądy i uprzedzenia. Nale-
ży go zastąpić rzetelną analizą źródeł i dopiero po wykonaniu tego 
zadania sformułować ogólne wnioski.

29 Wolfgang Hermann, Gottfried Semper. In Search of Architecture, Cambridge 
Mass. 1984; Werner Oechslin, Stilhülse und Kern. Otto Wagner, Adolf Loos und 
der evolutionäre Weg zur modernen Architektur, Zürich–Berlin 1994.



rozdział 2
tradycja symboliki architektury sakralnej

Antropologiczne źródła symbolizmu architektury

Zdaniem etnologów i religioznawców każdy ludzki akt budowa-
nia ma wartość symboliczną. Wznoszenie domu czy miasta jest na-
śladowaniem boskiej creatio mundi, powtórzeniem kosmogonii. 
Dom jest małym universum, prywatnym centrum świata1. Jeśli za-
tem wskazuje on na rzeczywistość ponadcodzienną, sakralną nawet, 
to o ileż bardziej walor symboliczny musi mieć każda budowla kul-
towa. świątynia, pouczają religioznawcy, także kreuje środek świata 
i tym samym wyznacza pionową oś łączącą to, co ziemskie z tym, co 
ponadziemskie, i to, co ziemskie z tym, co podziemne. Jej struktura 
ma niebiańskie źródło i pochodzenie, stając się przez to odzwiercie-
dleniem doskonałego porządku i boskiej idei stworzenia świata2.

Zaprezentowane tu poglądy odwołują się do tego, co w ludz-
kiej kulturze pierwotne. Mircea eliade wręcz mówi o archetypach 
w jungowskim znaczeniu owego terminu, próbując pokazać, że 
„symbolika środka” jest starsza niż wszelkie możliwe kontakty mię-
dzy kulturami. A zatem to nie wpływy jednych cywilizacji na dru-
gie, lecz nieredukowalne wyposażenie antropologiczne „człowieka 

1 Danuta Benedyktowicz, Zbigniew Benedyktowicz, Symbolika domu w tradycji 
ludowej, „Polska Sztuka Ludowa” 44, 1990: cz. I: nr 3, s. 48–61; cz. II: nr 4, s. 3–16 
(przedruk: Dom – droga istnienia. Dom w tradycji ludowej, w: Dom – droga ist-
nienia, katalog 7. Triennale Sztuki Sacrum, Częstochowa 2009, s. 17–99); Mir-
cea eliade, Świat, miasto, dom, w: idem, Okultyzm, czary, mody kulturalne. Ese-
je, tłum. Ireneusz Kania, Kraków 1992, s. 31–34.

2 Mircea eliade, Sacred Architecture and Symbolism, w: idem, Symbolism, the Sa-
cred, and the Arts, red. Diane Apostolos-Cappadona, New york 1986, s. 105–129; 
idem, Obrazy i symbole. Szkice o symbolizmie magiczno-religijnym, tłum. Magda 
i Paweł Rodakowie, Warszawa 1998, s. 47n.; idem, Mit wiecznego powrotu, tłum. 
Krzysztof Kocjan, Warszawa 1998, s. 14–28.
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religijnego” decyduje o widzeniu w architekturze pierwiastka kos- 
micznego3.

Zgodnie z tą konstatacją, symboliczną wymowę powinny też mieć 
kościoły chrześcijańskie. I rzeczywiście, chrześcijaństwo nie odrzuci-
ło archetypowej symboliki: wszak Jerozolima na średniowiecznych 
mapach zajmowała centralne miejsce, a axis mundi przebiegała przez 
Golgotę, gdzie nie tylko ukrzyżowany został Chrystus, ale najpierw 
tam właśnie stworzony został i pochowany Adam4. Każda budowla 
kościelna wyznacza oś świata i to jej kosmiczne uporządkowanie po-
woduje, że istotne znaczenie odgrywają w niej również kierunki geo-
graficzne: wszak budowle wczesnochrześcijańskie i średniowieczne 
musiały być orientowane, strona północna była zaś stroną ciemnych 
mocy (dlatego często od tej strony nie ma okien lub są one mniejsze 
niż od południa)5. Znaczenie przypisywano także stronie lewej i pra-
wej – stronie lekcji i ewangelii – porządkując według nich ustawienie 
mężczyzn i kobiet podczas nabożeństwa (zwyczaje były różne, każdy 
ze stanów mógł stać na lewo lub na prawo w zależności od lokalnej 
tradycji)6. Niemniej jednak te ogólne stwierdzenia nie mogą być wy-
starczające, by mówić przekonywająco o symbolice chrześcijańskich 
świątyń. Archetypowa symbolika może warunkować jedynie dalsze 
i bardziej szczegółowe aspekty treściowego znaczenia. Trzeba zatem 
wgłębić się w teksty i zobaczyć, jak konkretnie pojmowano budowle 
sakralne zarówno na Wschodzie, jak i na Zachodzie.

Symbolika kościołów bizantyńskich

Symboliczny charakter miały niewątpliwie budowle średniowieczne. 
Szczególnie dobrze udokumentowana jest symbolika świątyń bizan-

3 Idem, Sacred Architecture, s. 116–119; idem, Obrazy, s. 38–42; idem, Mit, s. 11–60.
4 Idem, Mit, s. 23 i 27; Adam Łapiński, Symbole środka wszechświata, w: Symbol 

i poznanie. W poszukiwaniu koncepcji integrującej, red. Teresa Kostyrko, War-
szawa 1987, s. 83.

5 elżbieta Gieysztor-Miłobędzka, Symbol we wnętrzu kościelnym, w: Symbol i po-
znanie, s. 37–38.

6 Ibidem, s. 38–39; O. Paweł Sczaniecki, Służba Boża w dawnej Polsce. Studia 
o Mszy św. Seria druga, Poznań–Warszawa–Lublin 1966, s. 227–228.
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tyńskich. W anonimowej Pieśni o katedrze Edeskiej z połowy VI wieku 
czytamy, że budowla ta została wzniesiona tak, iż wyraża tajemnice 
Boskiej istoty i Jego zbawczego dzieła, a także, że stanowi obraz ca-
łego świata:

Podziwem napełnia jej widok, bo choć mała i jak morzem oblana wodami,
w swym obrazie zdoła objąć to, co świat w sobie mieści?
Jej sklepienie, zdobne w złocone kasety jak firmament w gwiazdy,
rozciąga się jak niebo.
Jej kopuła wznosi się jak niebiosa niebios,
jak hełm spokojnie leży jej nakrycie.
Wspaniałe łuki o tęczowych barwach
wskazują cztery strony świata.
Łuki boczne wyglądają jak występy skalne,
na nich i na tamtych wspiera się cały sufit7.
 

Sklepienie edeskiej katedry wyobrażało niebo, a jej kopuła niebo naj-
wyższe, siódme, czyli empireum, mieszkanie samego Boga. ściany 
kościoła odnosiły się do świata ziemskiego, zgodnie z sugestią, że 
już łuki dźwigające kopułę miały wskazywać „cztery strony świa-
ta”, łuki zaś boczne przypominały „występy skalne”. Taka symbolika 
ma oczywiście archetypiczne zakorzenienie i odnosi się do znanego 
nam już pokrewieństwa dzieła architektury z kosmosem. Można ją 
jednak znacznie uszczegółowić, odwołując się zarówno do znaczenia 
przypisywanego liczbom i figurom geometrycznym, jak i do „struk-
turalnego” kojarzenia sklepień i kopuł ze sklepieniem niebieskim.

Klasyczny kościół bizantyński zbudowany był na planie krzyża 
greckiego wpisanego w kwadrat. Przęsło środkowe wieńczyła kopuła 
wsparta na czterech podporach. Dolna część kościoła nawiązywała 
zatem do znaczenia liczby cztery, zarówno w jej aspekcie arytme-

7 Anonim, Pieśń o katadrze Edeskiej, tłum. ks. Wojciech Kania, w: Muza chrześci-
jańska, t. I: Poezja armeńska, syryjska i etiopska, Kraków 1985, s. 291. – Interpre-
tację pieśni pierwszy przedstawił André Grabar, Le témoignage d’une hymne sy-
riaque sur l’architecture de la cathedrale d’Édesse au VIe siècle et sur la symbolique 
de l’édifice chrétien, w: idem, L’art de la fin de l’antiquité et du moyen âge, t. 1, Pa-
ris 1968, s. 31–50. – Wyczerpująco problem symboliki kościołów bizantyńskich 
omawia Anna Różycka Bryzek, Symbolika bizantyńskiej architektury sakralnej, 
w: Losy cerkwi w Polsce po roku 1944, Rzeszów 1998, s. 78–82.
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tycznym, jak i geometrycznym. Cztery to symboliczne wyobraże-
nie świata ziemskiego: wzmiankowane w pieśni cztery strony świata, 
ale i cztery pory roku, cztery etapy ludzkiego życia, cztery tempera-
menty etc. To także pitagorejski tetragonos – symbol doskonałości, 
bo geometrycznie zamykający się w prostokąt o jednakowej długo-
ści boków, czyli w kwadrat8. Kopuła jest hemisferą. Koło to druga 
obok kwadratu figura doskonała, a półkula od najdawniejszych cza-
sów wyobrażała sklepienie niebios9.

Zaskakujące z punktu widzenia naszego odbioru architektury 
jest to, że Pieśń o katedrze Edeskiej opisuje budowlę w sposób „akon-
strukcyjny”. Dla nas znacznie bardziej logiczne byłoby najpierw 
wzmiankować ściany, kolumny i łuki jako elementy dźwigające, 
a następnie przejść do sklepienia, które przecież musi się na czymś 
wspierać. To, że autorzy pieśni postąpili inaczej, ma jednak swoje 
głębokie uzasadnienie. W homilii na poświęcenie kościoła Matki 
Boskiej „w Pharos” na terenie Wielkiego Pałacu w Konstantynopolu 
(864) patriarcha Focjusz najpierw opisał bramę wejściową i atrium 
świątyni, następnie zaś wnętrze budowli. Przy opisie wnętrza znów 
pojawił się ów porządek zstępujący, choć wcześniej zachowana była 
logika ruchu „do przodu”, zgodnie z przemieszczaniem się widza, 
a także z liturgią, która rozpoczynała się przy wejściu, by następnie 
znaleźć swą kontynuację w środku budowli10. Focjusz pisał: 

Lecz oto umknęło mojej uwadze to, o czym należało powiedzieć na sa-
mym początku [...] W samej czaszy kopuły jest wyobrażona kolorowymi 

8 Robert Sadowski, U źródeł symboliki astronomiczno-numerycznej, w: Symbol i po-
znanie, s. 114–115; Matila C. Ghyka, Złota liczba. Rytuały i rytmy pitagorejskie w roz-
woju cywilizacji zachodniej, tłum. Ireneusz Kania, Kraków 2001, s. 35; Heinz Mey-
er, Die Zahlenallegorese im Mittelalter. Methode und Gebrauch, München 1975,  
s. 126n.; Paul von Naredi-Rainer, Architektur und Harmonie. Zahl, Maß und Pro-
portion in der abendländischen Baukunst, Köln 1995, s. 67; Lech Kalinowski, Treści 
ideowe sztuki przedromańskiej i romańskiej w Polsce, w: idem, Speculum artis. Tre-
ści dzieła sztuki średniowiecza i renesansu, Warszawa 1989, s. 17.

9 Lech Kalinowski, Treści ideowe sztuki przedromańskiej i romańskiej, s. 18;  
e. Baldwin Smith, The Dome. A Study in the History of Ideas, Princeton 1950; 
Mieczysław Wallis, Semantyczne i symboliczne pierwiastki architektury, w: idem, 
Sztuki i znaki. Pisma semiotyczne, Warszawa 1983, s. 180–181.

10 Anna Różycka Bryzek, Symbolika, s. 64–78.
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kostkami mozaiki człowiecza figura o cechach Chrystusa. Mógłbyś po-
wiedzieć, że obejmuje on spojrzeniem ziemię, obmyśla jej harmonij-
ny ład i rządy nad nią [...]. W pobliżu figury Chrystusa w konchach, 
poniżej hemisfery kopuły jest namalowany zastęp aniołów trzymają-
cych straż wokół naszego Pana, a w apsydzie umieszczonej nad sanktu-
arium lśni wizerunek Dziewicy, wyciągającej swoje nieskalane ramiona 
w opiece nad nami [...]. Grupy Apostołów, Męczenników, a także Pro-
roków i również Patriarchów wypełniają całość kościoła i upiększają go 
swoimi wizerunkami11. 

Focjusz opisuje mozaikową dekorację kościoła, ale dekoracja ta 
swym ikonograficznym porządkiem współgra z symboliką architek-
tury. Oto bowiem w centrum kopuły, czyli w empireum, zjawia się 
wyobrażenie Boga-Władcy Wszechświata (Pantokratora). Poniżej, 
ale jeszcze w strefie nieba, zostali przedstawieni aniołowie. A zatem 
architektoniczne wyobrażenie niebios zostało wypełnione istotami 
niebiańskimi. Wynika stąd, że zarówno bizantyńskim programem 
ikonograficznym, jak i symboliką bizantyńskiej budowli sakralnej 
rządził układ od Boga i niebios ku ziemi. Był to porządek hieratycz-
ny, metafizyczny i teologiczny, rozpoczynający się od Stwórcy, któ-
ry „obmyśla harmonijny ład” świata i od którego wszystko pochodzi. 
W takim porządku niebo musiało być ważniejsze od ziemi i choć 
czysto praktyczna logika budowlana nakazywałaby w podporze wi-
dzieć element wcześniejszy od sklepienia, logika symboliczna wy-
znaczyła odwrotny kierunek czytania dzieła. Za bizantyńską wizją 
świata stała neoplatońska z ducha myśl o zstępującym porządku by-
tów, rozpoczynającym się od ich Stwórcy, czyli ontologia graduali-
styczna i ściśle teocentryczna wizja kosmosu12.

11 Focjusz, Patriarcha Konstantynopola, Homilia X, tłum. Maria Dzielska, „Znak” 
466, 1994, s. 60.

12 Anna Różycka Bryzek, Przeciw stereotypom myślenia o sztuce bizantyńskiej, 
„Znak” 466, 1994, s. 54; eadem, Bizantyńskie malarstwo jako wykładnia prawd 
wiary. Recepcja na Rusi – drogi przenikania do Polski, w: Chrześcijańskie dzie-
dzictwo bizantyńsko-słowiańskie, red. ks. Adam Kubiś, ks. Marian Rusecki, Lu-
blin 1994, s. 55–57; Lech Kalinowski, Inspiracje neoplatońskie w sztuce europej-
skiej od średniowiecza do baroku, w: Inspiracje platońskie literatury staropolskiej,  
red. Alina Nowicka-Jeżowa, Paweł Stępień, Warszawa 2000, s. 127–128.
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Bizantyńska symbolika architektoniczna nie kończyła się na 
owych esencjalnych odniesieniach do istoty ładu uniwersalnego. 
Hymn o katedrze edeskiej przekonuje, że znaczenie symboliczne 
nadawano także poszczególnym częściom budowli. I tak „wszystkie 
trzy nawy mają jednakową fasadę, jak jeden jest obraz Trójcy”, trzy 
okna chóru „głoszą tajemnicę Trójcy – Ojca i Syna i Ducha święte-
go”, ambona to obraz Wieczernika, a kolumny wyobrażają aposto-
łów. Dziewięć stopni wiodących do ołtarza przypomina o dziewięciu 
chórach anielskich13. Każdy element budowli wykraczał poza czysto 
utylitarną funkcję i mógł otrzymać znaczenie „duchowe”.

Symbolika średniowiecznych kościołów  
świata łacińskiego

Kościoły średniowieczne świata łacińskiego nie uzyskały tak przej-
rzystej wymowy jak na Wschodzie. Także program ich malarskiej 
dekoracji nie został nigdy skodyfikowany na podobieństwo progra-
mów bizantyńskich. Stąd też interpretacja ich symboliki napoty-
ka większe trudności. Dlatego warto wyjść od niekwestionowanego 
konkretu. Opat Sugeriusz, opisując swe dokonania w zakresie zarzą-
dzania opactwem Saint-Denis, w tym w przedmiocie przebudowy 
i nowych fundacji artystycznych, pisał, że na brązowych drzwiach do 
kościoła kazał umieścić następujący napis:

Kimkolwiek jesteś, jeżeli sławić pragniesz chwałę tych drzwi
Nie patrz na złoto ni koszta, lecz na mistrzostwo roboty.
Jasne jest dzieło szlachetne, a dzieło szlachetnie lśniące
Ludzkie umysły oświeca, by poprzez światło prawdziwe
Do prawdziwego szły światła, gdzie Chrystus prawdziwe wrota.
A jak to w tym świecie możliwe, brama wskazuje złota:
Mdły umysł do prawdy przez materialne rzeczy się wznosi,
A widząc to światło, wpierw pogrążony, dźwiga się w górę14.

13 Anonim, op. cit., s. 292.
14 Sugeriusz, opat z Saint-Denis, O tym, czego dokonano pod jego zarządem, tłum. 

Jan Białostocki, w: Myśliciele, kronikarze i artyści o sztuce od starożytności do 
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Tekst Sugeriusza nakazuje najpierw dostrzec artyzm opisywane-
go dzieła, gdzie kunszt – zgodnie z antycznym toposem materiam 
superabat opus – prześcignął wartość zużytych na nie kruszców15. 
Następnie ocenia się drzwi w aspekcie estetycznym, mówiąc nobi-
le claret opus, a zatem odwołując się do kategorii claritas – nie tyle 
świecenia, co „aury” doskonałości emanującej z wytworu ludzkich 
rąk16. I wreszcie pada najważniejsze stwierdzenie, że dzieło mate-
rialne prowadzi ludzki umysł do poznania rzeczy niematerialnych: 
Mens hebes ad verum per materialia surgit.

Nie jest w tym momencie ważne, czy Sugeriusz postępował 
w swym pojmowaniu świata i sztuki bardziej za Janem Szkotem 
eriugeną, za szkołą z Chartres czy za Hugonem od św. Wiktora17. 
Być może wcale nie myślał w kategoriach neoplatońskich18. Dla na-
szych potrzeb wystarczy stwierdzić, że podzielał on typowe dla całe-
go średniowiecza przeświadczenie, iż każda rzecz ma zarówno sens 
dosłowny (sensus litteralis), jak i sens duchowy (sensus spiritualis). 
„Nie ma takiej rzeczy widzialnej i cielesnej − pisał eriugena − któ-

1500 r., oprac. Jan Białostocki, Warszawa 1978, s. 268–269. Tekst oryginalny pub-
likuje erwin Panofsky, Abbot Suger on the Abbey Church of Saint-Denis and Its 
Treasures, Princeton 1979, s. 46–48.

15 Jan Białostocki, Ars auro prior, w: idem, Refleksje i syntezy ze świata sztuki, War-
szawa 1978, s. 111–116; Günter Bandmann, Przemiany w ocenie tworzywa w teo-
rii sztuki XIX w., tłum. Franciszek Franckowiak, w: Pojęcia, problemy, metody 
współczesnej nauki o sztuce. Dwadzieścia sześć artykułów uczonych europejskich 
i amerykańskich, oprac. Jan Białostocki, Warszawa 1976, s. 48–49.

16 Władysław Stróżewski, Claritas: Uwarunkowania historyczne i treść estetycz-
na pojęcia, „estetyka” 2, 1961, s. 125–144; Umberto eco, Sztuka i piękno w śre-
dniowieczu, tłum. Mikołaj Olszewski, Magdalena Zabłocka, Kraków 1994,  
s. 140–141.

17 erwin Panofsky, Suger, opat St-Denis, tłum. Paulina Ratkowska, w: idem, Studia 
z historii sztuki, oprac. Jan Białostocki, Warszawa 1971, s. 79–84; Otto von Sim-
son, Katedra gotycka. Jej narodziny i znaczenie, tłum. Anna Palińska, Warszawa 
1989, passim; Grover A. Zinn Jr., Suger, Theology, and the Pseudo-Dionysian Tra-
dition, w: Abbot Suger and Saint-Denis. A Symposium, red. Paula Lieber Gerson, 
New york 1987, s. 33–40.

18 Peter Diemer, Abt Suger von Saint-Denis und die Kunstschätze seines Klosters,  
w: Beschreibungskunst – Kunstbeschreibung. Ekphrasis von der Antike bis 
zur Gegenwart, red. Gottfried Boehm, Helmut Pfotenhauer, München 1995,  
s. 176–216.
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ra by, jak sądzę, nie była znakiem czegoś niecielesnego i umysłowe-
go” (De divisione naturae V, 3)19. Dla umysłowości średniowiecznej 
świat, jako twór boski, był księgą napisaną przez Stwórcę i zada-
ną człowiekowi do czytania. Znany wiersz, przypisywany Alanowi 
z Lille, głosił, że całe stworzenie jest dla nas niejako księgą, obrazem 
i zwierciadłem:

Omnis mundi creatura
Quasi liber et pictura
Nobis est et speculum20.

W konsekwencji tego poglądu także sens dzieła sztuki nie ograniczał się 
do przezwyciężającego materię kunsztu. Dzieło sztuki również za-
wierało sens dosłowny i sens duchowy, a droga do poznania tego 
drugiego wiodła zawsze przez odczytanie sensu literalnego.

Stwierdzenie to pozwala na przejście do zagadnienia symboliki 
architektury sakralnej. Słowo ecclesia, kościół, nigdy nie ogranicza-
ło się do dziedziny budownictwa. Oznaczało ono zarówno kościół 
w sensie wzniesionej ludzkimi rękami budowli, jak i – przede wszyst-
kim – ciało mistyczne, wspólnotę żyjących na Ziemi wiernych i istot 
przebywających w Niebie. Stąd też w kościele „materialnym” zawie-
rało się zawsze wyobrażenie kościoła uniwersalnego: Nostra vero 
materialis Ecclesia [...] significat [...] universalem Ecclesiam – pisał Si-
cardus z Cremony. I zaraz dodawał wyjaśnienie: „Gdy słyszysz uni-
wersalny, rozumiesz [Kościół] walczący, złączony z pogan i z Żydów 
i jednocześnie [Kościół] tryumfujący, który jednoczy razem aniołów 
i ludzi, i już ich zjednoczył”21. Dlatego ociosane w sześcienną kostkę 
kamienie, materiał budowlany świątyni romańskiej, mogły obrazo-

19 Cyt. za: Umberto eco, op. cit., s. 95. 
20 Ibidem, s. 84–85; ernst Robert Curtius, Literatura europejska i łacińskie śre-

dniowiecze, tłum. Andrzej Borowski, Kraków 1997, s. 326–328; Piotr Skubiszew-
ski, O myśleniu alegorycznym w średniowieczu, w: Granice sztuki. Z badań nad 
teorią i historią sztuki, kulturą artystyczną oraz sztuką ludową, Warszawa 1972,  
s. 49–57.

21 Cyt. za: Martin Büchsel, Ecclesiae symbolorum cursus completus, „Städel-Jahr-
buch” 9, 1983, s. 69.
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wać chrześcijan, „żywe kamienie” kościoła mistycznego22, w krzyżo-
wym zaś planie świątyni widziano nawiązanie do kształtu ludzkiego 
ciała. Dispositio autem materialis ecclesiae modum humani corpo-
ris tenet – pisał w XIII wieku Wilhelm Durandus w niezwykle po-
czytnym kompendium liturgicznym Rationale divinorum officiorum  
(ks. I, 1)23. Sens owego zestawienia mógł być dwojaki: z jednej strony 
od czasów antycznych proporcje ludzkiego ciała uznawano za wzór 
dla rozwiązań architektonicznych24, z drugiej natomiast człowiek 
z rozłożonymi ramionami przypominał Ukrzyżowanego Chrystusa, 
fundament i głowę Kościoła25.

Zgodnie z sugestią Sicardusa, ecclesia materialis swój rodowód 
i znaczenie bierze z tabernaculum Moysi i templum Salomonis, jako 
znaków ecclesiae universalis26. Dlatego dalsze treści wiązane z bu-
dowlą sakralną wyrastały z egzegezy tych miejsc w Piśmie świętym, 
gdzie mowa jest o świątyni i jej prefiguracjach (arka Noego, Przy-
bytek, czyli Namiot Spotkania, świątynia Salomona, świątynia z wi-
zji ezechiela) oraz o apokaliptycznym mieście Bożym, Niebiańskiej 
Jerozolimie. Podejmowane przez teologów wyjaśnienia postępowa-
ły zgodnie ze średniowieczną zasadą interpretacji Pisma, gdzie na 
sens duchowy składały się trzy elementy: sens alegoryczny, tropolo-
giczny i anagogiczny27. Sens alegoryczny odnosił się do historii zba-
wienia w aspekcie zapowiedzi i wypełnienia, sens tropologiczny do 
moralnych pouczeń dla duszy dążącej do nieba, sens anagogiczny 

22 Lech Kalinowski, Treści ideowe sztuki przedromańskiej i romańskiej, s. 17–18; Jo-
seph Sauer, Symbolik des Kirchengebäudes und seiner Ausstattung in der Auffas-
sung des Mittelalters, Freiburg im Breisgau 1902, s. 112–113.

23 Cyt. za: Joseph Sauer, op. cit., s. 111, przyp. 1.
24 Paul von Naredi-Rainer, Architektur und Harmonie, s. 84–90; Adam Małkie-

wicz, Francesca di Giorgio Martini „proportione di tenpi sichondo el chorpo hu-
mano”, w: idem, Theoria et praxis. Studia z dziejów sztuki nowożytnej i jej teorii, 
Kraków 2000, s. 19.

25 Mieczysław Wallis, op. cit., s. 177–178; Adam Małkiewicz, Francesca di Giorgio, 
s. 18–19; Otto von Simson, op. cit., s. 64, przyp. 38

26 Martin Büchsel, op. cit., s. 69.
27 Henri de Lubac, Exégèse médiéval. Les quatre sens de l’Ecriture, t. 1–2, Paris 1959; 

Paul P. Gilbert, Wprowadzenie do teologii średniowiecza, tłum. Tytus Górski, 
Kraków 1997, s. 39–40; Piotr Skubiszewski, op. cit., s. 55–56.
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zaś do eschatologii. W ten sposób np. słowo „Jerozolima” oznacza-
ło w sensie dosłownym miasto w Palestynie, w sensie alegorycznym 
Kościół, w tropologicznym dusze wiernych chrześcijan, a w anago-
gicznym apokaliptyczne miasto Boże28. Hugo od św. Wiktora pisał 
w traktacie De arca Noe morali: 

W tych trzech wymiarach zawiera się całe Pismo święte. Historia mie-
rzona jest długością arki, gdyż porządek czasowy odkrywany jest w se-
riach czynów. Alegoria mierzona jest szerokością arki, gdyż w uczest-
nictwie w sakramentach powstaje zgromadzenie wiernych ludów. 
Tropologia mierzona jest wysokością arki, gdyż w postępie cnót wzra-
sta godność zasług29.

egzegeza świątyni Salomona czy świątyni z wizji ezechiela była bar-
dzo szczegółowa, przyznając rozmaite alegoryczne, tropologiczne 
i anagogiczne znaczenia poszczególnym częściom tych budowli30. 
Dzięki temu również każda część „kościoła materialnego” mogła być 
wyjaśniana na różne sposoby. Cytowany już Durandus pisał:

Kościół, dalej, składa się z czterech ścian, a więc zbudowany jest na na-
uce czterech ewangelistów; ma on długość, szerokość i wysokość: wy-
sokość przedstawia odwagę, długość siłę, cierpliwie wytrwałą, póki nie 
osiągnie swego niebieskiego domu; szerokość jest miłosierdziem, któ-
re [nawet] przy długotrwałych cierpieniach miłuje swych przyjaciół 
w Bogu i swych nieprzyjaciół – dla Boga. A ponadto wysokość stano-
wi nadzieję na przyszłą nagrodę, która gardzi powodzeniem i prze-
ciwnościami, mając nadzieję „zobaczyć dobroć Pana w kraju żywych”. 
[...] Szklane okna w kościele są to Pisma święte, które odpędzają wiatr 
i deszcz, a więc to wszystko, co w nas uderza, ale przepuszczają światło 
prawdziwego słońca, a więc Boga do serc wiernych. Okna te są szersze 
wewnątrz niż zewnątrz, bo sens mistyczny jest rozleglejszy i wyprzedza 
znaczenie dosłowne. Okna oznaczają także zmysły ciała, które winny 

28 Paul von Naredi-Rainer, Salomos Tempel und das Abendland. Monumentale Fol-
gen historischer Irrtümer, Köln 1994, s. 49.

29 Cyt. za: Martin Büchsel, op. cit., s. 69.
30 Ibidem, szczeg. część II: Sammlung von Symbola, s. 76–86; Paul von Naredi-Rai-

ner, Salomos Tempel, s. 49–51.
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zamykać się przed próżnościami świata, a otwierać się na dary ducho-
we, by przyjmować je bez jakiejkolwiek przeszkody. Drzwi kościoła 
to jest Chrystus, zgodnie z tym co powiedziano w ewangelii „Jam jest 
drzwi”31.

Jak więc widać, oparta na egzegezie biblijnych miejsc świętych inter-
pretacja symboliczna „kościoła materialnego” była bardzo dokładna. 
Jej odniesienie do Pisma świętego nie oznaczało jednak możliwo-
ści automatycznego przenoszenia całego kontekstu znaczeniowego 
z figury biblijnej na powstający właśnie kościół. Dlatego, choć sym-
bolika świątyni chrześcijańskiej kształtowała się w kontekście ko-
mentarzy do Apokalipsy, trudno widzieć np. w katedrze gotyckiej 
obraz Niebiańskiej Jerozolimy32. Każdy kościół pozostawał oczywi-
ście w relacji do apokaliptycznego Miasta Bożego, ale nie jako jego 
dosłowne wyobrażenie, lecz jako przedstawienie ecclesiae universa-
lis. I przy takiej interpretacji trzeba pozostać: średniowieczny kościół 
na łacińskim Zachodzie wyobrażał Kościół uniwersalny. Czynił to 
zaś za pomocą rozlicznych duchowych sensów nabudowywanych na 
materialnej strukturze budowli, a zakorzenionych w czworakiej lek-
turze Pisma.

Osobnym zagadnieniem była średniowieczna symbolika kształ-
tów budowli sakralnych. Wiąże się ona z jednej strony z przypisy-
waniem pewnym typom budowlanym określonych form, z drugiej 
zaś z problemem kopii architektonicznych. I tak np. już w późnym 
antyku łączono formę centralną z funkcją sepulkralną. Zwyczaj ten 
kontynuowali chrześcijanie, wznosząc mauzolea na planie ośmiobo-
ku czy koła. Kształt kolisty miała z tego powodu rotunda Anasta-
sis zbudowana przez Konstantyna Wielkiego nad Grobem Chrystusa 
w Jerozolimie. Stała się ona następnie przedmiotem naśladownictw 
i nawiązań, odnoszących się do pierwotnego znaczenia centralnego 

31 Wilhelm Durandus, Reguły służby bożej, tłum. Władysław Tatarkiewicz, w: My-
śliciele, s. 228.

32 Tezę taką najostrzej sformułował Hans Sedlmayr w książce Die Entstehung der 
Kathedrale, Zürich 1950. Przeciw niej wypowiada się Martin Büchsel, op. cit.,  
s. 72.
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gmachu przez ideę Grobu świętego33. Formę kolistą odnotował też 
Durandus, interpretując ją symbolicznie: 

Liczne jeszcze [kościoły – W. B.] ukształtowane są w formie okrągłej 
rotundy, co oznacza Kościół objęty przez kolisty świat; „Na wszyst-
ką ziemię wyszedł głos ich: i na kończyny okręgu ziemie słowa ich”  
(Ps. 18, 5) lub że z okręgu ziemi dostajemy się do okręgu korony wiecz-
nej (Rationale, ks. I, 17)34.

Renesansowa symbolika architektury sakralnej 

Wbrew pokutującym tu i ówdzie do dziś opiniom, że celem archi-
tektury renesansowej było wyłącznie stworzenie doskonałej kompo-
zycji czystych form z elementów o antycznej proweniencji, Rudolf 
Wittkower już w roku 1949 zauważył, że „formy kościoła renesan-
sowego mają wartość symboliczną, lub przynajmniej są obciążone 
znaczeniami, których czyste formy jako takie nie mogą zawierać”35. 
Najsłynniejszy chyba teoretyk architektury renesansowej Andrea 
Palladio pisał w swych Czterech księgach o architekturze: „Starożytni 
zwracali uwagę na to, co było stosowne dla każdego z ich bóstw, nie 

33 Richard Krautheimer, Introduction to an „Iconography of Medieval Archi-
tecture”, w: idem, Studies in Early Christian, Medieval, and Renaissance Art,  
New york–London 1969, s. 115–150. Podniesiony przez Krautheimera problem 
kopii architektonicznych traktuje się obecnie znacznie ostrożniej, nie dostrze-
gając już w każdej prawie centralnej budowli naśladownictwa Grobu świętego, 
zob. Andrzej Grzybkowski, Kościoły w Gosławicach i Miszewie jako pośrednie 
„kopie Anastasis”, w: idem, Między formą a znaczeniem. Studia z ikonografii ar-
chitektury i rzeźby gotyckiej, Warszawa 1997, s. 120–129.

34 Cyt. za: Richard Schofield, Architettura, dottrina e magnificenza nell’architettu-
ra ecclesiastica dell’età di Carlo e Federico Borromeo, w: Francesco Repishti, Ri-
chard Schofield, Architettura e controriforma. I dibattiti per la facciata del duo-
mo di Milano 1582–1682, Milano 2004, s. 175.

35 Rudolf Wittkower, Architectural Principles in the Age of Humanism, New york–
–London 1971, s. 1 (wyd. 1: 1949). – Przebrzmiałe tezy o „estetyzacji” i laicyzacji 
architektury sakralnej w okresie renesansu lansuje nadal Cezary Wąs, „Sacrum” 
w architekturze – wątpliwości i możliwości, w: Nadprzyrodzone, red. elżbieta 
Przybył, Kraków 2003, s. 251–252.
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tylko co do wyboru miejsca, w którym miała być wzniesiona świą-
tynia […], lecz także co do wyboru jej kształtu”36. W słowach tych 
zawiera się oczywiście typowe dla odrodzenia przeświadczenie o ab-
solutnej doskonałości i powszechnej obowiązywalności norm kla-
sycznych. Aby uniknąć jakichkolwiek dwuznaczności, Palladio, 
mówiąc o kształtach świątyń, explicite powołuje się na Witruwiusza, 
autora jedynego kompletnego traktatu o architekturze, jaki dotarł do 
naszych czasów z epoki antycznej. Zdanie autorytetu w tej kwestii 
jest rozstrzygające: 

Lecz najpiękniejszymi i najbardziej prawidłowymi formami, z któ-
rych inne czerpią swe proporcje, są okrągła i czworoboczna; tylko 
o tych dwóch mówi Witruwiusz i poucza nas, jaki powinien być ich 
układ, o czym opowiem później, gdy będzie mowa o rozplanowaniu 
świątyń37. 

Następnie mistrz z Vicenzy wylicza różne przykłady antycznych bu-
dowli kultowych. Tok wykładu i zastosowana terminologia mogą su-
gerować, że traktat Palladia jest apologią religii pogańskiej, wszak 
architekt konsekwentnie mówi nie o kościołach, lecz o „świątyniach”. 
Nic jednak bardziej mylącego. Po dłuższym wywodzie o architektu-
rze antycznej nasz autor stwierdza: „Przeto i my, którzy nie mamy 
bóstw fałszywych, dla zachowania stosowności w kształcie świątyni 
wybierzmy również ze wszystkich formę najdoskonalszą i najświet-
niejszą”38. Dla Palladia, jak i dla wielu innych ludzi epoki renesansu, 
antyk był normą nie tyle światopoglądową, ile kulturową. Nie ne-
gując oczywiście odrodzenia pogańskich kultów, magii i astrologii 
u progu nowożytności, trzeba wyraźnie podkreślić, że ludzie ówcze-
śni w przeważającej części pozostawali chrześcijanami i zazwyczaj 
chcieli jedynie sztuce religijnej nadać najlepszy ze znanych kształt 
formalny39. Dlatego też Palladio kontynuuje: 

36 Andrea Palladio, Cztery księgi o architekturze, tłum. Maria Rzepińska, Warsza-
wa 1955, ks. IV, r. 2 (s. 204).

37 Ibidem.
38 Ibidem, ks. IV, r. 2 (s. 205).
39 Ks. Jan Kracik, Kościół i renesans. Spór o relacje wzajemne, „Znak” 504, 1997,  
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Taką zaś jest forma okrągła, gdyż jest ze wszystkich najprostsza, najbar-
dziej jednolita, pozbawiona kantów, silna i najbardziej pojemna. Bu-
dujmy więc świątynie okrągłe, gdyż ten kształt najbardziej im przystoi; 
jest bowiem zamknięty jednym obwodem, w którym nie można odna-
leźć ani początku, ani końca, ani ich od siebie odróżnić; jego części są 
do siebie nawzajem podobne, a wszystkie uczestniczą w kształcie ca-
łości. Wreszcie kształt ten, którego obwód jest w każdym punkcie tak 
samo oddalony od środka, nadaje się najlepiej do uzmysłowienia jed-
ności, nieskończonej istoty i sprawiedliwości BOGA40.

Palladio uważa więc formę kolistą za najwłaściwszą dla budow-
li kościelnych z przyczyn ideowych. Jego argumentacja jest dwoja-
ka. Z jednej strony przywołuje autorytet antyku i dość powszechny 
w epoce odrodzenia mit o powszechnym w Grecji i Rzymie wzno-
szeniu świątyń na planie koła i przejęciu tego typu przez chrześci-
jan epoki Konstantyna Wielkiego41. Z drugiej natomiast odnosi się 
do doskonałości figur geometrycznych i boskiej symboliki koła, któ-
rej echo pobrzmiewało już w circulum coronae aeternitatis Durandu-
sa. W obrazie figury, która nie ma ani początku, ani końca znajduje 
odbicie słynna definicja Boga, spopularyzowana w XV wieku przez 
Mikołaja z Kuzy, głosząca, iż Deus est sphera cuius centrum ubique, 
circumferentia nusquam – „Bóg jest sferą, której środek znajduje się 
wszędzie, a obwód nigdzie”42.

Kształt okrągły polecało też dla kościołów wielu innych teorety-
ków włoskich XV i XVI stulecia, m.in. Leone Battista Alberti43. W roz-

s. 60–68; ks. Janusz S. Pasierb, Człowiek i jego świat w sztuce religijnej renesansu, 
Warszawa 1999; Lech Kalinowski, Jeszcze do odkrycia, „Znak” 504, 1997, s. 117–
–119; Jörg Träger, Renaissance und Religion. Die Kunst des Glaubens im Zeitalter 
Raphaels, München 1997.

40 Andrea Palladio, op. cit., ks. IV, r. 2 (s. 205).
41 Rudolf Wittkower, op. cit., s. 5.
42 Georges Poulet, Metamorfozy koła, tłum. Donata eska, w: idem, Metamorfozy 

czasu. Szkice krytyczne, Warszawa 1977, s. 331; Rudolf Wittkower, op. cit., s. 26– 
–27; Mikołaj z Kuzy, O oświeconej niewiedzy, tłum. Ireneusz Kania, Kraków 
1977, s. 93–95.

43 Rudolf Wittkower, op. cit., s. 13–19; Adam Małkiewicz, Układ przestrzenny ko-
ścioła Gesù w Rzymie. Problem genezy i oddziaływania, w: idem, Theoria et pra-
xis, s. 121–124; Richard Schofield, op. cit., s. 175.
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dziale O częściach świątyń swego traktatu Ksiąg dziesięć o sztuce bu-
dowania odwoływał się on nie tylko do Witruwiusza, ale i bezpo-
średnio do uniwersalnych praw rządzących światem i jego budową. 

Jest oczywiste – pisał – że natura upodobała sobie kształt okrągły, albo-
wiem te rzeczy, które od niej pochodzą, z niej się rodzą lub przez nią są 
stworzone – są okrągłe. I czy trzeba, żebym mówił o kręgu wszechświa-
ta, gwiazdach, drzewach, stworzeniach i innych rzeczach, które natura 
chciała mieć okrągłymi?44 

Kształt kolisty sugerowała też jedna z tzw. figur witruwiańskich, opi-
sująca okrąg na sylwetce mężczyzny z rozpostartymi ramionami 
(homo ad circulum – il. 1). Wyrażała ona zarówno ideę doskonałości 
ludzkiego ciała, jak też przeświadczenie o związku człowieka, czy-
li mikrokosmosu, z makrokosmosem, ponieważ „porównanie czło-
wieka ze światem (homo = mundus) jest symbolem niewidzialnego 
stosunku duszy do Boga”45. A zatem za stosowaniem kolistej formy 
kościołów chrześcijańskich w okresie renesansu stało zarówno prze-
świadczenie o kosmiczno-boskiej doskonałości figury koła, jak i au-
torytet starożytnych.

Odrodzeniowa symbolika figur geometrycznych nie ogranicza-
ła się oczywiście do koła. Alberti pisał, że „naturze miły jest kształt 
sześcioboku, ponieważ pszczoły, szerszenie i wszelkie, jakie zechcesz, 
gatunki os nie potrafią budować swoich komórek i swoich plastrów 
inaczej jak w kształcie sześcioboku”46. Dlatego polecał wznoszenie 
kościołów również na takim planie. Zainteresowanie drugą z figur 
witruwiańskich, homo ad quadratum, podnosiło rangę rzutów kwa-
dratowych, także doskonałych, o czym wzmiankował Palladio. Wy-
nika stąd, że geometria w ogóle miała dla ówczesnych architektów 
sens głębszy niż tylko praktyczny. Wiązało się to zarówno z częścio-
wym przetrwaniem, jak i odrodzeniem symboliki liczb i figur regular-

44 Leone Battista Alberti, Ksiąg dziesięć o sztuce budowania, tłum. Irena Biegańska, 
Warszawa 1960, ks. VII, r. 4 (s. 183).

45 Lech Kalinowski, Treści artystyczne i ideowe Kaplicy Zygmuntowskiej, w: idem, 
Speculum artis, s. 471; Rudolf Wittkower, op. cit., s. 14–16.

46 Leone Battista Alberti, op. cit., ks. VII, r. 4 (s. 183).



Il. 1. Fra Giocondo, figura witruwiańska (homo ad circulum), 
ilustracja do: Vitruvius per Iocundum solito castigatur fac-
tus cum Figuris et tabula ut iam legi et intelligi possit, Wene-
cja 1511, fot. ze zbiorów autora
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nych. Powiązanie kształtów budowli z treściami kosmicznymi nieobce 
było greckiemu i łacińskiemu średniowieczu. W renesansie odwiecz-
ne znaczenie utrzymała kopuła jako symbol sklepienia niebieskiego, 
podobnie jak kwadrat będący geometrycznym zapisem liczby cztery 
i tym samym wyrażający doskonałość ziemską47. Te wciąż żywe od-
niesienia symboliczne uzupełniono jednak, sięgając do bezpośred-
nich źródeł antycznych – głównie do Platona i pitagorejczyków48.

Lektura Timajosa, czytanego po raz pierwszy od wielu wieków 
w całości, uświadomiła, że starożytni w figurach geometrycznych 
i stosunkach liczbowych widzieli podstawę kosmosu, czyli wieczne-
go ładu wszechświata49. 

Co do kształtu – pisał Platon – to Bóg dał światu taki, jaki mu najle-
piej odpowiadał i który jest zbliżony do Niego […]. W tym celu zaokrą-
glił go Bóg w kształt kuli i koła z równymi odległościami od środka do 
krańców. Ten kształt jest spośród wszystkich najdoskonalszy i najbar-
dziej podobny do siebie samego50. 

Koło, kula i hemisfera (prawzór każdej kopuły) są więc figurami ide-
alnymi. Dalej wszystko, co stworzone, zbudowane jest z czterech ele-
mentów: ognia, ziemi, wody i powietrza. Te jednak ciała również 
mają strukturę geometryczną, składają się bowiem z trójkątów, z któ-
rych powstają następnie bardziej skomplikowane figury płaskie i bry-
ły przestrzenne51. Wreszcie nie może być całości, która, pozbawiona 
jakiegoś „wiązadła”, nie stałaby się jedynie chaotycznym nagromadze-
niem niepowiązanych ze sobą części. Zdaniem Platona kosmos, czyli 

47 Lech Kalinowski, Treści artystyczne i ideowe Kaplicy Zygmuntowskiej, s. 471.
48 Stanisław Mossakowski, Pitagorejska teoria piękna i jej rola w teoriach artystycz-

nych i naukowych doby Humanizmu, w: idem, Sztuka jako świadectwo czasu. 
Studia z pogranicza historii sztuki i historii idei, Warszawa 1980, s. 43–55; Rudolf 
Wittkower, op. cit., s. 28–29.

49 Jamie James, Muzyka sfer. O muzyce, nauce i naturalnym porządku wszechświa-
ta, tłum. Mieczysław Godyń, Kraków 1996, s. 49–65; Matila C. Ghyka, op. cit.,  
s. 19–37.

50 Platon, Timaios, Kritias albo Atlantyk, tłum. Paweł Siwek, Warszawa 1986, 33b 
(s. 40).

51 Ibidem, 53c–56c (s. 69–74).
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uporządkowane połączenie elementów, powstaje wyłącznie dzięki za-
stosowaniu przy jego budowie proporcji matematycznych. 

Lecz jest niemożliwe, aby dwa elementy utworzyły piękną strukturę bez 
trzeciej. Musi między nimi znajdować się jakieś wiązadło, które by je 
ze sobą łączyło. Otóż najpiękniejszym wiązadłem jest to, które tworzy, 
o ile to tylko możliwe, jedno jedyne jestestwo z rzeczami, które ono łą-
czy. Skutek ten osiąga najpiękniej proporcja matematyczna52.

Szczególne znaczenie dla renesansowej teorii architektury miało 
zagadnienie proporcji. Brało się to stąd, że proporcja pojawiła się 
jako ważna kategoria piękna u Witruwiusza. Była ona nieodzownym 
składnikiem obiektywnie wyliczalnej współmierności poszczegól-
nych części budowli, czyli symmetrii53. Stosowane przez renesan-
sowych teoretyków i architektów proporcje nie były przypadkowe. 
Pojawiające się wielkości liczbowe odpowiadają proporcjom mu-
zycznym, a więc zależnościom np. pomiędzy długością strun dają-
cych brzmienie konsonansowe. Stosunki 1 : 2 (oktawa), 2 : 3 (kwinta), 
3 : 4 (kwarta) i ich wielokrotności (szczególnie ciąg 6 : 8 : 9 : 12 zawiera-
jący oktawę, dwie kwarty, dwie kwinty i cały ton) wykorzystywane 
były przy wyznaczaniu długości i szerokości pomieszczeń w budow-
lach świeckich i sakralnych. Odnaleźć je można np. w Tempio Ma-
latestiano Albertiego w Rimini, w projekcie bazyliki św. Piotra na 
Watykanie Donata Bramantego oraz w opinii Francesca di Giorgio 
na temat kościoła San Francesco della Vigna w Wenecji54. 

U źródeł popularności proporcji muzycznych tkwiła antyczna 
jeszcze koncepcja, że dźwiękowe konsonanse są odbiciem harmonii 
kosmicznej55. Sformułowanie tej teorii przypisywane jest Pitagoraso-
wi, który „rozumiał harmonię wszechświata, mogąc słyszeć ogólną 

52 Ibidem, 31b–c (s. 38).
53 Paul von Naredi-Rainer, Architektur und Harmonie, s. 16; Matila C. Ghyka,  

op. cit., s. 40.
54 Rudolf Wittkower, op. cit., s. 101–142; Paul von Naredi-Rainer, Architektur und 

Harmonie, s. 158–172; Stanisław Mossakowski, op. cit., s. 43–47; Matila C. Ghy-
ka, op. cit., s. 35.

55 Paul von Naredi-Rainer, Architektur und Harmonie, s. 12–14; Jamie James,  
op. cit., s. 34–43.



49TR ADyCJA SyMB OLIKI  ARCHITeKTURy SAKR ALNeJ

harmonię sfer i gwiazd poruszających się w ich kręgach”56. Wszech-
świat gra, lecz my owej musica mundana nie słyszymy „ze względu 
na słabość naszej natury”57. Możemy ją natomiast odtwarzać dzię-
ki matematycznym źródłom muzyki i następnie wykorzystywać we 
własnych, ludzkich dziełach. W ten sposób wznoszone przez czło-
wieka budowle, a w szczególności kościoły, uzyskają odpowiedni 
charakter, gdyż, jak pisał Palladio, świątynie, „kiedy odznaczają się 
wytworną i bogatą architekturą i mają piękne i właściwe proporcje, 
zasługują na pochwałę”58.

Choć teoretycy renesansowi tyle rozpisywali się o kolistej formie 
budowli sakralnych, to jednak kościołów na takim planie powstało 
niewiele59. Wciąż żywa była tradycja planu podłużnego oraz średnio-
wieczna symbolika układu krzyżowego. Wielokrotnie cytowany już 
Palladio pisał na koniec swych rozważań o kształtach świątyń: 

Godne pochwały są także kościoły w formie krzyża; wejście robi się 
wówczas tam, gdzie wypada podstawa krzyża, naprzeciw umieszcza się 
ołtarz główny i chór, a w dwóch odgałęzieniach, wyciągniętych w jed-
ną i drugą stronę jak ramiona, dwa inne wejścia albo dwa ołtarze. For-
ma krzyża przypomina oczom patrzących owo drzewo, na którym za-
wisło nasze Zbawienie60. 

Odwołanie do formy krzyża odnajdujemy też w traktatach Francesca 
di Giorgio Martini oraz Pietra Catanea (il. 2). Na towarzyszących im 
ilustracjach widać ludzką postać z rozpostartymi ramionami, wpisa-
ną w plan budowli. W ten sposób paralela kościół–Chrystus Ukrzy-
żowany zyskuje dodatkowe znaczenie przez czytelne nawiązanie do 
figury witruwiańskiej. Symbolika krzyżowego planu świątyni stapia się 
dzięki temu z koncepcją antropomorficzną61.

56 Porfiriusz, Żywot Pitagorasa, w: Porfiriusz, Jamblich, Anonim, Żywoty Pitagora-
sa, tłum. Janina Gajda-Krynicka, Wrocław 1993, s. 14.

57 Ibidem.
58 Andrea Palladio, op. cit., ks. IV, r. 2 (s. 204).
59 Adam Małkiewicz, Układ przestrzenny, s. 124.
60 Andrea Palladio, op. cit., ks. IV, r. 2 (s. 205).
61 Adam Małkiewicz, Francesca di Giorgio, s. 18–19; idem, Układ przestrzenny,  

s. 126–127; Anthony Blunt, Artistic Theory in Italy 1450–1600, Oxford 1962, s. 130.



Il. 2. Pietro Cataneo, plan kościoła z wpisaną postacią ludzką, ilu-
stracja w traktacie I quattro primi libri di architettura, Venezia 
1554, fot. ze zbiorów autora
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Na koniec trzeba wspomnieć o jeszcze jednym bardzo istotnym 
aspekcie renesansowej symboliki architektonicznej, która zaważyła 
na całej nowożytnej teorii i praktyce budowlanej. Witruwiusz wy-
mieniał trzy składniki piękna: symmetrię, eurytmię i decor, czyli 
stosowność. Ów ostatni efekt można było osiągnąć przez stosowa-
nie właściwych dla danego zadania budowlanego środków wyrazu. 
W pierwszym rzędzie sprowadzało się to do użycia odpowiedniego 
porządku architektonicznego. Palladio powtarzał za Witruwiuszem: 

I tak dla Minerwy, Marsa i Herkulesa wznoszono świątynie w porząd-
ku doryckim, mówiono bowiem, że tym bóstwom, uważanym za opie-
kunów rzemiosła wojennego, przystoją budowle pozbawione miękko-
ści i delikatności. Natomiast sądzono, że dla Wenery, Flory, dla Muz, 
Nimf oraz innych bogiń bardziej łaskawych należy budować świąty-
nie przypominające kwitnący i delikatny wiek dziewiczy, stosowa-
no więc porządek koryncki w przekonaniu, że delikatne kształty oraz 
ozdoby z kwiatów, liści i wolut odpowiadają temu wiekowi. Dla Juno-
ny zaś, Diany, Bachusa i innych bóstw, dla których nie nadawała się 
ani powaga pierwszego porządku, ani delikatność drugiego, stosowa-
no porządek joński, zajmujący pośrednie miejsce pomiędzy doryckim 
a korynckim62. 

Sebastiano Serlio przeniósł owe zasady na architekturę kościo-
łów chrześcijańskich. W czwartej księdze swego, wydawanego suk-
cesywnie księga po księdze, traktatu, zatytułowanej Regole generali 
di architettura sopra le cinque maniere […], zalecał porządek doryc-
ki dla świątyń pod wezwaniem Jezusa Chrystusa i bohaterskich mę-
czenników za wiarę, joński dla świętych, których życie nie było ani 
surowe, ani delikatne, koryncki zaś rezerwował dla Marii, świętych 
dziewic i młodzieniaszków63.

62 Andrea Palladio, op. cit., ks. IV, r. 2 (s. 205).
63 Anthony Blunt, op. cit., s. 130; Jerzy Kowalczyk, Sebastiano Serlio a sztuka pol-

ska. O roli włoskich traktatów architektonicznych w dobie nowożytnej, Wrocław 
1973, s. 87.
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Sobór trydencki i kontrreformacja

Renesansowa koncepcja symboliki architektonicznej zakładała moż-
liwość pogodzenia antycznych koncepcji filozoficznych (Platon, Pi-
tagoras) i artystycznych (Witruwiusz) z chrześcijaństwem, tak jak 
Marsilio Ficino próbował wykazać w swej Teologia Platonica współ-
brzmienie chrystianizmu z nauką greckiego myśliciela64. Mogłoby się 
wydawać, że kontrreformacja przyniesie kres podobnym koncep-
cjom. I rzeczywiście, pojawiły się głosy potępiające sztukę antyczną, 
zbieranie posągów starożytnych bóstw oraz naśladowanie typowej 
dla dzieł grecko-rzymskich nagości. W malarstwie religijnym su-
gerowano także odejście od wszelkich znamion świeckości, zwrot 
w stronę tradycyjnej ikonografii oraz wzorów dostarczanych przez 
malarstwo wczesnochrześcijańskie, ikony bizantyńskie, dzieła śre-
dniowieczne i wczesnorenesansowe (od Giotta do końca XV stu-
lecia)65. św. Karol Boromeusz pisał w swym Pouczeniu o budowie 
i wyposażeniu kościoła: 

Ponadto, jak przy malowaniu lub rzeźbieniu świętych obrazów, nie 
należy przedstawiać rzeczy fałszywych, niepewnych, apokryficznych 
czy pochodzących z przesądu lub dziwacznych, tak też trzeba unikać 
wszystkiego, co świeckie, szpetne lub nieprzyzwoite, albo po prostu 
niemądre, a także tego, co budzi tak wielką ciekawość, że zamiast pobu-
dzać pobożność wiernych odwodzi ich od niej lub wprowadza w umy-
sły zamęt66. 

64 erwin Panofsky, Neoplatoński ruch we Florencji i w północnych Włoszech,  
w: idem, Studia, s. 188–189; Antoni Siemianowski, Humanizm a chrześcijań-
stwo, „Znak” 504, 1997, s. 12–20.

65 Marcin Kaleciński, Model malarstwa religijnego we włoskiej literaturze o sztu-
ce doby kontrreformacji, w: idem, „Muta praedicatio”. Studia z historii i recepcji 
malarstwa włoskiego doby potrydenckiej, Warszawa 1999, s. 9–31; idem, Oblicza 
historyzmu w malarstwie Rzymu i Bolonii w latach około 1580–1615, „Rocznik 
Historii Sztuki” 24, 1999, s. 54–67.

66 Carlo Borromeo, Instructionum fabricae et supellectilis ecclesiasticae libri duo,  
w: Trattati d’arte del Cinquecento, fra Manierismo e Controriforma, oprac. Paola 
Barocchi, t. 3, Cap. XVII, Bari 1962, s. 42–43 [dalej jako Instructiones]. – Cyt. za: 
św. Karol Boromeusz, Pouczenie o budowie i wyposażeniu kościoła, tłum. 
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I nieco dalej: „Wygląd [expressio] obrazów świętych winien cały, 
w sposób umiejętny i właściwy, odpowiadać prototypowi co do god-
ności i świętości, zarówno w postawie i zachowaniu ciała, jak w przy-
odzianiu”67.

Sobór trydencki (1545–1563) wypowiedział się w kwestii sztu-
ki bardzo lakonicznie. Podczas 25 sesji zajęto się kultem relikwii 
i świętymi obrazami. Przypomniano postanowienia II soboru ni-
cejskiego dotyczące czci oddawanej nie namalowanym wizerun-
kom, lecz „świętym, których one zawierają podobizny”68, wskazano 
na konieczność zachowania właściwego charakteru wnętrza kościo-
łów („aby nie było nic nieprzystojnego i bezładnego, aby nie pojawi-
ło się nic świeckiego ani niegodnego, bo Domowi Bożemu przystoi 
świętość”69) oraz zalecono dyscyplinę kościelną wobec dzieł sztuki. 
Chodziło o to, by „nie były pokazywane przedstawienia fałszywych 
dogmatów, które mogłyby dla nieuczonych stanowić okazję do po-
ważnych błędów”70. W tym celu „święty Sobór postanawia, iż niko-
mu nie wolno umieszczać ani polecać umieszczać w jakimkolwiek 
miejscu bądź kościele, nawet najbardziej wydzielonym, jakiegokol-
wiek niezwykłego obrazu, jeśli nie został zatwierdzony przez bisku-
pa”71. A zatem przedmiotem uwagi soboru była dyscyplina kościelna 
względem ikonografii, podyktowana obecnością heretyków (prote-
stantów) oraz chęć zapewnienia budowlom kościelnym oraz wize-
runkom świętych sakralnego charakteru72. Architekturą jako taką 
nie zajmowano się w ogóle.

Jan Białostocki, w: Teoretycy, pisarze i artyści o sztuce 1500–1600, oprac. Jan Bia-
łostocki, Warszawa 1985, s. 403–404.

67 Carlo Borromeo, Instructiones, s. 43. – Cyt. za: św. Karol Boromeusz, Pouczenie, 
s. 404.

68 Postanowienia Soboru Trydenckiego [o świętych obrazach], tłum. Jan Białostoc-
ki, w: Teoretycy, pisarze i artyści, s. 391.

69 Ibidem, s. 392.
70 Ibidem.
71 Ibidem.
72 Anthony Blunt, op. cit., s. 108–110; Piotr Krasny, Visibilia signa ad pietatem ex-

citantes. Teoria sztuki sakralnej w pismach Roberta Bellarmina, Cezarego Baro-
niusza, Rudolfa Hospiniana, Fryderyka Boromeusza i innych pisarzy kościelnych 
epoki nowożytnej, Kraków 2010, s. 45.
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Kwestię dostosowania budownictwa kościelnego do wymogów 
posoborowych opracował w roku 1577 św. Karol Boromeusz w cy-
towanym już Pouczeniu o budowie i wyposażeniu kościoła73. W jego 
opinii, gmach kościoła powinien przede wszystkim wyróżniać się 
z otoczenia, w którym został postawiony. Przy wyborze miejsca na-
leży więc „uwzględnić, aby kościół znalazł się, o ile to możliwe, da-
leko od wszelkiego zamętu, tak by nabożeństwa nie były zakłócane, 
a sam kościół zyskał więcej szacunku”74. Budowlę sakralną trzeba 
zatem usytuować w pewnej odległości od innych gmachów, najle-
piej na wzniesieniu, a jeśli buduje się ją w terenie równinnym, to 
na kilkustopniowej podbudowie. Zwracając uwagę na wyizolowanie 
świątyni, autor dążył do wyeksponowania najbardziej elementarne-
go aspektu jej sakralności, sacrum bowiem można zdefiniować naj-
prościej przez kontrast z profanum, czyli z tym, co znajduje się przed 
(pro) miejscem uświęconym (fanum)75. 

To wydzielenie miało być też, zgodnie z ogólnymi zaleceniami 
soboru, podkreślone przez całkowicie religijny charakter dekoracji 
budowli. „Uzgadniając więc fasadę ze strukturą i wielkością kościoła, 
architekt powinien tak postępować, by nie ukazując niczego świec-
kiego okazywała się tak wspaniała, jak to tylko możliwe i właściwe 
wobec świętości miejsca”76.

Sakralny wydźwięk kościoła zawierać się miał również w jej 
wspaniałości. Obecna w cytowanym dopiero co fragmencie kate-
goria aedificii magnitudo, przez kardynała Fryderyka Boromeusza 

73 Pouczenie powstało w wyniku zaleceń synodu prowincjalnego diecezji me-
diolańskiej z roku 1573. Zob.: evelyn Carole Voelker, Charles Borromeo’s „In-
structiones fabricae et supellectilis ecclesiasticae”, 1577. A Translation with Com-
mentary and Analysis, Ann Arbor 1977, s. 25; ks. Wojciech Góralski, Reforma 
trydencka w diecezji i prowincji kościelnej mediolańskiej w świetle pierwszych sy-
nodów kard. Karola Boromeusza, Lublin 1988, s. 346–347; Piotr Krasny, Visibilia 
signa, s. 48–49.

74 Carlo Borromeo, Instructiones, Cap. I, s. 7. – Cyt. za: św. Karol Boromeusz, Po-
uczenie, s. 401.

75 Mieczysław Porębski, Artysta i sacrum, w: Sacrum i sztuka, red. Nawojka Cie-
ślińska, Kraków 1989, s. 130–131.

76 Carlo Borromeo, Instructiones, Cap. III, s. 11. – Cyt. za: św. Karol Boromeusz, 
Pouczenie, s. 402.
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określona jako grandezza i magnificenzia77, pojawiła się w XVI wieku 
i wiązała się z antyprotestanckim nastawieniem Kościoła katolickie-
go. Protestanci zarzucali „papistom” odejście od ubóstwa Kościoła 
pierwotnego i szerzenie − ich zdaniem − nieznanego w czasach apo-
stolskich kultu świętych. Katolicy starali się natomiast udowodnić, 
że cześć oddawana wyznawcom i męczennikom oraz bogactwo ze-
wnętrznej oprawy architektonicznej i liturgicznej (cultus externus) 
powszechne były już w czasach przed oficjalnym uznaniem chrze-
ścijaństwa i za Konstantyna Wielkiego78. Pod koniec XVI wieku 
powstała archeologia chrześcijańska, która zajęła się badaniem ka-
takumb i najstarszych bazylik rzymskich. Jej cel był apologetycz-
ny: eksploracja Roma sotterranea miała dostarczyć dowodów na 
prawdziwość tezy o ciągłości i niezmienności tradycji w Koście-
le katolickim79. Jednocześnie zaczęto akcentować wielkość i archi-
tektoniczną wspaniałość świątyń starochrześcijańskich, bogactwo 
ich malarskiej i mozaikowej, pełnej złota, dekoracji oraz ozdob-
ność zachowanych w skarbcach kościelnych sprzętów liturgicznych. 
Wspominał o tym św. Karol Boromeusz w Liście rozpoczynającym 
Pouczenie80. Wszystko to miało prowadzić do wykazania konieczno-
ści stosowania bogatej oprawy „kultu zewnętrznego”, począwszy od 
architektury gmachu kościelnego, przez jego dekorację, a na para-
mentach kończąc81.

Karolowi Boromeuszowi przypisuje się często stwierdzenie, że 
budynek kościelny nie może w żaden sposób nawiązywać do ar-
chitektury pogańskiej82. Taki wniosek jest jednak zbyt pochopny. 
W Pouczeniu czytamy bowiem: 

77 Federico Borromeo, Della pittura sacra libri due, oprac. Barbara Agosti, „Quad-
erni del Seminario di storia della critica d’arte” 4, 1994, s. 68.

78 Richard Schofield, op. cit., s. 155–163; Anthony Blunt, op. cit., s. 128.
79 Friedrich Wilhelm Deichmann, Archeologia chrześcijańska, tłum. elżbieta Ja-

strzębowska, Warszawa 1994, s. 22–25; Piotr Krasny, O najdawniejszych bada-
niach archeologicznych w Polsce. Wykopaliska w Chełmie w 1640 roku, „History-
ka” 27, 1997, s. 111–112; Marcin Kaleciński, Oblicza historyzmu, s. 52–54.

80 Carlo Borromeo, Instructiones, s. 4.
81 Richard Schofield, op. cit., s. 184–210.
82 Anthony Blunt, op. cit., s. 128–129; Rudolf Wittkower, op. cit., s. 31.
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Przedstawiwszy krótko kwestię usytuowania kościoła, przechodzimy 
do dyskusji o jego formie. Ponieważ jest bardzo wiele różnych projek-
tów, biskup powinien wraz z architektem wybrać najodpowiedniej-
szy kształt, zgodny z naturą miejsca i przeznaczeniem budynku. Zaiste 
godniejszy jest pogląd, stale utrzymujący się od czasów apostolskich, że 
takiemu gmachowi nadaje się formę krzyża, jak to jasno widać w świę-
tych bazylikach większych Rzymu, na ten sposób wzniesionych. Bu-
dowle zaś o kształtach okrągłych, które były używane jako świątynie 
pogańskie, są mniej użyteczne dla ludu chrześcijańskiego. Każdy więc 
kościół, a zwłaszcza ten, który domaga się wyglądu szczególnie znaczą-
cego, godny jest tego, by go wybudować w postaci krzyża, który powi-
nien być podłużny; taki [plan] jest najbardziej użyteczny, inne są mniej 
użyteczne. Chcielibyśmy więc, o ile jest to możliwe, zachować formę, 
która przypomina krzyż podłużny, dla kościołów katedralnych, kole-
giackich czy parafialnych83.

Autor nigdzie explicite nie przeciwstawia architektury chrześcijań-
skiej architekturze pogańskiej. Wskazuje jedynie, za wzmiankowaną 
już renesansową tradycją, na rzekomo rozpowszechnione w czasach 
starożytnych używanie formy kolistej dla świątyń pogańskich. Czy-
ni to jednak w zdaniu, które mówi o mniejszej użyteczności owego 
kształtu dla chrześcijan: Illa porro aedificii rotundi species olim ido-
lorum templis in usu fuit, sed minus usitata in populo christiano. Nie 
wyklucza tym samym formy centralnej, polecając tylko, z uwagi na 
ich większą funkcjonalność, układy podłużne84. Zresztą jako biskup 
Mediolanu w pełni zaaprobował wzniesienie w tym mieście przez 
Pellegrina Tibaldiego wotywnego kościoła św. Sebastiana na planie 
ośmioboku85.

Cytowany fragment wskazuje również, że św. Karol Boromeusz 
widział ideał budowli kościelnej w architekturze wczesnochrześci-
jańskiej86. Mówią o tym zresztą i inne fragmenty jego dzieła, np. pas-
sus dotyczący portali wejściowych: „Należy więc zauważyć, że ich 
zamknięcie nie powinno być arkadowe, gdyż przypominałoby bramy 

83 Carlo Borromeo, Instructiones, Cap. II, s. 9–10.
84 evelyn Carole Voelker, op. cit., s. 56.
85 Ibidem, s. 56–57.
86 Ibidem, s. 54; Richard Schofield, op. cit., s. 170–171.
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miejskie, lecz prostokątne, jak to widać w większości starożytnych 
bazylik”87. Ale sacrae basilicae Romanae posługiwały się klasycznym 
językiem architektonicznym. W ostatnim, podsumowującym całość 
rozważań, rozdziale Pouczeń autor pisał: 

Uwagi poniższe stosują się generalnie do wszystkich budowli kościel-
nych. Nic nie może być wykonane, wystawione, napisane, przedstawio-
ne lub wyrażone, co byłoby świeckie, zdeformowane, ekstrawaganc-
kie, okrutne lub obsceniczne, jak też nic, co wskazywałoby na światową 
wielkość […]. [Wszystko to dotyczy] konstrukcji lub dekoracji kościo-
ła, kaplicy, ołtarza i każdej rzeczy, która ma związek z funkcjonowa-
niem i dekoracją kościoła. Jednak z uwagi na trwałość [firmitas] bu-
dowy, jeśli tego wymaga wzgląd architektoniczny, nie zabrania się 
stosowania porządku [genus] albo doryckiego, albo jońskiego, albo ko-
rynckiego albo innego tego rodzaju88. 

święty Karol Boromeusz zalecał wznoszenie przed kościołem atrium 
lub portyku. Te zaś części powinny być wyposażone w „marmurowe 
kolumny lub filary z kamienia lub cegły”89. Tym samym autor do-
puszczał stosowanie porządków architektonicznych, czyli świeckich 
i jednocześnie wywodzących się z pogańskiej starożytności form ar-
chitektonicznych. Brało się to z jednej strony z obecnego od czasów 
renesansu przeświadczenia o doskonałości klasycznych reguł arty-
stycznych. Vasari, pisząc o upadku sztuki antycznej i zapanowaniu 
średniowiecznego gustu „gotyckiego”, stwierdzał: 

Taki sam los, jak rzeźbę, spotkał także architekturę. Wznoszono nadal 
budowle, ale wraz ze śmiercią artystów i zniszczeniem ich dzieł zagu-
biono zmysł dobrej formy i dobry styl; budowniczowie nie troszczyli się 
o to, aby nadać swym dziełom jakiś ład poprzez zastosowanie porząd-
ków [ordines] i proporcji [misura]90. 

87 Carlo Borromeo, Instructiones, Cap. VII, s. 14.            
88 Ibidem, Cap. XXXIV, s. 112–113.
89 Ibidem, Cap. IV, s. 12.
90  Giorgio Vasari, Żywoty najznakomitszych malarzy, rzeźbiarzy i architektów […], 

w: Vasari i nowożytna historiografia sztuki. Antologia, oprac. i tłum. Zygmunt 
Waźbiński, Wrocław 1975, s. 212.
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Tylko więc klasyczny język architektury mógł zapewnić nowo 
powstającym dziełom właściwą jakość i dlatego w okresie kontrrefor-
macji nie potępiono porządków architektonicznych91. Z drugiej stro-
ny w okresie powstawania archeologii chrześcijańskiej powszechne 
było przekonanie o pełnej chrystianizacji sztuki antycznej w czasach 
Konstantyna. Jak pisał około roku 1547 Agostino Steuco, bibliote-
karz watykański, „Panteon, wtedy świątynia wszystkich bogów, te-
raz jest kościołem Dziewicy; Kastora i Polluksa na forum romanum, 
teraz [kościołem] Kosmy i Damiana. Wszystko należące do rytu 
świeckiego teraz jest święte”92. Tym samym wzorem w pełni stosow-
nym do naśladowania stawały się sacrae basilicae Romanis, wybudo-
wane przy użyciu „schrystianizowanych” klasycznych ordines93.

Pisarze kontrreformacyjni nie poprzestawali na propagowaniu 
wzorców z epoki pierwotnego chrześcijaństwa. Studiowali również 
pilnie późniejszych pisarzy. Bardzo dobrze byli im znani średnio-
wieczni liturgiści, Durandus z Mende i Sicardus z Cremony94. Nie 
dziwota więc, że budowlę kościelną postrzegali oni nie tylko jako 
powtórzenie starożytnych bazylik rzymskich, lecz również jako na-
wiązanie do wzorców starotestamentowych – mojżeszowego Przy-
bytku i świątyni Salomona95. Na ten ostatni przykład wskazywał np. 
Robert Bellarmin, wyznaczając paralelę pomiędzy dyspozycją prze-
strzenną świątyni jerozolimskiej a kościołem katolickim. Zgodnie 
z przekazem biblijnym (3 Krl 6, 1–16), wzniesiona przez Salomo-
na budowla była trójdzielna i składała się z przedsionka, do które-
go przylegały dwie brązowe kolumny Jakin i Boaz (3 Krl 7, 15–22), 
Miejsca świętego i świętego świętych (Miejsca Najświętszego), czyli 
Sacrosanctum96. Według Bellarmina: 

91 Richard Schofield, op. cit., s. 163–167.
92 Cyt. za: ibidem, s. 180.
93 Ibidem, s. 172–174.
94 evelyn Carole Voelker, op. cit., s. 54 i passim; Richard Schofield, op. cit., s. 168; 

Piotr Krasny, Visibilia signa, passim.
95 Richard Schofield, op. cit., s. 182–183; Piotr Krasny, Visibilia signa, s. 80, 103, 169.
96 Paul von Naredi-Rainer, Salomos Tempel, s. 13–18.
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Na podobieństwo świątyni Salomonowej, w której znajdował się przed-
sionek, święte i święte świętych, wszystkie kościoły były podzielone 
na trzy części. Pierwsza, nazwana przedsionkiem lub kruchtą [porticus 
ante ingressum in templum], którą Grecy określają mianem πρóναος, 
a my vestibulum, mieściła pokutników. Po niej był ναóς, czyli korpus 
albo nawa [templum sive navis], a na końcu Bema albo χερατεον, co 
oznacza sanktuarium [sacrarium sive sanctuarium] albo miejsce kultu 
[άδυτον] czyli wewnętrzną część świątyni mieszczącą ołtarz97.

barokowa wspaniałość i teatralizacja

Barok, o czym pisał już przed laty Jan Białostocki, nie stworzył wła-
snej teorii sztuki98. Dlatego niełatwo jest znaleźć teksty mówiące 
jednoznacznie o symbolice architektury sakralnej owego czasu. Nie-
wątpliwie w wieku XVII i XVIII nadal odwoływano się do Pouczeń 
Karola Boromeusza. Ogromne znaczenie odgrywała też ciągle ka-
tegoria magnitudo, magnificenzia. Nawet w pełni oświeceniowy pi-
sarz, jakim był Hugo Kołłątaj, pisał jeszcze w Dyspozycji dla kościoła 
krzyżanowickiego (1779), że „mieć wspaniałe kościoły jest honor dla 
fundatorów”99. Owa wspaniałość znakomicie współgrała z rozwinię-
tą w okresie baroku teatralną koncepcją wnętrza kościelnego i pro-
fuzją jego dekoracji. Zakładała ona scenograficzne zakomponowanie 
ołtarzy oraz zespolenie i synchronizację wszystkich elementów de-
koracji malarskiej, rzeźbiarskiej i sztukatorskiej, a także wyposaże-
nia ruchomego z architekturą. W efekcie widz, przekroczywszy próg 
budowli, znajdował się w innym świecie, pełnym rzeźb, malowideł 
i plastycznych ornamentów, gdzie na sklepieniu otwierało się przed 
nim niebo pełne aniołów i świętych, a patetyczne gesty figur i kuli-
sowy układ ołtarzy bocznych kierowały jego wzrok w stronę ołta-
rza głównego.

97 Robert Bellarmin, Disputationes de controversiis christianae fidei, t. 2, Wenecja 
1603, szp. 767. Cyt. za: Piotr Krasny, Visibilia signa, s. 80.

98 Jan Białostocki, Czy istniała barokowa teoria sztuki?, w: idem, Refleksje i syntezy 
ze świata sztuki, Warszawa 1987, s. 129–157.

99 Cyt. za: emanuel Rostworowski, Ksiądz pleban Kołłątaj, w: Wiek XIX. Prace 
ofiarowane Stefanowi Kieniewiczowi, Warszawa 1967, s. 56.
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Tak pojęta teatralizacja czyniła z kościelnego wnętrza rodzaj the-
atrum mundi, obrazu kosmicznego porządku wszechświata, ze sfe-
rą niebiańską i ziemską oraz Kościołem Tryumfującym i Kościołem 
Walczącym. Kosmiczny aspekt architektury nie ograniczał się przy 
tym do samego wnętrza budowli. W wiekach XVII i XVIII nadal 
wierzono w muzyczne uporządkowanie wszechświata. Idea musica 
mundana nieobca była uczonym fizykom i astronomom, jak Izaako-
wi Newtonowi czy Johannesowi Keplerowi100. W architekturze od-
wzorowania owej koncepcji jednak nie szukano jak w renesansie, 
w pitagorejskich proporcjach. „Proporcje pomiędzy członami ar-
chitektury – pisał Claude Perrault – zostały ustalone na mocy zgo-
dy między architektami”101. Zaczęło też zanikać greckie rozumienie 
symmetrii jako współmierności elementów na rzecz symetrii jako 
odwzorowania względem osi lub punktu (takie rozumienie owego 
pojęcia znów wprowadził Claude Perrault)102. Niemniej jednak okres 
baroku nie doprowadził do całkowitej subiektywizacji zasad archi-
tektonicznych. Przy projektowaniu budowli dążono do uzyskania 
efektu „zamrożonej muzyki”, co starano się osiągnąć, wykorzystując 
połączenia matematycznych wielkości odpowiadających konsonan-
som i dysonansom. Odwoływano się też do matematycznych i geo-
metrycznych prawidłowości stojących u podstaw uporządkowania 
wszechświata. Wyrażało się to w planach świątyń, wykreślanych przy 
użyciu takich figur, jak np. elipsy czy parabole, oraz we wzajemnych 
relacjach poszczególnych części gmachów103, a także w wykorzysty-
waniu struktur kryształów104.

100 Jamie James, op. cit., s. 146–162 i 166–181; Rudolf Wittkower, op. cit., s. 124; Paul 
von Naredi-Rainer, Architektur und Harmonie, s. 14.

101 Claude Perrault, Dziesięć ksiąg o architekturze Witruwiusza, tłum. Władysław 
Tatarkiewicz, w: Teoretycy, historiografowie i artyści o sztuce 1600–1700, oprac. 
Jan Białostocki, red. Maria Poprzęcka, Antoni Zięba, Warszawa 1994, s. 159.

102 Walter Kambartel, Symmetrie und Schönheit. Über mögliche Voraussetzun-
gen des neueren Kunstbewußtseins in der Architekturtheorie Claude Perraults, 
München 1972 (= Theorie und Geschichte der Literatur und der schönen Kün-
ste, t. 20), s. 44–54.

103 George L. Hersey, Architecture and Geometry in the Age of the Baroque, Chica-
go–London 2000.

104 Martin Raspe, Das Architektursystem Borrominis, München 1994, s. 124–125.
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Dominacja skomplikowanych, często przenikających się figur 
geometrycznych, odsunęła nieco w cień znaczenie podłużnej, krzy-
żowej formy kościoła. Nie oznaczało to jednak rezygnacji z sym-
bolicznej wymowy rzutów. I tak kościołom dedykowanym Trójcy 
świętej nadawano często trójkątną formę105, natomiast Francesco 
Borromini wybudował rzymski kościół uniwersytecki Sant’Ivo del-
la Sapienza, używając dwóch przecinających się na kształt gwiazdy 
Dawida trójkątów, identyfikowanych z pieczęcią Salomona – sym-
bolem mądrości, znakiem oczywistym w przypadku świątyni zwią-
zanej z zakładem naukowym106. Popularne były też stale odwołania 
do świątyni jerozolimskiej, zarówno w dyspozycji przestrzennej, 
jak i w stosowaniu dwóch kolumn (np. przy fasadzie, jak w najsłyn-
niejszym przykładzie – kościele św. Karola Boromeusza w Wied-
niu Johanna Bernharda Fischera von erlach) lub kolumn kręconych 
(w ołtarzach czy konfesjach)107.

W okresie baroku kontynuowano również, znaną już z renesan-
su, koncepcję wymowy porządków architektonicznych, wiążącą po-
szczególne ordines z przeznaczeniem konkretnych typów budowli. 
Można nawet powiedzieć, że zasada ta nabrała dodatkowego zna-
czenia w związku z teatralną, a co za tym idzie, także retoryczną 
koncepcją sztuki. Tak bowiem, jak mówca posługuje się określo-
nym stylem wypowiedzi, by swoim słowom nadać stosowny charak-
ter, tak i użycie wybranego porządku architektonicznego zapewnia-
ło budowli właściwą oprawę108.

105 Paul von Naredi-Rainer, Architektur und Harmonie, s. 49–51.
106 Idem, Salomos Tempel, s. 135–137.
107 Ibidem, s. 129–154.
108 Jan Białostocki, Styl i „modus” w sztukach plastycznych, w: idem, Sztuka i myśl 

humanistyczna, Warszawa 1966, s. 82–83; Ulrich Schütte, „Als wenn eine ganze 
Ordnung da stünde...” Anmerkungen zum System der Säulenordnungen und sein-
er Auflösung im späten 18. Jahrhundert, „Zeitschrift für Kunstgeschichte” 44, 
1981, s. 32–33.
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Poziomy i odmiany znaczeń symbolicznych

Myślenie symboliczne towarzyszyło architekturze chrześcijańskiej 
od początku jej istnienia. Zarówno w średniowieczu, jak i w cza-
sach nowożytnych można odnaleźć trzy zasadnicze warstwy treści 
ideowych. Po pierwsze, symbolika mogła mieć zakorzenienie ar-
chetypiczne. W tym przypadku odwoływano się do doświadcze-
nia sacrum, idei axis mundi oraz do kosmicznego uporządkowania 
wszechświata, magicznej wymowy liczb i figur geometrycznych. Po 
drugie, architekturze kościelnej nadawano znaczenia teologiczne, 
wynikające z egzegezy tekstów biblijnych i ogólnego przeświadcze-
nia o wielopoziomowości sensu całego stworzenia (sensus litteralis 
i sensus spiritualis). Po trzecie wreszcie, treści symboliczne mogły 
wyrastać z przejęcia dziedzictwa starożytności i uznania go za po-
nadczasowy ideał kultury. Warstwa pierwsza organizowała myślenie 
we wszystkich omawianych epokach, oddziałując na poziomie sko-
jarzeń elementarnych. Warstwa druga szczególnie rozkwitła w śre-
dniowieczu, ale eksplorowano ją również w okresie kontrreformacji, 
baroku, a czasem i w renesansie. W końcu warstwa trzecia, zapo-
czątkowana w czasach odrodzenia, charakteryzowała całą epokę no-
wożytną, legitymizując używanie klasycznego języka architektury 
w budownictwie kościelnym.

Z takim „wyposażeniem” symbolicznym katolicka architektura 
sakralna zbliżyła się do oświecenia, czyli do progu nowoczesności.



rozdział 3
oświecenie i redukcjonizm

oświeceniowa krytyka baroku

Oświecenie postawiło pod znakiem zapytania całą dotychczaso-
wą tradycję symboliki architektury sakralnej. Punktem wyjścia stał się  
atak na ustępującą epokę, czyli barok. Johann Joachim Winckel-
mann załamywał ręce nad współczesnymi mu rzeźbiarzami: 

Poklask znajdują u nich tylko dzieła odznaczające się niezwykłością póz 
i ruchami pełnymi rozpasanych namiętności, wykonane w ich mnie-
maniu z polotem, który nazywają franchezza. Ich ulubionym pojęciem 
jest kontrapost, w którym według nich zawierają się wszystkie samo-
dzielnie ukształtowane cechy doskonałego dzieła sztuki. Od swych po-
staci wymagają duszy, która, jak kometa, wypada ze swej orbity; w każ-
dej postaci chcieliby widzieć duszę Ajaksa i Kapaneusa1. 

Niemiecki uczony przeciwstawiał się charakterystycznej dla baro-
ku ekspresji, dynamice i teatralizacji. Krytykowano również rze-
komą pustkę duchową kryjącą się za roztańczonymi figurami, nic 
nieznaczący – jak utrzymywano – i czysto retoryczny patos gestów 
i póz oraz pozbawioną logiki, dobrego smaku i umiaru dekoracyj-
ność dzieł architektury, nastawionych na zbytek i przesadną repre-
zentację. Dla Denisa Diderota nie ulegało wątpliwości, że barok est 
une nuance de bizzare2, a podobnego sformułowania użył też Fran-
cesco Milizia3.

1 Johann Joachim Winckelmann, Myśli o naśladowaniu greckich rzeźb i malowi-
deł, tłum. Jolanta Maurin-Białostocka, w: Teoretycy, artyści i krytycy o sztuce 
1700–1870, oprac. elżbieta Grabska, Maria Poprzęcka, Warszawa 1974, s. 193.

2 Cyt. za: Jan Białostocki, „Barok”: styl, epoka, postawa, w: idem, Pięć wieków my-
śli o sztuce, Warszawa 1976, s. 222.

3 emil Kaufmann, Architecture in the Age of Reason. Baroque and Post-Baroque 
in England, Italy, and France, Cambridge Mass. 1955, s. 101–104; Jan Białostocki, 
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W zakresie sztuki sakralnej sprzeciw budziła nie tylko forma 
dzieł barokowych. Potrydencka teatralna pompa liturgiczna i na-
stawiona na ostentacyjne uzewnętrznianie uczuć pobożność znaj-
dowały w sztuce XVII i pierwszej połowy XVIII wieku znakomite 
odzwierciedlenie. Radykalna krytyka tej właśnie ostentacji została 
przeprowadzona przez deistycznych i wolnomyślicielskich filozofów 
oświecenia. W barokowym przepychu wnętrz kościelnych, bogac-
twie oprawy liturgicznej, nadmiarze procesji i religijnej afektacji do-
strzeżono przejaw głupoty i zabobonu oraz postępowanie niezgodne 
z regułami rozumu.

Redukcja totalna i zerwanie z symbolizmem

Celem oświecenia było odczarowanie świata, pozbawienie go wszel-
kich znamion nieracjonalności, czyli rozbicie za pomocą rozumowej 
wiedzy uprzedzeń, mitów, stereotypów i wiary w autorytety4. Kant 
pisał w przedmowie do Krytyki czystego rozumu: 

Wiek nasz jest właściwie wiekiem krytyki, której wszystko musi się 
poddać. Religia – przez swą świętość, prawodawstwo – przez swój ma-
jestat, chcą jej zazwyczaj uniknąć. Lecz budzą wtedy uzasadnione po-
dejrzenia przeciw sobie i nie mogą domagać się nieudawanego uszano-
wania, które rozum przyznaje tylko temu, co zdołało wytrzymać jego 
wolną i publiczną próbę5. 

Poddanie się krytyce jest nieodzownym zabiegiem w procesie wy-
chodzenia ze stanu niedojrzałości. „Krytyka staje się czymś koniecz-
nym, ponieważ jej rola polega na określaniu warunków, w jakich 
prawomocne jest użycie rozumu”6. Gdy Marc-Antoine Laugier pi-

Czy istniała barokowa teoria sztuki?, w: idem, Refleksje i syntezy ze świata sztu-
ki, Warszawa 1978, s. 157.

4 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialektyka oświecenia. Fragmenty filo-
zoficzne, tłum. Małgorzata Łukasiewicz, Warszawa 1994, s. 19.

5 Immanuel Kant, Krytyka czystego rozumu, t. 1, tłum. Roman Ingarden, Warsza-
wa 1986, s. 10.

6 Michel Foucault, Czym jest Oświecenie?, tłum. Damian Leszczyński, Lotar Jasiń-
ski, w: idem, Filozofia, historia, polityka. Wybór pism, Warszawa 2000, s. 281.
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sał w swym Eseju o Architekturze (1753), że „z architekturą jest jak 
z wszystkimi innymi Sztukami: jej zasady oparte są wprost na na-
turze i w działaniach pierwszej odnajdujemy jasno określone regu-
ły tej drugiej”7, dawał tym samym wyraz coraz powszechniejszemu 
w jego czasach przekonaniu o znaczeniu powrotu do źródeł w two-
rzeniu nowej kultury8. Oświecenie przestało dowierzać autorytetom, 
wyszło poza obszar ich obowiązywania i zwróciło się ku opartemu 
na autonomii ludzkiego rozumu samodzielnemu poszukiwaniu uza-
sadnienia wszystkich rzeczy tego świata9. Sapere aude – miej odwagę 
być mądrym i posługiwać się własnym rozumem, tak brzmiało na-
czelne hasło epoki, sformułowane przez Immanuela Kanta. Dlatego, 
pisał królewiecki filozof, „oświecenie to wyjście człowieka z zawi-
nionej przez niego niedojrzałości. Niedojrzałość jest nieumiejęt-
nością w posługiwaniu się własnym rozumem bez przewodnictwa 
innych”10.

Sama w sobie postawa krytyczna nie jest niczym nagannym. 
Oświecenie jednak wyraźnie postawiło na pełną niezależność i sa-
modzielność ludzkich zdolności poznawczych. Tym samym utrzy-
manie wiary religijnej stało się trudne. Jeśli bowiem przyjmuje się 
jedynie to, czego da się eksperymentalnie doświadczyć i racjonal-
nie dowieść, zanika Tajemnica, będąca nieodzownym składnikiem 
wszelkiej religijności. Jasno dostrzegł to romantyk Novalis, pisząc: 
„religii starano się dać nowszy, rozsądniejszy i pospolitszy sens, usu-
wając z niej starannie wszelką cudowność i tajemniczość”11, a Józef 
Łepkowski stwierdzał: „Koniec przeszłego stulecia zapomniał wiele 

7 Marc-Antoine Laugier, Esej o Architekturze, tłum. Maria Poprzęcka, w: Teorety-
cy, artyści i krytycy o sztuce, s. 127.

8 Antonio Hernandez, Grundzüge einer Ideengeschichte der französischen Archi-
tekturtheorie von 1560–1800, Basel 1972, s. 93–94; Anthony Vidler, The Writing 
of the Walls. Architectural Theory in the Late Enlightenment, Princeton 1989,  
s. 7–21.

9 Michel Foucault, op. cit., s. 278.
10 Immanuel Kant, Odpowiedź na pytanie: czym jest Oświecenie?, tłum. Tomasz 

Kupś, w: idem, Rozprawy z filozofii historii, oprac. Mirosław Żelazny, Kęty 2005, 
s. 44.

11 Novalis, Chrześcijaństwo, czyli Europa, w: idem, Uczniowie z Sais. Proza filozoficz-
na – studia – fragmenty, tłum. i oprac. Jerzy Prokopiuk, Warszawa 1984, s. 160.
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słów tajemniczej kościoła mowy i zasłoniły się dla tych czasów ducho-
we światy”12. W tej sytuacji myślenie krytyczne może stracić charak-
ter jedynie narzędzia do oczyszczania wiedzy, wiary i doświadczenia 
z elementów zbędnych i przemienić się w postawę totalitarną. Dla-
tego nie może dziwić fakt, że skrajnie pojęte oświecenie przyniosło 
koncepcję architektury, w której wszystko, co wykraczało poza naj-
prostsze rozumowe fakty, zostało z teorii sztuki budowlanej całko-
wicie wymiecione. 

Najbardziej wpływowy autor pierwszej połowy XIX wieku, Jean-
-Nicolas-Louis Durand pisał w swym podręczniku Précis des leçons 
d’architecture données à l’École Polytechnique (1802), że celem archi-
tektury „jest zaspokajanie naszych potrzeb”, co osiąga się dzięki „uży-
teczności i oszczędności”13. Użyteczność i oszczędność to zdaniem 
Duranda jedyne uniwersalne zasady rządzące sztuką budowniczą. 
Architektura nie jest umiejętnością tworzenia budowli „ozdobnych”, 
wykorzystujących klasyczne porządki kolumnowe i przynależną 
im symbolikę. Proporcje stosowane w porządkach nigdy nie zosta-
ły ujednolicone, co przeczy ich uniwersalności. Zresztą budownic-
two ani w swych początkach, gdy wznoszono pierwotne szałasy, ani 
w czasach nowych, nie wyrastało z potrzeby piękna: „zawsze i wszę-
dzie myśli człowieka i każde jego działanie opierały się na dwóch za-
sadach: miłości dobrobytu i nienawiści do wszelkich trosk”14.

Teoria Duranda była więc w pełni redukcjonistyczna15. Wszel-
kie rozważania o sztuce budowniczej francuski autor sprowadzał do 
utylitaryzmu. Utylitaryzmu tego nie należy przy tym rozumieć wy-

12 Józef Łepkowski, Symbolika religijna – kobiece roboty do kościołów, w: idem, 
Z przeszłości. Szkice i obrazy. Artykuły feuiltonowe, Kraków 1862, s. 58.

13 Jean-Nicolas-Louis Durand, Zarys nauki architektonicznej wykładanej w Szko-
le Politechnicznej, tłum. ewa Węgiełek, w: Teoretycy, artyści i krytycy o sztuce,  
s. 158. – O doktrynie i znaczeniu Duranda: Werner Szambien, Jean-Nicolas- 
-Louis Durand 1760–1834. De l’imitation à la norme, Paris 1984, s. 80–85; An-
drzej Rottermund, Jean-Nicolas-Louis Durand a polska architektura 1. połowy 
XIX wieku, Wrocław 1990.

14 Jean-Nicolas-Louis Durand, op. cit., s. 158; Werner Szambien, op. cit., s. 72–80.
15 Frank-Bertolt Raith, „Der Mechanismus der Erfindung”. Die Struktur der mo-

dernen Architektur seit 1800, „Architectura. Zeitschrift für Geschichte der  
Baukunst, Journal of the History of Architecture” 29, 1999, s. 106–108.
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łącznie jako bezwzględnego prymatu funkcji użytkowej w każdej 
budowli. Durand mówi oczywiście o „wygodzie” i zdrowym charak-
terze gmachów, ale dodaje do tego symetrię, regularność i prostotę 
jako składowe „oszczędności”: 

Ze względu na oszczędność powinno się stosować formy najbardziej 
symetryczne, najbardziej regularne i najprostsze – takie jak koło, kwa-
drat, prostokąt zbliżony do kwadratu, zamykają one bowiem mniej-
szym obwodem tę samą co inne powierzchnię16. 

Jak wiemy – choćby z cytowanego w poprzednim rozdziale trakta-
tu Palladia – formę kwadratu czy koła stosowano w architekturze od 
dawna z uwagi na ich doskonały, regularny kształt, prowokujący od-
niesienia symboliczne. Dla Duranda koło i kwadrat miały wartość 
jedynie dlatego, że pozwalały wznieść budynek o największej po-
wierzchni przy najmniejszym obwodzie, a więc przy najmniejszym 
zużyciu materiałów. W miłości do dobrobytu architektura stawa-
ła się sztuką liczenia, ale nie liczenia symbolicznego, gdzie kształt 
i liczba boków miały kosmiczne oraz boskie odniesienia, lecz sztu-
ką kalkulowania kosztów. Redukcjonizm Duranda to sprowadzenie 
sztuki budowlanej do techniki, oceniającej pozytywnie tylko te war-
tości, które da się ogarnąć i wymierzyć, zamienić na ekwiwalent pie-
niądza bądź „prostoty” czy „wygody”.

Ale tam, gdzie rządzi kalkulacja kosztów i wygód, nie ma miejsca 
na symbolikę. Nie ma go nie tylko dlatego, że utylitaryzm przyjmu-
je wyłącznie rozwiązania najprostsze. Nie ma go przede wszystkim 
z tego względu, że symbol jest możliwy wyłącznie przy przyjęciu 
„otwartej” koncepcji świata. Symbol musi odwoływać do czegoś 
poza sobą17. Jeśli więc dzieło architektury ma oznaczać coś więcej 
niż jedynie „maszynę do mieszkania”, czy też „maszynę do sprawo-
wania kultu”, jego formy muszą zakorzeniać się w rzeczywistości bo-
gatszej niż buchalteria.

16 Jean-Nicolas-Louis Durand, op. cit., s. 158.
17 Zob. Władysław Stróżewski, Symbol i rzeczywistość, w: idem, Istnienie i sens, 

Kraków 1994, szczeg. s. 441 i 451.
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Poglądy Duranda znajdowały oparcie w racjonalistycznej fran-
cuskiej teorii architektury, już bowiem Claude Perrault pisał w ko-
mentarzu do Dziesięciu ksiąg o architekturze Witruwiusza, że 

cała architektura oparta jest na dwóch zasadach, z których jedna jest 
obiektywna, a druga dowolna. Podstawą obiektywną jest użyteczność 
i praktyczny cel stanowiący konieczną przyczynę wzniesienia budowli 
tak jak została wzniesiona, a więc: solidność, dbałość o zdrowie i wygo-
da. Podstawą, którą nazywam dowolną, jest piękno18. 

Ostatecznie jednak koncepcje profesora paryskiej politechniki 
ukształtowały się w kręgu grupy ideologów, należy je więc zakwa-
lifikować do skrajnego nurtu oświecenia, który chciał do końca 
wyjaśnić otaczającą nas rzeczywistość, dokonać jej całkowitej de-
mitologizacji i poddać pod władzę autonomicznego ludzkiego ro-
zumu19. Było to dążenie do wiedzy absolutnej, które miało skończyć 
się zupełnym zapanowaniem nad światem, gdyż człowiekowi „wy-
daje się, iż wyzwoli się od lęku, gdy nie będzie już nic nieznanego”20. 
Jednym z elementów owej strategii poznawczej było liczenie, pozwa-
lające tyleż na sprowadzenie tego, co różnoimienne, do umożliwiają-
cego porównywanie wspólnego mianownika, jak i dające narzędzia 
do opisania świata w jednolitych terminach.

Co jednak zrobić z tym wszystkim, co na liczby zamienić się nie 
da? „Dla oświecenia – pisali Horkheimer i Adorno – to, co nie daje się 
wyrazić w liczbach, a ostatecznie w jednostkach, jest pozorem”21. 
Wszystko, co wymyka się spod władzy liczenia, należy zatem po pro-
stu ze świata wyeliminować, usunąć jako element nieracjonalny czy 
amorficzny. Lub mówiąc inaczej: ponieważ to, co nie da się zamienić 

18 Claude Perrault, Dziesięć ksiąg o architekturze Witruwiusza, tłum. Władysław 
Tatarkiewicz, w: Teoretycy, historiografowie i artyści o sztuce 1600–1700, oprac. 
Jan Białostocki, red. Maria Poprzęcka, Antoni Zięba, Warszawa 1994, s. 158.

19 Sergio Villari, J.-N.-L. Durand (1769–1834). Arte e scienza dell’architettura, Roma 
1987, s. 83–88.

20 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, op. cit., s. 31–32.
21 Ibidem, s. 23; zob. też: Charles Taylor, Immanentne kontroświecenie, tłum. An-

drzej Pawelec, w: Oświecenie dzisiaj. Rozmowy w Castel Gandolfo, red. Krzysz-
tof Michalski, Kraków–Warszawa 1999, s. 50n.
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na liczby, jest nieużyteczne, należy to wyplenić jak pozbawiony war-
tości chwast (oświecenie, a później modernizm, chętnie posługiwały się 
metaforami ogrodniczymi)22.

Chwastem takim musiała się wydać również symbolika archi-
tektoniczna. Jeśli architekturą miała rządzić zasada użyteczności, to 
symbolika użyteczną nie była. Nie potrafiła przynieść bezpośrednie-
go pożytku, nie dało się jej zamienić na wyliczalne walory, a nawet 
jeśli odnosiła się ona do liczb, to do liczb rozumianych nie technicz-
nie, lecz „metafizycznie”, a więc nienaukowo i w sposób przesądny. 
Należało ją więc wyplenić z architektonicznego ogródka użyteczno-
ści i oszczędności. Sztuka budownicza musiała pozbyć się zabobo-
nów i wejść na tory utylitarnej inżynierii.

Charakter i architecture parlante

Poglądy Duranda stanowią przykład ostatecznych konsekwencji, ja-
kie można było wyciągnąć z redukcjonistycznych zapędów wieku 
oświecenia. Ale oświecenie nie było jednolite. Wolfgang Welsch pisał, 
że „do oświecenia należy nie tylko sam racjonalizm, lecz podwójna 
figura racjonalności i emocjonalności”23. A zatem wiek świateł przy-
niósł nie tylko „technicystyczny”, ale i „emocjonalistyczny” sposób 
myślenia o architekturze. Nauczyciel Duranda, Étienne-Louis Bo-
ullée, zastosował w swym traktacie szeroko dyskutowaną we Fran-
cji od połowy wieku XVIII kategorię „charakteru”24. Pisał on: „Nadać 
dziełu charakter to użyć słusznie wszystkich właściwych środków, nie 
wywołując innych doznań, jak tylko te, które wynikają z tematu”25. 
Charakter zatem z jednej strony bierze się z ukształtowania budowli, 

22 Zygmunt Bauman, Wieloznaczność nowoczesna – nowoczesność wieloznaczna, 
tłum. Janina Bauman, Warszawa 1995, s. 37n.

23 Wolfgang Welsch, Nasza postmodernistyczna moderna, tłum. Roman Kubicki, 
Anna Zeidler-Janiszewska, Warszawa 1998, s. 122.

24 Hanno-Walter Kruft, Geschichte der Architekturtheorie. Von der Antike bis 
zur Gegenwart, München 1991, s. 162–163, 167, 174–175, 177–180, 185; Antonio 
Hernandez, op. cit., s. 115–116, 119; Anthony Vidler, op. cit., s. 154–159.

25 Étienne-Louis Boullée, Architektura. Esej o sztuce, tłum. Maria Poprzęcka,  
w: Teoretycy, artyści i krytycy o sztuce, s. 145.
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z zastosowania do jej wzniesienia takich środków, które odpowiada-
ją jej przeznaczeniu i je podkreślają, z drugiej natomiast z porusze-
nia uczuć (emouvoir), jakie wygląd budowli wzbudza u odbiorcy26. 
Zestawiając per analogiam efekty wywoływane przez architekturę 
z oddziaływaniem przyrody w różnych porach roku, Boullée pisał: 

Zauważyliśmy, że w zimie efekty światła były smutne i mroczne, że 
przedmioty straciły swój blask i swój kolor, że formy były twarde i kan-
ciaste, że ogołocona ziemia tworzyła ogromny, powszechny grobowiec. 
Z obserwacji tych wynika, że dla tworzenia obrazów smutnych i mrocz-
nych trzeba, jak to próbowałem czynić w pomnikach nagrobnych, uka-
zać – dzięki murom absolutnie nagim – szkielet architektury pogrzeba-
nej, używając tylko proporcji niskich, zapadających się, zagrzebanych 
w ziemi, stworzyć wreszcie – dzięki materiałom pochłaniającym świa-
tło – obraz architektury cieni, rysowany przez efekty cieni jeszcze bar-
dziej czarnych27.
 

Architektura przez charakter ma symbolizować swe przeznacze-
nie. Tak jak zima wywołuje zimowy nastrój, a pogodę „wiosenną” 
w styczniu zawsze będziemy odbierać jako coś nienaturalnego, tak 
każdy budynek powinien uzyskać charakter zgodny z przypisanym 
mu celem. A zatem forteca ma głosić potęgę, grobowiec wzbudzać 
uczucia smutku, więzienie grozę, a kościół odczucia religijne. Bo-
ullée odchodzi tu zarówno od siedemnastowiecznego rozumienia 
podrzędnej roli uczuć w odbiorze sztuki, jak i wcześniejszego poj-
mowania kategorii charakteru w teorii architektury. Według Kar-
tezjusza „namiętności duszy” należało poddawać kontroli rozumu, 
gdyż były ślepe i nie kierowały się żadnymi stałymi zasadami. Stąd 
i odbiór sztuki musiał następować przez rozum i wywiedzione zeń 
racjonalne kryteria. Dopiero w wieku XVIII, gdy dowartościowano 
„poznania mętne”, a więc zmysłowe, czyli „estetyczne” w źródłowym 
sensie tego słowa, dawny porządek uległ odwróceniu. Jak wówczas 
dowodzono, nie byłoby sądów estetycznych, gdyby nie konstytuują-
ce je wrażenia i namiętności. Percepcja dzieła jest zatem „totalno-

26 Werner Oechslin, „Emouvoir”. Boullée und Le Corbusier, w: idem, Moderne en-
twerfen. Architektur und Kunstgeschichte, Köln 1999, s. 196–200.

27 Étienne-Louis Boullée, op. cit., s. 146.
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ścią”, gdzie rozum, zmysły i uczucia wspólnie biorą udział, ale część 
racjonalna warunkowana jest przez doznania irracjonalne28. Dlatego 
też charakter w koncepcji Boulléego oddziałuje na uczucia odbior-
cy – jest przedrefleksyjny, ale przez to fundamentalny, bo w odbiorze 
sztuki myśli mają być poprzedzane przez uczucia. Różni się przez to 
również od wcześniejszego rozumienia owego pojęcia, kiedy to, jak  
np. w Cours d’Architecture Jacques-François Blondela (1771), charak-
ter sytuowano w zasadzie w obrębie treści znaczeniowych porząd-
ków architektonicznych, sprowadzając typologię dzieł budownictwa 
do „charakteru męskiego i solidnego” oraz „delikatnego i eleganc-
kiego”, pozostając tym samym w zgodzie z dawnymi witruwiański-
mi stereotypami29.

Koncepcja Boulléego otwiera nowy rozdział w dziejach sym-
boliki architektonicznej. Po pierwsze, oddzielono architekturę od 
budownictwa. Budownictwo staje się – jak u Duranda – prostym wzno-
szeniem budynków, działalnością utylitarną i redukcjonistyczną. 
Natomiast istota architektury polega na tworzeniu dzieł symbolicz-
nych30. Claude-Nicolas Ledoux pisał w swoim traktacie: „Architek-
tura jest tym dla budownictwa, czym poezja dla literatury pięknej: 
jest ona dramatycznym entuzjazmem rzemiosła; nie można o niej 
mówić inaczej niż z egzaltacją”31. Po drugie, to nie kosmiczne paran-
tele liczb i figur geometrycznych, jak w proporcjach muzycznych, 
ani antropomorficzne i antropometryczne odniesienia klasycznych 
porządków architektonicznych, jak u Witruwiusza, lecz bezpośred-
nie oddziaływanie na odbiorcę formy gmachu i wywoływanego 
przez nią emouvoir będzie stanowić teraz o możliwości konstruowa-

28 Wilhelm Dilthey, Trzy epoki nowoczesnej estetyki i jej dziejowe zadania, w: idem, 
Pisma estetyczne, tłum. Krystyna Krzemieniowa, Warszawa 1982, s. 231–233; 
ernst Cassirer, The Philosophy of the Enlightenment, Princeton 1951, s. 278–286 
i 339–346; Rudolf Wittkower, La teoria classica e la nuova sensibilità, „Lettere 
Italiane” 18, 1966, s. 194–206; Mirosław Żelazny, Źródłowy sens pojęcia „estety-
ka”, w: idem, Źródłowy sens pojęcia „estetyka”. Rozprawy z historii estetyki nie-
mieckiej, Toruń 1994, s. 9–36.

29 Werner Oechslin, op. cit., s. 194–195.
30 Antonio Hernandez, op. cit., s. 126.
31 Claude-Nicolas Ledoux, L’Architecture considerée sous le rapport de l’art, des 

moeurs et de la législation, Paris 1804, s. 15.
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nia znaczenia w dziełach architektury. Takie bezpośrednie oddzia-
ływanie kształtu budynku na odbiorcę emil Kaufmann nazwał za 
pewnym anonimowym tekstem z połowy XVIII wieku architecture 
parlante32. Celem owych zabiegów było „stworzenie budowli […], 
której treści byłyby zrozumiałe dla widza nie tyle przez przedstawie-
nia o charakterze symbolicznym, alegorycznym czy przez emblema-
ty, ile przez sam kształt budowli, która powinna uzyskać taką formę, 
aby sama przez się wyjaśniała swoje treści, swój sens ideowy”33. Hein-
rich Genz pisał, że w berlińskiej mennicy (1800) „charakter budyn-
ku wyniknął z przeznaczenia”. Projektując fasadę, architekt pomyślał 
o tej „poważnej i najznaczniejszej w kraju fabryce” i dlatego nadał jej 
„charakter mocny, solidny, pewny, a przecież bogaty”. Podczas pracy 
projektowej nie wiedział, że budynek będzie mieścił również Szkołę 
Budowlaną. „Gdybym wiedział – tłumaczył się – że przeniesiona tu 
będzie Szkoła Budowlana z wszystkimi swoimi wydziałami, […] sta-
rałbym się, aby stronę zewnętrzną budowli dostosować do zaszczyt-
nego przeznaczenia jej wnętrza”34. A zatem wygląd budowli musi 
mówić o jej przeznaczeniu. Ta „mowa” (bo to jest rodzaj ekspresyj-
no-figuratywnego języka35) posługuje się czysto architektonicznymi 
środkami, dając odbiorcy wrażenie lekkości, swobody, bądź wręcz 
przeciwnie, ciężkości i solidności gmachu. Architecture parlante od-
wołuje się do charakteru dzieła, a jej percepcja dokonuje się na dro-
dze emocjonalnej36. Widząc surową i potężną budowlę, odczuwamy 
respekt, a lekki i przeszklony budyneczek zaprasza do środka. Do-
piero na kanwie owych początkowych odczuć możemy rozumowo 

32 emil Kaufmann, Three Revolutionary Architects: Boullée, Ledoux, Lequeu, Phi-
ladelphia 1952 (= Transactions of the American Philosophical Society, t. 42),  
s. 447, 514, 520, 535; idem, Architecture, s. 130, 165.

33 Zofia Ostrowska-Kębłowska, Pałac w Dobrzycy i zagadnienie tzw. romantyczne-
go klasycyzmu, w: Romantyzm. Studia nad sztuką drugiej połowy XVIII i wieku XIX, 
Warszawa 1967, s. 251.

34 Heinrich Genz, Beschreibung des neuen Königlichen Münzensgebäudes, „Samm-
lung nützlicher Aufsätze die Baukunst betreffend” 1800, nr 1, s. 17, 25–26, 18. – 
Cyt. za: Klaus Jan Philipp, Um 1800. Architekturtheorie und Architekturkritik in 
Deutschland zwischen 1790 und 1810, Stuttgart–London 1997, s. 53–54.

35 Zob. na ten temat: Anthony Vidler, op. cit., s. 160–162 i passim.
36 emil Kaufmann, Architecture, s. 130.
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rozważyć, jaką konkretną funkcję spełnia oglądany gmach. Budynek 
więc symbolicznie wyraża swe przeznaczenie.

Reakcja przeciw pobożności barokowej i powrót do źródeł

Poglądy oświeceniowe nie mogły pozostać bez wpływu na chrześci-
jaństwo. Nastawienie krytyczne pojawiło się w łonie Kościoła. Ce-
lem oświecenia katolickiego stało się przywrócenie właściwej hie-
rarchii praktyk religijnych wynikające z pogłębionej świadomości 
chrześcijańskiej, a więc z zaangażowania nie tylko uczuć, ale i ro-
zumu37. Jako przejaw zabobonu zaczęto piętnować nadmierne na-
bożeństwo do świętych obrazów. „Patrzajże katoliku – pisał w 1756 
roku biskup łucki Stanisław Witwicki – gdy w kościele Bożym wi-
dzisz różne wyobrażenia, abyś im nie oddawał tej czci, co samemu 
Bogu. Nie powinieneś przed obrazami klękać”38. A biskup augsbur-
ski Clemens Wenzeslaus w liście pasterskim z roku 1780 formułował 
podobne myśli jeszcze mocniej: 

Jeśli w czasie, w którym przebywacie w naszych świątyniach, rzadko 
zginacie kolana przed Jezusem Chrystusem lub w ogóle odwracacie się 
plecami od ołtarza i chcecie oddawać większą cześć świętym niż Bogu 
samemu, jeśli czynicie śmieszne rozróżnienia między materialnymi ob-
razami lub kierujecie waszą pobożność na materiał, z którego są wyko-
nane, na ich kolor lub ozdoby, którymi są udekorowane lub gdy chcieli-
byście im przypisać jakąś wewnętrzną moc: zawsze wtedy sama religia 
traci na swej czci i pogrążacie się w zabobonie: zawsze wtedy narusza-
cie pierwsze przykazanie39.
 
Konsekwencją takich poglądów było dążenie do oczyszcze-

nia wnętrz kościelnych z nadmiaru ozdób i wizerunków. W liście 

37 Anton L. Mayer, Liturgie, Aufklärung und Klassizismus, „Jahrbuch für Liturgie-
wissenschaft” 9, 1929, s. 76–81; ks. Jan Kracik, Ewangelicznie i rozumnie. Oświe-
cenie katolickie, „Znak” 451, 1992, s. 57–69; Jerzy Kłoczowski, Dzieje chrześcijań-
stwa polskiego, Warszawa 2000, s. 198.

38 Cyt. za: ks. Jan Kracik, op. cit., s. 62.
39 Cyt. za: Anton L. Mayer, op. cit., s. 107.
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pasterskim biskupa salzburskiego z roku 1782 czytamy: „Usuńcie 
z domu majestatycznego i poważnego Boga wszystko [...], co jedy-
nie czaruje oczy, jedynie rozpala wyobraźnię, jedynie wywołuje bez-
myślne zdziwienie nie pozostawiając trwalszych wrażeń”40. Zaczęto 
też ograniczać przepych liturgiczny. Kongres pastoralno-liturgiczny 
w ems zalecał, by „podczas śpiewania sumy we wszystkich bez wy-
jątku kościołach zaniechać luksusu drogich paramentów”41.

Na odchodzeniu od barokowej wystawności jednak nie poprze-
stano. Oświecenie katolickie starało się wypracować własną eklezjo-
logię oraz własną wizję liturgii i pobożności. Dążono więc najpierw 
do zwrócenia uwagi na centralną rolę mszy świętej w kulcie katolic-
kim. Mszę rozumiano jako obrzęd i modlitwę wspólnoty. Miało temu 
służyć ograniczenie liczby ołtarzy w kościołach, zakaz sprawowania 
kilku mszy naraz i to nie tylko w jednym kościele, ale też – podczas 
trwania sumy w kościele parafialnym – w pozostałych świątyniach 
danej miejscowości42. Rozwiązania artystyczne miały zapewnić wła-
ściwy wygląd ołtarzy, dyspozycja zaś wnętrz sakralnych umożliwić 
wiernym swobodny kontakt wzrokowy z tabernakulum i amboną43. 
Za Pouczeniem św. Karola Boromeusza zalecano malowanie wnętrz 
na kolor biały, bo dzięki temu wzbudzają one u wiernych odczucia 
radości i czystości oraz wspomagają koncentrację na sprawach naj-
ważniejszych44. Preferowano proste układy przestrzenne, podkreśla-
jące wspólnotowy charakter sprawowanych obrzędów i tym samym 
znakomicie odpowiadające oświeceniowym dążeniom do wyprowa-
dzania formy gmachów z ich funkcji społeczno-instytucjonalnych45. 
Szczególną popularnością cieszyły się więc budowle jednonawowe 
z krótkim i słabo wyodrębnionym prezbiterium, bardzo chętnie przyj-
mowane jako projekty typowe, polecane do realizacji bądź przez pań-
stwowe służby budowlane (np. w Austrii), bądź przez konkretnych 

40 Cyt. za: ibidem, s. 116, przyp. 158.
41 Cyt. za: ibidem, s. 112.
42 Ibidem, s. 96–122; ks. Jan Kracik, op. cit., s. 66.
43 Zob. np.: Joseph Helfert, Von der Erbauung, Erhaltung und Herstellung der kirch-

lichen Gebäude, Prag 1834, s. 44.
44 Ibidem, s. 45.
45 Anthony Vidler, op. cit., s. 2–4 i passim.
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architektów (np. Chrystiana Piotra Aignera w Królestwie Polskim – 
il. 3–4)46. Takie wnętrze dawało poczucie integracji wspólnoty wier-
nych z kapłanem przy stole ofiarnym. Układ ów stosowano nieza-
leżnie od stylowego wyrazu budowli, np. Karl Friedrich Schinkel 
wykorzystał go, projektując neogotycki kościół w Krzeszowicach 
(proj. 1823 r., realizacja do 1844 r. – il. 5)47. Ołtarze otrzymywały 
zazwyczaj najprostszą formę mensy z cyborium, w czym widziano 
powrót do dawnych, zapoczątkowanych w okresie wczesnochrześci-
jańskim, zwyczajów48. „Sanctissimum – głosił dekret synodu w Pistoi 
z roku 1786 – powinno się przechowywać w miejscu szczególnym, 
zwracającym na siebie uwagę wiernych i wzbudzającym ich głębo-
ką cześć, a ponad nim, stosownie do dawnych zwyczajów, powinno 
znajdować się cyborium”49. Zgromadzeni w kościele wierni powinni 
wraz z kapłanem uczestniczyć w liturgii. W tym celu wprowadzano 
mszaliki z tłumaczeniem tekstu łacińskiego, pieśni w językach na-
rodowych, a także występowano przeciw odmawianiu różańca pod-
czas mszy, gdyż odwodzi to uczestnika od głównego celu obrzędu, 
jakim jest wspólne przeżywanie misterium eucharystii50.

Symbolice budowli kościelnej w okresie oświecenia nie poświę-
cano wiele uwagi. Joseph Helfert pisał, że kościół, na wzór świątyni 
jerozolimskiej Salomona, powinien składać się z trzech części: chó-
ru będącego odpowiednikiem Sacrosanctum, dostępnego wyłącznie 
dla kleru i oddzielonego od pozostałych części świątyni, nawy prze-
znaczonej dla ludu (odpowiednika Miejsca świętego) i przedsionka. 

46 elisabeth Springer, Die Josephinische Musterkirche, w: Das achtzehnte Jahrhun-
dert und Österreich (= „Jahrbuch der österreichischen Gesellschaft zur erfor- 
schung des achtzehnten Jahrhunderts” 11, 1996), s. 67–97; Chrystian Piotr  
Aigner, Budowy kościołów […], Warszawa 1825; Tadeusz S. Jaroszewski, Chrys-
tian Piotr Aigner 1756–1841, Warszawa 1965 (= Studia i Materiały do Teorii i His-
torii Architektury i Urbanistyki, t. 5), s. 203–207.

47 Wojciech Bałus, Uwagi o kościele w Krzeszowicach Karla Friedricha Schinkla,  
w: Marmur dziejowy. Studia z historii sztuki, Poznań–Wrocław 2002, s. 325–335, 
a szczeg. s. 331–332..

48 Sabine Klinkert, Kirchliche Innenräume in Deutschland und die Prinzipien ihrer 
Ausstattung von 1770 bis 1850, München 1986, s. 6–7.

49 Cyt. za: Anton L. Mayer, op. cit., s. 114.
50 Ibidem, s. 110–111; ks. Jan Kracik, op. cit., s. 66–67.



Il. 3. Chrystian Piotr Aigner, Budowy kościołów […], Warszawa 
1825, wzorcowy projekt kościoła, typ I, fasada, fot. ze zbio-
rów autora



Il. 4. Chrystian Piotr Aigner, Budowy kościo-
łów […], Warszawa 1825, wzorcowy pro-
jekt kościoła, typ I, rzut, fot. ze zbiorów 
autora



Il. 5. Karl Friedrich Schinkel, kościół w Krzeszowicach, widok 
wnętrza, 1823–1844, fot. Adam Rzepecki
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Kościoły najlepiej jest wznosić w miejscach wywyższonych, bo Bóg 
tronuje na wysokościach. Tradycyjnie świątynie chrześcijańskie były 
orientowane, ale tego zwyczaju nie musi się przestrzegać, bo już 
dawno zwrócono uwagę na niebezpieczne związki kierowania pre-
zbiterium na wschód z pogańskim kultem słońca51.

Pisząc o symbolice, Helfert nie czynił tego w jakimś wydzielo-
nym fragmencie książki. Jako uczony prawnik (profesor Uniwer-
sytetu Karola w Pradze) poświęcił on swe studium uzasadnieniu 
józefińskich reform kościelnych. Uwagi o symbolice zamieścił w roz-
dziale o położeniu, kształcie, sposobie budowania i wielkości kościo-
ła. Tym samym symboliczną wymowę budowli sakralnej traktował 
funkcjonalnie, jako jeden z elementów rozważań o praktyce wzno-
szenia świątyń. Charakterystyczny jest też redukcjonistyczny sposób 
myślenia o symbolice. Helfert mówi o znaczeniach najprostszych, 
bo trójdzielny schemat kościoła można zastosować do każdego wła-
ściwie układu przestrzennego, podział zaś na przedsionek, Miejsce 
święte i Miejsce Najświętsze ma powszechnie obowiązujące źródło, 
czyli Trzecią Księgę Królewską Starego Testamentu. Chodziło mu 
więc o stworzenie uniwersalnego typu budowli kościelnej, zgodnie 
z oświeceniową teorią architektury, kładącą nacisk na wypracowy-
wanie idealnych wzorców dla określonego zadania architektonicz-
nego; typów najlepiej odpowiadających funkcji, jaką dany gmach 
miał spełniać52. W wywodach Helferta pobrzmiewają też zalecenia 
św. Karola Boromeusza z Pouczenia (wydzielanie budowli kościelnej 
z otoczenia) i innych pisarzy kontrreformacyjnych (przyrównywa-
nie kościoła do świątyni Salomona), ale najbardziej znamienny jest 
strach autora przed zabobonem, nakazujący z dystansem traktować 
tradycję orientowania kościołów, co w sposób szczególny współgra 
z oświeceniowym kultem rozumu i walką z przesądami. Dopełnie-
niem całości jest postawa utylitarna Helferta. Uzasadniając wzniosłe 
przeznaczenie świątyni solidnością jej wykonania, praski jurysta gło-
sił: „Kościołowi nie może zbywać na sposobie budowania zapewnia-

51 Joseph Helfert, op. cit., s. 36–38.
52 O roli typu w teorii architektury okresu oświecenia pisze Anthony Vidler,  

op. cit., s. 147–154.
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jącym mu długą trwałość, ponieważ jest on siedzibą Boskości, stąd 
też nie wolno mu stać się alegorycznym obrazem przemijania”53.

Odrzucanie barokowej przesady, przepychu i ostentacji było więc 
fragmentem szerszego projektu, mającego za cel oczyszczenie religii 
z wszelkiej nieracjonalności. Taki zabieg, choć słuszny wobec wszel-
kich znamion pustego nadmiaru rytuału i ozdobności, musiał pro-
wadzić w sposób konieczny do redukcjonizmu. Uproszczono więc 
sprawowaną liturgię, kościołom nadano najprostsze kształty, a zna-
czenia symboliczne architektury ograniczono do sensów elementar-
nych i nie budzących żadnych racjonalnych wątpliwości. Wszystko 
zaś, co mogło – choćby tylko troszeczkę – pachnieć zabobonem (jak 
orientowanie świątyń), po prostu starano się usuwać.

Skutki oświecenia

Spróbujmy podsumować ustalenia tego rozdziału. Jak się wydaje, 
wypływa z niego pięć wniosków. Po pierwsze, krytyka oświecenio-
wa na długo wyznaczyła negatywny stosunek do baroku. Zła sława 
tej epoki ciągnęła się głęboko w wiek XIX. Barok postrzegano wciąż 
jako styl pozbawiony smaku. W połowie stulecia Józef Kremer tak 
krytykował przekształcenie krakowskiego kościoła Franciszkanów: 

Gdy w r. 1655 za czasów wojen szwedzkich kościół Franciszkański zgo-
rzał, nastało trzecie przeistoczenie jego architektury. To odbudowanie 
przypadło atoli w czasy najgorszego smaku [...]. Zbudowano teraz skle-
pienie krągłe z wszystkiemi przyborami odpowiadającemi ówczesnemu 
zwichniętemu smakowi – ozdobiono mdłemi, płaskiemi tę nawę pila-
strami i nadziano im kapitele korynckie [...]. Presbiterium napuszczo-
no światłem jaskrawem, rażącem; bo takowe wtedy wielce lubiano54. 

Barok i rokoko uważano też za okres upadku moralności i religij-
ności, czas królowania bezwstydu niewieścich buduarów, co fatal-
nie odbić się miało na powstającej wówczas sztuce. Wiktor Hugo 

53 Joseph Helfert, op. cit., s. 44–45.
54 Józef Kremer, Podróż do Włoch, t. 2, Wilno 1859, s. 73–74.
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z niesmakiem opisywał rokokową dekorację w kaplicy pałacowej 
w Akwizgranie: 

Minąwszy sklepienie portyku [...] ujrzałem przede wszystkim, nie bez 
zaskoczenia, dwupiętrową, białą rotundę, oświetloną z góry, w której 
ze wszystkich stron roztaczały swoje wdzięki najrozmaitsze zalotne ka-
prysy architektury rokokowej zdobne w małżowiny i kogucie grzebie-
nie. [...] Trudno o coś bardziej rażącego i bezwstydnego niż ta roko-
kowa kaplica, roztaczająca wdzięki kurtyzany wokół tego wielkiego 
imienia karolińskiego. Anioły wyglądające jak amorki, palmy przypo-
minające pióropusze, girlandy kwiatów i kokardy – oto, co gust wywo-
dzący się od pani de Pompadour umieścił w kaplicy Ottona III i na gro-
bie Karola Wielkiego55. 

Adam Mickiewicz zaś, co prawda nie wymieniając słowa barok, pisał 
w artykule O nowoczesnym malarstwie religijnym niemieckim: 

Ten sam lud, który wielbił niegdyś Madonny starego Cimabuego, który 
przyklękał w zachwycie przed Madonnami Giotta, ten sam lud włoski, 
tak żywy i tak wrażliwy, stawał chłodny i obojętny wobec dzieł talentów 
takich, jak Carracciowie, Alloriowie, Guido, Guercino. A przecież lud 
ten nie zatracił w sobie wcale odczucia sztuki, z uporem strzegł w ko-
ściołach arcydzieł Rafaela i Correggia, gotów z bronią w ręku sprzeci-
wić się ich zabieraniu; ale dla utworów nowszych nie okazywał żadnego 
zainteresowania. Widział w nich same tylko sceny dziwne i niezrozu-
miałe, postacie pogańskie i barbarzyńskie, nie rozpoznawał tam swej 
ewangelii. [...] W taki sposób sztuka, zaparłszy się ducha ewangelii, 
straciła cały swój wpływ moralny, całą swą wziętość56. 

Tej amoralnej, zeświecczonej, napuszonej i sztucznej barokowej sztu-
ce sakralnej Władysław Łuszczkiewicz przeciwstawiał nową twór-
czość religijną, wywodzącą się od nazareńczyków: 

55 Viktor Hugo, Ren, tłum. Izabela Rogozińska, Warszawa 1987, s. 80.
56 Adam Mickiewicz, O nowoczesnym malarstwie religijnym niemieckim, w: idem, 

Pisma artystyczne i pisma krytyczne, Warszawa 1999 (= Adam Mickiewicz, Dzie-
ła, t. 5, Wydanie rocznicowe 1798–1998), s. 279–280.
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Nie oddaliliśmy się jeszcze w sztuce religijnej tak daleko od epoki jej 
upadku w XVIII wieku, iżby dla wielu z nas, a przeważnie dla duchow-
nych oddalonych od ruchu sztuki stolic, obrazy zeszłowieczne nie były 
miarą pojęć doskonałości. [...] A jednak kto rozumie czem jest odro-
dzenie się nowożytne malarstwa religijnego, kto pojmie zasługi na tem 
polu szkoły niemieckiej i francuskiej, reprezentowanej przez Overbec-
ka, Veita, Führicha, Ingra [!], Flandrina, Bessona, ten przyzna, że ob-
razy Czechowiczów i Smuglewiczów, istotnie religijnemi nie są, a przy-
najmniej grzeszą brakiem pojęć właściwych duchowi tego rodzaju 
sztuki57. 

Na rehabilitację baroku w pełnym tego słowa znaczeniu trzeba było 
czekać do prac Corneliusa Gurlitta, Heinricha Wölfflina, Augusta 
Schmarsowa i Aloisa Riegla, a więc do schyłku XIX stulecia; wtedy 
też dopiero zaczęto zwracać uwagę na religijny charakter powstają-
cej w XVII i XVIII wieku sztuki i architektury58.

Po drugie, oświecenie przetarło drogę architekturze inżynier-
skiej, tzn. takiej, która może być zredukowana wyłącznie do aspektów 
konstrukcyjnych i funkcjonalnych. Projektowanie architektonicz-
ne po Durandzie stało się problemem wynajdywania rozwiązań naj-
korzystniejszych dla danego zadania budowlanego, bez zwracania 
uwagi na „humanistyczną” wymowę dzieła. 

Dla Duranda projektowanie architektoniczne oznacza najpierw i przede 
wszystkim rozwiązywanie problemów, jest więc w znacznym stopniu 
analitycznym posuwaniem się naprzód. Jego wykłady starają się zapo-
znać studentów z „mechanizmem odkrywania” i wprowadzania „pod-
staw architektury”, niezależnych od wymogów konkretnego projek-
tu. Służy temu nie tylko ogólne pojęcie architektury, jej istoty i celu, 
ale i opanowanie najważniejszych pojedynczych elementów jak też ich 
sukcesywne łączenie w części budynku i całe budowle59. 

57 Władysław Łuszczkiewicz, Jakie są zasady malarstwa religijnego, „Przyjaciel 
Sztuki Kościelnej” 2, 1884, nr 5/6, s. 74.

58 Jan Białostocki, „Barok”, s. 223–227; Inge Scheidl, Schöner Schein und Experi-
ment. Katholischer Kirchenbau in Wien der Jahrhundertwende, Wien–Köln– 
–Weimar 2003, s. 171–180.

59 Frank-Bertolt Raith, op. cit., s. 108.
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Prostota i oszczędność wiedzie więc w prostej linii od pomysłów 
końca XVIII wieku do klasycznej awangardy XX stulecia60.

Po trzecie, durandowski redukcjonizm zmusił do szukania no-
wych podstaw teoretycznych dla architektury i jej symboliki. Stąd 
w wieku XIX nie kontynuowano dawnych poglądów, lecz z jednej 
strony poszukiwano nowych, uniwersalnych i powszechnie obowią-
zujących zasad, z drugiej zaś odkrywano dawne koncepcje, filtrując 
je przez racjonalną, a więc naukową postawę badawczą.

Po czwarte, za pierwszy przejaw sięgania do źródeł w odzyski-
waniu symboliki należy uznać kategorię emouvoir i wywodzącą się 
z niej koncepcję architecture parlante. Zagadnienie „mówiącej archi-
tektury” stało się jednym z kluczowych wątków myśli dziewiętna-
stowiecznej. Kościół przede wszystkim miał wyglądać jak kościół. 
Karol Ney oburzał się na świątynię zobaczoną w jakimś miasteczku: 

to ma być kościół prawowiernych Katolików? Przecieżbym poznał co 
swego, bom Katolik. Gdzie tu okna kościelne? […] Dach jak na owczar-
ni, lub na domach naszego czasu. […] Pókąd żyje nasza wiara i kościoły 
nasze, niech téż mają swój charakter i własność swą61. 

Zdaniem zaś Jana Sas-Zubrzyckiego, chrześcijańska budowla sakral-
na powinna mieć „formę lekką, unoszącą się w górę, zrywającą z zie-
mią, a to dlatego, bowiem tendencja kościoła jest religijną, a religia 
podnosi ducha […]. Z tej formy ogólnej wynikają […] wszelkie inne 
formy pochodne, także lekkie i lotne”62.

60 Paralelę pomiędzy dziełami „architektów rewolucjonistów” a architekturą awan-
gardową XX wieku pierwszy opisał emil Kaufmann, Von Ledoux bis Le Corbu-
sier. Ursprung und Entwicklung der autonomen Architektur, Wien–Leipzig 1933 
(reprint: Stuttgart 1985). – Zob. też: Adolf Max Vogt, Russische und französische 
Revolutionsarchitektur 1917, 1789. Zur Einwirkung des Marxismus und des New-
tonismus auf die Bauweise, Köln 1974.

61 Dr N. [Karol Ney], Kilka uwag nad budownictwem kościelném w Polsce, „Ko-
ściół i Szkoła. Pismo miesięczne” 1, 1846, s. 239. – Za zwrócenie mi uwagi na ten 
artykuł dziękuje Pani dr Urszuli Bęczkowskiej.

62 Jan Sas Zubrzycki, Filozofia architektury. Jej teoria i estetyka, Kraków 1894,  
s. 82.
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Po piąte wreszcie, dążenia reformatorów spod znaku oświecenia 
katolickiego nie zostały całkowicie zapomniane w ciągu następnych 
stuleci. Tendencje do oczyszczenia pobożności z nadmiaru litur-
gicznej pompy i praktyk graniczących z zabobonem, podkreślanie 
wspólnotowego charakteru mszy świętej i apelowanie o sprzyjające 
temu kształtowanie przestrzeni kościołów, a także altarocentryzm 
odrodzą się w dziewiętnastowiecznym i dwudziestowiecznym ruchu 
liturgicznym, a znajdą ostatecznie odbicie w postanowieniach Sobo-
ru Watykańskiego II63.

Szukając śladów symboliki w dziewiętnastowiecznych poglą-
dach na architekturę sakralną, trzeba więc zacząć od przywołania 
opinii dotyczących uniwersalnych podstaw sztuki budowlanej. Na-
stępnie należy przyjrzeć się wymowie stylów historycznych jako 
praktycznej realizacji zasady architecture parlante, by wreszcie – na 
końcu – dojść do szczegółowych rozważań na temat znaczeń symbo-
licznych gmachu kościelnego i jego części, jakie zostały przedstawio-
ne w literaturze historyczno-artystycznej omawianej epoki.

63  Jerzy Kłoczowski, op. cit., s. 198.



rozdział 4
W poszukiwaniu uniwersalnej podstawy

odwrót od uniwersalności sztuki klasycznej

W przywołanym już artykule O nowoczesnym malarstwie religij-
nym niemieckim Adam Mickiewicz nakreślił zarys przemian ma-
larstwa chrześcijańskiego od czasów średniowiecza do początku 
wieku XIX. Osnową owego tekstu jest kontrast pomiędzy sztuką po-
gańską a chrześcijańską. Sztuka chrześcijańska była – zdaniem po-
ety – wytworem średniowiecza. „Zbożni malarze” czerpali wówczas 
„natchnienie […] z modlitwy, tematy do swych obrazów – z ewan-
gelii, a wzorów do nich szukali w świecie niewidzialnym”1. Kres tej 
formacji przyniósł wiek XVI. Choć jeszcze „pod pędzlem Rafaela, 
sztuka […] osiągnęła swój szczyt doskonałości” a „arcydzieła tego 
wielkiego malarza uchodzą za wzory malarstwa chrześcijańskiego”, 
to „równocześnie jednak rozpoczyna się ogólny odpór przeciw du-
chowi i dziełom średniowiecza, to znaczy chrześcijaństwa”2. Ten 
zwrot spowodowany był kultem antyku: 

Podziw dla pomników starożytnych, wyznawany przez papieży, pod-
sycany przez uczonych i erudytów, stał się modą, myślą opętaną czasu. 
Poszukiwano posągów i płaskorzeźb, skupowano je za każdą cenę, od-
nawiano. Uprzątano w tym celu ruiny świątyń i cyrków, otwierano gro-
bowce. Wywoływano ducha pogańskiego, i duch ten uległ posłusznie 
nowym zaklinaczom. Stopniowo zjawił się znowu na wzgórzach Rzy-
mu cały Olimp z marmuru i brązu, cały tłum posągów3. 

1 Adam Mickiewicz, O nowoczesnym malarstwie religijnym niemieckim, w: idem, 
Pisma artystyczne i pisma krytyczne, Warszawa 1999 (= Adam Mickiewicz, Dzie-
ła, t. 5, Wydanie rocznicowe 1798–1998), s. 274.

2 Ibidem, s. 275.
3 Ibidem, s. 276.
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W wyniku tego procesu „dwa światy, dwie sztuki stanęły na-
przeciw siebie oko w oko, gotowe do walki. Sztuka chrześcijańska, 
zda się zstąpiła z nieba jakby nowe Jeruzalem, niesiona przez anio-
łów i świętych, i rozprzestrzeniała się na ziemi; ale zanim zdołała ją 
pokryć, wskrzesła sztuka pogańska i podniosła się z otchłani, niby 
stwór o tysiącu głów bogów, nimf i herosów”4.

Myśl o związku antykizującej formy w sztuce z automatycznym 
wyrażaniem treści pogańskich pojawiała się, jak pamiętamy, w teo-
rii sztuki sakralnej w epoce kontrreformacji. Nie była ona jednak 
wtedy na tyle silna, by zwyciężyć przeświadczenie przeciwne, o uni-
wersalności i doskonałości form antycznych oraz o „chrystianizacji” 
dziedzictwa antycznego w późnym Cesarstwie Rzymskim, a więc od 
panowania Konstantyna Wielkiego. W ciągu całego okresu nowo-
żytnego w teorii sztuki dominowała wiara w doskonałość kulturową 
osiągniętą w cywilizacji grecko-rzymskiej. I choć co jakiś czas po-
wtarzały się nawroty gotyku, zarówno w architekturze, jak i w malar-
stwie religijnym, to dzieje sztuki rozważane były zgodnie z normami 
wypracowanymi przez Giorgia Vasariego, a więc w ujęciu cyklicz-
nym, gdzie klasyczna pełnia po przebyciu quasi-biologicznego cy-
klu od dzieciństwa przez dojrzałość do starości umiera, a następnie 
odradza się ponownie. Pierwszy cykl pojawił się w starożytności, 
drugi rozpoczął się za Giotta i ta faza rozwoju dobrej kultury trwa-
ła jeszcze, gdy Vasari pisał swe Żywoty. etap pomiędzy cyklami był – 
jak już pisałem – czasem upadku i królowania antywartości, czasem 
pośrednim, średniowieczem, zdominowanym przez barbarzyńską 
sztukę Gotów, czyli gotyk5. Nie może więc dziwić fakt, że wielebny 
Camillo Bovio w roku 1656 negatywnie wypowiedział się o możliwo-
ści ukończenia budowy katedry mediolańskiej w formach gotyckich. 
La gottica była dla niego niczym „kobieta ottomańska”, przystrojo-
na w mnóstwo niegustownych ozdób. Barbarzyński charakter owe-

4 Ibidem.
5 ernst Gombrich, Norm and Form. The Stylistic Categories of Art History and 

their Origin in Renaissance Ideals, w: idem, Norm and Form. Studies in the Art of 
Renaissance, London–New york 1971, s. 83–84; Hans Robert Jauss, Tradycja lit-
eracka a dzisiejsza świadomość nowoczesności, w: idem, Historia literatury jako 
prowokacja, tłum. Małgorzata Łukasiewicz, Warszawa 1999, s. 17–20.
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go modo wykluczał użycie go dla potrzeb kultu chrześcijańskiego, 
w przeciwieństwie do architektury rzymskiej, która w pełni miała 
odpowiadać potrzebom budownictwa kościelnego6.

Opinia Mickiewicza nie była odosobniona w czasie, gdy została 
opublikowana. Wręcz przeciwnie, głos naszego wieszcza całkowicie 
wpisuje się w wielką dyskusję o ograniczonym charakterze antycz-
nego wzorca kulturowego i artystycznego, jaka rozgorzała w pierw-
szych dziesięcioleciach wieku XIX. I tak w sensie bardzo ogólnym 
przeciw klasycznemu językowi architektonicznemu wypowiedział się 
w roku 1828 Heinrich Hübsch w swej programowej broszurze W ja-
kim stylu powinniśmy budować?, pisząc: „Malarstwo i rzeźba po-
rzuciły w ostatnim czasie martwe naśladownictwo antyku. Jedynie 
architektura nie stała się jeszcze pełnoletnia i kontynuuje naślado-
wanie stylu antycznego”7. W odniesieniu do sztuki sakralnej cytatów 
można zebrać bardzo wiele. Przywracający porewolucyjnej Fran-
cji chrześcijańską świadomość François-René de Chateaubriand za-
uważał w Geniuszu chrześcijaństwa: „Podobnie jak Grecy niechętnie 
widzieliby świątynię egipską w Atenach, tak egipcjanie nie kochali-
by świątyni greckiej w Memfis. […] Na próżno będą wznosić grec-
kie świątynie, wdzięczne i pełne światła, gromadząc w nich poczciwy 
lud świętego Ludwika. […] Ów prosty lud zawsze będzie tęsknił do 
katedr najświętszej Panny z Reims i Paryża”8. Wtórował mu kilka-
dziesiąt lat później August Reichensperger: „Zwracając się wstecz ku 
średniowiecznemu sposobowi budowania – pisał – kroczymy fak-
tycznie i prawdziwie naprzód: kroczymy naprzód od pogaństwa do 
chrześcijaństwa, od starego świata do nowego”9.

Przedmiotem ataków była zarówno starożytność grecko-rzym-
ska, jak i (co widzieliśmy już u Mickiewicza) epoka nowożytna od 

6 Sentimento di Don Camillo Bovio intorno alla facciata del Duomo di Milano,  
w: Francesco Repishti, Richard Schofield, Architettura e controriforma. I dibatti-
ti per la facciata del duomo di Milano 1582–1682, Milano 2004, s. 419–423.

7 Heinrich Hübsch, In welchem Style sollen wir bauen?, Karlsruhe 1828, s. 1.
8 François-René de Chateaubriand, Geniusz chrześcijaństwa, tłum. Anna Loba, 

Poznań 2003, s. 248–249.
9 August Reichensperger, Die christlich-germanische Baukunst und ihr Verhältniß 

zur Gegenwart, Trier 1869, s. 53.
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renesansu do klasycyzmu włącznie, krytykowana za odejście od 
prawdziwie chrześcijańskiej kultury ku pogańskiemu antykowi. Jeśli 
jednak autor Dziadów zaliczał jeszcze do malarzy w pełni chrześci-
jańskich Rafaela, podobnie jak to czynili Wilhelm Heinrich Wack-
enroder, Ludwig Tieck i Søren Kierkegaard10, to angielski architekt 
Augustus Welby Pugin cały okres odrodzenia widział już po stronie 
neopogaństwa: 

Czyż prawie każda budowla wzniesiona w ostatnich stuleciach nie po-
twierdza trudnego do uwierzenia faktu, iż wtedy, gdy Chrześcijaństwo 
ostatecznie obaliło produkcję Pogaństwa wraz z jego fałszywymi dok-
trynami, i kiedy dzięki świętemu i szlachetnemu wpływowi [chrze-
ścijaństwa] stworzony został nowy i wzniosły styl w sztuce [chodzi 
o średniowiecze – W. B.], [chrześcijańscy] profesorowie w następnych 
wiekach zarzucili ów wspaniały wyczyn ich własnej religii, by powrócić 
do skorumpowanych idei pogańskiej zmysłowości?11 

Ksiądz Augustine Crosnier stwierdzał: „Wraz z nadejściem wieku 
XVI wszystkie tradycje artystyczne średniowiecza zostały zarzucone 
i, poza kilkoma wyjątkami, sztuka stała się całkowicie świecka i po-
gańska”12, natomiast Władysław Łuszczkiewicz zauważał: „Symbolika 
chrześcijańska ustępuje miejsce piękności pogańskiej, sztuka zdobie-
nia kościelna i świecka jedną idą drogą, są do siebie podobne. Kościo-
ły wyglądają jak pałacowe sale”13. Charles de Montalembert zestawiał 
w swej książce o aktualnym stanie sztuki religijnej we Francji z roku 
1839 dwa wyobrażenia Matki Boskiej: jedno klasycyzujące i drugie 

10 Zob. Wojciech Bałus, Renesans w wieku XIX i XX: fascynacja i sprzeciw, w: Re-
cepcja renesansu w XIX i XX wieku, red. Małgorzata Wróblewska-Markiewicz, 
Łódź 2003, s. 18.

11 Augustus Welby Northmore Pugin, Contrasts: or, A Parallel between the noble 
edifices of the Middle Ages, and corresponding Building of the present day; show-
ing the present decay of the taste, edinburgh 1898 (wyd. 1: 1836), s. 8.

12 M. l’abbé [Augustine] Crosnier, Iconographie chrétienne ou étude des sculptures, 
peintures, etc. qu’on rencontre sur les monuments religieux du moyen-âge, Paris–
–Caen 1848, s. 25; M. l’abbé J. Gareiso, L’Archéologue chrétien ou cours élémenta-
ire d’archéologie catholique. A l’usage du clergé, Nimes 1852, s. 100.

13 Władysław Łuszczkiewicz, Pomniki architektury od XI do XVII wieku ze stano-
wiska historyi sztuki (Zabytki sztuk pięknych Krakowa), t. 1, Kraków 1872, s. 64.
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współczesne mu. Pierwsze (il. 6) podpisane zostało jako przedstawie-
nie „Madonny w ujęciu rzekomej sztuki religijnej we Francji od cza-
sów Ludwika XIV” (La Sainte Vierge selon l’art prètendu religieux en 
France, depuis Louis XIV), drugie zaś (il. 7): „Madonna w ujęciu sztu-
ki odrodzonej w Niemczech w XIX wieku” (La Sainte Vierge selon l’art 
régénéré en Allemagne, au XIXe siècle). Komentarz dotyczący dzieła 
starszego głosił: „ta pogańska matrona, ta Junona zmartwychwstała, ta 
ubrana Wenus, ten obraz zbyt wierny z nieczystego modela, miałby się 
stać, dla dopełnienia profanacji, przenajświętszą Dziewicą, matką 
boskiej miłości i niebiańskiej czystości?”14 Prawdziwą sztukę religij-
ną unaoczniało natomiast dzieło z kręgu niemieckich nazareńczy-
ków, świadomie nawiązujące do malarstwa „prymitywów” włoskich 
i Dürera, a przy tym pozbawione odniesień antycznych, uducho-
wione i odcieleśnione. Tak zdaniem nie tylko francuskiego myślicie-
la religijnego miała wyglądać twórczość wcielająca prawdziwe ideały 
chrześcijańskie15. Jej istotą miało być przyobleczenie ducha chrześci-
jańskiego we właściwą mu formę, a więc tworzenie dzieł zrywających 
zarówno z tradycją pogańską, czyli klasyczną, jak i z bezmyślną te-
atralizacją baroku. Podobnie myślał Adophe-Napoléon Didron, gdy 
w artykule Pogaństwo w sztuce chrześcijańskiej zestawiał dwa wyobra-
żenia Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny, jedno z XIV i drugie 
z XVI wieku16. Pierwsze, bas-relief z katedry Notre-Dame w Paryżu 
(il. 8), ukazywało Matkę Boską niesioną w mandorli przez aniołów. 
Drugie, przeniesione do północnej nawy bocznej kościoła opackie-
go w Saint-Denis z Saint-Jacques-la-Boucherie (il. 9), w górnej czę-
ści przedstawiało „Marię, z lewą nogą wspartą na chmurach, prawą 
na głowie anioła, niesioną do nieba w towarzystwie czterech małych, 

14 Charles Forbes de Montalembert, De l’État actuel de l’Art religieux en France,  
w: idem, Du Vandalisme et du Catholicisme dans l’Art (Fragments), Paris 1839,  
s. 170.

15 Cordula Grewe, Obiektivierte Subjektivität: Identitätsfindung und religiöse Kom-
munikation im nazarenischen Kunstwerk, w: Religion Macht Kunst. Die Naza-
rener, red. Max Hollein, Christa Steinle, Köln 2005 (katalog wystawy w Schirn 
Kunsthalle Frankfurt am Main), s. 77–85.

16 Adolphe-Napoléon Didron, Paganisme dans l’art chretien, „Annales archéologi-
ques” 12, 1852, s. 300–319.



Il. 6. Madonna w ujęciu rzekomej sztuki religijnej 
we Francji od czasów Ludwika XIV, ilustracja 
w książce Charles’a Montalemberta Du Van-
dalisme et du Catholicisme dans l’Art (Frag-
ments), Paris 1839, fot. ze zbiorów autora



Il. 7. Madonna w ujęciu sztuki odrodzonej w Niem-
czech w XIX wieku, ilustracja w książce Char-
les’a Montalemberta Du Vandalisme et du 
Catholicisme dans l’Art (Fragments), Paris 
1839, fot. ze zbiorów autora



Il. 8. Wniebowzięcie Najświętszej Panny Marii, bas-relief w katedrze 
Notre-Dame w Paryżu, XIV w., ilustracja do artykułu Adolphe- 
-Napoléona Didrona, Paganisme dans l’art chrétien, „Annales ar-
chéologiques” 12, 1852, fot. ze zbiorów autora



Il. 9. Wniebowzięcie Najświętszej Panny Marii, Saint-Denis, XVI w., 
ilustracja do artykułu Adolphe-Napoléona Didrona, Paganisme 
dans l’art chrétien, „Annales archéologiques” 12, 1852, fot. ze zbio-
rów autora
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muzykujących aniołów lub geniuszy”. Inaczej niż w dziele średnio-
wiecznym, tutaj Madonna nie jest otoczona mandorlą, „nie ma we-
lonu na głowie, nie ma płaszcza na ramionach, nie ma sukni na ciele, 
nie ma modlitewnika w lewej dłoni ani lilii dziewictwa w prawej dło-
ni”. To przestawienie „jest figurą Wenus pod pretekstem Marii”17. 
Sztuka chrześcijańska uległa spoganieniu.

Poszukiwanie tożsamości

Co spowodowało tak drastyczną zmianę w nastawieniu do dzie-
dzictwa antycznego? Jak już wspomniałem, czasy renesansu i baro-
ku przyjmowały cykliczną naturę rozwoju kulturowego. Ten kolisty 
obraz zmian nie stał jednocześnie w sprzeczności z chrześcijańską 
wizją czasu, pojętego jako szereg następujących po sobie okresów 
od Stworzenia do Sądu Ostatecznego. Zresztą linearny ciąg epok od 
czasu przed nadaniem Prawa Mojżeszowego (ante legem), przez dal-
sze dzieje Starego Testamentu (sub lege) aż do nadejścia Mesjasza 
(sub gratia), współgrał z naturalnym cyklem astronomicznym, czyli 
powtarzalnością lat, pór roku i faz przyrodniczej wegetacji. Istotą 
wszystkich tych form czasowości była bowiem jedna kierująca nimi 
zasada: boski plan zbawienia, prawo natury lub normatywna wizja 
kultury, dopuszczająca istnienie tylko jednego ideału18. Współgra-
ło z tą wizją czasu ugruntowane i niezmienne poczucie tożsamości. 
Człowiek określony był z góry przez światopogląd religijny, prawa 
stanowe i jasne reguły moralności. Horyzont tożsamości „był cał-
kowicie dany, na kształt przeznaczenia czy faktów obiektywnych”19. 
W podobny sposób funkcjonowała historia, pojmowana jako „na-

17 Ibidem, s. 310–311.
18 Friedrich Meinecke, Die Entstehung des Historismus, t. 1: Die Vorstufen und Auf-

klärungshistorie, München–Berlin 1936, s. 3–4; Robert Jan van Pelt, Caroll Wil-
liam Westfall, Architectural Principles in the Age of Historicism, New Haven–
London 1991, s. 15–16.

19 Charles Taylor, Źródła współczesnej tożsamości, tłum. Andrzej Pawelec, w: Toż-
samość w czasach zmiany. Rozmowy w Castel Gandolfo, red. Krzysztof Michal-
ski, Kraków 1995, s. 12.
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uczycielka życia”. Oznaczało to, że fakty z przeszłości traktowane 
były wyłącznie jako exempla – pozytywne lub negatywne wzory, któ-
re należało bądź naśladować, bądź unikać ich powtarzania. Nato-
miast znajomość historii kraju czy rodu służyć miała poświadczaniu 
zajmowanej pozycji, posiadanych tytułów i roszczeń majątkowych 
lub terytorialnych20. Nie istniało więc poczucie absolutnej zmienno-
ści, a jedynie pewność stałych norm, od których człowiek może co 
prawda odejść mocą swej wolnej woli; takie jednak postępowanie 
kończy się upadkiem i zapanowaniem chaosu.

Sytuacja zaczęła ulegać zmianie w wieku XVIII, a więc w mo-
mencie wspólnych narodzin oświecenia i romantyzmu21. Aleksander 
Pope, angielski poeta i tłumacz Iliady, pisał z zazdrością do przeby-
wającej w Turcji pani Wortley-Montague: 

mogłabyś mi teraz Pani dostarczyć wielkich wyjaśnień licznych uryw-
ków z Homera, gdy zostałaś oświecona słońcem tym samym, które da-
wało natchnienie ojcu poezji […] możesz Pani kłaść to nieśmiertelne 
dzieło na złamanej kolumnie grobu jakiegoś bohatera i czytać upadek 
Troi w cieniu trojańskich ruin22. 

List ów niewątpliwie potwierdza entuzjazm dla kultury antycznej 
i przeświadczenie o jej niezwykłej wartości. Ale jednocześnie po-
jawia się w nim nowa nuta. Zdaniem Pope’a, Homera można zro-
zumieć najlepiej w jego środowisku. Antyk zostaje zrelatywizowany 
czasowo i przestrzennie, stając się najpierw historyczną formacją 
kulturową, a następnie dopiero wartością ponadczasową.

20 Reinhart Koselleck, O rozpadzie toposu „Historia magistra vitae” w polu ho-
ryzontu historii zdynamizowanej nowożytnością, tłum. Wojciech Kunicki,  
w: idem, Semantyka historyczna, oprac. Hubert Orłowski, Poznań 2001, s. 78–85.

21 Wiesław Juszczak, Romantyzm a działalność artystyczna Roberta Adama,  
w: idem, Wędrówka do źródeł, Gdańsk 2009, s. 380–384; Wojciech Bałus, Zjawi-
sko historyzmu w architekturze wieku XIX. Próba opisu, „Dzieła i Interpretacje” 3, 
1995, s. 71–72; Reinhart Koselleck, „Nowożytność”. O semantyce nowożytnych 
pojęć ruchu, w: idem, Semantyka historyczna, s. 307–328. – O wspólnocie oświe-
cenia i romantyzmu: Mieczysław Porębski, Tradycje i awangardy, w: idem, Sztu-
ka a informacja, Kraków 1986, s. 158–160.

22 Cyt. za: Wiesław Juszczak, op. cit., s. 369.
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Poczucie relatywizmu, nieśmiało jeszcze zasygnalizowane w li-
ście Pope’a, zaczyna narastać w ciągu XVIII stulecia. Rodzi się świa-
domość, że różne formy kultury należy oceniać stosownymi dla nich 
miarami, że zatem jedna norma nie może odnosić się do wszystkich 
zjawisk na świecie. Wer den Dichter will verstehen, muss in Dich-
ters Lande gehen – poetę można zrozumieć tylko w jego kraju – tym 
celnym aforyzmem określił nową sytuację Johann Wolfgang Go-
ethe. Jeszcze lepiej nową postawę można odczytać w przygodzie, 
jaką niemiecki poeta przeżył podczas podróży do Włoch. W sobotę  
24 marca 1787 roku po raz pierwszy w życiu zobaczył on grecką ar-
chitekturę. 

Pierwszym wrażeniem – pisał w Podróży włoskiej – było tylko zdumie-
nie. Znalazłem się w zupełnie obcym świecie. Stulecia, które przyniosły 
rozwój sztuki od surowości do wdzięku, dokonały również przemiany 
w człowieku; więcej, stworzyły go na nowo. Nasze oko, a przez nie na-
sza wrażliwość, do tego stopnia zostały uwarunkowane przez bardziej 
wysmukłą architekturę, że te stłoczone masy przysadzistych, stożkowa-
tych kolumn wydają się nam brzydkie, wręcz odrażające. Szybko jed-
nak się opanowałem. Przypomniałem sobie historię sztuki, pomyśla-
łem o epoce, której duchowi odpowiadało tego rodzaju budownictwo, 
przywołałem w pamięci surowy styl rzeźby i po niespełna godzinie by-
łem już z tym wszystkim pogodzony23.

Goethe stanął w Paestum przed długo wyczekiwanym wcieleniem 
najwyższej doskonałości, tak bowiem pojmował sztukę grecką. świą-
tynia Posejdona nie zrobiła na nim jednak pozytywnego wrażenia. 
Dopiero umieszczenie doryckiej budowli w perspektywie histo-
rycznej, w kontekście rozważań Johanna Joachima Winckelman-
na o czterech stylach sztuki greckiej, pozwoliło mu zrozumieć istotę 
dzieła. „Cechy i właściwości owego starszego stylu – pisał Winckel-
mann w Historii sztuki starożytnej – możemy po krótce tak określić: 
rysunek był dosadny, ale twardy; mocny, ale bez wdzięku, zaś silny 

23 Johann Wolfgang Goethe, Podróż włoska, tłum. Henryk Krzeczkowski, Warsza-
wa 1980, s. 198.
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wyraz osłabiał piękno”24. Sztuka grecka traci więc swą uniwersalną 
wartość, przestaje być wiecznie trwałym ideałem piękna. Aby ją po-
jąć i właściwie ocenić, trzeba ją zrelatywizować historycznie.

Zmiany zaczynają być bardzo głębokie. Zachwianie ustalonych 
norm prowadzi do całkowitej przebudowy świadomości europej-
skiej. Rewolucja francuska przypieczętowuje rozkład dotychczaso-
wego układu społecznego. Oto bowiem w mocy prawa można ściąć 
króla, bożego pomazańca, i wprowadzić władzę obieralną. Hierar-
chia stanowa traci swą „naturalną” podstawę lepszej i gorszej krwi, 
zamieniając się w czysto ludzki produkt „umowy społecznej”. Także 
przynależność narodowa może być przedmiotem wolnego wyboru 
człowieka. W rewolucyjnej Francji i młodej republice północnoame-
rykańskiej członkiem narodu zostaje ten, kto przyjmuje prawa dane-
go kraju, kto zatem chce być jego obywatelem25. A zatem tożsamość 
jednostki przestaje być w jakikolwiek sposób regulowana odgórnie. 
To każdy sam siebie powinien określić: „Żeby tożsamość była moja, 
muszę ją zaakceptować”26.

Zmianie ulega też pojmowanie historii. H. Luden pisał w roku 
1811, że dzieje „same przemawiają”27. Przedmiotem historii stają się 
więc fakty w ich czasowym następstwie, fakty studiowane i opisywa-
ne bez względu na ich moralną kwalifikację, fakty istotne wyłącznie 
z uwagi na swe niegdysiejsze zaistnienie. Historia przestaje uczyć ży-
cia i zamienia się w naukę o tym, co było, czyli w suchą rekonstruk-

24 Johann Joachim Winckelmann, Geschichte der Kunst des Altertums, Wien 1934, 
s. 215. – W studium o budownictwie u starożytnych napisanym w 1760 roku 
i opublikowanym dwa lata później Winckelmann jedynie opisał zabytki Pa-
estum, nie poddając ich żadnej analizie stylistycznej (idem, Anmerkungen über 
die Baukunst der Alten, w: idem, Winckelmanns Werke in einem Band, Berlin–
Weimar 1982, s. 78–82), celem pracy było bowiem zwrócenie uwagi na relacje 
pomiędzy jądrem budowli (das Wesentliche) a ich dekoracją (die Zierlichkeit), 
zob. Anthony Vidler, The Writing of the Walls. Architectural Theory in the Late 
Enlightenment, Princeton 1989, s. 130–137.

25 ernst-Wolfgang Böckenförde, Naród – tożsamość w swych różnych postaciach, 
tłum. Paweł Kaczorowski, w: Tożsamość, s. 128–129; Alain Finkielkraut, Porażka 
myślenia, tłum. Maryna Ochab, Warszawa 1992, s. 16–18.

26 Charles Taylor, op. cit., s. 12.
27 H. Luden, Handbuch der Staatsweisheit oder der Politik, Jena 1811, s. VII–VIII. – 

Cyt. za: Reinhart Koselleck, O rozpadzie, s. 87.
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cję epok minionych. „Przypisano historii – pisał Leopold von Ran-
ke – urząd sędziego przeszłości, pouczającego świat współczesny ku 
pożytkowi lat przeszłych: niniejsza próba nie zamierza sprawować 
takiego urzędu: pragnie tylko pokazać, jak właściwie było”28.

Przemiany w pojmowaniu historii i tożsamości prowadzą też 
do nowego określenia epoki, w której przyszło żyć świadkom owych 
zmian. Wraz z siedemnastowieczną querelle des anciens et des mo-
dernes poczucie inności, opisywane przez Vasariego, gruntuje się 
w pojęciu nowożytności – czasu zdecydowanie różnego zarówno od 
starożytności, jak i od średniowiecza29. Ludzie XVIII i XIX stulecia 
uznali za początek tej nowej epoki XVI wiek30. Jednocześnie w końcu 
XVIII wieku do głosu doszła silna świadomość znacznego przyspie-
szenia dziejów. Jasno dostrzeżono gwałtowne zmiany, jakie zaczęły 
zachodzić wokół, i tym samym zaczęto myśleć o narodzinach czegoś 
jeszcze nowszego niż nowożytność. W ten sposób wykrystalizowała się 
świadomość czasów najnowszych. „Nasza epoka – pisał Wilhelm 
von Humboldt – wydaje się wykraczać z okresu, który właśnie mi-
nął, w nowy, nie mniej odmienny”31.

Ten nowy czas, „czasy najnowsze” (Zeitgeschichte), wymagał jed-
nak dookreślenia. W sytuacji, w której nie istniała już jedna norma 
kulturowa, w której dotychczasowe więzi i struktury społeczne prze-
stały obowiązywać i w której każda tradycja mogła zostać zrelatywi-
zowana do zamkniętego zjawiska historii, rzeczą pierwszoplanową 
było zbudowanie własnej tożsamości. Tożsamości tyleż indywidual-
nej, co i grupowej, a więc m.in. wybranie z przeszłości tego, co wy-
dawało się żywe, prawdziwe i godne podjęcia32. Nie dziwi więc fakt, 
że sztukę antyczną uznano za wyraz pogaństwa, powstała bowiem 
w czasach i warunkach światopoglądowych, kiedy chrześcijaństwa 

28 Leopold von Ranke, Sämtliche Werke, t. 33, Leipzig 1874, s. VI–VII. – Cyt. za: 
Reinhart Koselleck, O rozpadzie, s. 94.

29 Hans Robert Jauss, op. cit., s. 20–38.
30 Reinhart Koselleck, „Nowożytność”, s. 325.
31 Wilhelm von Humboldt, Das achtzehnte Jahrhundert, w: idem, Werke,  

red. A. Flitner, K. Giel, t. 1, Darmstadt 1960, s. 389. – Cyt. za: Reinhart Kosel-
leck, „Nowożytność”, s. 337.

32 Isaiah Berlin, Korzenie romantyzmu, tłum. Anna Bartkowicz, Poznań 2004.
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jeszcze nie było, natomiast renesansowe odrodzenie starożytności 
i klasycznej mitologii potraktowano jako powrót do religii grecko-
-rzymskiej. 

Dopiero co – wołał August Reichensperger – próbowano stopić antycz-
ną formę z chrześcijańskim duchem średniowiecza, nie spostrzegając, 
że chodzi tu o zasadnicze przeciwieństwa, pomiędzy którymi nie jest 
możliwy podział władzy. […] Można było zaprzeczać chrześcijańskie-
mu odczuwaniu, myśleniu i czynom; ale pomimo to nie można było 
stać się Grekiem, jak wierzono, że się zostanie, jak być chciano, i w tym 
leżała wielka pomyłka, wielkie nieszczęście!33 

Pomiędzy światopoglądami i przynależnymi im tradycjami kultu-
rowymi leży wielka przepaść. Przepaść ta przenosi się i na sztukę. 
Określając więc swą tożsamość jako chrześcijańską, nie można jed-
nocześnie być czcicielem antycznego języka artystycznego. Sztuka 
chrześcijańska musi się posługiwać chrześcijańską formą.

koniec witruwianizmu

W dziedzinie architektury omawiana zmiana zaznaczyła się upad-
kiem dotychczas powszechnie obowiązującej koncepcji witruwiań-
skiej34. Koncepcja ta, jak łatwo się domyślić, mówiła o niezmiennych 
zasadach rządzących dobrą architekturą; zasadach niezależnych od 
przemian dziejowych, bo opartych na wiecznotrwałych podstawach, 
odkrytych przez starożytnych. Krytyka witruwianizmu narastała już 
od połowy XVIII wieku35, ale najdalej posunięty jej demontaż znów 
przeprowadził Jean-Nicolas-Louis Durand. Profesor paryskiej Éco-

33 August Reichensperger, Ueber das Bildungsgesetz der christlichen Baukunst 
(1849), w: idem, Vermischte Schriften über christliche Kunst, Leipzig 1856, s. 127.

34 Georg Germann, Neugotik. Geschichte ihrer Architekturtheorie, Stuttgart 1974,  
s. 11–26.

35 Idem, Einführung in die Geschichte der Architekturtheorie, Darmstadt 1987,  
s. 195–236; erik Forssman, Erdmannsdorff und die Architekturtheorie der Auf-
klärung, w: Weltbild Wörlitz. Entwurf einer Kulturlandschaft, red. Frank-An-
dreas Bechtoldt, Thomas Weiss, Wörlitz 1996, s. 100.
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le Polytechnique uderzył w sam rdzeń systemu Witruwiusza. „We 
wszystkich wykładach o architekturze – pisał on w Précis des leçons 
d’architecture – dzieli się ją na trzy odrębne części: dekorację, roz-
planowanie i konstrukcję”36. Pojęcia te, pod którymi kryją się wi-
truwiańskie kategorie venustas i firmitas, roszczą sobie pretensje do 
uniwersalności. W miejsce utilitas architekt wprowadza termin di-
stribution (w polskim tłumaczeniu oddany jako „rozplanowanie”), 
obecny w tradycji francuskiej od XVII wieku oraz przenoszący wi-
truwiańskie dispositio i distributio na układ wnętrz domów mieszkal-
nych37. „Podział [distribution] jest tą częścią architektury, nad którą 
[artyści – W. B.] suwerennie panują. Rozumieją go jako pomnożenie 
mieszkań w bardzo ciasnych warunkach przestrzennych”, pisał Marc- 
-Antoine Laugier38. Ta distribution również aspirowała, niczym „uży-
teczność”, do powszechnej stosowalności. Jednak zdaniem Duranda 

wśród trzech pojęć wyrażonych słowami: dekoracja, rozplanowanie 
i konstrukcja, jest zaledwie jedno odpowiednie dla wszelkich budowli. 
Do większości budynków nie da się zastosować słowa dekoracja zgod-
nie z powszechnym rozumieniem tego słowa. Przez rozplanowanie ro-
zumie się wyłącznie sztukę urządzania – zgodnie z naszymi aktualnymi 
potrzebami – rozmaitych części składających się na budowlę mieszkal-
ną, i tylko taką, nie mówi się bowiem: podzielić świątynię, teatr, sąd etc. 
Termin konstrukcja [...], jako jedyny jest pojęciem wystarczająco ogól-
nym i takim, które odpowiada wszelkim budowlom39.

Najważniejszy jest sposób, w jaki francuski architekt rozprawia się 
z kategorią venustas. Oto, powiada on, „kolumny, belkowania i fron-
tony, których połączenie stanowi to, co nazywa się porządkiem ar-
chitektonicznym”, współtworzyć mają „istotne części architektury, 

36 Jean-Nicolas-Louis Durand, Zarys nauki architektonicznej wykładanej w Szko-
le Politechnicznej, tłum. ewa Węgiełek, w: Teoretycy, artyści i krytycy o sztuce 
1700–1870, oprac. elżbieta Grabska, Maria Poprzęcka, Warszawa 1974, s. 151.

37 Bettina Köhler, „Architektur ist die Kunst, gut zu bauen”. Charles Augustin D’Avi-
lers „Cours d’Architecture qui comprend les Ordres de Vignole”, Berlin–Zürich 
1997, s. 139–140.

38 Marc-Antoine Laugier, Essai sur l’Architecture, Paris 1755, s. 153. – Cyt. za: Georg 
Germann, Einführung, s. 210.

39 Jean-Nicolas-Louis Durand, Zarys, s. 151.
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konstytuujące jej piękno”40. Uniwersalność porządków ma brać się 
stąd, że pochodzą z naśladownictwa natury, są one bowiem „naśla-
dowaniem ludzkiego ciała i form szałasu”41. W wyniku dalszej anali-
zy Durand dochodzi do wniosku, że w historii architektury greckiej 
nie da się odnaleźć śladów żadnej jednolitej koncepcji proporcji 
ludzkiego ciała i jej zastosowania w dziełach budownictwa. 

Zacznijmy – pisał – od porządku doryckiego, który Grecy określili jako 
sześć średnic, ponieważ stopa człowieka stanowi szóstą część jego wy-
sokości. Przede wszystkim stopa człowieka stanowi nie szóstą, lecz 
ósmą część wysokości jego ciała. Zresztą wśród budowli greckich jest 
nieskończenie wiele różnic w proporcjach kolumn doryckich, a wśród 
tej ogromnej różnorodności doskonałego stosunku jeden do sześciu 
nie spotyka się wcale. Jeśli nawet jakiś architekt wyznaczył tę pro-
porcję dla porządku doryckiego, to wydaje się, iż Grecy nie stosowa-
li tego w praktyce. Inaczej bowiem dałoby się ją odnaleźć, jeżeli nie 
we wszystkich budowlach, to przynajmniej w tych, które wzniesiono 
za czasów Peryklesa, w budowlach uważanych za arcydzieła. Ta sama 
różnorodność widoczna jest w proporcjach innych porządków, o któ-
rych uważa się, że były naśladownictwem proporcji ciała kobiety i mło-
dej dziewczyny42. 

Także pierwotny szałas nie jest przedmiotem „naturalnym”. Durand 
wołał: 

Czym jest ta chata, otwarta dla wszystkich wichrów, którą człowiek 
wznosi z trudem, by się schronić, a która przed niczym go nie zabezpie-
cza? Czy może być traktowana jako przedmiot naturalny? Czyż nie jest 
oczywiste, że jest ona właśnie nieforemnym rezultatem pierwszych usi-
łowań w sztuce? Czy dlatego, że instynkt, jaki kazał człowiekowi zbu-
dować ten szałas, był prymitywny, nie zasługuje ów szałas na miano 
sztuki, i czy dlatego uważano, że jest on wytworem natury?43 

40 Idem, Précis des leçons d’architecture données à l’École Royale Polytechnique, t. 1, 
Paris 1819, s. 10–11.

41 Idem, Zarys, s. 153.
42 Ibidem, s. 153–154.
43 Ibidem, s. 155–156.
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Stąd blisko już do ostatecznego stwierdzenia: 

Jeżeli zatem szałas nie jest bynajmniej przedmiotem naturalnym, je-
żeli ciało ludzkie nie mogło służyć architekturze za wzór, jeżeli przyj-
miemy nawet coś przeciwnego – to i tak porządki architektoniczne nie 
są naśladownictwem ani jednego, ani drugiego; wynika z tego wnio-
sek, że porządki te nie stanowią bynajmniej istoty architektury, a dalej, 
że oczekiwana z ich zastosowania przyjemność jest żadna, zaś mająca 
z nich wynikać dekoracja – urojona, natomiast koszt, jaki ona za sobą 
pociąga – jest szaleństwem44.
 

Wprowadzone przez Witruwiusza, i powtarzane następnie przez 
wczesnonowożytną teorię architektury, kategorie firmitas, utilitas 
i venustas mają charakter abstrakcyjny. Podobnie ogólne są poję-
cia distributio i dispositio oraz terminy składające się na piękno ar-
chitektoniczne: symmetria, eurythmia i związana z nimi proportio, 
a także decor, sytuujący się pomiędzy venustas a utilitas45. Ich prze-
kładem na język praktyki architektonicznej, a więc na konkretne 
formy stosowane w budownictwie, stały się klasyczne porządki ar-
chitektoniczne, od czasów Sebastiana Serlia zwane ordines46. Fasa-
da podzielona kolumnami lub pilastrami robiła wrażenie solidnej 
i trwałej, bo niejako naocznie ukazywała trwałość konstrukcyjnego 
rdzenia symbolizowanego przez elementy dźwigające i spoczywa-
jące (firmitas). Związane z poszczególnymi ordines proporcje gwa-
rantowały estetyczną poprawność (venustas). Natomiast stosowność 
(decor) osiągano, o czym już pisałem w drugim rozdziale, stosując 
porządki odpowiadające przeznaczeniu gmachu. Dlatego architek-
tura witruwiańska była architekturą porządkową. I nawet jeśli fasada 
jakiejś budowli nie została udekorowana pilastrami czy kolumnami, 
lub pojawił się na niej tylko jakiś element ordo, np. belkowanie, to 

44 Ibidem, s. 156.
45 Norbert Schmuck, Vitruvs Architekturtheorie, „Zeitschrift für Ästhetik und all-

gemeine Kunstwissenschaft” 26, 1981, s. 195–222; Georg Germann, Einführung, 
s. 29.

46 Joseph Rykwert, The Dancing Column. On Order in Architecture, Cambridge Mass.–
–London 1996, s. 3–6.
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i tak musiała uzyskać takie proporcje, by robiła wrażenie, jakby zdo-
bił ją kompletny porządek47.

Pozbawiona firmitas i venustas architektura sprowadzona została 
przez francuskiego teoretyka do zaspokajania ludzkich potrzeb (uti-
lité). Cel ów – jak pisałem w poprzednim rozdziale – osiągać mogła 
poprzez użyteczność (convenance) i oszczędność (économie) – kate-
gorie, które wchłonęły w siebie elementy obu wykreślonych z arse-
nału teorii Duranda pojęć witruwiańskich. Na użyteczność składa się 
bowiem, obok zdrowości (salubrité) i wygody (commodité), także 
trwałość (solidité), a więc niezbywalny element firmitas, oszczędność 
natomiast pociąga za sobą dążenie do symetrii (symétrie), regular-
ności (régularité) oraz prostoty (simplicité), niegdyś przynależnych 
do venustas48.

Durand, odrzucając tradycję witruwiańską, pozbawił architek-
turę dotychczasowej podstawy, uniwersalnego narzędzia określają-
cego jądro sztuki budowlanej. Mniej istotne wydaje się w tej sytuacji, 
co sam zaproponował w miejsce teorii witruwiańskiej. Ważniejsze 
znaczenie uzyskuje fakt, że po totalnej krytyce tradycyjnego pojmo-
wania architektury, jej definiowanie trzeba było zaczynać od samych 
początków, a więc od odpowiedzi na pytanie, czym w ogóle jest bu-
downictwo. Krytyka Duranda była częścią europejskiego kryzysu 
tożsamości. Tak jak każdy człowiek wieku XIX sam musiał określić 
swe miejsce w świecie, tak i architektura wymagała znalezienia no-
wych podstaw teoretycznych dla swego dalszego istnienia. Już Marc- 
-Antoine Laugier pisał w Essai sur l’Architecture: „Artysta musi so-
bie przede wszystkim zdawać sprawę ze wszystkiego co robi. Do tego 
potrzebuje trwałych zasad, które określą jego sądy i usprawiedliwią 
jego rozstrzygnięcia”49. Gdy upadły dawne autorytety, do owych za-
sad trzeba było dotrzeć samemu.

47 Ulrich Schütte, „Als wenn eine ganze Ordnung da stünde...” Anmerkungen zum 
System der Säulenordnungen und seiner Auflösung im späten 18. Jahrhundert, 
„Zeitschrift für Kunstgeschichte” 44, 1981, s. 15.

48 Jean-Nicolas-Louis Durand, Précis des leçons, 6–8; idem, Zarys, s. 158.
49 Cyt. za: erik Forssman, op. cit., s. 100. – Zob. też: Antonio Hernandez, Grund-

züge einer Ideengeschichte der französischen Architekturtheorie von 1560–1800, 
Basel 1972, s. 93–94.
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A jednak Grecja?

Poszukiwanie owych trwałych podstaw dla architektury przybie-
rało w XIX wieku różną postać. Na początku warto zwrócić uwagę 
na poglądy Leo von Klenzego, który zdawał się bronić ujęcia trady-
cyjnego, twardo stając po stronie uniwersalności greckiego wzorca. 
W opublikowanych i nieopublikowanych pismach dowodził, że bu-
downictwem wszystkich czasów rządziły te same kosmiczne prawa. 
„W swym patosie – stwierdzał on – architektura zawdzięczała swe 
powstanie konieczności ucieleśniania i przedstawiania idei, rozbu-
dzonych przez dusze wychwytujące harmonię w spektaklu natury”50. 
Klenze rozumie patos jako zdolność artysty genialnego do przeży-
wania uniesień, podczas których dostępna mu się staje boska jed-
ność kosmosu51. To doświadczenie uniwersalnego porządku zostaje 
następnie przełożone na język form architektonicznych. Twórca po-
sługuje się wówczas zasadami geometrii, używając do projektowania 
podstawowych figur regularnych, takich jak koło, trójkąt i kwadrat52. 
Jak poucza figura witruwiańska, geometryzacji poddaje się też ludz-
kie ciało53. Oznacza to, że również i ono jest odzwierciedleniem 
piękna wszechświata, „jest ono, według Platona, źródłową ideą rze-
czy w Bogu, to znaczy regułą, według której najwyższe doskonałości 
i cele na początku odziane zostały w materię i kształt”54.

Dobra architektura może być jedna, gdyż tylko jeden jest rze-
czywisty porządek kosmosu. Szczyt rozwoju budownictwa nastąpił 
w Grecji, kiedy to odkryto powszechne prawa nim rządzące. Klen-

50 Leo von Klenze, Bau der Glyptothek, rkps. – Cyt. za: Dirk Klose, Klassizismus als 
idealistische Weltanschauung. Leo von Klenze als Kunstphilosoph, München 1999 
(= Miscellanea Bavarica Monacensia, t. 172), s. 88.

51 Dirk Klose, op. cit., s. 88–90.
52 Adrian von Buttlar, Leo von Klenze. Leben – Werk – Vision, München 1999, s. 304; 

Dirk Klose, op. cit., s. 92–95.
53 Dirk Klose, op. cit., s. 92.
54 Leo von Klenze, Philosophie, rkps, s. 19, w: idem, Schriften und Briefe. Klenze- 

-Edition des Architekturmuseums der Technischen Universität München,  
red. Winfried Nerdinger, CD-ROM dołączony do katalogu wystawy Leo von 
Klenze. Architekt zwischen Kunst und Hof 1784–1864, red. Winfried Nerdinger, 
München–London–New york 2000.
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ze wyraźnie podkreśla, że było to nie wynalezienie zasad, lecz jedy-
nie ich odczytanie we wszechświecie. Stąd też norma klasyczna jest 
jedyną właściwą dla sztuki budowlanej. „Antyczny styl budowlany 
był […] najbardziej użyteczny i najodpowiedniejszy”, ponieważ „wy-
pływając z bezpośredniej inspiracji boskości, został jedynie przez 
przypadek odkryty a nie wynaleziony w pewnej epoce”55. Oraz: „Po-
wszechnie użyteczna, charakterystyczna i piękna jest tylko architek-
tura grecka […] i dlatego grecka architektura musi być architekturą 
światową i wszystkich czasów”56.

„Była i jest jedna Architektura i będzie jedna Architektura, ta 
mianowicie, która osiągnęła doskonałość w epoce greckiej histo-
rii i wychowania”57. Trwanie uniwersalnej normy architektonicznej 
możliwe jest dzięki zasadzie palingenezy (Palingenesie). Idea praw-
dziwego budownictwa powraca w ciągu dziejów. Po Grekach przejęli 
ją Rzymianie, a kolejne „odrodzenie wiecznie żywej sztuki klasycz-
nej”58 nastąpiło w XV i XVI stuleciu.

Zdaniem monachijskiego architekta także sztuka chrześcijańska 
wyrosła z pnia antycznego. 

Ponieważ w okresie życia Zbawiciela i w pierwszej heroicznej epo-
ce chrześcijaństwa [wszystko], z czego sztuka i rzeźba czerpie przed-
mioty swych przedstawień, [czyli] zewnętrzna strona miejsc i osób, 
ukształtowane było na sposób grecki lub rzymski […], stąd również 
w obrazowych przedstawieniach sztuki chrześcijańskiej […], wszyst-
ko, czego dotyczy forma zewnętrzna, musi być przedstawione na spo-
sób antyczny59. 

55 Idem, List do Ludwika I Bawarskiego. – Cyt. za: Dirk Klose, op. cit., s. 131.
56 Idem, Sammlung Architectonischer Entwürfe, welche ausgeführt oder für die 

Ausführung entworfen wurden, München–Stuttgart–Tübingen 1830, Heft 1, 
Vorwort.

57 Ibidem, Vorwort.
58 Leo von Klenze, Architektonische Erwiderungen und Erörterungen über Griechi-

sches und Nichtgriechisches von meiner Architektur. Erste Abtheilung, rkps, s. 23 
(XVII), w: idem, Schriften und Briefe.

59 Idem, Anweisung zur Architectur des christlichen Cultus (1822/1824), oprac. Ad-
rian von Buttlar, Nördlingen 1990, s. 5.
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A zatem ideałem chrześcijańskiego budownictwa powinny stać się, 
podobnie jak dla św. Karola Boromeusza, bazyliki wczesnochrześci-
jańskie lub, ewentualnie, nawiązujące do nich piętnastowieczne ko-
ścioły włoskie w typie Santo Spirito i San Lorenzo we Florencji60.

Ta odpowiedniość antycznego stylu dla kultu chrześcijańskie-
go wynikała też z przeświadczenia Klenzego o istnieniu tylko jednej 
prawdziwej religii, która w toku rozwoju rodzaju ludzkiego przyj-
mowała coraz to inną postać szczegółową. Monachijski architekt 
rozróżniał pomiędzy kultem ludowym, powszechnie zrozumiałym, 
egzoterycznym, a wiarą ezoteryczną, wyrażającą się w misteriach, 
dostępną jedynie dla wtajemniczonych. Istotą owej drugiej, głębokiej 
wiary było przeświadczenie o naczelnej roli dualizmu ducha i mate-
rii jako mechanizmu napędowego kosmosu, co stanowiło jądro za-
równo greckich misteriów eleuzyjskich, jak i chrześcijaństwa61. Rola 
Chrystusa w rozwoju religijnym polegała na tym, że wprowadził on 
do dualizmu przeciwstawnych sobie sił element trzeci, kosmiczne 
pogodzenie skrajności, czyli miłość. 

Staraliśmy się udowodnić – pisał Klenze – jak ten dualizm, wiara w do-
brą i złą zasadę, pomiędzy które weszła trzecia pośrednicząca, stały się 
wiarą światła i prawdy […]. Miłość wkroczyła w wiarę pomiędzy cnotę 
i występek i całe stworzenie osiągnęło wewnętrzną harmonię; tak i pięk-
no wkracza w prawdziwej architekturze pomiędzy siłę i opór i określa 
formy, istnienie i zachowanie jej dzieł i w ten sposób religia, w której 
najczystsza zasada moralna dualizmu rozwinęła się w najczystszej po-
staci, jest także tą, która najbardziej jest do tego powołana, by postępo-
wać w zgodzie z podstawowym dogmatem architektury62.

Jak więc widać, Klenze bronił istnienia jednej uniwersalnej architek-
tury i jednej powszechnej normy artystycznej, ale jego argumentacja 
różniła się zdecydowanie od poglądów witruwianistów. Nie autory-
tet tradycji był dla niego rozstrzygający, bo rozważania rzymskiego 
teoretyka pojawiają się wyłącznie w tle głównej narracji. Dla Klen-

60 Dirk Klose, op. cit., s. 190; Adrian von Buttlar, op. cit., s. 312.
61 Dirk Klose, op. cit., s. 120–148; Adrian von Buttlar, op. cit., s. 309–310.
62 Leo von Klenze, Philosophie, s. 32–33.



107W POSZUKIWANIU UNIWeRSALNeJ  PODSTAWy

zego odkrycie powszechnej obowiązywalności „dogmatu” greckiej 
architektury wynikało z dotarcia do niepodważalnych źródeł bu-
downictwa, do praw rządzących kosmosem. Tak więc postawa po-
zornie bliska nowożytności okazuje się w konsekwencji typowa dla 
czasów po upadku wiary w wiecznotrwałe autorytety. Poszukiwanie 
pewności to samodzielne poszukiwanie tożsamości, próba odnale-
zienia w płynnym świecie i w wielkości tradycji trwałego fundamen-
tu światopoglądowego i artystycznego.

„Żywa geometria”

Dotarcie do uniwersalnych podstaw architektury było celem nie tylko 
Klenzego, ale i wielu innych teoretyków XIX wieku. Rozważania Got-
tfrieda Sempera o czterech pierwiastkach sztuki budowlanej i jego 
nauka o typach (Typenlehre) wyrosły z takich właśnie założeń. Usy-
tuowanie pierwocin architektury w trosce nomadycznych plemion 
o domowe ognisko – trosce owocującej ochroną paleniska przez bu-
dowę nasypu ziemnego, zadaszenia i ścian, jak też wyłuskanie z wie-
lości rozmaitych naczyń na wodę głównych typów funkcjonalnych, 
zróżnicowanych z uwagi na sposób nabierania (z rzeki lub ocembro-
wanego źródła z rynną) i noszenia (na głowie bądź na nosidłach), 
a także odniesienie głównych pojęć estetycznych – symetrii, propor-
cji i zwrotu – do kosmicznych praw rządzących przyrodą, budowało 
podstawy uniwersalnej koncepcji architektury jako dziedziny ludz-
kiej aktywności powstałej z prymitywnego rzemiosła dzięki zasadzie 
wymiany tworzywa (Stoffwechselprinzip)63. Także zachwyt Viollet- 
-le-Duca nad osiągnięciami paleobotaniki, głównie nad systemem 
klasyfikacyjnym barona Georges’a Cuviera, doprowadził do wyod-
rębnienia w architekturze „szkieletu kostnego”. Była nim konstrukcja, 
której logiczna budowa umożliwiała odtworzenie całego systemu na 

63 Heinz Quitzsch, Gottfried Semper – Praktische Ästhetik und politischer Kampf, 
Braunschweig 1981, s. 59–74; Heirdun Laudel, Gottfried Semper. Architektur und 
Stil, Dresden 1991, s. 37–64; Wolfgang Herrmann, Semper’s Position on Primiti-
ve Hut, w: idem, Gottfried Semper. In Search of Architecture, Cambridge Mass.–
–London 1984, s. 165–173. 
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podstawie fragmentów, a więc stworzenie typologii oraz sprowadze-
nie budownictwa do racjonalistycznych podstaw64.

Zdaniem Karla Christiana Wilhelma Feliksa Bähra „słowo tem-
plum oznacza […] nie właściwą budowlę, lecz w pierwszym rzędzie 
odmierzoną, wytyczoną i odgrodzoną przestrzeń. Miejsce boskie 
było więc określane bardzo prosto: musiało być po prostu odgro-
dzone i odmierzone”65. Fakt ów miał już w starożytności pogańskiej 
i żydowskiej proste przełożenie na architekturę. Plan budowli, będą-
cy jej podstawą „porusza się w granicach liczby i miary, określającej 
wielkość i formę wszystkiego; i na ile budowanie w ogóle jest formą, 
liczba i miara stoją w najdokładniejszej i najbliższej łączności z bu-
dowaniem, ze sztuką budowania”66. Natomiast „liczba i miara” były 
dla starożytnych, 

naturalnymi reprezentantami porządku wszystkiego i symbolizowa-
ły regularność oraz prawidłowość w ogóle, w szczególności zaś regu-
larność oraz prawidłowość uniwersum, ponieważ są one jego zasadą 
i istotą, co bezpośrednio skutkowało przeniesieniem liczby i miary na 
atrybuty i insygnia duchowej siły Boga, jego absolutnego umysłu, du-
chowości, inteligencji i mądrości67. 

Trudno się w tej sytuacji dziwić, że źródeł architektury w XIX wie-
ku bardzo często poszukiwano w zasadach geometrii, wyrastających 
z przeświadczenia o matematycznej podstawie wszechświata. Na ta-
kie właśnie naturalno-kosmiczne bądź boskie zakorzenienie geome-

64 Klaus Niehr, Die perfekte Kathedrale. Imaginationen des monumentalen Mittel-
alters im französischen 19. Jahrhundert, w: Bilder gedeuteter Geschichte. Das Mit-
telalter in der Kunst und Architektur der Moderne, red. Otto Gerhard Oexle, 
Áron Petneki, Leszek Zygner, t. 1, Göttingen 2004 (= Göttinger Gespräche zur 
Geschichtswissenschaft, t. 23), s. 195–202; Jean-Michel Leniaud, Viollet-le-Duc 
ou les délires du système, Paris 1994, s. 129–130; Robin Middleton, Viollet-le-Duc’s 
Academic Ventures and the Entretiens sur l’Architecture, w: Gottfried Semper und 
die Mitte des 19. Jahrhunderts, red. Adolf Max Vogt, Christina Reble, Martin 
Fröhlich, Basel–Stuttgart 1976, s. 243–245.

65 Karl Christian Wilhelm Felix Bähr, Symbolik des Mosaischen Cultus, t. 1, Heidel-
berg 1837, s. 127. 

66 Ibidem, s. 119.
67 Ibidem, s. 121.
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tryczno-liczbowego porządku architektury zwrócił uwagę nie tylko 
Klenze. Mówili o tym również liczni apologeci średniowiecznej ar-
chitektury chrześcijańskiej. Friedrich Hoffstadt stwierdzał: „Tak jak 
we wszystkich stylach dekoracje są jedynie dodatkiem, a formy za-
sadnicze podstawą, tak dzieje się i w stylu gotyckim. […] Wszyst-
kie formy zakorzenione […] są w figurach geometrycznych, a zatem 
w wiecznych i niezmiennych prawach geometrii”68. Podobnie sądził 
August Reichensperger, pisząc, że w każdej prawdziwej architektu-
rze, „skoro tylko ujawni się [ona] w konkretnym zjawisku, zawie-
ra się głębsze, powszechne prawo, żywa geometria, jeśli mogę ją tak 
nazwać, która […] jednocześnie służy jako szkielet, jako podpora”69. 
Geometryczne źródło wszystkich stylów historycznych znajdował 
też Joseph von Görres. 

Gdy dokonuje się rozbioru dzieł greckiego budownictwa – pisał na 
przykład – dochodzi się do najprostszych źródłowych kształtów czy-
stej geometrii: sześcianu i prostopadłościanu, cylindra, graniastosłupa 
i trójkąta; z nich, jak z pierwotnych elementów, składają się wszystkie 
stereometryczne konstrukcje tego typu budownictwa70.

Zdaniem Friedricha Hoffstadta architekturę gotycką da się wyprowa-
dzić z abstrakcyjnych reguł czystej geometrii71. Nie jest prawdą, do-
wodził ów autor, że istotą gotyku jest łuk ostry. „Wewnętrzne jądro” 
tego stylu „znajduje się w konstrukcji podstawowych form, które za-
czerpnięte są z podstawowych figur geometrycznych”72. Na dowód 
Hoffstadt przytaczał opinię piętnastowiecznego architekta Matthäu-
sa Roriczera, który nazywał swoją sztukę die freye Kunst Geome-
trie73. Własną analizę niemiecki prawnik oparł na dziele owego bu-

68 Friedrich Hoffstadt, Gothisches ABC Buch das ist: Grundregeln des gothischen 
Styls für Künstler und Werkleute, Frankfurt a. M. 1840, s. V–VI.

69 August Reichensperger, Ueber das Bildungsgesetz, s. 125.
70 Joseph von Görres, Der Dom von Köln und das Münster zu Strasburg [!], Re-

gensburg 1842, s. 65.
71 Hanno-Walter Kruft, Geschichte der Architekturtheorie. Von der Antike bis zur 

Gegenwart, München 1991, s. 363–364.
72 Friedrich Hoffstadt, op. cit., s. V.
73 Ibidem, s. VIII.



Il. 10. Friedrich Hoffstadt, Gothisches ABC Buch das ist: 
Grundregeln des gothischen Styls für Künstler und 
Werkleute, Frankfurt a. M. 1840, geometryczne 
wzory ornamentów, fot. ze zbiorów autora
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downiczego Das Büchlein von der Fialen Gerechtigkeit (Ratyzbona 
1486) i rozpoczynał ją od scharakteryzowania punktu, by poprzez li-
nię prostą dojść do kąta prostego, następnie trójkąta prostokątnego, 
kwadratu jako połączenia dwóch trójkątów prostokątnych i wresz-
cie koła jako figury opisanej na kwadracie. W rezultacie z kombina-
cji tych figur można stworzyć, tak jak to już niegdyś zrobił Roriczer, 
wszystkie formy planów kościołów gotyckich, form sklepień, kształ-
tów i przekrojów filarów, służek, maswerków, otworów okiennych 
i portali, a nawet motywów dekoracyjnych (il. 10).

kosmiczna symbolika figur geometrycznych

„Żywa geometria” wiązała się też z muzyką. O analogiach pomiędzy 
budową formy architektonicznej a harmonią muzyczną szeroko pi-
sał Jan Sas Zubrzycki74, Görres zaś zauważał, że obserwacje prowa-
dzone przez starożytnych doprowadziły do odkrycia, „jakie rytmy 
poetyckie i jakie następstwa tonów muzycznych odpowiadają temu 
lub innemu uczuciu”75. Również Reichensperger twierdził, że „po-
szczególne części konstrukcyjne wzbudzają w duszy poczucie rytmu 
i unoszą ku wyższemu światu”76.

Geometria była według Reichenspergera boskiego pochodze-
nia, gdyż objawiała zasady, według których Bóg stworzył świat: „Po-
wiązania form i liczb są niematerialnymi prawdami, pochodzącymi 
i zależnymi od wiekuistej Prawdy, w której trwają – od Boga (Deus 
disposuit omnia in pondere, in numero et in mensura. Sap. XI, 21)”77. 
Natomiast muzyka w swej najdoskonalszej postaci była muzyką „bu-
dowli świata, która rozbrzmiewa konsonansami i dysonansami, pod-
czas gdy całość ujęta jest w ścisłe prawa”78.

74 Jan Sas Zubrzycki, Filozofia architektury. Jej teoria i estetyka, Kraków 1894.
75 Joseph von Görres, op. cit., s. 66.
76 August Reichensperger, Ueber das Bildungsgesetz, s. 126.
77 Idem, Einleitung zu dem „Büchlein von der Fialen Gerechtigkeit” von Mathias 

Roriczer, w: idem, Vermischte, s. 64.
78 Idem, Ueber das Bildungsgesetz, s. 125.
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Skoro zarówno liczby, jak i figury geometryczne tworzące elemen-
tarne formy architektury uznano za zjawiska kosmicznej prowenien-
cji, bo związane z matematyczno-muzyczną naturą wszechświata, 
należało w nich szukać istoty kosmosu. Prowadziło to do odrodze-
nia elementarnej symboliki figur, brył i liczb. Pisał o tym wprost 
Hoffstadt: „To powiązanie natury i sztuki poprzez geometrię stało 
jasno przed oczami dawnych mistrzów, którzy czcili Boga jako wiel-
kiego budowniczego wszechświata”79. Dawni mistrzowie musieli za-
tem wyrażać w swych dziełach „wielkie idee”: „W geometrycznych 
figurach, których używali jako podstawowych form dla swoich dzieł, 
poszukiwali oni głębszych związków symbolicznych i na takiej wła-
śnie podstawie wybierali te lub tamte formy podstawowe dla skon-
struowania tego lub innego dzieła”80. Stąd już wiodła prosta droga do 
wyliczenia owych możliwych znaczeń symbolicznych: 

Kąt prosty był symbolem wzajemnego oddziaływania, którego wy-
nik zawierał się w równoramiennym trójkącie prostokątnym. Prafor-
ma koła postrzegana była jako symbol wszechświata i boskiej mocy. 
Trójkąt równoramienny – w którym trzy [linie – W. B.] zdają się 
być jedną – był już dla dawnych pitagorejczyków wyobrażeniem Mi-
nerwy, symbolem mądrości i, od czasów wprowadzenia chrześcijań-
stwa, najwyższym symbolem, a mianowicie Trójcy świętej. Czworobok 
jest symbolem świata i natury w jej poczwórnych związkach, czterech 
żywiołów, czterech stron świata, czterech pór roku, czterech pór dnia. 
Pochodząca od pięcioboku pentalfa oznaczała już w pogańskiej staro-
żytności symbol zdrowia, zaś od zaprowadzenia chrześcijaństwa była 
symbolem zbawienia i szczęścia. Siedmiokąt jest znaczący, bo liczba 7, 
z powodu swych głębokich powiązań (siedem planet, siedem duchów 
Boga, siedem sakramentów itd.), już w starożytności uważana była za 
najświętszą liczbę81. 

Symbolika geometryczna była jednak bardzo ogólnej natury. Od-
nosiła się do istoty budownictwa i do jego najgłębszych źródeł. Po-

79 Friedrich Hoffstadt, op. cit., s. X.
80 Ibidem, s. XI.
81 Ibidem.
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zwalała wskazać na kosmiczne parantele architektury, ale była zbyt 
abstrakcyjna i uniwersalna, by można ją stosować wyłącznie do ko-
ściołów chrześcijańskich.

ku symbolice szczegółowej

Przedstawiając swe wiecznotrwałe zasady rządzące architekturą, Leo 
von Klenze napisał o kościele chrześcijańskim: 

Aleksandryjczyk Filon Judejczyk mówi: „świątynia salomonowa jest 
odpowiednikiem i obrazem stworzenia, tak więc są dwie świątynie: 
zbudowana przez Boga i przez Salomona”. W słowach tych zawarta jest 
poważna, jedyna możliwa i godna zauważenia symbolika chrześcijań-
skiej budowli kościelnej. Powinna ona wynikać z natury i jej praw oraz 
starać się je wyrażać w swoich formach i nie uganiać się za ciemnymi, 
bałamutnymi lub całkiem bezsensownymi symbolami. […] Dlatego 
również w kościele [zawarty] jest najwyższy i jedyny symbol architek-
tury, naśladowanie natury w jej twórczych i celowych zasadach, a każ-
de inne usiłowanie symboliczne jest złe82. 

Ta w gruncie rzeczy swoiście redukcjonistyczna postawa Klenze-
go nie znalazła poklasku wśród teoretyków architektury chrześci-
jańskiej w XIX wieku. Choć i oni szukali uniwersalnej, niezależnej 
od mód i kaprysów czasu podstawy dla sztuki budowlanej, ich osta-
teczna wizja była zupełnie inna. Wychodząc od obiektywnych za-
sad geometrii i łącząc je, podobnie jak twórca Walhalli, z prawami 
natury, nie poprzestawali na tym. Podstawy architektury chrześci-
jańskiej domagały się doprecyzowania. Zasady geometryczne były 
uniwersalne, bo były wzorami, według których Bóg stworzył świat. 
Tożsamość chrześcijańska zmuszała jednak do wyjścia poza to, co 
możliwe do uznania przez wszystkich. „Choć w Grecji sztuka roz-
kwitła tak wspaniale – pisał Reichensperger – pozostała ona zako-
rzeniona w zmysłowości i nigdy nie potrafiła porzucić swej matki, 

82 Leo von Klenze, Architektonische Erwiederungen […]. Zweite Abtheilung, rkps, 
s. 30 (27) , w: idem, Schriften und Briefe.
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ziemi, z której czerpała żywotne soki”83. Architektura chrześcijańska 
powinna wyrażać nie tylko uniwersalne zasady, ale i chrześcijańską 
duchowość. Czynić to zaś mogła najpierw przez kształty odzwier-
ciedlające chrześcijańską tożsamość, a następnie przez zastosowanie 
typowo chrześcijańskiej symboliki. Tym samym uniwersalna pod-
stawa twórczości i kosmiczny symbolizm figur geometrycznych mu-
siały być uzupełnione znaczeniami bardziej konkretnymi. To nas 
kieruje ku nowej problematyce – w pierwszym rzędzie ku mowie 
stylów w sztuce budowlanej epoki historyzmu.

83 August Reichensperger, Einige Worte über den Dombau zu Köln, von einem 
Rheinländer an seine Landsleute gerichtet, w: idem, Vermischte, s. 9.



rozdział 5
Mowa stylów i poszukiwanie sacrum

Styl chrześcijański

Zdaniem księdza Texier każdy nowo powstający kościół powinien 
zyskać „charakter […] budowli religijnej i katolickiej”1. Georg Jakob 
dowodził, że 

tak, jak styl mowy uwarunkowany jest i podporządkowany duchowi 
mowy, tak styl architektoniczny zależy od charakteru budowli, i tym 
jest właściwszy, im wierniej temu ostatniemu odpowiada. Ze stylów 
kościelnych, chrześcijańskich ten jest najpełniejszy, który w najdrob-
niejszych nawet szczegółach pozwala wyrazić i ukazać ducha chrześci-
jańsko-kościelnego, co zawiera się już w planie budowli, a także w jed-
nolitym i konsekwentnym jej wykonaniu2.

Jak już wiemy, praktyczne przełożenie pojęcia „charakter” na ję-
zyk architektury wymagało nadania gmachowi znamion architectu-
re parlante. W czasach historyzmu osiągano to przez zastosowanie 
w nim odpowiedniego stylu historycznego, wywołującego u odbior-
cy określone skojarzenia. 

Wiek XIX – pisał w podręczniku budowy i utrzymania kościołów  
ks. Antoni Brykczyński – nie zdobył się na żaden styl nowy, ale w budowie 
kościołów wraca się najczęściej do gotyckiego lub romańskiego, jako ma-
jących więcej cech religijnych, tego więc kierunku trzymać się nam także 
należy, […] bo jest on dowodem powrotu do ducha chrześcijańskiego3. 

1 M. l’abbé Texier, Construction nouvelle en style ogivale. Église de Villefavard, 
„Annales archéologiques” 11, 1851, s. 44.

2 G[eorg] Jakob, Die Kunst im Dienste der Kirche. Ein Handbuch für Freunde der 
kirchlichen Kunst, Landshut 1857, s. 13–14.

3 Ks. Antoni Brykczyński, Dom Boży, to jest praktyczne wskazówki budowania, 
naprawiania i utrzymywania kościołów, Warszawa 1897, s. 34.
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Podobne argumenty padały też w niemieckich kręgach prote-
stanckich: 

Godność chrześcijańskiej budowli kościelnej – głosił Eisenach Regula-
tiv – domaga się przyłączenia do jednego z historycznie rozwiniętych 
chrześcijańskich stylów budowlanych i zaleca […] tzw. sposób romański 
(przedgotycki), a przede wszystkim styl tzw. germański (gotycki)4. 

Również reformatorski ruch w kościele anglikańskim opowiadał się 
za stosowaniem chrześcijańskich form stylowych: gothick is the only 
Christian architecture5.

Stosowność konkretnych stylów dla budowli sakralnych okre-
ślano czasem negatywnie, przez wskazanie na te formy historyczne, 
które nie miały chrześcijańskiej wymowy. Najczęściej wymieniano 
renesans jako odrodzenie antyku i tym samym powrót do sztuki po-
gańskiej. Georg Heckner pisał: 

Narody romańskie wierzą, że ponieważ starożytne Imperium Rzym-
skie wielce się zasłużyło w budownictwie, nie można nic lepszego uczy-
nić, jeśli chce się być również wielce zasłużonym, niż naśladować an-
tyczne wzory. Błąd tych kalkulacji w tym jednak leży, że się to, co było 
dobre dla pogan, traktuje jako równie dobre dla katolików. Wymaga-
nia kościołów katolickich i prawa kościelne są przez nich nisko cenio-
ne i podporządkowane architekturze. Tak jak współczesna architektu-
ra i estetyka widzi w całkowitej nagości to, co najpiękniejsze i najlepsze 
pod względem artystycznym, tak i artyści renesansowi nie chcą się 
wyzbyć owej pogańskiej zasady w budownictwie kościelnym. Prawie 
wszystkie kościoły w tym stylu pokazują więc nagie figury, a przynaj-
mniej prawie zupełnie nagie postaci aniołów. Całkowicie nagie genita-
lia głoszą w rozlicznych kościołach tego stylu zgoła inną ewangelię niż 
ksiądz na ambonie6. 

4 Ueber ein Regulativ für evangelischen Kirchenbau, w: Kunsttheorie und Kunstge-
schichte des 19. Jahrhunderts in Deutschland. Texte und Dokumente, t. 2: Archi-
tektur, oprac. Harold Hammer-Schenk, Stuttgart 1996, s. 334.

5 A Few Words to Church Builders, w: Le renouveau gothique en Angleterre. Idéo-
logie et architecture, oprac. Pierre Fontenay, Bordeaux 1989, s. 86.

6 Georg Heckner, Praktisches Handbuch der kirchlichen Baukunst einschließlich 
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Podobne sądy wygłaszał też Durtal, bohater powieści Joris-Karla 
Huysmansa La Cathédrale, nazywając renesans 

okresem fałszywej i groteskowej sztuki pogańskiej, która zgasiła […] 
czysty ogień i unicestwiła jaśniejącą prawdę średniowiecznej przeszło-
ści, kiedy Bóg przebywał blisko, w domu, w duszy. […] Renesans, tak 
wychwalany później przez Micheleta i historyków, był śmiercią dla mi-
stycznej duszy monumentalnej teologii sztuki religijnej – największej 
sztuki we Francji7.

Takie poglądy bywały jednak atakowane, np. przez księdza Johanna 
Grausa, docenta na uniwersytecie w Grazu, który na łamach czasopi-
sma „Kirchenschmuck” dowodził, iż renesans powstał we Włoszech, 
a więc w samym centrum katolicyzmu, i to nie bez gorącego popar-
cia papieży oraz książąt Kościoła. Dalej zauważał, iż Kościół katolic-
ki nigdy przed wiekiem XIX nie walczył z kulturą antyczną8. Wręcz 
przeciwnie, stwierdzał: „Kościół zawsze akceptuje i wykorzystuje to, 
co ludzkości przynosi wiecznotrwałą wartość: w tym sensie każdy 
styl jest kościelny”9. A zatem dechrystianizacja renesansu nie miała 
jego zdaniem podstaw ani merytorycznych, ani duszpasterskich. Po-
dobnie sądził Heinrich Geymüller, nazywając wręcz renesans „ostat-
nim stylem chrześcijańskim”10. Swoje stanowisko uzasadniał słowami 
Chrystusa o konieczności osiągania doskonałości przez chrześcijan 
na wzór doskonałości Ojca Niebieskiego. Ponieważ, zgodnie z trady-
cyjnymi koncepcjami, za najdoskonalszą uważał sztukę starożytną, 
tym samym spełnieniem marzeń o najlepszej sztuce chrześcijańskiej 
stawał się dla niego „powrót do antyku wraz z jego dążeniem do le-

der Malerei und Plastik. Zum Gebrauche des Klerus und der Bautechniker, 
Freiburg 1897 (wyd. 1: 1886), s. 118. 

7 Joris-Karl Huysmans, La Cathédrale, w: idem, Le Roman de Durtal, Paris 1999, 
s. 764.

8 Przedruk: Johann Graus, Die Renaissance und die katholische Kirche, w: idem, 
Vom Gebiet der kirchlichen Kunst, Graz 1904, s. 113–169.

9 Ibidem, s. 169.
10 Heinrich Adolf Geymüller, Architektur und Religion. Gedanken über die religiöse 

Wirkung der Architektur […], Basel 1911, s. 68.
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żących poza człowiekiem źródeł idealnej doskonałości”11, czyli ar-
chitektura renesansowa.

Styl jako wyraz ducha i tożsamości chrześcijańskiej

By style mogły być uznane za wyraz światopoglądu chrześcijańskie-
go bądź jakiegokolwiek innego, musiały zostać zdefiniowane w kate-
goriach wykraczających poza problematykę czysto formalną. W swej 
Estetyce Hegel napisał o architekturze gotyckiej, będącej dla niego 
szczytowym osiągnięciem budownictwa epoki „romantycznej”, czyli 
chrześcijańskiej: 

Podobnie jak duch chrześcijański skupia się w sferze wewnętrznej, tak 
i budowla staje się odgraniczonym w sobie ze wszystkich stron miej-
scem zebrań gminy chrześcijańskiej oraz wewnętrznego skupienia się 
wiernych. Jest to skupienie się w sobie duszy (Gemüt), która zamyka się 
w pewnej przestrzeni. Nabożne wszakże skupienie się chrześcijańskie-
go serca jest zarazem wzniesieniem się ponad skończoność, i to wła-
śnie wzniesienie się określa teraz charakter domu bożego. Architek-
tura zyskuje dzięki temu swe niezależne od celowości znaczenie we 
wznoszeniu się ku nieskończoności i dąży do tego, by wyrazić je za po-
mocą przestrzennych form architektonicznych. Toteż wrażenie, jakie 
sztuka ma w związku z tym wywoływać, sprowadza się teraz, w odróż-
nieniu od pogodnie dla wszystkich otwartej świątyni greckiej, do wy-
wołania z jednej strony wrażenia spokoju duszy, która, wyzwolona od 
wpływu zewnętrznej przyrody i życia świeckiego w ogóle, zamyka się 
w sobie, a z drugiej strony wrażenia uroczystej wzniosłości, która dąży 
do wzniesienia się ponad to, co rozsądkowo ograniczone, i ponad nie 
się wznosi. Toteż jeśli budowle architektury klasycznej rozsiadają się 
na ogół szeroko na ziemi, to przeciwstawny im romantyczny charakter 
kościołów chrześcijańskich polega właśnie na odrywaniu się od ziemi 
i wzbijaniu się w górę12.

11 Ibidem, s. 76.
12 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Wykłady o estetyce, tłum. Janusz Grabowski, 

Adam Landman, t. 2, Warszawa 1966, s. 410–411.
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Kościół gotycki był dla Hegla wyrazem ducha chrześcijańskiego. 
Pojmując chrześcijaństwo jako tęsknotę za Bogiem i nieskończono-
ścią, niemiecki filozof dostrzegł uzewnętrznienie owych cech w wer-
tykalizmie świątyń. Podobnie wycofanie się ze świata i skupienie się 
duszy na przeżyciach wewnętrznych znalazły jego zdaniem odpo-
wiednik w „zamkniętej formie domu”, a więc w rezygnacji z typowe-
go dla Grecji otwarcia budowli na zewnątrz. Kościół chrześcijański 
stał się zamkniętym murami wnętrzem, nie zaś budowlą otoczoną 
kolumnadą, a przez to skierowaną do stojących naokoło niej ludzi. 
Wypowiedzi na temat chrześcijańskiego charakteru stylu gotyckiego 
można znaleźć w literaturze dziewiętnastowiecznej znacznie więcej. 
François-René de Chateaubriand stwierdzał, że „nie można wejść do 
gotyckiej katedry nie doznając czegoś na kształt drżenia i niejasne-
go odczucia Bóstwa”13. Józef Kremer pytał: „Chceszli wiedzieć i czuć, 
czém jest sztuki świętéj, religijnéj, majestat, wstąp do przybytku ka-
tedr naszych katolickich”. Sztuka „święta” to zatem sztuka gotycka. 
To w niej tylko jest 

zebrane, na co tylko sztuka najwyższa zdobyć się może. Jak niemowlę 
przejmuje się dreszczem radości, gdy głos matki usłyszy, tak dusza za-
drży tęsknotą wiekuistą, gdy ją tutaj owieją tchy innych światów. […] 
Zaiste, tać jest wszechmogąca potęga sztuki religijnéj, bo ona jest szczy-
tem sztuki wszelkiej. Gdy bowiem w sztuce wyraża się nieskończoność 
i bezwzględna prawda pod postacią zmysłową, więc téż sztuka religij-
na uzmysławiając najwyższą nieskończoność, to jest Boga samego, sta-
je się zarazem najwyższym sztuki szczeblem. Ideał jest tu w najwznio-
ślejszéj swojéj sferze14. 

Jan Sas Zubrzycki pisał, że w świątyni gotyckiej „myśl […] odczuwa 
dziwną potęgę, zda się jej, że stąd na skrzydłach musi ulecieć w kra-
je pozaziemskie. […] Aż kiedy muzyka rozbrzmieje chórem tonów, 
zlewających się z głosem duszy, wtedy już ekstaza nie ma wyrazu 

13 François René de Chateaubriand, Geniusz chrześcijaństwa, tłum. Anna Loba, 
Poznań 2003, s. 249.

14 Józef Kremer, Listy z Krakowa, t. 1, Kraków 1844, s. 326, 328.



120 ROZDZIAŁ 5

i człek jeno w przeczuciu tajemnym chyli pokornie czoło przed Bó-
stwem i jego Pięknością”15. Natomiast Durtal rozmyślał o Chartres: 

I tę alegorię życia mistycznego wyjawioną przez wnętrze katedry, do-
pełnia na zewnątrz błagalny kształt budowli. Oszołomiona radością 
zjednoczenia, dusza, rozpaczając, że żyje, dąży już jedynie do wymknię-
cia się na zawsze z gehenny swego ciała. Wzniesionymi ramionami 
swoich wieżyc zaklina więc Oblubieńca, by ulitował się nad nią, by po 
nią przyszedł, by ująwszy za złożone dłonie dzwonnic wyrwał ją z zie-
mi i zabrał ze sobą do nieba16. 

I w innym miejscu: 

Jak imponująca i jak przestrzenna była ta katedra, wytryskująca niczym 
fontanna z duszy człowieka, który uformował ją na swój własny ob-
raz, utrwalając swe wznoszenie się mistycznymi drogami, wyżej i wyżej 
po stopniach ku światłu; przechodząc poprzez życie kontemplacyjne 
w transepcie, wzbijając się w chórze ku pełnej chwale życia złączone-
go [z Bogiem], tak obecnie dalekiego od życia czyśćcowego w ciemnym 
pasażu nawy głównej17. 

I wreszcie: 

Ten kościół jawił się jako najwyższe usiłowanie materii pragnącej stać się 
światłością. Odrzucono w nim, jakby to było brzemię, ciężar ścian 
i podstawiono w to miejsce lżejszą i bardziej świetlistą materię. Nie-
przepuszczalny kamień zastąpiony został przez przejrzystą materię 
szkła. Kościół stawał się coraz bardziej uduchowiony – w pełni ducho-
wy, [był] czystą modlitwą, gdyż wystrzelał ku Panu, by Go spotkać; lek-
ki i smukły, przypominał najwyższe wcielenie Piękna uwalniającego się 
od ziemskich nieczystości, Piękno stające się serafickim. Był tak wiot-
ki i bezbarwny, jak dziewice Rogiera von der Weydena, które są tak 

15 Jan Sas Zubrzycki, Filozofia architektury. Jej teoria i estetyka, Kraków 1894,  
s. 124.

16 Joris-Karl Huysmans, La Cathédrale, s. 1006; tłumaczenie za: idem, [Z Kate-
dry] Rozdział XVI, tłum. Halina Ostrowska-Grabska, w: idem, O sztuce, oprac. 
elżbieta Grabska, Wrocław 1969, s. 187–188.

17 Idem, La Cathédrale, s. 949.
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kruche, tak eteryczne, iż rozpłynęłyby się, gdyby nie przykuwające je 
do ziemi brokaty i treny. Tylko sztuka o chrześcijańskiej formie wyra-
żać mogła chrześcijańskiego ducha, którego celem było oderwanie się od 
spraw ziemskich i znalezienie ukojenia w ojczyźnie rajskiej. Tu [w ko-
ściele] zawarta była ta sama mistyczna koncepcja wydłużonego ciała 
i rozpłomienionej duszy; duszy, która niezdolna do całkowitego wy-
swobodzenia się z ciała, usiłowała oczyścić je poprzez redukcję, wyrafi-
nowanie, niemalże wydestylowanie do fluidu18.
 

Również w architekturze romańskiej odnajdywano odbicie ducha 
chrześcijańskiego. W tym jednak przypadku nie akcentowano chę-
ci wyrwania się z okowów ciała i tęsknoty za Bogiem, lecz miste-
rium tremendum. Dla Huysmansa romanizm był „schronieniem dla 
zakonów o najsurowszych regułach, dla najsurowszych bractw, klę-
czących w prochu i śpiewających wyłącznie Psalmy pokutne, półgło-
sem, ze schyloną głową. Te masywne lochy mówią o strachu przed 
grzechem, ale też o lęku przed Bogiem”19. Ów nastrój wywoływa-
ny był przez sam charakter budownictwa kościelnego. „Styl romań-
ski – pisał Josef Prill – nosi na sobie piętno masywności […], te stare 
kościoły oddziałują poprzez poważny, wzniosły majestat potężnych, 
mocno rozczłonkowanych, pełnych tajemniczego mroku hal”20.  
Stąd też, konkludował Huysmans, romanizm „żyje zamknięty w so-
bie, poskramiając żarliwość i zatapiając się w rozmyślaniach w głę-
bi duszy”21.

Zapoczątkowane przez Hegla pojmowanie stylu wiązało poja-
wienie się określonych form architektonicznych z charakteryzują-
cym daną epokę duchem czasu. Jak pisał ponad pół wieku po nim 
Heinrich Schörs, 

kultura pewnego czasu jest właśnie czymś całkowicie jednolitym; po-
wstaje nie z przypadkowego połączenia określonych form państwowo-
ści, idei religijnych, formacji etycznych i społecznych, artystycznych 

18 Ibidem, s. 771.
19 Ibidem, s. 698.
20 Josef Prill, Gothisch oder Romanisch? (Briefe an einen Freund), „Zeitschrift für 

christliche Kunst” 4, 1891, nr 7, szp. 221.
21 Joris-Karl Huysmans, La Cathédrale, s. 775.
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inspiracji i odkryć naukowych. Wręcz przeciwnie, przez wszystkie te 
rzeczy idzie tchnienie tej samej duszy, ponad nimi przepływa jeden 
twórczy geniusz epoki22. 

Podobne sądy głosił Oskar Mothes, twierdząc, że „istota, reli-
gia i charakter narodu wypowiadają się w formie stylu”23. Stąd też 
wszelkie działania artystów rozgrywają się „wewnątrz granic ich 
epoki stylowej. Od tej zasady nie ma wyjątku nawet dla geniuszy”, 
a „wszelkie odrębności są jedynie dialektami tego samego języka”24. 
Każdą epoką kierują określone idee, które w sposób konieczny odci-
skają się w architekturze. Jak już pisałem, sądzono, że „rozwiązłość” 
typowa dla dworskiego życia pierwszej połowy XVIII wieku znala-
zła swe odbicie w lekkości i frywolności rokoka, a grecki humanizm 
oraz ówczesne dążenie do harmonijnego, cielesno-duchowego roz-
woju człowieka, wydały budowle o doskonałych proporcjach i peł-
ne umiaru25. Musiały też istnieć epoki, których ducha kształtowało 
chrześcijaństwo.

Tak określone pojęcie stylu pozwoliło na ujmowanie sztuki w jej 
historycznej zmienności, przy zachowaniu pewnej okresowej stało-
ści. Forma artystyczna jednocześnie została ściśle powiązana z „du-
chem czasu”; stała się ona wcieleniem istoty już nie uniwersalnej, 
obowiązującej wiecznie, lecz dziejowej, charakterystycznej dla pew-
nego momentu w historii ludzkości. Jeśli wcześniej budowano, ma-
lowano i rzeźbiono, mając przed oczami teoretyczny ideał klasyczny, 
to teraz można było tworzyć zgodnie z istotą ducha czy światopoglą-
du, który chciało się wyrazić, czyli w tym stylu dawnym, który ów 
światopogląd najlepiej manifestował i uobecniał.

22 Heinrich Schörs, Die kirchlichen Baustile im Lichte der allgemeinen Kulturent-
wickelung, „Zeitschrift für christliche Kunst” 9, 1896, nr 1, szp. 10. 

23 Illustriertes Bau-Lexikon. Praktisches Hülfs- und Nachschlagebuch im Gebiete des 
Hoch- und Flachbaues, Land- und Wasserbaues, Mühlen- und Bergbaues, der 
Schiff- und Kriegesbaukunst […], red. Oskar Mothes, t. 3, Leipzig–Berlin 1868,  
s. 277.

24 Heinrich Schörs, op. cit., szp. 12–13.
25 Piotr Krakowski, Wątki znaczeniowe w architekturze wieku XIX, „Prace z Histo-

rii Sztuki” 11, 1973, s. 63–80.
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Dla ludzi przyznających się w wieku XIX do chrześcijaństwa al-
ternatywa była więc oczywista: opowiedzenie się po stronie wiary 
i wyznania oznaczało opowiedzenie się po stronie określonej tra-
dycji i jednocześnie odrzucenie tego, co z tą tradycją było sprzecz-
ne. Było to zgodne z opisaną w poprzednim rozdziale nowoczesną 
tożsamością. Dla chrześcijan tożsamość ta zdefiniowana zosta-
ła w opozycji do poganizmu, liberalizmu, ateizmu, socjalizmu etc. 
Jako logiczne następstwo owego faktu pojawiło się – nieznane do-
tąd – pojęcie „sztuki chrześcijańskiej”26. Ów światopoglądowy wy-
raz dzieł architektury, rzeźby, malarstwa i przemysłu artystycznego 
miał zawierać się zarówno w ich formie, jak i ikonografii. „Chrze-
ścijańskość” strony formalnej determinowana była rozumieniem 
stylu jako odciśniętego w materii budowli czy malowidła światopo-
glądu. Dlatego idealna sztuka sakralna powinna była kontynuować 
najlepsze osiągnięcia tego okresu w dziejach europy, gdy idee chrze-
ścijańskie w sposób całkowity określały tożsamość, prowadząc do 
stworzenia stylów w pełni oddających ducha religijnego oraz owocu-
jących doskonałymi, dogmatycznie poprawnymi i bogatymi w treści 
rozwiązaniami ikonograficznymi. Dla jednych doskonałość tę wyra-
żał gotyk, dla innych romanizm, epoka wczesnego chrześcijaństwa, 
a dla nielicznych – renesans.

Sacrum jako wyraz nowoczesnej religijności

Ale w przytoczonych wypowiedziach na temat budowli gotyckich 
i romańskich pobrzmiewa jeszcze coś więcej. Wszystkie szeroko tam 
opisywane nastroje bojaźni Bożej i pełnej lęku kontemplacji, czy też 
wzloty ku górze, odczucia niebiańskiej słodyczy, stanów bliskich po-
rzucenia ciała, lub melancholijnej tęsknoty za całkowitym i defini-
tywnym wyrwaniem się z tego świata, przybierały niemal mistyczny 
charakter. Może się to wydawać dziwne, ale przed wiekiem XVIII 

26 Zwrócił na to uwagę we wstępie do swej pracy o sztuce wczesnochrześcijańskiej 
Wolfgang Kemp, Christliche Kunst. Ihre Anfänge, ihre Strukturen, München–Pa-
ris–London 1994, s. 9–11.
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właściwie nie zwracano specjalnej uwagi na psychologiczny odbiór 
architektury, tak jasno rysujący się w tekstach Hegla, Kremera, Zu-
brzyckiego czy Huysmansa27. W Pieśni o katedrze Edeskiej pojawił się 
co prawda fragment mówiący, że widok owej budowli „napełnia po-
dziwem”, ale wyjaśnienie przyczyn zachwytu szło, jak pamiętamy, 
w kierunku metafizycznej wizji świata. Podobnie wytłumaczenie 
elementarnej symboliki kształtów budowli kościelnej, przedstawio-
ne przez teoretyków okresu renesansu, nie zawierało żadnych aluzji 
do wrażeń i odczuć widza. Wreszcie św. Karol Boromeusz, choć pra-
gnął usunąć z kościołów ślady pogaństwa, nie pisał nic o chrześci-
jańskich uczuciach, czy wzlotach duszy, i nawet tak typowa dla niego 
kategoria aedificii magnitudo nie miała charakteru uczuciowego, lecz 
polemiczny względem protestanckiej deklaracji ubóstwa i prostoty 
architektury sakralnej. „Namiętności duszy” nie budziły także – jak 
już pisałem – zaufania Kartezjusza. To dopiero angielscy myśliciele 
przełomu XVII i XVIII wieku zaczęli dowartościowywać wszystko, 
co wiązało się z działaniem bodźców zmysłowych, wyobraźni i nie-
skrępowanych uczuć28. Od nich to prosta droga poprowadziła do 
psychologicznego pojmowania architektury, które stało się dominu-
jącym sposobem postrzegania dzieł budownictwa w wieku XIX29.

Jednocześnie oświeceniowy ateizm wymusił nowe ugruntowa-
nie podstaw religii. Do wieku XVIII krytyka religii dotyczyła jedynie 
określonych dogmatów i form pobożności, była więc zawsze sporem 
w obrębie religii. Ateizm oczywiście istniał zarówno w średniowie-
czu, jak i we wczesnej nowożytności, ale wówczas ludzi odrzuca-
jących istnienie Boga uznawano za szaleńców30. Zmiana postawy 
spowodowana była z jednej strony reakcją na opisane już wcześniej 
przerosty barokowej pobożności, z drugiej zaś postępami racjonali-
zmu i krytyki zastanego porządku społeczno-politycznego.

27 Przemysław Trzeciak, Historia, psychika, architektura, Warszawa 1988, s. 104–105.
28 ernst Cassirer, The Philosophy of the Enlightenment, Princeton 1951, s. 278–286, 

339–346; Zygmunt Łempicki, Renesans, oświecenie, romantyzm, Warszawa 1923, 
s. 117–119.

29 Przemysław Trzeciak, op. cit.
30 Marcel Neusch, U źródeł współczesnego ateizmu. Sto lat dyskusji na temat Boga, 

tłum. Anna Turowiczowa, Paryż 1980, s. 19–23.
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Radykalni krytycy religii natomiast dostrzegali w wierze podpo-
rę starego porządku społeczno-politycznego oraz hamulec dla wol-
ności i rozumu. I choć pełne filozoficzne podstawy ateizmu zostały 
wypracowane dopiero w wieku XIX, to jednak oświecenie uczyniło 
z „bezbożnictwa” ideę możliwą do zaakceptowania w normalnym, 
a przede wszystkim przyszłym, uzdrowionym społeczeństwie31. 
efektem racjonalizmu stało się też życie nie tylko poza kościelnymi 
instytucjami, ale i w ogóle bez potrzeby odwoływania się do Boga.

Romantyzm musiał ustosunkować się do dziedzictwa oświece-
nia. Z jednej strony podtrzymano krytykę barokowej pobożności, 
z drugiej przeciwstawiono się ateizmowi i życiu bez Boga. Chcąc 
ocalić religię, romantycy sięgnęli do źródeł. Stawką dla nich stała się 
nie obrona tej czy innej ortodoksji, lecz uzasadnienie samych pod-
staw wiary. Mowy o religii Friedricha Schleiermachera są tego naj-
lepszym przykładem. Autor kierował je – jak głosi podtytuł – do 
„wykształconych spośród tych, którzy nie gardzą”. O ludziach owych 
pisał: „Wiem, że ani nie oddajecie Bóstwu czci, ani nie odwiedzacie 
opuszczonych świątyń […]. Życie ziemskie udało wam się uczynić 
tak bogatym i wielostronnym, że nie potrzebujecie już Wieczności, 
a sami sobie stworzywszy wszechświat, uwolniliście się od myśle-
nia o tym, co was stworzyło”32. Takim ludziom trzeba było ukazać 
uniwersalny i nieredukowalny do żadnej innej formy wiedzy czy 
życia wymiar doświadczenia religijnego. Prawdziwa religijność za-
tem, zdaniem Schleiermachera, „wyrzeka się […] wszelkich preten-
sji do czegokolwiek, co należy do metafizyki i moralności, i oddaje 
wszystko, co jej narzucono. Nie pragnie ona określać i wyjaśniać 
natury wszechświata, jak robi to metafizyka, nie pragnie też dzięki 
sile wolności i boskiej samowoli człowieka kształtować i wykańczać 
wszechświata, jak to czyni moralność”33. Istotą religijności stają się 
dla niemieckiego teologa „ogląd i uczucie”34, one bowiem nie są za-

31 Ibidem, s. 23–26.
32 Friedrich D. e. Schleiermacher, Mowy o religii do wykształconych spośród tych, 

którzy nią gardzą, tłum. Jerzy Prokopiuk, Kraków 1995, s. 47.
33 Ibidem, s. 73.
34 Ibidem. – O roli uczucia w religijności romantycznej piszą: Anton L. Mayer, Li- 

turgie, Romantik und Restauration, „Jahrbuch für Liturgiewissenschaft” 10, 



126 ROZDZIAŁ 5

leżne od żadnego objawienia, systemu filozoficznego, reguł wycho-
wania czy wzorów etycznych. Kontemplacja wszechświata dostępna 
jest każdemu człowiekowi, a rodzące się w wyniku oglądania uczu-
cie zaczyna przerastać patrzącego, kierując go ku czemuś od niego 
większemu. Tego stanu nie należy przekształcać w myślenie speku-
latywne. Trzeba wytrwać w niepowtarzalności pojedynczego do-
świadczenia. „Z jakąż radością – pisał Novalis o dawnych, pełnych 
wiary czasach – opuszczano piękne zgromadzenia w tajemniczych 
kościołach ozdobionych krzepiącymi obrazami, wypełnionych słod-
kimi zapachami i ożywionych świętą podniosłą muzyką”35. Religia 
pozostaje „przy bezpośrednich doświadczeniach dotyczących istnie-
nia i działania wszechświata, przy poszczególnych oglądach i uczu-
ciach; każde z nich jest dziełem istniejącym dla siebie bez związku 
z innymi i niezależnie od nich; nie wie ona nic o wywodzeniu z cze-
goś i nawiązywaniu do czegoś”36. Tak pojęte doświadczenie religij-
ne nie kieruje się ku Bogu żadnej konkretnej religii. Jego treścią jest 
sacrum – uniwersalna Transcendencja objawiająca się w zabarwio-
nym uczuciowo kontakcie z istotą wszechświata37. Doświadczenie 
takie pozwala uzasadnić realność religii, nie odwołując się do trady-
cji i określonego systemu metafizycznego czy teologicznego. W ten 
sposób zostaje oddalone zarówno widmo ateizmu teoretycznego, jak 
i praktycznego bezbożnictwa, nadmierna zaś afektacja barokowej 
pompy religijnej zamienia się w postulowaną przez Ann Radcliffe 
prostotę „wzniosłej pobożności”. 

Kościoły Italii – czytamy w wydanej w roku 1797 powieści – szczególnie 
zaś świątynie Neapolu, pysznią się bogactwem ozdób i wspaniałością 
wnętrz, jednakże wnętrze Santa Maria del Pianto zachwycało prosto-
tą i szlachetnością linii, zaletami znacznie bardziej interesującymi dla 

1930, s. 87–105; Bernard M. G. Reardon, Religion in the Age of Romanticism. 
Studies in Early Nineteenth Century Thought, Cambridge 1985, s. 8–10.

35 Novalis, Chrześcijaństwo, czyli Europa, w: idem, Uczniowie z Sais. Proza filo-
zoficzna – studia – fragmenty, oprac. i tłum. Jerzy Prokopiuk, Warszawa 1984,  
s. 149.

36 Friedrich D. e. Schleiermacher, op. cit., s. 77.
37 Giorgio Agamben, Homo sacer. Suwerenna władza i nagie życie, tłum. Mateusz 

Salwa, Warszawa 2008, s. 109.
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osób obdarzonych smakiem, oraz grą światła i cieni, która bardziej niż 
przepych sprzyja wzniosłej pobożności38.

Doświadczenie sacrum – gdyż samo pojęcie sprecyzowane zo-
stało dopiero w początkach XX wieku39 – nabrało dalszego zna-
czenia w ciągu wieku XIX i XX. Było ono antidotum na postępy 
myśli ateistycznej, wskazywało bowiem na nieredukowalny do żad-
nej innej sfery – antropologicznej (Bóg jako projekcja doskona-
łego człowieka), politycznej (uzasadnienie starego porządku lub 
tęsknota za porządkiem idealnym), psychologicznej (kompensacja 
ziemskich nieszczęść), etycznej (religia jako moralność) czy este-
tycznej (nazywanie piękna Bogiem) – wymiar religijności. Pozwa-
lało jednocześnie na zdefiniowanie sztuki chrześcijańskiej, a więc 
twórczości odpowiadającej określonemu doświadczeniu sakralno-
ści. Stąd cechy przeżycia religijnego przerzucone zostały na odczu-
wanie określonych stylów architektonicznych. Jeszcze w wydanej 
w roku 1917 książce Rudolfa Otto Das Heilige gotyk został uzna-
ny za najbardziej sakralny ze stylów sztuki zachodniej. „Jest zasługą 
Worringera, autora dzieła Probleme der Gotik – pisał słynny reli-
gioznawca – wykazanie, że szczególne wrażenie, jakie sprawia go-
tyk, polega […] na odcieniu i dziedzictwie prastarego magicznego 
nadawania formy”40. Charakter stylowy gotyku pozwalał na odbiór 
wnętrza kościelnego w kategoriach religijnych. Podobnie, opisane 
przez Huysmansa odczucia wzbudzane przez architekturę romań-
ską, znajdują swoje uzasadnienie w tekście niemieckiego uczonego. 
„Zwłaszcza to, co potężne niezrozumiałe, i to, co groźne niezrozu-
miałe”, czytamy, zawiera „w sobie podwójny odpowiednik do numi-
nosum, a mianowicie zarówno do elementu mysteriosum, jak i do 

38 Ann Radcliffe, Italczyk albo Konfesjonał Czarnych Pokutników, tłum. Maria 
Przymanowska, Kraków 2003, s. 6 (podkr. moje – W. B.).

39 Jan Andrzej Kłoczowski OP, Sacrum – fascynacje i wątpliwości, „Znak” 439, 
1991, s. 5–11. – Zdaniem Kerstin Wittmann-englert (Zelt, Schiff und Wohnung. 
Kirchenbauten der Nachkriegsmoderne, Lindenberg in Allgäu 2006, s. 141) przy-
miotnik „sakralny” pojawił się już w połowie XIX wieku.

40 Rudolf Otto, Świętość. Elementy racjonalne i irracjonalne w pojęciu bóstwa, 
tłum. Bogdan Kupis, Wrocław 1993, s. 94. – Przywoływana książka Wilhelma 
Worringera faktycznie ma tytuł Formprobleme der Gotik, München 1912.
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elementu tremendum”41. Giorgio Agamben pisał nie bez zgryźliwo-
ści o koncepcji Otto: „Fakt, że to, co religijne, należy w całości do 
sfery psychologicznych emocji i w istotny sposób łączy się z dresz-
czami i gęsią skórką – oto trywialność, którą neologizm numino-
tyczny musi ubrać w naukowe szatki”42.

W cytowanym już fragmencie powieści Huysmansa katedra go-
tycka została porównana do tracących cielesność postaci Rogiera 
van der Weydena. Dziewiętnastowieczna sztuka sakralna pragnęła 
być w swoisty sposób bezcielesna43. Ale spirytualizacja chrześcijań-
stwa była też logiczną odpowiedzią na postępy sekularyzacji. Hans 
Blumenberg słusznie zauważył, że o sekularyzacji nie może być 
mowy tam, gdzie nie ma dialektycznego związku świata doczesne-
go z „tamtym”. Gdy pierwsi chrześcijanie oczekiwali rychłej paru-
zji, doczesność nie stanowiła dla nich żadnego problemu: miała ona 
przeminąć całkowicie wraz z szybkim spełnieniem się apokalipsy. 
Odsuwanie się powtórnego przyjścia Chrystusa w moment niezna-
ny spowodowało konieczność współżycia Kościoła z „tym” świa-
tem, a więc akceptację ziemskiej własności i rozdzielenie tego, co 
teraz, od tego, co w wieczności. Sekularyzację można więc postrze-
gać jako „wywłaszczanie” Kościoła i religii ze sfery posiadania czegoś 
w doczesności, a zatem jako pozbawianie go dóbr i władzy świeckiej 
(pamiętajmy o źródłowo prawniczym znaczeniu tego terminu, od-
noszącym się właśnie do pozbawiania instytucji kościelnych dóbr)44. 
W wyniku postępującej sekularyzacji świat, szczególnie po rewolucji 
francuskiej, zaczął się stawać coraz bardziej świecki. Odpowiedzią 
na ten proces było akcentowanie roli i znaczenia „drugiej strony” – 
„tamtego” świata, którego zawłaszczyć się nie dało. Jednocześnie za-
częto poszukiwać w doczesności takich sfer, które byłyby obecnością 
wieczności w teraźniejszości – właśnie sfer sacrum, a więc miejsc 

41 Rudolf Otto, op. cit., s. 91.
42 Gorigio Agamben, op. cit., s. 109.
43 Wojciech Bałus, Przeciw pogaństwu i nagości. O przyczynach nieakceptacji rene-

sansu w teorii i historii sztuki sakralnej wieku XIX, w: Magistro et amico – ami-
ci discipulique. Lechowi Kalinowskiemu w osiemdziesięciolecie urodzin, Kraków 
2002, s. 126.

44 Hans Blumenberg, Die Legitimität der Neuzeit, Frankfurt a. M. 1996, s. 57–58.
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i zdarzeń naznaczonych hierofanią; przestrzeni, budowli, faktów ist-
niejących lub oddziałujących „inaczej” niż cała codzienność45. Dla-
tego dziewiętnastowieczne opisy kościołów gotyckich akcentują ich 
niematerialny charakter (bo tego, co niematerialne, bezcielesne, 
a więc w pewien sposób pozbawione zmysłowej nagości, nie da się 
zawłaszczyć, czyli zsekularyzować) oraz ich dążenie ku górze, wzbu-
dzające w czułym odbiorcy poczucie lotu ku niebu, kojące choćby na 
chwilę tęsknotę za nieskończonością (i własną bezcielesnością). Na-
tomiast w kościołach romańskich podkreślano „mistycyzm”, bo ich 
mroczne i masywne kamienne wnętrza budziły święty lęk i tym sa-
mym wyłączały je z codzienności.

architektura jako styl

Stosowanie konkretnego stylu stało się zatem uzewnętrznieniem 
tożsamości twórców i zleceniodawców oraz przyznaniem się przez 
nich do pewnej tradycji. Określiło ono jednocześnie historyzujący 
charakter powstającej w XIX stuleciu architektury. Dla chrześcijan 
oznaczało budowanie w formach uznanych za chrześcijańskie.

Pojęcie stylu prawie w ogóle nie gościło w teorii witruwiańskiej 
i w ogóle rzadko było używane w teorii sztuki przed oświeceniem46. 
Terminem modus, maniera lub Styl, stile, określano nawiązania do 
malarstwa wczesnochrześcijańskiego i gotyckiego w okresie kontrre-
formacji, jak też zjawisko nawrotu do gotyku w architekturze wieku 
XVII i XVIII, widząc w nich pewien – pozytywny lub negatywny – 
sposób kształtowania dzieła sztuki47. Od tych terminów wywodzi się 

45 Mircea eliade, Traktat o historii religii, tłum. Jan Wierusz-Kowalski, Łódź 1993, 
s. 730; idem, Sacrum i profanum. O istocie religijności, tłum. Robert Reszke, 
Warszawa 1996, s. 7.

46 Georg Germann, Neugotik. Geschichte ihrer Architekturtheorie, Stuttgart 1974,  
s. 11–26; Willibald Sauerländer, Von Stilus zu Stil. Reflexionen über das Schick-
sal eines Begriffs, w: idem, Geschichte der Kunst – Gegenwart der Kritik, Köln 
1999, s. 156–163.

47 Michael Schmidt, Reverentia et magnificentia. Historizität in der Architektur 
Süddeutschlands, Österreichs und Böhmens vom 14. bis 17. Jahrhundert, Regens-
burg 1999, s. 277–282.
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nowoczesne pojęcie stylu, które zaczęło robić karierę pod koniec 
XVIII stulecia48.

„Pomyślałem o epoce, której duchowi odpowiadało tego rodza-
ju budownictwo, przywołałem w pamięci surowy styl rzeźby” – pisał 
Goethe o swoim doświadczeniu w Paestum. Styl staje się wyrazem 
epoki, materializacją jej ducha. Gdy nie ma normy idealnej, moż-
na stworzyć normę relatywną, pasującą do określonej kultury i cza-
su historycznego. Styl staje się pojęciem, łączącym w sobie element 
dziejowy (wyraz pewnej epoki) i normatywny, objawia bowiem na 
zewnątrz istotę ducha czasu. Tak rozumiany styl nie był zewnętrz-
nym dodatkiem do budownictwa. Heinrich Hübsch pragnął roz-
stania z formami antycznymi, bo rozwój współczesnej architektury 
widział w stosowaniu sklepień, a nie belkowania. Postęp konstrukcyj-
ny wpływał według niego na charakter nowoczesnego budownictwa, 
a rezultat owego postępu musiał przyjąć kształt stylu. Reichensper-
ger czy Heckner stawiali znak równości między określonymi for-
mami w budownictwie a wyznawanym światopoglądem. epoka i jej 
architektura zawsze owocowały konkretnym stylem. Innymi słowy, 
po rozpadzie witruwiańskiego paradygmatu, miejsce porządków ar-
chitektonicznych zajął styl. Gdy w okresie wczesnej nowożytności 
abstrakcyjne pojęcia z dziedziny teorii architektury znajdowały swój 
praktyczny przekład na porządki architektoniczne, to w wieku XIX 
wczesnomodernistyczne zasady projektowania czy różnego rodzaju 
źródłowe elementy architektury, w rodzaju semperowskich „typów 
ideowych” czy typów funkcjonalnych Viollet-le-Duca, przybierały 
widzialne kształty stylu.

Powyższe stwierdzenie nie stoi w sprzeczności z licznymi w wie-
ku XIX krytykami naśladownictwa stylów historycznych. Gdy Frie-
drich Theodor Vischer narzekał: „Malujemy bogów i Madonny, 
herosów i wieśniaków, tak jak budujemy na sposób grecki, bizan-
tyński, mauretański, gotycki, florentyński, à la Renaissance, rokoko-
wy”, to jednak stwierdzał w konkluzji: „ale w żadnym stylu, który 
byłby nasz”49. Semper z jednej strony mówił o stylach historycz-

48 Willibald Sauerländer, op. cit., s. 261–264.
49 Friedrich Theodor Vischer, Kritische Gänge, t. 1, Tübingen 1844, s. 210.



131MOWA ST yLÓW I  POSZUKIWANIe SACRUM

nych, z drugiej zaś o der Stil. Pod pojęciem stylów historycznych ro-
zumiał dawne formy, możliwe do poznania, wyuczenia się i naśla-
dowania, rezerwując słowo styl w liczbie pojedynczej dla własnego 
architektonicznego oblicza epoki. Przeciwieństwem jednego stylu 
historycznego jest inny styl historyczny, przeciwieństwem stylu wła-
snego – bezstylowość50. Podobnie myślał też Viollet-le-Duc, mówiąc 
o stylach historycznych, stylu względnym (le style relatif) i stylu ab-
solutnym (le style absolu). Style historyczne były to opisywane przez 
historię sztuki „charaktery, które określają szkoły, epoki”51. Styl 
względny oznaczał, podobnie jak w koncepcji Jean-Antoine’a Cous-
sina, zgodność formy budowli z jej przeznaczeniem52, czyli po prostu 
określony modus. Natomiast styl absolutny francuski autor definio-
wał jako „manifestację ideału opartego na pewnej zasadzie”: la ma-
nifestation d’un idéal établi sur un principe53. A zatem dla teoretyków 
wieku XIX architektura zawsze pojawiała się w kadrze stylu. Raz był 
to styl historyczny badaczy przeszłości, drugim razem modus zwo-
lenników wyrażania własnej tożsamości za pomocą form zaczerp-
niętych z przeszłości, czasem wreszcie styl absolutny, czyli ideał 
epoki, wcielający jej istotę w nowych, niepowtarzalnych kształtach. 
Krytycy eklektyzmu nie negowali stylu. Oni – jak Vischer – pragnę-
li własnego stylu wieku XIX, stylu absolutnego na miarę ówczesnych 
czasów.

„Styl jest dla dzieła sztuki jak krew dla ciała ludzkiego – pisał 
Viollet-le-Duc – on je rozwija, karmi, daje mu siłę, zdrowie, trwa-
nie”54. Nie można oddzielić pojęcia stylu od dziewiętnastowiecznej 
koncepcji architektury. Było ono dla ówczesnego rozumienia sztuki 
budowlanej tak nieodzowne jak krew dla życia. Według teoretyków 

50 Gottfried Semper, Entwurf eines Systemes der vergleichenden Stillehre, w: idem, 
Kleine Schriften, Berlin–Stuttgart 1884, s. 269–272.

51 eugène emmanuelle Viollet-le-Duc, Style, w: idem, Dictionnaire raisonné de 
l’architecture française du XIe au XVIe siècle, t. 8, Paris [b.d.], s. 477.

52 Jean-Antoine Coussin, Du génie de l’architecture. Ouvrage ayant pour but de ren-
dre cet art accessible au sentiment commun, en le rappelant a son origine, a ses 
propriétés, a son genie, Paris 1822, s. 259.

53 eugène emmanuelle Viollet-le-Duc, op. cit., s. 478.
54 Ibidem, s. 480.
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XIX wieku architektura materializowała się w postaci stylu, nawet je-
śli – jak w przypadku Sempera czy Viollet-le-Duca – miała ona two-
rzyć określone typy funkcjonalne. Bez stylu nie było dzieła sztuki.

Co by się stało, gdyby z koncepcji dziewiętnastowiecznych usu-
nąć jednak pojęcie stylu? Odpowiedź znajdujemy w przywoływanym 
już przeżyciu Goethego w Paestum. „Pierwszym wrażeniem – przy-
pomnijmy słowa poety – było tylko zdumienie. Znalazłem się w zu-
pełnie obcym świecie”. Poczucie wyobcowania z rzeczywistości, 
zdumienie wobec tego, co się widzi, to reakcje na realność niemoż-
liwą do nazwania, na zderzenie z czymś całkowicie obcym, wręcz 
przerażającym swą niemożliwą do określenia innością. Goethe na-
tychmiast ucieka w historię sztuki. Pojęcie stylu staje się tarczą, 
zasłoną, pozwalającą mu spokojnie już spojrzeć na archaiczne zjawi-
sko, uczynić zeń coś znanego i oswojonego („po niespełna godzinie 
byłem już z tym wszystkim pogodzony”).

„Styl jest rylcem – pisał Semper – instrumentem, którym staro-
żytni posługiwali się przy pisaniu i rysowaniu”55. Rylec, der Griffel, 
antyczny stilus, łączy zdaniem Sempera artystę z materią, którą ten 
przetwarza, z technologią, którą stosuje, formą artystyczną i zada-
niem, które ma wykonać56. Ta wizja czyni ze stylu jako rylca narzę-
dzie aktywne. Podobnie rzecz widzi Jacques Derrida: „Kwestia stylu 
to zawsze rozpatrywanie, ważność jakiegoś spiczastego przedmio-
tu”57. Owego ostrego przedmiotu, zauważa dalej francuski filozof, 
można używać bądź do ataku, bądź do obrony: „Styl wysuwałby się 
zatem jako ostroga, na przykład ostroga żaglowca: rostrum, ten wy-
stęp, który wychodzi naprzeciw, przełamuje atak, rozpruwając wro-
gi obszar. A także, wciąż w kategoriach marynistycznych, ten szczyt 
skały, który również zwie się ostrogą, i który «łamie fale u wejścia do 
portu»”58. W dalszych zdaniach Derrida stwierdza: „Styl może więc 

55 Gottfried Semper, Ueber Baustile, w: idem, Kleine Schriften, s. 402.
56 Ibidem, s. 402–403; Gottfried Semper, The Attributes of Formal Beauty, w: Wolf-

gang Herrmann, Gottfried Semper. In Search of Architecture, Cambridge Mass.–
–London 1984, s. 243.

57 Jacques Derrida, Ostrogi. Style Nietzschego, tłum. Bogdan Banasiak, Gdańsk 
1997, s. 9.

58 Ibidem, s. 9–10.
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również chronić swą ostrogą przed porażającą, oślepiającą i śmier-
telną groźbą (tego), co się uobecnia, uporczywie pozwala się widzieć: 
obecnością, a zatem treścią, rzeczą samą, sensem, prawdą”59. Styl 
ma bronić, jego zdaniem, przed obecnością, przed tym, co istnieje 
w sposób trwały, co jest znane i możliwe do racjonalnego poznania, 
w pełni objawione, oswojone, pewne i prawdziwe. Obecność, zda-
niem Derridy, jest jednak złudzeniem zachodniej metafizyki. W rze-
czywistości, powiada francuski filozof, jasność, klarowność i pełnia 
są jedynie pozorem. świat został umocowany na braku stałego grun-
tu, a prawda, byt i racjonalność, to jedynie próby siłowego zapano-
wania nad pierwotną différance – różnicą niepozwalającą zbudować 
niczego trwałego i w pełni ze sobą tożsamego.

Styl − według Derridy − pozwala uniknąć nieszczęść metafizy-
ki. Kryjąc się za nim, jak za tarczą i za jego pomocą atakując, można 
usytuować się poza dyskredytowanymi kategoriami. Natomiast dla  
Goethego, a za nim dla całego XIX stulecia, styl miał działać dokład-
nie na odwrót. Autor Fausta dzięki pomocy stylu uciekał od tego, co 
nienazwane. Styl – przypomnijmy – był dla Viollet-le-Duca opartą 
na racjonalnych i logicznych podstawach „la manifestation d’un idéal 
établi sur un principe”. A manifestować się to pozwolić jakiejś rze-
czy zdjąć maskę, odsłonić się, ujawnić „taką jaka jest”60, czyli stanąć 
w prawdzie. Verum est manifestativum et declarativum esse, jak pi-
sał Hilary z Poitiers61. Jeśli zatem styl manifestuje jakąś zasadę, isto-
tę, ideę, prawdę, to znaczy, że ją odsłania, czyni jawną, zdefiniowaną, 
pewną, poznawalną i wyrażającą sens. Styl dla ludzi wieku XIX był 
więc oczywistym wyrazem metafizyki obecności. 

Pojęcie stylu, jak starałem się to pokazać, nie jest niezbywalnym 
elementem każdej możliwej definicji architektury. Jego pojawienie się 
miało ściśle określony, historyczny charakter. Zapełniło ono lukę 
po upadku witruwiańskiego systemu teoretycznego. Jego obecność 
w dziwiętnastowiecznej koncepcji sztuki budowlanej była dlate-
go nieodzowna, że pozwalała na okiełznanie chaosu historii i teraź-

59 Ibidem, s. 10.
60 Władysław Stróżewski, Tak – tak, nie – nie (kilka uwag o prawdzie), w: idem, 

W kręgu wartości, Kraków 1992, s. 78.
61 Cyt. za: ibidem, s. 78.
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niejszości. Gdy zabrakło jednej normy kulturowej, styl pozwalał 
nadawać materialny kształt abstrakcyjnym zasadom konstrukcyjno-
-estetycznym, podobnie jak wcześniej porządki architektoniczne po-
zwalały na zastosowanie w praktyce teorii witruwiańskiej. Ale strach 
przed „próżnią” lub „różnicą”, czyli architekturą nienazwaną, nie-
określoną, horrorem braku formy – raz jeszcze przypomnijmy prze-
życie Goethego w Paestum – pozostawał. Styl pozwalał ów strach 
oddalić, zapewniał bowiem możliwość pełnego opisania, określe-
nia, zdefiniowania, „dotknięcia” architektury. Niczym krew krążą-
ca w żywym organizmie, gwarantował poczucie trwałego istnienia, 
niewzruszonej bytowości. Z jednej strony manifestował określony 
ideał, działając w ten sposób „zaczepnie” względem myślących ina-
czej (zwolenników innego kostiumu historycznego, innej opcji es-
tetycznej, światopoglądowej czy politycznej), z drugiej natomiast 
bronił przed tym, co nieznane, nienazwane i nieokreślone. Pozwalał 
na osiągnięcie poczucia pewności wyznawanego światopoglądu. Dla 
ludzi religijnych oznaczał możliwość wyrażania w architekturze sa-
kralnej ich tożsamości. 



rozdział 6
W kręgu archeologii  

i ikonografii chrześcijańskiej

obecność kościoła w świecie: restauracja 
i konfesjonalizacja

Wymowa budowli sakralnej wyrastająca z kojarzenia zastosowane-
go w niej stylu historycznego z jego chrześcijańską proweniencją 
i wzbudzanymi uczuciami nadal była dość ogólnej natury. Pozwala-
ła na odniesienie kościoła do idei ducha chrześcijańskiego, który był 
religijny, pragnął nieba i chciał ku niemu „mistycznie” wzlatywać lub 
korzył się przed gniewem Bożym, nie dawała natomiast podstaw do 
określenia „konfesyjnego” charakteru budowli. Ksiądz Godard Saint- 
-Jean wskazywał, że symbolika mająca swoje źródło wyłącznie w od-
działywaniu formy dzieła architektonicznego, musiała znajdować 
wyjaśnienie „eklektyczne”, odwołujące się do punktów wspólnych 
dla różnych doświadczeń i tradycji (pogańskich, panteistycznych, 
chrześcijańskich), jak to miało miejsce w teoriach Schlegla i Hegla1. 
To nie przypadek więc, że zarówno katolicy, jak i protestanci uzna-
wali style „bazylikowy” (starochrześcijański), gotycki i romański za 
właściwe dla swych świątyń i że mimo wszystkich sprzeciwów po-
wstawały również kościoły neorenesansowe, budowane dla różnych 
wyznań. Doświadczenie sacrum dawało się jakoś dopasowaćdo idei 
osobowego Boga, ale było już stanowczo zbyt ogólne dla dogmatyki 
poszczególnych konfesji. Niczym echo odbijało się więc w większości 
podręczników budowy i utrzymania budowli sakralnych stwierdze-
nie, że pomimo apeli o stosowanie form chrześcijańskich, ostatecz-

1 M. l’abbé Godard Saint-Jean, Essai sur le symbolisme architectural, „Bulletin 
monumental” 13, 1847, s. 327.
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nie „Kościół nie uważa żadnego ze stylów za jedynie odpowiedni. 
[…] W tym punkcie architekt ma największą wolność”2.

Dopóki w europie dominowała religijność romantyczna, nakie-
rowana na indywidualne przeżycie absolutu i wspólnotę wszystkich, 
którzy poszukiwali Boga, dopóty idea ducha chrześcijańskiego wy-
starczała do uzasadnienia wyboru form stylowych budowli kościel-
nych. Jednak poczynając od lat trzydziestych wieku XIX, atmosfera 
zaczęła ulegać zmianie. W wierszu eduarda von Schenka Kościół po-
zornie dominuje jeszcze romantyczna topika religijna:

Przez niebo samo sporządzony 
Ze świętych cedrów, statek 
ślizga się po wzburzonym morzu. 
I jakkolwiek dmą wiatry, 
Jakkolwiek szaleją burze 
Ze spokojem posuwa się naprzód3.

Łódź Kościoła, porównana do cedrowej arki Noego, zostaje zesła-
na z nieba. I choć otaczają ją wrogie wiatry i wzburzone fale, to jed-
nak ona spokojnie sunie do ostatecznego portu. Morze i wiatry są 
obrazem wrogów katolicyzmu. Kościół staje się więc wyizolowaną 
ze świata, samotną nawą, żeglującą pośród wrogich sił. Tym samym 
traci na znaczeniu symbolika romantyczna, dla której okręt miota-
ny sztormem był uniwersalnym obrazem wszelkiej heroicznej walki 

2 M. Xavier Barbier de Montault, Traité pratique de la construction, de l’ameuble-
ment et de la décoration des églises selon les régles canoniques et les traditions ro-
maines. Avec un Appendice sur le costume ecclésiastique, t. 1, Paris 1878, s. 24; 
G[eorg] Jakob, Die Kunst im Dienste der Kirche. Ein Handbuch für Freunde der 
kirchlichen Kunst, Landshut 1857, s. 14; Georg Heckner, Praktisches Handbuch 
der kirchlichen Baukunst einschließlich der Malerei und Plastik. Zum Gebrauche 
des Klerus und der Bautechniker, Freiburg 1897 (wyd. 1: 1886), s. 18.

3 eduard von Schenk, Die Kirche. – Cyt. za: Anton L. Mayer, Liturgie, Romantik 
und Restauration, „Jahrbuch für Liturgiewissenschaft” 10, 1930, s. 109: 

Aus heil’gen Zedern, gleitet
ein Schiff durchs wilde Meer
Und wie auch Winde blasen,
Und wie die Stürme rasen,
Mit Ruhe geht’s einher.
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z przeciwnościami losu4, a zyskuje na znaczeniu metaforyka kon-
frontacji i izolacjonizmu.

Podobny ton można odnaleźć i w innych tekstach. Pugin pisał 
o ideale świątyni chrześcijańskiej: 

Wysmukła nawa i chór, z jeszcze wyższymi wieżami, ukoronowany-
mi pękami pinakli i wieżyczkami, wszystkie skierowane ku niebiosom –  
wspaniałe symbole najjaśniejszej nadziei chrześcijańskiej, a urągowisko 
poganom; krzyż wzniesiony w górę, w chwale – znak zadośćuczynienia 
i przebaczenia – koronujący święty budynek, a umieszczony między 
gniewem Boga i grzechami miasta5. 

Budowla kościelna stoi pośrodku świata i w świecie tym − co praw-
da − spełnia swą misję, ale przede wszystkim jest znakiem porząd-
ku, który wyodrębnia się z milieu uznanego za grzeszne i pogańskie, 
a więc obce. Podobnie anonimowy polski autor zauważał w roku 
1851 w „Przeglądzie Poznańskim”, że w kościele „częścią najbar-
dziej uderzającą jest wieża. Ona panując nad okolicznymi obszara-
mi sprowadza wiernych do domu bożego”. To panowanie Kościoła 
i religii nad światem zostało wyakcentowane w kolejnych zdaniach, 
dookreślających znaczenie wieży: „Ona jest znakiem potęgi i nie-
ustającej władzy, chwały i tryumfu krzyża, drogowskazem ku niebu – 
iglicą, po której ścieka duch boży, – konduktorem, po którym spływa 
łaska boża na ziemię”6.

Stąd blisko już było do politycznego znaczenia wież. Dominują-
ca nad miastem wieża katedry w Linz (Vinzenz Statz, od 1862) una-
oczniała odzyskane przywileje Kościoła katolickiego po konkordacie 

4 Jan Białostocki, Ikonografia romantyczna. Przegląd problemów badawczych,  
w: idem, Symbole i obrazy w świecie sztuki, t. 1, Warszawa 1982, s. 359.

5 Augustus Welby Northmore Pugin, Contrasts: or, A Parallel between the noble 
edifices of the Middle Ages, and corresponding Building of the present day; sho-
wing the present decay of the taste, edinburgh 1898 (wyd. 1: 1836), s. 4; tłum. pol-
skie: Przeciwstawienia, czyli zestawienie wspaniałych budowli Wieków Średnich 
z odpowiadającymi im budynkami współczesnymi; pokazanie obecnego upadku 
smaku, tłum. Irena Żera, w: Teoretycy, artyści i krytycy o sztuce 1700–1870, oprac. 
elżbieta Grabska, Maria Poprzęcka, Warszawa 1974, s. 467.

6 O architekturze kościelnej, „Przegląd Poznański” 13, 1851, z. 5, s. 2–3.
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z roku 1855 i końcu reform józefińskich w Austrii7. Natomiast wie-
że kościołów katolickich w Wielkim Księstwie Poznańskim miały 
spełniać rolę znaków polskiego trwania przy wierze ojców pomimo 
pruskiego, a więc protestanckiego władztwa politycznego. W cyto-
wanym artykule z „Przeglądu Poznańskiego” czytamy: 

Budować przeto kościoły bez wież zwłaszcza w naszych czasach i w na-
szym kraju, jest to odzierać oblicze ziemi naszej z najpiękniejszej ozdo-
by, co więcej, jest to niejako kapitulować z protestantyzmem. Cóż bo-
wiem więcej upiększa kraj nasz płaski, cóż bardziej odróżnia go od 
ziem innowierczych, cóż zaraz na pierwszy rzut oka tak wymowne daje 
świadectwo, żeśmy pozostali jedni i ci sami pomimo zaboru i podzia-
łów, jeśli nie te w koło podnoszące się wieże, na których tak mile wzrok 
spoczywa! [...] Nie na darmo to w planach obcych architektów albo 
całkiem wieży nie ma, albo jeśli jest, to tylko jak wystawka na zegar, 
jakby jaki belweder – niski, drobny czworobok, niby znamię upadku 
i poddaństwa8. 

Nowe poglądy na rolę i miejsce Kościoła w świecie związane były 
ze zwycięstwem restauracji. Wraz z jej nadejściem stracił na zna-
czeniu romantyczny uniwersalizm religijny. Na fakty sekularyza-
cji i postępującej laicyzacji zareagowano zwarciem szeregów. Choć 
zaawansowany wiek XIX tyleż był ateistyczny, socjalistyczny i wol-
nomyślicielski, co i prawdziwie religijny, sentymentalnie i ludowo 
pobożny, ultramontański i powracający do chrześcijańskich korze-
ni, niemniej jednak przestano już wówczas szukać sprzymierzeńców 
wśród myślących inaczej, nie zwracano uwagi na możliwe punkty 
wspólne w wyznawanych poglądach. Kościoły chrześcijańskie oko-
pały się na własnych pozycjach. Nastąpił wzrost postaw dogma-
tycznych, konfesjonalizacja oraz nieufność wobec innych wyznań 
chrześcijańskich9. Według mogunckiego „Katolika” do obowiązków 

7 Walter Krause, The Role of Neo-Gothic in the Ecclesiastical Art of Austrian His-
toricism, „Centropa. A Journal of Central european Architecture and Related 
Arts” 3, 2003, s. 191.

8 O architekturze, s. 2.
9 Religion und Gesellschaft im 19. Jahrhundert, red. Wolfgang Schieder, Stuttgart 1993; 

Jerzy Kłoczowski, Dzieje chrześcijaństwa polskiego, Warszawa 2000, s. 219–233.
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wiernych należało „zwalczać wszystkie ataki na naszą naukę” oraz 
„umacniać […] przywileje Kościoła”10. Zaczęło dominować poczu-
cie, że „kto nie jest z nami, jest przeciw nam” i syndrom oblężonej 
twierdzy. Wzmocnieniu uległy organizacyjno-prawne aspekty dzia-
łalności Kościoła i „hierarchiczne, czysto autorytatywne, centrali-
styczne zarządzanie”. To nie przypadek, że właśnie w tym czasie, „de 
Maistre, ojciec ultramontanizmu, pisze swe dzieło Du Pape”11. 

Do kościelnego przepowiadania – konstatował Thomas Nipperdey – na-
leży […] ostre odgradzanie się od świata, świata nowoczesnego, wrogie-
go. Kazania i literatura wspólnie zdradzają lękliwą nieznajomość wła-
snej współczesności, brak kategorii, by ją ująć. Modernizacja, to było 
niebezpieczeństwo liberalizmu, racjonalizmu, socjalizmu itp., a przede 
wszystkim niebezpieczeństwo odejścia od Kościoła i moralności. Dla-
tego Kościół odcina się rygorystycznie, wznosi bariery, izoluje się12. 
 

Jednym z przejawów zamknięcia się Kościoła przed współczesnym 
światem był zdecydowany powrót do tradycji. Odwracając się od  
laicyzacji, modernizacji, sekularyzacji i wolnomyślicielstwa, posta-
nowiono odnaleźć siłę do dalszego istnienia i działania w świetlanej 
przeszłości13. Było to całkowicie zgodne z nowoczesnym pojmowa-
niem tożsamości. Jednocześnie w pełni odpowiadało rozszerzają-
cemu się duchowi historyzmu. Wszak pojęcie restauracji oznacza 
powrót do tego, co zostało zniszczone, ale powrót świadomy, a więc 
poparty odpowiednią wiedzą14. W celu poznania własnej chrześci-
jańskiej przeszłości zaczęto zatem zakładać kościelne i prywatne 
stowarzyszenia, a także wydawać pisma naukowe oraz prowadzić in-
dywidualne badania. Już przed połową wieku XIX wykształciła się, 

10 Cyt. za: Anton L. Mayer, op. cit., s. 138.
11 Ibidem.
12 Thomas Nipperdey, Religion im Umbruch. Deutschland 1870–1918, München 

1988, s. 20.
13 Jean-Michel Leniaud, Le Moyen Âge au XIXe siècle, w: idem, La révolution des 

signes. L’art à l’église (1830–1930), Paris 2007, s. 18–24.
14 Anton L. Mayer, op. cit., s. 132.
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jako osobna nauka historyczna, ikonografia chrześcijańska15, nowe-
go znaczenia nabrała też chrześcijańska archeologia.

Dziewiętnastowieczna archeologia i ikonografia  
chrześcijańska

Celem archeologii chrześcijańskiej w wieku XIX było poznanie za-
bytków przeszłości w ich aspekcie materialnym i stylistycznym. Ar-
cheologia tak pojęta nie była w pierwszym rzędzie nauką zajmującą się 
odkrywaniem znajdujących się pod ziemią szczątków dawnych 
budowli, lecz historią sztuki wczesnochrześcijańskiej i średnio-
wiecznej. „Pod nazwą archeologii sztuki [Kunstarchäologie] – pi-
sał Heckner – rozumie się naukę, która uczy, jak uprawiana była 
sztuka w dawnych czasach”16. Miała ona pokazać powstanie i roz-
wój twórczości artystycznej na służbie chrześcijaństwa, koncentru-
jąc się na formie malowideł, rzeźb i dzieł architektury. Ikonografia 
natomiast miała dawać wgląd w dawne sposoby przedstawiania te-
matów religijnych i tym samym uzupełniać formalno-stylistyczne 
ograniczenia archeologii, zgodnie z aforyzmem księdza Crosnier, 
mówiącym, że „archeologia bez ikonografii jest jak ciało bez du-
szy, złota lampa, w której światło zgasło”17. Ostatecznym celem 
chrześcijańskiej archeologii i ikonografii było stworzenie „teologii 
monumentalnej” (Monumentale Theologie), a więc wiedzy o tym, 
jak zabytki przeszłości – owe „monumenty” – wyrażały treści do-
gmatyczne. Ferdinand Piper w swym dziele Einleitung in die Mo-
numentale Theologie pod pojęciem monumentum rozumiał każdy 
przedmiot, „który upamiętnia daną osobę lub rzecz, słowem lub 
znakiem obejmując oba Testamenty, materiał epigraficzny oraz 

15 Lech Kalinowski, Ikonologia czy ikonografia? Termin ikonologia w badaniach 
nad sztuką Erwina Panofsky’ego, „Prace z Historii Sztuki” 10, 1972, s. 17–18.

16 Georg Heckner, op. cit., s. 9.
17 M. l’abbé [Augustine] Crosnier, Iconographie chrétienne ou étude des sculptures, 

peintures, etc. qu’on rencontre sur les monuments religieux du moyen-âge, Paris–
–Caen 1848, s. 4.
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dzieła sztuki i architektury”. W tym sensie pomniki „należą do źró-
deł historycznej teologii”18.

Taką „pomnikową teologię” uprawiał np. arcybiskup lwowski 
obrządku łacińskiego Józef Bilczewski, pisząc swe prace Archeolo-
gia chrześcijańska wobec historyi Kościoła i dogmatu i Eucharystia 
w świetle najdawniejszych pomników piśmienniczych, ikonograficz-
nych, epigraficznych19. W pierwszej z nich wyjaśniał: 

Przyjaciele i nieprzyjaciele przyznali od dawna, że dzisiejsza archeolo-
gia chrześcijańska, oparta [...] na fundamencie najsumienniejszej kry-
tyki, bogatym stała się źródłem do historyi początków Kościoła [...]. 
Nie mniejsza ważność tych pomników cmentarnych dla teologii do-
gmatycznej, zwłaszcza w naszych czasach, kiedy coraz więcej krytyków, 
wrogo usposobionych dla wszelkiej religii objawionej, występuje jako-
by na arenie, na rozległej niwie pierwotnego chrześcijaństwa20. 

Źródła epigraficzne i dzieła sztuki mówią zatem o początkach Ko-
ścioła, wskazują też, jak kształtowały się i jaką przybierały postać po-
glądy teologiczne. Autor wyjaśniał dalej, że jego książka 

jest pierwszą obszerniejszą próbą zużytkowania zdobyczy archeolo-
gii chrześcijańskiej dla celów apologetycznych w dziedzinie dogmatu. 
W pierwszym rozdziale odpowiadamy na pytanie, w jakich granicach 
można pomnikom cmentarnym przyznawać wartość wiarygodnych 
świadków; potem dowodzimy, że należy się im niewątpliwie miejsce 
w rzędzie źródeł naukowych dla teologii dogmatycznej. W następnych 
rozdziałach przywodzimy pojedyncze monumenta na świadectwo, jaką 
była wiara starych chrześcijan w Trójcę św., stworzenie świata, upadek 
człowieka i odkupienie, w sakramenta, rzeczy ostateczne, kult świę-
tych, prymat rzymskiego Kościoła i jego Biskupa21.

18 Lech Kalinowski, Teologia sztuki, w: Mistrzowi Mieczysławowi Porębskiemu ucz- 
niowie, Kraków 2001, s. 174; Ferdinand Piper, Einleitung in die Monumenta-
le Theologie. Eine Geschichte der christlichen Kunstarchäologie und Epigraphik, 
Mittenwald 1978 (= Kunstwissenschaftliche Studientexte, t. 4), s. 4–6 i IV.

19 Józef Bilczewski, Archeologia chrześcijańska wobec historyi Kościoła i dogmatu, 
Kraków 1890; idem, Eucharystia w świetle najdawniejszych pomników piśmien-
niczych, ikonograficznych, epigraficznych, Kraków 1898.

20 Idem, Archeologia, s. XIV.
21 Ibidem, s. XVII–XVIII.
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W Wielkiej Brytanii zwrot do przeszłości spowodowany był chę-
cią odnowy liturgicznej w Kościele anglikańskim. W roku 1833 roz-
poczęła działanie grupa teologów nazwana The Oxford Movement 
lub The Tractarians. Ich celem było studiowanie dawnych traktatów 
liturgicznych. Podobne zadania postawiła sobie grupa, która zawiąza-
ła się w 1839 roku w drugim z szacownych uniwersytetów angielskich 
– The Cambridge Cadman Society; od 1846 roku The ecclesiological 
Society. efektem działania owych – jak ich ogólnie nazywano – „ekle-
zjologów” było przetłumaczenie na język angielski Rationale divi-
norum officiorum Durandusa (1843), a przede wszystkim ogromna 
zmiana w architekturze kościelnej (zarówno w stylu, jak i w progra-
mie przestrzennym), w wyposażeniu świątyń, w strojach liturgicznych 
i w samym przebiegu nabożeństw22. The ecclesiologists korzystali też 
z Glossary of Ecclesiastical Ornament and Costume i wzornika (Floria-
ted Ornament) innego badacza średniowiecznej sztuki sakralnej, ar-
chitekta Augusta Welby Pugina; od 1835 roku katolika23.

We Francji odnowa sztuki religijnej wiązała się z jednej strony 
z konserwacją zabytków, z drugiej zaś z odrodzeniem życia religijne-
go w okresie restauracji. Gwałtownie krytykowane przez intelektuali-
stów (m.in. Victora Hugo i Charles’a de Montalemberta) zniszczenia 
spowodowane barbarzyństwem rewolucji doprowadziły do naro-
dzin instytucjonalnej ochrony pomników przeszłości. Od 1830 roku 
istniało stanowisko generalnego inspektora zabytków, sprawowane 
najpierw przez Ludovica Viteta, a następnie przez Prospera Méri-
mée, a w roku 1837 minister spraw wewnętrznych hrabia Salvandy 
powołał dwie komisje: La Commision des monuments historiques 
pod przewodnictwem ministra i z Prosperem Mérimée jako zastęp-
cą przewodniczącego oraz Comité des Arts et monuments, kierowaną 
przez hrabiego Gasparina, z Adolphe-Napoléonem Didronem jako 
sekretarzem24. Badaniu przeszłości artystycznej kraju poświęcali się 

22 Kenneth Clark, The Gothic Revival. An Essay in the History of Taste, New york 
1962, s. 150–174; Georg Germann, Neugotik. Geschichte ihrer Architekturtheorie, 
Stuttgart 1974, s. 97–125.

23 Kenneth Clark, op. cit., s. 122–149; A.W.N. Pugin. Master of the Gothic Revival, 
red. Paul Atterbury, New york 1995.

24 Jean Hubert, Archéologie médiévale I, w: idem, Nouveau recueil d’études d’arché-
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też archeolodzy-starożytnicy. Najbardziej zasłużony z nich, Arcisse 
de Caumont, w roku 1834 założył Société française pour la conserva-
tion des monuments historiques, którego organem stał się „Bulletin 
monumental”25. W roku 1848 powstała Société d’archéologie natio-
nale, stworzona, jak głosił statut w artykule drugim, „dla wsparcia 
odnowy sztuki poprzez studia, rady i zastosowanie archeologii naro-
dowej”26. Didron od roku 1844 wydawał „Annales archéologiques” 
poświęcone wyłącznie sztuce średniowiecznej (pismem publikują-
cym studia dotyczące głównie starożytności było założone w tym sa-
mym roku „Revue archéologique”)27. 

Odrodzenie sztuki religijnej szczególnie leżało na sercu Didrono-
wi. Temu celowi poświęcił nie tylko swój trud redaktorski w „Annales 
archéologiques”, ale i pracę badawczą. Zajmował się przede wszyst-
kim symboliką budowli kościelnej oraz ikonografią religijną, publi-
kując z tych zakresów liczne studia w czasopismach oraz podręcznik 
Iconographie chrétienne. Histoire de Dieu28. Ikonografia chrześcijańska 
oraz symbolika chrześcijańska w ogóle były około połowy wieku XIX 
specjalnością francuską. Obok prac Didrona trzeba wskazać na Dic-

ologie et d’histoire. De la fin du Monde antique au Moyen Age, Genève 1985, s. 42–
–43; Ferdinand Piper, op. cit., s. 765–766; André Chastel, La notion du patrimoine, 
w: Les Lieux de mémoire, red. Pierre Nora, t. II, Paris 1993, s. 425; André Fermigier, 
Mérimée et l’inspection des monuments historiques, w: ibidem, s. 593–611.

25 Jean Hubert, op. cit., s. 283–297; Ferdinand Piper, op. cit., s. 766; Françoise Ber-
cé, Arcisse de Caumont et les societies savants, w: Les Lieux de mémoire, s. 544.

26 Statuts de la Société d’archéologie nationale, „Annales archéologiques” 8, 1848,  
s. 240.

27 Marc Saboya, Presse et architecture au XIXe siècle. César Daly et la Revue géné-
rale de l’architecture et des travaux publics, Paris 1991, s. 107; Georg Germann,  
op. cit., s. 125–138; Jean-Michel Leniaud, Adolphe-Napoléon Didron ou les „mé-
dias” au service de l’art chrétien, w: idem, La révolution des signes, s. 313–318 
(artykuł ukazał się pierwotnie jako: Catherine Brisac, Jean-Michel Leniaud, 
Adolphe-Napoléon Didron ou les media au service de l’art chrétien, „Revue de 
l’art” 77, 1987, s. 33–42); Vanina Costa, Adolphe Didron 1806–1867, École du Lou-
vre 1987 (maszynopis), s. 69–73.

28 Jean-Michel Leniaud, Adolphe-Napoléon Didron, s. 307–313; Vanina Costa,  
op. cit., passim; Marc Saboya, Du symbolisme dans l’architecture: Les „Annales 
archéologiques” (1844–1870) et la „Revue générale de l’architecture et des travaux 
publics” (1839–1890), w: Massoneria e architettura. Convegno di Firenze 1988,  
red. Carlo Cresti, Foggia 1989, s. 231–233.
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tionnaire iconographique des monuments de l’antiquité chrétienne et du 
moyen âge Guenebaulta i – będącą odbitką z „Bulletin monumental” – 
Iconographie chrétienne ou étude des sculpteurs, peinteurs, etc. qu’on 
rencontre sur les monuments religieux du moyen-âge księdza Augustina 
Crosniera29. Prac archeologicznych, podobnie jak rozpraw z zakresu 
symboliki kościelnej, powstało bardzo wiele – wskażmy tu jeszcze ty-
tułem przykładu na książkę księdza Gareiso L’Archéologue chrétien ou 
cours élémentaire d’archéologie catholique. A l’usage du clergé30.

Choć Niemcy jako pierwsi rozpoczęli w XIX wieku odnowę 
sztuki religijnej, to początkowo nie zajmowali się studiowaniem 
dawnych traktatów i tematów ikonograficznych. Romantyczna fala 
religijności doprowadziła do powstania malarstwa kierującego się 
w stronę wiary – przypomnijmy po stronie protestanckiej Caspara 
Davida Friedricha, a po katolickiej grupę nazareńczyków31 – a także 
do wznowienia prac przy katedrze kolońskiej, traktowanej tyleż jako 
jedyna doskonała budowla gotycka na wschód od Renu, co pomnik 
narodu oraz monument religijny32. Systematyczne badania nabrały 
rozmachu, gdy okazało się, że dokończenie katedry kolońskiej wią-
że się z szeregiem pytań dotyczących nie tylko spraw technicznych 
i stylistycznych, ale również ikonograficznych. Szczególnie dużo wy-
siłku w poznanie tajników sztuki chrześcijańskiej włożyli August Rei- 

29 L.-J. Guenebault, Dictionnaire iconographique des monuments de l’antiquité 
chrétienne et du moyen âge. Depius le bas-empire jusqu’a la fin du seizième siècle 
indiquant l’état de l’art et de la civilisation a ces diverses époques, t. 1, Paris 1843, 
t. 2, Paris 1845; M. l’abbé [Augustine] Crosnier, op. cit. – Szerzej o ikonografii 
chrześcijańskiej we Francji: Bruno Foucart, La renouveau de la peinture religieu-
se en France (1800–1860), Paris 1987, s. 65–73.

30 M. l’abbe J. Gareiso, L’Archéologue chrétien ou cours élémentaire d’archéologie ca-
tholique. A l’usage du clergé, Nimes 1852.

31 Werner Hofmann, Caspar David Friedrichs „Tetschener Altar” und die Traditi-
on der protestantischen Frömmigkeit, w: idem, Anhaltspunkte. Studien zur Kunst 
und Kunsttheorie, Frankfurt a. M. 1989, s. 134–167; Frank Büttner, Der Streit um 
die „Neudeutsche Religios-Patriotische Kunst”, „Aurora. Jahrbuch der eichen-
dorff Gesellschaft” 43, 1983, s. 55–76.

32 Ferdinand Piper, op. cit., s. 769–770; Thomas Nipperdey, Katedra w Kolonii jako 
pomnik narodu, w: idem, Rozważania o niemieckiej historii. Eseje, tłum. Adam 
Kopacki, Warszawa 1999, s. 264–267; Nicola Borger-Keweloh, Die mittelalterli-
chen Dome im 19. Jahrhundert, München 1986, s. 40.
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chensperger i Johann Kreuser – ten drugi wydając kilka grubych 
tomów dotyczących symboliki budowli kościelnej oraz ikonografii 
katedr gotyckich. Platformą dyskusyjną był założony w 1840 roku 
Dombauverein, a przede wszystkim wydawane przez to stowarzysze-
nie pisma „Kölner Domblatt” i „Organ für christliche Kunst”33.

Książki i artykuły z zakresu historii sztuki chrześcijańskiej i chrze-
ścijańskiej ikonografii wydawano również w dużej liczbie w drugiej 
połowie XIX stulecia. Powstało też wówczas wiele czasopism zajmują-
cych się propagowaniem sztuki kościelnej. Dla naszych rozważań wy-
liczanie kolejnych tytułów nie jest już konieczne. Istota sprawy leży 
w tym, że dziewiętnastowieczne prace z zakresu symboliki architek-
tonicznej i ikonografii religijnej pokazują imponującą wiedzę o sztu-
ce wczesnochrześcijańskiej i średniowiecznej. Autorzy owych prac 
docierali do ogromnej masy zabytków, publikowanych systematycz-
nie jako rezultat voyages pittoresques, zapoczątkowanych we Francji 
w roku 1818 przez barona Taylora i wydanych w dwudziestu trzech 
tomach, oraz wycieczek naukowych, podejmowanych np. przez Pro-
spera Mérimée34, a także zebrali wszystkie właściwie znane i funkcjo-
nujące do dziś teksty źródłowe dotyczące teologii, liturgiki i hagiografii. 

Jako wyraz restauracji, ikonografia chrześcijańska i archeologia 
chrześcijańska nie powstały w celu prowadzenia „czystych” badań hi-
storycznych. Już podtytuł wzmiankowanej książki księdza Gareiso 
A l’usage du clergé wyraźnie wskazywał na praktyczny charakter roz-
ważań, a więc możliwość ich wykorzystania w bieżącej pracy duszpa-
sterskiej, a w szczególności przy wznoszeniu i wyposażaniu nowych 
świątyń oraz opieką nad dawnymi. „Annales archéologiques” publi-
kowały zarówno rozprawy historyczne, jak i uwagi o bieżącej sytuacji 
sztuki chrześcijańskiej35. Ksiądz Antoni Brykczyński wręcz stwierdzał: 

33 Georg Germann, op. cit., s. 139–151. – Ogólnie o działalności Reichenspergera: 
Michael J. Lewis, The Politics of the German Gothic Revival: August Reichen-
sperger, Cambridge Mass. 1993.

34 Jean Hubert, op. cit., s. 285; Jean-Michel Leniaud, Jean-Baptiste Lassus (1807–1857) 
ou le Temps retrouvé des cathédrales, Paris 1980, s. 29; Stefanie Alice Moore Glaser, 
Explorations of the Gothic Cathedral in Nineteenth-Century France, Indiana Univer-
sity 2002 (maszynopis rozprawy doktorskiej), s. 222–230.

35 Marc Saboya, Presse et architecture, s. 105–106; Jean-Michel Leniaud, Adolphe- 
-Napoléon Didron, s. 318–323.
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Pod natchnieniem wiary a kierownictwem Kościoła, artyści potworzyli 
pewne typy ikonograficzne, wyrażając pędzlem czy dłutem całą naukę 
chrześcijańską. Dlatego więc artysta dzisiejszy, pracując na tym samym 
polu, winien opierać się nie na swej fantazji, ale na Piśmie św. i His- 
torii św. odpowiednio wyjaśnionych w takich autorach jak św. Tomasz 
i inni teologowie36. [A także:] Naszemu dopiero wiekowi, któren w li-
teraturze zerwał pęta klasycyzmu, dano także powrócić i w dziedzinie 
sztuki do dawnej tradycji chrześcijańskiej. Dziś więc artysta biorący 
myśl z dziedziny wiary a formę z natury, to zaś wszystko według zasad 
tradycji, jest dopiero prawdziwym artystą chrześcijańskim37.

Podstawą takiego myślenia były oczywiście wciąż obowiązujące roz-
strzygnięcia soboru trydneckiego, przypominane w publikacjach 
poświęconych prawnym podstawom sztuki kościelnej (np. w książ-
ce Georga Jakoba o sztuce w służbie Kościoła czy w artykule Johan-
na Gföllnera o przepisach kanonicznych dotyczących obrazów), by 
„nie były pokazywane przedstawienia fałszywych dogmatów, które 
mogłyby dla nieuczonych stanowić okazję do poważnych błędów”: 
Nullae falsi dogmatis imagines et rudibus periculosi erroris occasio-
nem praebentes statuantur38. Ale zwracano też uwagę na zapis sobo-
ru nicejskiego, że „dziedzina malarza jest [...] ograniczona do jego 
sztuki, gdy zasady działania należą oczywiście do świętych Ojców”39. 
Chodziło więc o to, by tworzyć dzieła poprawne dogmatycznie, pra-
widłowo przekazujące naukę Kościoła. Tę prawdę wprost wypo-
wiedział Georg Jakob, pisząc: „Pod względem charakteru, należy 
w obrazach przestrzegać tradycji, również jeśli idzie o sposób przed-
stawiania. Artysta katolicki powinien dowolność swej wiary poddać 
tradycji kościelnej, w tym bowiem zawiera się istota katolickości”40. 

36 Ks. Antoni Brykczyński, Podręcznik praktyczny ikonografii chrześcijańskiej, 
Warszawa 1894, s. 14.

37 Ibidem, s. 12.
38 Johann Gföllner, Kirchliche Bildvorschriften, „Theologisch-praktische Quartal-

schrift” 58, 1905, s. 107; G[eorg] Jakob, op. cit., s. 49.
39 G[eorg] Jakob, op. cit., s. 49–50. – Polski cytat: Postanowienia siódmego (nicej-

skiego) soboru ekumenicznego z r. 787, tłum. Władysław Tatarkiewicz, w: My-
śliciele, kronikarze i artyści o sztuce od starożytności do 1500 r., oprac. Jan 
Białostocki, Warszawa 1978, s. 204.

40 G[eorg] Jakob, op. cit., s. 49.
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Studia nad dawną sztuką miały więc dostarczyć wiedzy o kościelnej 
tradycji, a kontynuowanie utrwalonych rozwiązań stylowych i iko-
nograficznych zapewnić nowo powstającym dziełom imprimatur.

Ze studiów nad tradycją i z chęci powrotu do źródeł wyrósł 
również ruch odnowy liturgicznej, zapoczątkowany przez Prospe-
ra Guérangera, od 1833 roku opata w klasztorze benedyktyńskim 
w Solesmes we Francji, stawiający sobie za cel nadanie kościelnym 
obrzędom wspólnotowego charakteru, na przekór restauracyjnym 
zapędom do klerykalizacji, która owocowała ścisłym rozdziałem du-
chowieństwa od wiernych podczas sprawowania nabożeństw41.

Symbolika kościoła w świetle studiów nad tradycją

Zdaniem księdza Godarda Saint-Jean, które jak echo powtórzył 
w pięćdziesiąt lat po nim Joris-Karl Huysmans, rehabilitacja daw-
nych świątyń katolickich w pierwszej połowie XIX stulecia nastąpiła 
wyłącznie z punktu widzenia estetyki. A przecież kościoły średnio-
wieczne budowane były przez architektów zwanych „mistrzami ży-
wych kamieni”, stąd nie były wyłącznie tworami materialnymi, lecz 
musiały zawierać treść duchową, ponieważ „symbolizm konstytuuje 
w jakiejś części piękno niewidzialne”42, jest „widzialnym wyrazem 
rzeczy niewidzialnych”43. Ksiądz Auber zaś dodawał: „nie ma sztuki 
chrześcijańskiej bez symbolizmu”44.

Wyjaśnienie symboliki architektonicznej, którego dokonywano 
w XIX wieku, bywało mniej lub bardziej gruntowne i wyczerpujące, 
zawsze jednak kierowało się nie bezpośrednio ku sensom ogólnym, 

41 Luigi Boriello, Giovanna della Croce, Bruno Secondin, Historia duchowości,  
t. VI: Duchowość chrześcijańska czasów współczesnych, tłum. Maria Pierzchała 
OssR, Kraków 1998, s. 68–70 i 203–212; Anton L. Mayer, op. cit., s. 140.

42 M. l’abbé Godard Saint-Jean, op. cit., s. 336–337; Joris-Karl Huysmans, La Cathé-
drale, w: idem, Le Roman de Durtal, Paris 1999, s. 711.

43 Bon Jean Bethune de Villers, Le beau esthétique et l’idéal Chrétien, „Revue de 
l’art chrétien” 3 (35), 1885, s. 161.

44 M. l’abbé Auber, Histoire et théorie du symbolisme religieux avant et depuis le 
christianisme, t. 1, Paris 1884, s. 407.
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lecz poprzez pośrednictwo średniowiecznych traktatów liturgicznych 
i teologicznych. Ksiądz Godard Saint-Jean z typową dla restauracji 
ksenofobią twierdził, że wymowa katolickiej architektury sakralnej 
ma swe zakorzenienie nie we współczesnej filozofii (głównie u He-
gla), przepojonej panteizmem i będącej przez to rodzajem „subtelnej 
idolatrii”, lecz w „mistyce chrześcijańskiej”, w prawdach przekazanych 
przez dawną myśl teologiczną45. Oczywiście nikt nie kwestionował 
faktu, że dążenie do tworzenia znaczeń przenośnych ma charakter 
uniwersalny, zgodny z ludzką naturą i możliwy do zaobserwowania 
w każdej kulturze i w każdym czasie, gdyż „symbolizm jest dla czło-
wieka rzeczą naturalną”46. Abbé Plomb mówił w La cathédrale: „Sym-
bolizm istniał od początku świata. Każda religia go przyjmowała”47. 
Ale jednocześnie wszyscy wskazywali na specyficznie chrześcijań-
skie źródła symbolizmu. Bohater powieści Huysmansa twierdził, że 
„w naszej” religii symbolizm „pojawił się wraz z Drzewem Wiadomo-
ści Dobrego i Złego w pierwszym rozdziale Księgi Rodzaju i w całym 
splendorze wciąż jest obecny w ostatnim rozdziale Apokalipsy”48. Dla 
księdza Godarda Saint-Jean było oczywiste, że symbolizm jest duszą 
chrześcijańskiej architektury sakralnej i jej głównym źródłem, a swe 
początki ma w ewangelii, w słowach Chrystusa o świątyni Jego cia-
ła49. Podobnie sądził Kreuser: „symbolika już dlatego jest czymś fun-
damentalnym w chrześcijaństwie […], że jest ona istotą człowieka, 
a zakorzenienie znajduje […] w Bożym Objawieniu”50.

Symbol rozumiano w sposób najprostszy, jako „figurę lub obraz 
użyte na oznaczenie czegoś innego”51, rodzaj „pisma hieroglificzne-

45 M. l’abbé Godard Saint-Jean, op. cit., s. 328.
46 Paul Allard, Le Symbolisme chrétien au IVe siècle, d’après les poèmes de Prudence, 

„Revue de l’art chrétien” 3 (35), 1885, s. 1.
47 Joris-Karl Huysmans, op. cit., s. 737. – Zob. też: L. Cloquet, Elémentes d’iconogra-

phie chrétienne. Types symboliques, „Revue de l’art chrétien” 3 (35), 1885, s. 185.
48 Joris-Karl Huysmans, op. cit., s. 737–738.
49 M. l’abbé Godard Saint-Jean, op. cit., s. 321, 326–327.
50 Johann Kreuser, Der christliche Kirchenbau, seine Geschichte, Symbolik, Bild-

nerei nebst Andeutungen für Neubauten, t. 1, Regensburg 1865, s. 658; L. Clo-
quet, op. cit., s. 185.

51 Joris-Karl Huysmans, op. cit., s. 737; M. l’abbé Godard Saint-Jean, op. cit., s. 322; 
M. l’abbé [Augustine] Crosnier, op. cit., s. 34; M. l’abbé Auber, op. cit., s. 6–7.
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go”52, „reprezentację idei za pomocą obrazu, stojącego pomiędzy nią 
a duchem”53, natomiast słowo „symbolizm” rezerwowano głównie 
(choć nie do końca konsekwentnie) dla wiedzy o symbolach lub na-
uki o ich odcyfrowywaniu54. Owa wiedza o symbolach przyjmowała 
różną postać. Mogła być prostą wyliczanką znaków i ich wykładni, 
jak w podręczniku Hecknera, gdzie czytamy, że „stopnie ołtarza = 
stopnie doskonałości; wyższa część chóru = miejsce aniołów; niższa 
część chóru = miejsce sprawiedliwych; fundament = wiara” itd.55 Za-
zwyczaj jednak uważano, że „symbolizm nie jest wyłącznie językiem 
naturalnym pojedynczych osób i ludów pierwotnych: może on być 
również sposobem wyrażania myśli bardziej zaawansowanych oraz 
służyć do ukazywania idei znacznie poważniejszych i wzniosłych”56. 
Dla Johanna Kreusera posługiwanie się symbolami wymagało grun-
townej wiedzy o średniowiecznej typologii, w myśl której Stary 
i Nowy Testament stanowiły wzajemnie uzupełniające się i wzajem-
nie się wyjaśniające części, co autor przedstawił na ponad trzydziestu 
stronach swej książki, powołując się na imponującą liczbę średnio-
wiecznych traktatów teologicznych57. Obok tego zarówno Kreu-
ser, jak i przede wszystkim ksiądz Godard Saint-Jean, wskazywali 
na rozstrzygające dla średniowiecznego sposobu myślenia czwora-
kie pojmowanie sensu Pisma świętego. W ostatnim przypadku obaj 
autorzy cytowali ten sam fragment Rationale divinorum officiorum, 
wyjaśniający różnice pomiędzy literalną, alegoryczną, anagogiczną 

52 Illustriertes Bau-Lexikon. Praktisches Hülfs- und Nachschlagebuch im Gebiete des 
Hoch- und Flachbaues, Land- und Wasserbaues, Mühlen- und Bergbaues, der 
Schiff- und Kriegesbaukunst […], red. Oskar Mothes, t. 3, Leipzig–Berlin 1868,  
s. 377. – Zob. też: Peter und Dorothea Diemer, Christliche Hieroglyphen. Vorgoti-
sche Bauplastik als Bilderrätsel, „Zeitschrift für Schweizerische Archäologie und 
Kunstgeschichte” 54, 1997, s. 235–242.

53 Paul Allard, op. cit., s. 1.
54 Joris-Karl Huysmans, op. cit., s. 737; Georg Heckner, op. cit., s. 6.
55 Georg Heckner, op. cit., s. 7.
56 Paul Allard, op. cit., s. 2.
57 Johann Kreuser, op. cit., s. 665–700. – Zob. też: G. Helmsdörfer, Christliche Kunst-

symbolik und Ikonographie. Ein Versuch die Deutung und ein besseres Verständ-
nis der kirchlichen Bildwerke des Mittelalters zu erleichtern, Frankfurt a. M. 1839,  
s. XIV–XV.
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i tropologiczną interpretacją Biblii, gdzie alegoria odnosiła się do 
tych przypadków, w których znaczenie pierwotne i wtórne były wi-
dzialne, analogia do znaczeń niewidzialnych i niebiańskich, tropolo-
gia zaś do sensu moralnego: 

allegoria est quando aliud sonat in littera et aliud in spiritu: ut quan-
do per unum factum aliud intelligitur: quod si illud sit visibile, est sim-
pliciter άλληγορία: si invisibile et coeleste tunc dicitur άυαγωγή […], 
Τροπολογιά est conversatio ad mores, seu moralis locutio ad correctio-
nem et morum institutionem, mystice vel aperte respiciens58.

W najobszerniejszych traktatach omówienie symboliki obejmowa-
ło zagadnienia usytuowania kościoła, jego orientacji, rytu błogo-
sławieństwa kamienia węgielnego i rytu konsekracji oraz znaczenia 
planu i poszczególnych części świątyni. Ksiądz Godard Saint-Jean 
przyjął dla swej wykładni podział wynikający z trzech nieliteralnych 
odczytań Pisma, wskazując na symbolikę anagogiczną, alegoryczną 
i topologiczną; schemat ten został też przyjęty w niniejszym rozdzia-
le. Integralnym elementem wykładu mogła być ikonografia dekora-
cji rzeźbiarskiej zarówno strony zewnętrznej, jak i wnętrza budowli.

Usytuowanie kościoła – sacrum i profanum

Zdaniem Georga Jakoba, budowla sakralna „poprzez prawdziwą, 
stałą obecność Boga jest obrazem wiecznego Królestwa Chrystu-
sowego w niebie (Terribilis est locus iste; hic Domus Dei est et porta 
coeli I. Mos. 28, 17). W słuszny sposób symbolizują to przewyższa-
jące wszystko rozmiary i wspaniałość kościołów chrześcijańskich”59. 
Na konieczność wydzielenia świątyni (sacrum) z przestrzeni ży-
cia codziennego (profanum) i jej usytuowania najlepiej na miejscu 
wywyższonym wskazywali wszyscy właściwie autorzy traktatów 

58 Johann Kreuser,  op. cit., s. 662; M. l’abbé Godard Saint-Jean, op. cit., s. 333–334. 
Zob. też: Félicie d’Ayzac, Symbolique des pierres précieuses ou tropologie des gem-
mes, „Annales archéologiques” 5, 1846, s. 217–218.

59 G[eorg] Jakob, op. cit., s. 13.
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o symbolice kościelnej, powołując się w tym względzie na Pouczenie 
o budowie i wyposażeniu kościoła Karola Boromeusza60. Jednocze-
śnie ubolewano nad zarzuceniem zwyczaju orientowania budowli. 
Ksiądz Barbier de Montault pisał, że „orientacja od trzech stuleci zo-
stała częściowo zarzucona, gdyż kanoniści nie znajdują źródeł jej ry-
gorystycznej obowiązywalności (Licet hic modus erigendi ecclesias sit 
congruentior, non est tamen omnimode necessarius)”61. Zalecano jed-
nak powrót do owej dawnej tradycji, przywołując konstytucję apo-
stolską z III wieku (Aedes sit oblonga, ad orientem versa), pisarzy 
kościelnych (Tertulian: Ecclesias christianorum orientem amare so-
litas)62, geograficzne miejsce narodzin Chrystusa, a także usytuowa-
nie krzyża na Golgocie twarzą Jezusa ku zachodowi, co zmuszało 
chrześcijan, jak twierdził Kreuser, do modlitwy w pozycji zwróconej 
ku Zbawicielowi (Orygenes: conversi ad Orientem respicimus et ado-
ramus faciem Christi crucifixi)63. W konsekwencji koloński autor de-
finitywnie – aczkolwiek bez żadnej mocy prawnej – rozstrzygał, że 
kościół jednak „musi być zwrócony z zachodu na wschód, od strony 
nocy ku światłu, od złego świata ku Chrystusowi i rajowi”64.

Ryt poświęcenia kamienia węgielnego i podstawy  
symboliki budowli sakralnej

Punktu wyjścia do zrozumienia symbolicznej wymowy kościołów 
różni autorzy szukali w obrzędzie poświęcenia i wmurowania ka-
mienia węgielnego. 

„Gdy plan kościoła jest już wyrysowany na papierze i zatwier-
dzony, wyznacza się go w terenie, aby biskup mógł pobłogosławić 
fundamenty. Stawia się krzyż drewniany w miejscu, gdzie będzie oł-

60 M. Xavier Barbier de Montault, Traite pratique de la construction, s. 11–12;  
M. l’abbé Auber, op. cit., s. 101–103; Johann Kreuser, op. cit., s. 206–255.

61 M. Xavier Barbier de Montault, Traite pratique de la construction, s. 18.
62 Ibidem, s. 19.
63 Johann Kreuser, op. cit., s. 42.
64 Ibidem.
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tarz”65. Przez tę czynność, komentował ksiądz Godard Saint-Jean, 
teren przeznaczony pod świątynię zostaje wydzielony ze sfery co-
dzienności i obdarzony znamionami sacrum66. Po wykopaniu fun-
damentów następuje wmurowanie kamienia węgielnego. Kamień 
ten ma mieć kształt sześcianu. Przed umieszczeniem go w narożni-
ku budowli zostaje pobłogosławiony, co oznacza dalszą sakralizację 
miejsca, gdyż „błogosławić, to tyle, co oczyszczać i uświęcać”67.

Nazwa „kamień węgielny”, lapis angularis, odnosi się wprost 
do Pisma świętego. W proroctwie Izajasza (28, 16) – przypominał 
Godard Saint-Jean – Bóg mówi Ecce ego mittam fundamentis Sion 
lapidem […] angularem […] in fundamento fundamentum. Kamie-
niem węgielnym odrzuconym przez budujących z Psalmu 117 stał się 
w świetle ewangelii Chrystus i to On właśnie jest „prawdziwym ka-
mieniem węgielnym kościoła, fundamentem, na którym posado-
wiona zostaje cała budowla”68. 

Jednocześnie określenie lapis quadratus odwołuje do wizji apo-
kaliptycznej Jerozolimy, założonej na planie kwadratu (Ap 21, 16) 
oraz do odbudowy świątyni jerozolimskiej przez Jonatana (1 Mch 10, 
10−11). W ten sposób powstający kościół zostaje włączony w ciąg 
typologiczny, zapoczątkowany przez starotestamentową budowlę sa-
kralną, a kulminujący w wyobrażeniu miejsca pobytu z Bogiem po 
skończeniu świata69.

Ryt poświęcenia kamienia węgielnego pozwolił, zdaniem dzie-
więtnastowiecznych autorów, zrozumieć istotę symboliki budowli 
sakralnej. Sięgając do liturgii, a przez nią do starochrześcijańskich 
i średniowiecznych poglądów teologicznych, wskazali oni, że źró-
dłem myślenia symbolicznego było Pismo święte oraz komentująca 
je teologia Ojców Kościoła i myślicieli średniowiecza. Budowla ko-
ścielna stawała się obrazem Chrystusa, nieba, a także typologiczną 
następczynią świątyni jerozolimskiej. 

65 M. Xavier Barbier de Montault, Traite pratique de la construction, s. 29.
66 M. l’abbé Godard Saint-Jean, op. cit., s. 339.
67 Ibidem.
68 Ibidem, s. 340–341; M. Xavier Barbier de Montault, Traite pratique de la construc-

tion, s. 29–30; M. l’abbé Auber, op. cit., s. 111–112; Johann Kreuser, op. cit., s. 725.
69 M. l’abbé Godard Saint-Jean, op. cit., s. 340; Johann Kreuser, op. cit., s. 726–727.
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Sens typologiczny: świątynia Salomona

Zestawianie kościoła ze świątynią jerozolimską, obecne w myśli 
chrześcijańskiej od najdawniejszych czasów, nie zostało przerwa-
ne nawet – jak pamiętamy – w oświeceniu, tym łatwiej więc było 
je w dalszym ciągu pielęgnować. Joseph Görres pisał: „Tak jak Na-
miot Spotkania u Hebrajczyków, tak kościół jeszcze dziś składa się 
z trzech istotnych elementów. [...] święte świętych powinno ujmo-
wać Kościół tryumfujący, święte walczący, przedsionek pośredni-
czyć jako przejście ze świata do Kościoła”70. Natomiast John Ruskin 
zauważał, że w średniowieczu „zamknięty chór” był „tą częścią bu-
dowli, którą wiara uznawała za stale napełnioną boską obecnością, 
podobnie jak święte świętych u Żydów”71.

Odniesienia do świątyni jerozolimskiej mogły być i ogólniejszej 
natury. 

Judaizm jest przedsionkiem chrześcijaństwa – pisał Johann Kreuser – 
i Dzieje Apostolskie pouczają, jak początkowo niektórzy chcieli wi-
dzieć wśród chrześcijan jedynie obrzezanych. świątynia Jehowy w Je-
rozolimie jest w ten sposób wzorem dla świątyń chrześcijańskich [...] 
Jakąż jednak była owa świątynia Jehowy? [...] Była [ona] prostokątem. 
Połączyć chrześcijaństwo i judaizm, Stary i Nowy Zakon, ofiarę Jeho-
wy i zbawienie, obietnicę i wypełnienie, czworobok i krzyż, oto było 
i wciąż jest najgodniejsze zadanie chrześcijańskiej sztuki budowlanej. 
Krzyż tworzy główną oś, a jak z nim połączony będzie prostokąt [...], 
tak, aby zamykał w swym wnętrzu krzyż, jest to już rzeczą architekta72. 

Podobne pomysły – zapewne pod wpływem Kreusera – pojawi-
ły się też w Illustriertes Bau-Lexikon: „Kościół powinien być pro-
stokątny, […] także Namiot Arki Przymierza i świątynia Salomona 

70 Joseph von Görres, Der Dom von Köln und das Münster von Strasburg [!], Re-
gensburg 1842, s. 101.

71 John Ruskin, The Bible of Amiens, w: The Works of John Ruskin, red. e. T. Cook, 
Alexander Wedderbrun, t. 33, London 1908, s. 123.

72 Johann Kreuser, Kölner Dombriefe oder Beiträge zur altchristischen Kirchenbau-
kunst, Berlin 1844, s. 22.



Il. 11. Desiderius Lenz, projekt ko-
ścioła w Beuron, 1866–1867, 
rozwinięty 1870–1871, fot. ze 
zbiorów autora
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przypominały czworobok”73. Autorzy przywołanych tekstów powra-
cali więc do symboliki figur geometrycznych. Powracali jednak nie 
wprost, lecz przez biblijny wzorzec. Skoro świątynia Salomona zo-
stała wzniesiona według kosmicznych reguł, wyrażających się na 
sposób matematyczny, należało je przyjąć także jako źródło dla ar-
chitektury chrześcijańskiej.

Zdarzały się też nowe pomysły przestrzenne, głównie w kręgach 
reformy liturgicznej Kościoła. Warto w tym miejscu przypomnieć 
projekt idealny kościoła ojca Desideriusa Lenza z benedyktyńskie-
go Beuron, podjęty w latach 1866–1867 i rozwinięty w 1870–1871  
(il. 11). Kompleks miał składać się z szeregu zestawionych osio-
wo budowli i dziedzińców, łączących tradycję świątyni egipskiej ze 
świątynią jerozolimską i kościołami chrześcijańskimi. Poszczególne 
części liturgii miały być sprawowane w różnych partiach kościoła. 
Tabernakulum planowano usytuować w zamykającej cały kompleks 
rotundzie, dostępnej tylko dla kleru i odwołującej się do Sacrosanc-
tum świątyni Salomona74.

Sens alegoryczny: symbolika planów i części  
budowli kościelnych

od rzutu prostokątnego do formy krzyżowej

Przywołując świątynię Salomona jako typ kościoła chrześcijańskie-
go, Johann Kreuser dokonał dość karkołomnego zestawienia rzu-
tu czworobocznego z krzyżowym. Myśl tę rozwijał we wszystkich 
swoich późniejszych publikacjach. Wznoszenie domów Bożych na 
planie wydłużonego prostokąta było, jego zdaniem, „starochrześci-
jańską zasadą”75. Jednocześnie cytował św. Hieronima, który w obja-
śnieniach do ewangelii wg św. Marka pisał, że kształt krzyżowy jest 

73 Illustriertes Bau-Lexikon, s. 383–384.
74 Harald Siebenmorgen, Die Anfänge der „Beuroner Schule”. Peter Lenz und Jakob 

Wüger 1850–1875. Ein Beitrag zur Genese der Formabstraktion in der Moderne, 
Sigmaringen 1983 (= Bodensee Bibliothek, t. 27), s. 97–99 i 182–187.

75 Johann Kreuser, Der christliche Kirchenbau, s. 291.
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obrazem kwadratowej formy świata: Ipsa species crucis quid est, nisi 
forma quadrata mundi? Oriens de veritate, Arcton dextera tenet, Au-
ster in laeva consistit, Occidens sub plantis formatus76. A zatem krzy-
żowy plan kościoła, jako pochodny od czworobocznego, zyskiwał 
również sankcję wzorca. Podobnego zdania był Bähr: 

Ta mianowicie forma, którą cała starożytność uważała za formę stwór-
czą i kształt świata, czyli kwadrat i sześcian, była również formą pod-
stawową dla mistrzów średniowiecza, której używali oni przy rozpla-
nowywaniu swych wspaniałych dzieł architektonicznych. Całkowicie 
świadomie połączyli ją z symbolem religii chrześcijańskiej, z krzyżem, 
który powinien w całości kształtować formę kościoła chrześcijańskie-
go. Wzięli oni za podstawę kształt krzyża, tak jak powstał on z rozło-
żonej siatki sześcianu. Z sześciu kwadratów sześcianu cztery tworzyły 
(w krzyżu łacińskim) całą długość kościoła, zaś trzy tworzyły szero-
kość ramion krzyża. Znajdujący się w środku kwadrat, który liczony 
był dwukrotnie, nazwany został jednością i był podstawą miary, we-
dług jakiej określano wielkość wszystkich części budowli77. 

Wreszcie dla Georga Jakoba powstanie krzyżowego planu kościoła 
było wynikiem koniecznego przejścia od pierwotnych prostokątnych 
sal zebrań starochrześcijańskich gmin wyznaniowych do samodziel-
nych budowli sakralnych. U podstaw owej zmiany leżały zasady kieru-
jące liturgią, które jednocześnie odbijały stanowe podziały w Kościele, 
z całą mocą na nowo przywoływane w okresie restauracji: 

 
Ten gmach, ta sala staje się miejscem ofiary, kościołem, poprzez ofiarę. 
Ale do istoty ofiary przynależy w Nowym Testamencie, tak jak i w Sta-
rym, obecność kapłana przy ołtarzu i gminy, bo Dzieje Apostolskie 
jasno wyrażają udział wszystkich wierzących w modlitwie i ofierze. 
Oczywiście, miejsce gminy było nie przy ołtarzu, więc ołtarz i kler byli 
od gminy oddzieleni. Tak powstaje podział wszerz. Sama gmina jednak 
dzieli się, co zaznacza apostoł, według płci na dwie części, co niebawem 
stało się właściwie zasadą. Tak powstaje podział wzdłuż. To jest jednak 

76 Ibidem, s. 40.
77 Karl Christian Wilhelm Felix Bähr, Symbolik des Mosaischen Cultus, t. 1, Heidel-

berg 1837, s. 253.
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podział na krzyż. Ramiona krzyża oddzielają księdza i lud, zaś dłuższa 
część krzyża oddziela obie płci. Zatem miejsce ofiary, kościół, jest po-
dzielony na krzyż i na krzyżu postawiony. Poprzez wewnętrzne rozdzie-
lenie sprawujących ofiarę od uczestniczących w ofierze krzyż jest podsta-
wową formą kościoła78.

Symbolika planu krzyżowego

W konsekwencji więc to krzyżowa, a nie prostokątna forma kościo-
ła urosła w oczach egzegetów architektury chrześcijańskiej w wie-
ku XIX do rangi podstawowego wyznacznika sakralnego charakteru 
budowli. Jej znaczenie symboliczne Huysmans wyprowadzał wprost 
z ewangelii słowami Abbé Plomba: „w drugim rozdziale ewangelii 
wg św. Jana” Chrystus „opowiada o świątyni Jerozolimskiej i mówi, 
że gdyby Żydzi zburzyli ją, On odbuduje ją w trzy dni. Tworzy w ten 
sposób parabolę ze swym Ciałem. Dla późniejszych generacji sło-
wa te wskazywały, jaką formę powinny przyjąć świątynie powstałe 
po Jego śmierci na Krzyżu”79. Ksiądz Godard Saint-Jean przypomi-
nał znaną i innym autorom legendę z życia św. Porfiriusza, bisku-
pa Gazy, że cesarzowa eudoksja wskazała mu krzyżowy rzut jako 
właściwy dla budowli, którą miał wznieść80. I dodawał, że idea ta 
powstała „z inspiracji nadnaturalnej”, gdyż święty sciebat enim hoc quo- 
que factum fuisse ex divina revelatione81.

Forma krzyżowa dlatego wydawała się najodpowiedniejsza, gdyż, 
zdaniem Pugina, architektura chrześcijańska winna wyrażać „samą 
istotę wiary”, a chrześcijaństwo wywodzi się z krzyża, z niego wyro-
sło „w majestacie i chwale”82. Budowla kościelna – wtórował mu Józef 
Łepkowski – „ma za zasadę formę krzyża, owego godła tryumfu na-
szego”83. Podobnie uważali: ksiądz Barbier de Montault („plan krzy-

78 G[eorg] Jakob, op. cit., s. 8.
79 Joris-Karl Huysmans, op. cit., s. 739. 
80 M. l’abbé Godard Saint-Jean, op. cit., s. 343–344.
81 Ibidem.
82 Augustus Welby Northmore Pugin, Contrasts, s. 2, 4; tłum. polskie: Augustus 

Welby Northmore Pugin, Przeciwstawienia, s. 466–467.
83 Józef Łepkowski, Symbolika religijna – kobiece roboty do kościołów, w: idem, 
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ża reprezentuje krzyż, nie ukrzyżowanie”), ksiądz Heckner („Najważ-
niejszym symbolem chrześcijaństwa jest zawsze krzyż. […] Dlate-
go w budownictwie kościelnym większe kościoły przybierały często 
formę krzyża”) oraz ksiądz Godard Saint-Jean, pisząc, że „krzyż jest 
najważniejszym symbolem chrześcijaństwa”84. Wskazywano też 
na dawność tradycji owego planu, gdyż, jak zauważał ksiądz Jouve: 
„Pierwsi architekci naszych kościołów wykorzystywali w najdawniej-
szych kościołach Rzymu plan bazylikowy, wkrótce zamieniony na 
krzyż łaciński z uwagi na symbolikę religijną”85. Przywoływano też, 
jako fakt z IV wieku, a więc z początków istnienia architektury ko-
ścielnej, cytowane już wydarzenie z życia św. Porfiriusza86.

Większość autorów była jednak zdania, że plan krzyżowy od-
nosi się nie tylko do najważniejszego znaku chrześcijaństwa, ale po 
prostu wyobraża Chrystusa na krzyżu, a więc jego zbawczą śmierć, 
powtarzaną w kościele w ofierze mszy świętej. Kreuser stwierdzał: 
„Bez krzyża, to znaczy bez krzyżowej śmierci Pana nie byłoby zba-
wienia, stąd symbol krzyża tak bliski jest idei zbawienia”87, dlatego 
„kościół jest Ukrzyżowanym jako Panem Domu”88. Wtórował mu 
autor opisu kościoła św. Augustyna w Kilburn: „Plan jest krzyżowy, 
by ukazać, że kościół jest ucieleśnieniem Chrystusa ukrzyżowane-
go”89. Podobnego zdania byli Godard Saint-Jean i Auber, natomiast 
Joseph Görres podkreślał związek kształtu kościoła z liturgią: „Aby 
ująć to Ciało, które się za każdym razem ofiaruje we mszy świętej, 

Z przeszłości. Szkice i obrazy. Artykuły feuiltonowe, Kraków 1862, s. 59.
84 M. Xavier Barbier de Montault, Traite pratique de la construction, s. 27; Georg 

Heckner, op. cit., s. 8–9; M. l’abbé Godard Saint-Jean, op. cit., s. 344.
85 M. l’abbé Jouve, Notice sur la cathédrale de Valence, „Bulletin monumental” 14, 

1848, s. 559.
86 M. Xavier Barbier de Montault,Traite pratique de la construction, s. 27; M. l’abbé 

Auber, op. cit., s. 105.
87 Johann Kreuser, Kölner Dombriefe, s. 20.
88 Idem, Wiederum christlicher Kirchenbau. Geschichte der Baukunst, apostolische 

Baugesetze, Symbolik, Ausstattung von Kirchen vorzüglich mit Bezug auf den Köl-
ner Dom nach Gesetzen, vier Vorlesungen nebst Zusätzen: 1. Basilika, 2. Geschich-
te des Altars, 3. Taufhaus, t. 2, Brixen 1869, s. 274.

89 Cyt. za: Hermann Muthesius, Die neuere kirchliche Baukunst in England. Ent-
wicklung, Bedingungen und Grundzüge des Kirchenbaues der englischen Staats-
kirche und der Secten, Berlin 1901, s. 23.



Il. 12. Vinzenz Statz, katedra kolońska z wpisaną postacią 
Chrystusa Ukrzyżowanego, ilustracja w książce Johan-
nesa Kreusera, Wiederum christlicher Kirchenbau, fot. ze 
zbiorów autora



160 ROZDZIAŁ 6

pokochano formę krzyżową”90. W sposób obrazowy ujął tę ideę Vin-
zenz Statz, wpisując, tak jak Pietro Cataneo trzysta lat wcześniej  
(il. 2), postać ukrzyżowanego Chrystusa w plan kościoła – tym ra-
zem w rzut katedry kolońskiej (il. 12)91.

Skrzywienie osi kościoła

Wykorzystując cytat z Durandusa, dispositio autem ecclesiae mate-
rialis modum humani corporis tenet. Cancellus enim, sive locus ubi al-
tare est caput representavit, dokonywano mimetycznej interpretacji 
krzyżowego układu świątyni. „Chrystus umarł – tłumaczył Durta-
lowi Abbé Plomb – Jego głowa jest tam, gdzie ołtarz; Jego rozpię-
te ramiona, to ramiona transeptu; Jego przybite ręce, to drzwi; Jego 
nogi, to nawa, w której stoimy; Jego przybite stopy to drzwi”92. Po-
dobnie uważali Godard Saint-Jean i Auber93, a na potwierdzenie swej 
tezy przytaczali skrzywienie osi wielu średniowiecznych kościołów 
w stronę południową: „W wielu kościołach chór jest odchylony od 
osi nawy zawsze w stronę prawą od ołtarza, na lewo od patrzącego. 
[…] Przez tę anomalię skrzywienia osi wzdłużnej starano się oddać 
skłon głowy Chrystusa w czasie agonii i po śmierci, zgodnie ze sło-
wami ewangelii: skłonił głowę i oddał ducha (Et inclinato capite tra-
didit spiritus, Joan. 49, 30)”94.

Symbolika części budowli kościelnej

Od mimetycznej interpretacji skrzywienia osi krok tylko prowadził 
do nadania wszystkim częściom kościoła znaczeń symbolicznych. 

90 M. l’abbé Godard Saint-Jean, op. cit., s. 345; M. l’abbé Auber, op. cit., s. 168; Jo-
seph Görres, op. cit., s. 69.

91 Johann Kreuser, Wiederum christlicher Kirchenbau, s. 275; Wojciech Bałus, Das 
Kruxifix an der Fassade. Prolegomena zur Ikonographie der Kirchenbaukunst im 
19. Jahrhundert, „Wiener Jahrbuch für Kunstgeschichte” 52, 2002, s. 134.

92 Joris-Karl Huysmans, op. cit., s. 767.
93 M. l’abbé Godard Saint-Jean, op. cit., s. 345; M. l’abbé Auber, op. cit., s. 168–169.
94 M. l’abbé Godard Saint-Jean, op. cit., s. 346; M. l’abbé Auber, op. cit., s. 168;  

M. Xavier Barbier de Montault, Traite pratique de la construction, s. 27.
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I tak, w nawiązaniu do wyobrażenia Chrystusa ukrzyżowanego, 
w wieńcu kaplic otaczających chór dostrzegano koronę cierniową, 
zakrystia stawała się symbolem Marii stojącej pod krzyżem, a krypta 
pod chórem była grobem świętym. Ołtarz wyobrażał samego Chry-
stusa, podobnie jak wejście, które porównywano do Zbawiciela – 
czyli prawdziwych drzwi95. W wieżach i dzwonnicach dostrzegano 
prałatów, w lekkich iglicach doskonałość, którą powinna osiągnąć 
dusza96. Ale zgodnie z innymi interpretacjami, twierdził Huysmans, 
dokonanymi np. przez św. Melitona czy kardynała Piotra z Capui 
„wieże reprezentują Pannę Marię lub Kościół oczekujący na zbawie-
nie”. Dalej „dach jest symbolem miłości, która łagodzi wielość grze-
chów”, okna są Pismami świętymi, „które otrzymują blask od słońca 
i zatrzymują na zewnątrz wiatry, deszcz i śnieg, wyobrażające fałszy-
we doktryny i herezje”97.

Zdaniem Huysmansa „każda część kościoła i każdy obiekt ma-
terialny używany w liturgii jest wyobrażeniem jakiejś prawdy teolo-
gicznej. W piśmie architektury wszystko jest reminiscencją, echem, 
refleksem, a każda część służy do budowania formy całości”98. Choć 
sens świątyni był dla dziewiętnastowiecznych interpretatorów oczy-
wisty i zamykał się w ramach doktryny chrześcijańskiej, praca nad 
odcyfrowywaniem znaczeń poszczególnych elementów budow-
li przybierała postać swoistego perpetuum mobile. średniowieczni 
autorzy stosowali metodę wyliczania, jak np. Durandus w Rationale 
divinorum officiorum, w cytowanym już fragmencie. Niczym w der-
ridiańskiej dekonstrukcji, „pismo architektury” nie pozwalało się 
wyczerpać, każdy znak był śladem jakiejś wykładni i odsyłał do ko-
lejnych pokładów literatury teologicznej, nigdy nie dając pewności, 
że praca może zostać uznana za zakończoną. Pozostawało jedynie 
multiplikować wyliczenia. „Źródłem autentycznym” symboliki, pi-
sał Barbier de Montault, 

95  M. l’abbé Godard Saint-Jean, op. cit., s. 346–351; G[eorg] Jakob, op. cit., s. 13.
96  M. l’abbé Godard Saint-Jean, op. cit., s. 346; M. l’abbé Auber, op. cit., s. 168; Jo-

ris-Karl Huysmans, op. cit., s. 740.
97  Joris-Karl Huysmans, op. cit., s. 742.
98  Ibidem, s. 770.
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była Biblia, interpretowana i komentowana przez świętych Ojców, po-
między którymi szczególne znaczenie ma Klucz św. Melitona, który 
uczony kardynał Pitra udostępnił nam w użytecznej i kompletnej edy-
cji. […] Dwaj biskupi zebrali przepisy: Sicard z Kremony z XII wie-
ku w Mitrale i Wilhelm Durandus z XIII wieku w Rationale divinorum 
officiorum99. 

Cloquet do Clavis św. Melitona dodawał jeszcze Dionizego Areopa-
gitę100, zaś Godard Saint-Jean cytował obok wyżej wzmiankowanych 
również Iwona z Chartres, Honoriusza z Autun, Hugona od św. Wikto-
ra. Huysmans powoływał się także m.in. na św. Nila, Izydora z Sewilli, 
Hrabana Maura, św. Grzegorza Wielkiego, Ryszarda od św. Wiktora, 
zaś Kreuser korzystał z całej plejady pism Ojców Kościoła.

Symbolika liczb

W opisach symbolicznych znaczeń kościołów wiele miejsca poświę-
cono numerologii, traktując ją jako bardzo istotny element kształtu-
jący budowle sakralne. 

W odczytywaniu systemu symbolicznego koniecznym jest studiowanie 
znaczenia liczb – pisał Huysmans – Sekrety budownictwa kościelnego 
mogą zostać rozwikłane jedynie poprzez rozpoznanie tajemniczej idei 
jedności w figurze I, która jest obrazem samego Boga. Liczba II upostacio-
wuje dwie natury Syna i, według św. Grzegorza Wielkiego, dwustronną 
miłość Boga i człowieka. Trzy jest liczbą Osób Trójcy i cnót teologicz-
nych. Cztery określa cnoty kardynalne, czterech wielkich proroków, 
ewangelie i elementy. Pięć jest liczbą ran Chrystusa i naszych zmysłów, 
których grzeszność wynagradza odpowiadająca im liczba Jego ran. 
Sześć określa dni przeznaczone przez Boga na stworzenie świata, deter-
minuje liczbę przykazań kościelnych oraz, według św. Melitona, sym-
bolizuje doskonałość życia aktywnego. Siedem jest świętą liczbą pra-
wa Mojżeszowego; jest to liczba darów Ducha świętego, sakramentów, 
słów Jezusa na krzyżu, godzin kanonicznych i następujących po sobie 

99 M. Xavier Barbier de Montault, Le symbolisme architectural de la cathédrale de 
Poitiers, „Revue de l’art chrétien” 6 (44), 1895, s. 451.

100 L. Cloquet, op. cit., s. 185.
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porządków kapłaństwa. Osiem, powiada św. Ambroży, jest symbolem 
regeneracji, św. Augustyn mówi o zmartwychwstaniu i przypomina 
ideę ośmiu błogosławieństw. Dziewięć jest liczbą hierarchii anielskich, 
specjalnych darów Ducha, wymienionych przez św. Pawła – i w dzie-
wiątej godzinie skonał Chrystus. Dziesięć jest liczbą praw danych przez 
Jahwe, praw strachu; ale św. Augustyn tłumaczy rzecz inaczej, mówiąc 
że dziesięć zawiera wiedzę o Bogu, gdyż może być sprowadzona do 
trzech, symbolu Boga Trójjedynego i siedmiu, co odpowiada dniowi 
odpoczynku po stworzeniu. Jedenaście ten sam święty tłumaczy jako 
obraz przekroczenia prawa i emblem grzechu; a dwanaście jest wiel-
ką liczbą mistyki, liczbą patriarchów i apostołów, plemion, mniejszych 
proroków, cnót, owoców Ducha świętego i artykułów wiary zawartych 
w Credo101. 

Podobne rozważania przeprowadził na dwudziestu stronach swojej 
książki Kreuser, liczbę jeden łącząc z jednym Bogiem i jednym Ko-
ściołem, dwa z dwiema naturami Chrystusa i dwoma Testamentami, 
trzy z pełnią (trzy cnoty teologiczne, trzej aniołowie, którzy przyszli 
do Abrahama, Trójca święta), cztery z cielesnością i światem widzial-
nym (cztery elementy, cztery strony świata, cztery pory roku, cztery 
ewangelie), pięć ze Starym Testamentem (Pięcioksiąg Mojżeszowy), 
sześć z liczbą dni, w których Bóg stworzył świat, a więc z symboliką 
pełni, podobnie, jak siedem, które jest sumą trzech i czterech, a także 
obrazem siódmego dnia stworzenia, czyli dnia odpoczynku (wypeł-
nienia oraz pełnego tygodnia), siedmiu kościołów, do których skie-
rowana była Apokalipsa, siedmiu słów Chrystusa na krzyżu. Liczba 
osiem przypomina o ośmiu błogosławieństwach, czterech prorokach 
większych i czterech ewangelistach razem wziętych, a także o wypeł-
nieniu przez chrześcijan posłannictwa Starego Testamentu (siedem 
jako liczba symboliczna dla Żydów, przekroczona przez Chrystu-
sa i jego ofiarę), dziewięć ma charakter ambiwalentny, gdyż z jednej 
strony jest liczbą chórów anielskich, ale z drugiej odnosi się do go-
dziny dziewiątej – momentu śmierci Zbawiciela na krzyżu. Dziesięć 
znów jest obrazem pełni i mądrości jako liczba boskich przykazań, 
jedenaście to liczba zła, wyobrażająca grzech i przekroczenie prawa 

101 Joris-Karl Huysmans, op. cit., s. 744–745.
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(10+1). Dwanaście obrazuje liczbę plemion Izraela, proroków, lwów 
przy tronie Salomona, bram Jerozolimy Niebiańskiej oraz gwiazd 
Niewiasty Apokaliptycznej, trzynaście zaś znów niesie z sobą złe ko-
notacje, jako liczba apostołów wraz z Judaszem. Kolejne liczby wyra-
żają doskonałość, czternaście jako suma 10+4, piętnaście jako wynik 
dodania 8+7, zaś siedemnaście jako suma 10+7 (przykazania i dary 
Ducha świętego)102.

Zbliżone wyjaśnienia znajdujemy i u innych autorów103. Ich wy-
nikiem była możliwość odczytywania w planach budowli sakralnych 
i w ich powtarzających się częściach znaczeń numerologicznych. 
I tak plan oktogonalny odnoszono do symboliki liczby osiem jako 
obrazu doskonałości (Auber) i chrztu (Kreuser), w rzucie sześcio-
bocznym dostrzegano zaś wyraz pełni, kojarzący się z czasem stwo-
rzenia świata (Auber)104. Następnie, według Kreusera, symbolika 
liczby dwa wyrażała się w dwóch skrzydłach głównych drzwi pro-
wadzących do kościołów, a pięcionawowy korpus nawowy i trójna-
wowe prezbiterium (chór z obejściem) wyobrażały Stary (5) i Nowy (3) 
Testament105. Jan Sas Zubrzycki pisał, że trzy jako „pierwsza jedność 
złożona” obrazuje Boga i wszelką doskonałość (stąd w architektu-
rze sakralnej trzy nawy, trzy portale, trzy apsydy), pięć jako suma 
2+3 symbolizuje życie doczesne człowieka (2) dążącego do Boga 
(3) (stąd w kościołach pięcioboczne apsydy), wreszcie siedem jako 
złożenie 3+4 obrazuje związek Boga ze światem, a jednocześnie 
jako „suma” trójkąta i czworokąta stanowi „podstawę kombinowa-
nia i tworzenia architektonicznego”106. Ksiądz Plomb wyjaśniał, że 
w katedrze w Chartres „do każdej części zastosowana została zasada 
Trójcy”107. Na trynitarne znaczenie liczby trzy w odniesieniu do po-

102 Johann Kreuser, Der christliche Kirchenbau, s. 702–723.
103 Karl Christian Wilhelm Felix Bähr, op. cit., s. 128–209; M. l’abbé Auber, op. cit., 

s. 97–155; M. l’abbé [Augustine] Crosnier, op. cit., s. 49–64.
104 M. l’abbé Auber, op. cit., t. 4, s. 108–111; Johann Kreuser, Der christliche Kirchen-

bau, s. 709.
105 Johann Kreuser, Der christliche Kirchenbau, s. 703, 705.
106 Jan Sas Zubrzycki, Filozofia architektury. Jej teoria i estetyka, Kraków 1894,  

s. 178–180.
107 Joris-Karl Huysmans, op. cit., s. 746.
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szczególnych części kościoła wskazywał też ogólnie Auber108, a Bar-
bier de Montault tłumaczył nią symbolikę katedry w Poitiers: 

Fasada ukazuje, na szerokość, trzy oddzielne części, portal znajdują-
cy się pomiędzy dwiema wieżami; i, na wysokość, trzy porządki, par-
ter, piętro okien i szczyt: okna same w sobie, w liczbie trzech, zamknięte 
są treflowo. Trzy bramy otwierają się do trzech naw, zakończonych na 
wschodzie trzema oknami. Chór jest długi na trzy przęsła, co pozwala 
myśleć o odniesieniu do trzech Osób Boskich i trzech cnót teologicz-
nych. Trzy absydiole w chórze obejmują trzy ołtarze, trzy dalsze ołta-
rze były erygowane: jeden w nawie głównej, a dwa w absydiolach w ra-
mionach transeptu109. 

Ten ostatni autor odnajdywał też symbolikę liczby cztery w sumie 
przęseł w nawie głównej w Poitiers, pisząc: „liczba cztery symbo-
lizuje Ziemię z jej czterema punktami kardynalnymi, jej czterema 
porami roku i czterema elementami, dalej z jej czterema rzekami, 
antycypującymi postaci czterech ewangelistów, czterech Dokto-
rów Kościoła i cztery cnoty kardynalne”110. Natomiast w dwudzie-
stu czterech oknach katedry widział liczbę starców apokaliptycznych 
i sumę proroków oraz apostołów razem wziętych111.

budowla kościelna jako obraz kościoła

Ksiądz Godard Saint-Jean uważał, że budowla sakralna wyobraża nie 
tylko Chrystusa, ale i Kościół. Kościół w sensie duchowym – przypo-
minał dalej ów autor – to lud chrześcijański112. Stąd też, jak stwier-
dzał Jakob:  

poprzez materiał i poprzez widzialne zgromadzenie [wiernych] we 
wnętrzu jest kościół obrazem widzialnego Państwa Bożego w czasie. 
Dlatego właściwą jest symbolika, która […] widzi […] w kamieniach 

108 M. l’abbé Auber, op. cit., s. 175.
109 M. Xavier Barbier de Montault, Le symbolisme architectural, s. 453–454.
110 Ibidem, s. 455.
111 Ibidem, s. 454–455.
112 M. l’abbé Godard Saint-Jean, op. cit., s. 352.
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budowli wiernych, zgromadzonych przez miłość do duchowej budowli 
(Praeciduntur de montibus lapides per manus praedicantium veritatem, 
conquadrantur, ut intrent in structuram sempiternam S. August. l. c.)113. 

Zdaniem Huysmansa, kamienie, z których wzniesiono świątynię 
„są, według św. Nila, emblematami zjednoczenia dusz lub, jak po-
daje Rationale Durandusa z Mende, mnogości wierzących”114. Nato-
miast Kreuser dodawał: 

Po kamieniu węgielnym pasuje, aby powiedzieć o pozostałych kamie-
niach, które budują kościół oraz o czterech ścianach, które są Żyda-
mi i poganami, którzy przychodząc z wszystkich czterech stron świa-
ta, wierzyli, wierzą i będą wierzyć w Chrystusa. Już Paweł w drugim 
rozdziale Listu do efezjan porównuje Kościół jako zgromadzenie wier-
nych do budowli, tak więc mowa chrześcijańska, idąc już za Piotrem, 
powiada, że żyjące kamienie nikim innym nie są, jak chrześcijanami115. 

Symbolikę „żywych kamieni” jako zaklętych w materiale budowla-
nym chrześcijan przypominali też Auber i Godard Saint-Jean116.

Do eklezjologii odwoływała również wykładnia symbolicznego 
znaczenia głównych części składowych kościoła. Przede wszystkim 
korpus nawowy świątyni zestawiano z łodzią Piotrową lub arką No-
ego117. „Czyż sama nawa”, pytał ksiądz Auber, „nie jest w swym ge-
neralnym kształcie statkiem, jak to już wyraża jej nazwa, i czy nie 
powtarza ona na morzu tego świata zbawczej arki, w której rodzi-
na ludzka przeżyła potop pod opieką Noego?”118 Ta druga identy-
fikacja, znana nam już z wiersza Schenka, mogła prowadzić dalej. 
W opisie świątyni w Kilburn czytamy: „Korpus kościoła nazywany 
jest nawą, gdyż wyobraża Kościół ziemski, arkę, która płynie przez 

113 G[eorg] Jakob, op. cit., s. 12–13.
114 Joris-Karl Huysmans, op. cit., s. 741.
115 Johann Kreuser, Der christliche Kirchenbau, s. 727.
116 M. l’abbé Godard Saint-Jean, op. cit., s. 353; M. l’abbé Auber, op. cit., s. 113.
117 M. l’abbé Godard Saint-Jean, op. cit., s. 352–352; Joris-Karl Huysmans, op. cit., 

s. 741; M. l’abbé Auber, op. cit., s. 190; J[ózef] Ł[epkowski], Kościół katolicki 
zewnątrz i wewnątrz oraz nieco o krzyżach, w: Juliusza Wildta Kalendarz pow-
szechny na rok 1861, Kraków 1860, s. 20; idem, Symbolika religijna, s. 59. 

118 M. l’abbé Auber, op. cit., s. 114.
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burzliwy świat i zapewnia ratunek tym wszystkim, którzy się w niej 
schronili. Chór wyobraża Kościół niebiański, oddzielony od tego 
świata przegrodą chórową, symbolizującą śmierć”119. A zatem „chór 
i sanktuarium symbolizują Niebo; nawa jest emblemem ziemi”, pisał 
Huysmans120, Görres i Łepkowski zaś dzielili świątynię na trzy czę-
ści, w nawiązaniu do świątyni jerozolimskiej, do prezbiterium rozu-
mianego jako obraz Kościoła tryumfującego i korpusu nawowego 
wyobrażającego Kościół wojujący, dodając jeszcze przedsionek jako 
miejsce przejścia ze świata codziennego do przestrzeni sakralnej121. 
Natomiast Barbier de Montault uważał, że w sekwencji korpus na-
wowy–transept–prezbiterium znajduje odzwierciedlenie podział na 
„trzy Kościoły walczący, cierpiący i tryumfujący”, a więc pierwsza 
z części wyobraża ziemię, druga czyściec, trzecia zaś niebo122.

 

Sens tropologiczny:  
budowla sakralna jako droga chrześcijanina

 
Kościół – pisał Georg Jakob – poprzez rozdzielane w nim łaski jest 
obrazem Państwa Bożego w nas, gdyż chrześcijanin poprzez chrzest 
i dalsze sakramenty jest świątynią Ducha świętego, kościołem du-
chowym (ephes. 2, 22, I. Petr. 2, 4). Stąd uprawnione jest moralne wy-
jaśnianie poszczególnych części kościoła (Quod hic factum corporali-
ter videmus in parietibus, spiritualiter fiat in mentibus S. Aug. Serm.  
de temp. 256. l. c.) i jest rzeczą właściwą dostrzegać w fundamencie 
wiarę, w drzwiach posłuszeństwo, w dachu miłość, w ołtarzu serce lub 
wolę123. 

Na sposób tropologiczny interpretowano właściwie wszystkie czę-
ści kościoła, np. cztery ściany odnosząc do czterech cnót kardynal-
nych i czterech ewangelii, cztery ramiona planu krzyżowego łącząc 

119 Cyt. za: Hermann Muthesius, op. cit., s. 23.
120 Joris-Karl Huysmans, op. cit., s. 769.
121 Joseph Görres, op. cit., s. 101; J[ózef] Ł[epkowski], Kościół katolicki, s. 21; idem, 

Symbolika religijna, s. 59–61.
122 M. Xavier Barbier de Montault, Le symbolisme architectural, s. 455.
123 G[eorg] Jakob, op. cit., s. 13.
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z trzema cnotami kardynalnymi i ich trwałością (ramię czwarte), 
posadzkę z pokorą, drzwi zaś z posłuszeństwem124. Ważniejsze jed-
nak wydaje się rozumienie katolickiej budowli sakralnej jako sym-
bolicznego obrazu drogi chrześcijanina ku wieczności. 

Wejdźmy do kościoła – pisał Łepkowski – tu znajdziesz wszystko co ci 
ma wystarczyć na Chrzest, życie, grób i Niebo. Przy drzwiach wchodo-
wych od południa, napotykasz kruchtę czyli miejsce pokuty – tu ko-
ściół obmywa ciało niemowlęcia, kobiety skalanéj, wreszcie grzesznika 
co się nie ośmiela przejść progu świątyni; sam widzisz tu wodę święco-
ną, którą namaszczasz niejako ciało i wyznajesz się Chrześcijaninem. 
[…] Wchodząc do nawy głównéj znajdujesz zaraz chrzcielnicę i obok 
niéj schowanie na oléj śty; tak jak w życiu Chrzest wita cię przy pierw-
szym oddechu i dziecięcém na świat spojrzeniu. […] Od chrzcielnice 
postępując daléj kościołem, widzimy główną nawę wspartą na kolum-
nach, które wedle różnych wykładów przedstawiają proroków lub téż 
apostołów – to jeszcze życie; kościół wojujący; a w nim świeci kazal-
nica, niby gwiazda co wskazuje drogę i kres ostatni. Nareszcie przyby-
wasz na próg dzielący prezbiteryum od nawy głównéj, a nad nim tęcza 
z męką Chrystusa – to już próg oddzielający doczesność od wieczności, 
kościół tryumfujący. Ołtarz zaś sam to miejsce spokoju, gdzie modli-
twa niby czysta ofiara Abla płynie ku niebu wonią kadzideł125. 

Tak więc – konkludował autor – 

w świątyni każda jéj część tłumaczy nam drogę Chrześcijanina i tajem-
nice wieczności. Wchodzisz przez Chrzest koło chrzcielnice, postępu-
jesz nawą główną: żywotem, dziejami, abyś doszedł do części uświę-
conéj, do wielkiego ołtarza, gdzie masz wziąć: łaskę, namaszczenie, 
Sakramenta i błogosławieństwo – wracasz, to ci już zostaje próg pre-
zbiterium, bo tu pod promieńmi tęczy i cieniem krzyża stanie trum-
na twoja126.
 

124 M. l’abbé Auber, op. cit., s. 112–113; M. l’abbé Godard Saint-Jean, op. cit., s. 403.
125 J[ózef] Ł[epkowski], Kościół katolicki, s. 20–21.
126 Ibidem, s. 23.
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Podobny sposób myślenia znajdujemy w opisie kościoła 
w Kilburn: 

Niedaleko drzwi stoi chrzcielnica, gdyż tylko poprzez chrzest można 
wejść do nieba. […] Pulpit to mosiężny orzeł – ptak, który jako jedyny 
nie waha się zbliżyć do słońca i lata z nieprzepartą siłą. Przegroda chó-
rowa oznacza bramę śmierci, przez którą przechodzimy z tego do in-
nego świata127. 

Nieco inny wykład przynosi rozprawa Godarda Saint-Jean, gdzie 
droga przez kościół interpretowana jest jako wstępowanie przez czło-
wieka na kolejne stopnie życia duchowego. Stopni owych znajduje 
autor – za Pseudo-Dionizym Areopagitą – trzy. Pierwszy, nazwany 
drogą oczyszczenia, dokonuje się przez chrzest i pokutę i łączy się 
z nawą, u której początku stoi chrzcielnica, przy ścianach zaś kon-
fesjonały. Obmycie w krwi Chrystusa umożliwia wejście na drogę 
oświecenia, symbolizowaną przez ambonę. Do tego momentu wciąż 
znajdujemy się w nawie. Dopiero wkroczenie na drogę zjednoczenia 
z Bogiem, drogę miłości, pozwala wstąpić do prezbiterium, będące-
go jej architektonicznym symbolem128. Zbliżoną interpretację części 
kościoła daje też Huysmans: 

Jak imponująca i jak przestrzenna była ta katedra, wytryskująca niczym 
fontanna z duszy człowieka, który uformował ją na swój własny ob-
raz, utrwalając swe wznoszenie się mistycznymi drogami, wyżej i wyżej 
po stopniach ku światłu; przechodząc poprzez życie kontemplacyjne 
w transepcie, wzbijając się w chórze ku pełnej chwale życia złączone-
go [z Bogiem], tak obecnie dalekiego od życia czyśćcowego w ciemnym 
pasażu nawy głównej129.
 

Takie rozumienie katolickiej budowli sakralnej odnosiło się rów-
nież do jej kształtu: kościół jako „droga święta” to kościół na pla-
nie podłużnym, a najlepiej na rzucie krzyża łacińskiego, z wyraźnie 

127 Cyt. za: Hermann Muthesius, op. cit., s. 23.
128 M. l’abbé Godard Saint-Jean, op. cit., s. 404–407.
129 Joris-Karl Huysmans, op. cit., s. 949.
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zaakcentowaną osią wejście−ołtarz. Jeśli jednak kościół jest dro-
gą chrześcijanina, to od ruchu wzdłuż musi być przejście do ruchu 
wzwyż, ku niebu, które jest celem ostatecznym drogi. W ten sposób – 
za Łepkowskim – powracamy do symboliki wieży: „Jak cały kościół 
wyraża łódź Piotrową, na której Opatrzność steruje nami po dro-
dze żywota, tak kruchta z nawą główną to ziemia, pokuta, kościół 
wojujący; część prezbiteryum wrota niebieskie – wieża to już sym-
bol Nieba”130.

Sens anagogiczny:  
kościół jako wyobrażenie niebiańskiej Jerozolimy

Klucz do zrozumienia symboliki kościoła, pisał Jakob, „leży we wła-
ściwym i wszechstronnym uchwyceniu znaczenia świątyni chrze-
ścijańskiej według poglądów Kościoła. Znaczenie to jest potrójne: 
«Trojaki jest dom Boży [...] pierwszy jest materialny, drugi ducho-
wy, trzeci jest niebieski» (Bonav. Serm. I. de dedic. eccles. serm. 1. 
Opp. t. III. pag. 363)”131. Ów niebiański aspekt kościoła nie ogra-
niczał się do symboliki prezbiterium lub wieży. Godard Saint-Jean 
wskazywał, że portal główny katedr z figurą Chrystusa i wyobraże-
niem Sądu Ostatecznego w tympanonie można interpretować jako 
bramę do niebiańskiej Jerozolimy. Tron biskupi w apsydzie to figu-
ra tronu Boga w Apokalipsie, ołtarz zaś przypomina Baranka Mi-
stycznego. Rzeźbione i malowane na ścianach lub witrażach postaci 
aniołów i świętych są świtą niebiańską wielbiącą Boga i Baranka, 
natomiast wierzący zgromadzeni w nawach tymi, którzy pochodzą  
ex omnibus gentibus et tribubus et populis et linguis i wielkim głosem 
śpiewają „alleluja”. Wreszcie „w rozdziale 21 Apokalipsy św. Jan opi-
suje w ekstazie wieczne miasto, gdzie Pan jest świątynią. Jest ono za-
lane światłem, pełne złota i drogich kamieni”132. W kościele ów blask 
osiągany jest przez witraże wpuszczające do wnętrz barwne świa-

130 J[ózef] Ł[epkowski], Kościół katolicki, s. 20.
131 G[eorg] Jakob, op. cit., s. 12.
132 M. l’abbé Godard Saint-Jean, op. cit., s. 414.
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tło, które „krąży i ślizga się po powierzchni tych migoczących mo-
zaik, rozchodzi się po całej budowli i zabarwia mury, tworząc coś 
na kształt polichromii”133. Dlatego w szczególny sposób „budowla 
sakralna, iluminowana przez witraże, jest wyobrażeniem niebiań-
skiej Jerozolimy”134. Do blasku witraży Kreuser dodawał jeszcze sło-
wa opata Hermanna o kościele św. Pantaleona w Kolonii:

Hinc stabiles muri, lapides eius pretiosi,
Structurae ratio loquitur praesentis et ordo.
Haec est illa fide quam fundavere Prophaete,
Quae per Apostolicos pandit sua moenia gemmas,
Hierusalem structam sanctis in montibus urbem135.

Ryt konsekracji kościoła  
jako summa symboliki budowli sakralnej

„Dedykacja kościoła – pisał ksiądz Godard Saint-Jean – jest em-
blemem ślubnego zjednoczenia Jezusa Chrystusa z Kościołem”136. 
W sensie tropologicznym – tłumaczył dalej ten sam autor – ryt kon-
sekracji przypomina uświęcenie człowieka przez chrzest. Do obrzę-
dów biskup używa wody święconej, która jest jednocześnie wodą 
chrzcielną. Potrójne skropienie tą wodą zewnętrznej strony bu-
dowli ma ten sam sens co potrójne zanurzenie chrzczonego. Dwa-
naście świec płonących wewnątrz na ścianach gmachu oznacza 
skład apostolski, wykładany katechumenowi. Litery alfabetu grec-
kiego i łacińskiego, które biskup pisze na posadzce na krzyż, sym-
bolizują rudymenty wiary katolickiej. Pisze się je na krzyż, gdyż 
„Zbawienie jest skrótem naszych misteriów”. Pokropienie wnętrza 

133 Arthur Verhaegen, L’art de la peinture sur verre au moyen âge, „Revue de l’art 
chrétien” 4 (36), 1886, s. 298.

134 Ibidem. – O kościele jako obrazie niebiańskiej Jerozolimy wpominali też:  
M. l’abbé Auber, op. cit., s. 161; M. l’abbé [Augustine] Crosnier, op. cit., s. 4;  
M. l’abbé J.-J. Bourassé, Les Cathédrales de France, Tours 1843, s. XIV.

135 Johann Kreuser, Kölner Dombriefe, s. 81–83.
136 M. l’abbé Godard Saint-Jean, op. cit., s. 416.
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świątyni wskazuje, że „uświęcenie nie ma charakteru zewnętrzne-
go, lecz wewnętrzny i prawdziwy: omnis gloria ejus filiae regis ab in-
tus”. Ołtarz obchodzi się siedmiokrotnie, „gdyż sakrament udziela 
siedmiu darów Ducha świętego”. Wreszcie stół ofiarny przykrywa się  
białym obrusem – symbolem niewinności i nieśmiertelności – na 
podobieństwo białej szaty, wkładanej nowo ochrzczonemu czło-
wiekowi137. Ryt poświęcenia zatem czyni budowlę w pełni sakralną, 
uwidaczniając jej związek z Chrystusem, architektonicznie wyraża-
ny przez krzyżowy układ przestrzenny gmachu. Unaocznia również 
fakt, że świątynia jest wyobrażeniem Kościoła ziemskiego (walczą-
cego) i niebiańskiego (tryumfującego) oraz figurą miasta apokalip-
tycznego. Stąd więc francuski autor mógł stwierdzić, że „konsekracja 
świątyni jest potwierdzeniem i uzupełnieniem mistagogii architek-
tonicznej”138.

Ikonografia i symbolika dekoracji kościelnej

Symboliczna wymowa kościoła – pisał ksiądz Barbier de Montault – 
„manifestuje się w architekturze i ikonografii, to jest w jego kon-
strukcji i dekoracji, gdyż w całej budowli religijnej sztuka jest 
jednością”139. Dziewiętnastowieczna ikonografia chrześcijańska kon-
centrowała się głównie na rozpoznawaniu tematów dzieł malarstwa 
i rzeźby, co znalazło wyraz w sposobie prezentacji materiału w pu-
blikacjach. Zazwyczaj zaczynano od zdefiniowania podstawowych 
pojęć, a następnie przechodzono do hasłowego omówienia poszcze-
gólnych zagadnień. Pomijając książki o wycinkowym charakterze, 
jak wczesna ikonografia świętych Radowitza140, wzorem dla wszyst-
kich dalszych prac stała się wzmiankowana już rozprawa Didrona 
Histoire de Dieu. Iconographie chrétienne. Autor rozpoczął od pre-
zentacji nimbów, następnie omówił sposoby ukazywania Trójcy 

137 Ibidem, s. 421–422.
138 Ibidem, s. 415.
139 M. Xavier Barbier de Montault, Le symbolisme architectural, s. 451.
140 J. von Radowitz, Ikonographie der Heiligen. Beitrag zur Kunstgeschichte, Berlin 

1834.
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świętej, osób boskich, aniołów, demonów, Marii, patriarchów, pro-
roków, sybilli, apostołów, świętych i zwierząt141. Za tym układem 
poszedł cztery lata później ksiądz Augustin Crosnier, dodając pre-
zentację wczesnochrześcijańskich monogramów i symboliki liczb, 
wyobrażeń gołębia i duszy, śmierci i zmartwychwstania człowieka, 
cnót i występków, grzechów głównych, nauk i sztuk oraz czasu, zo-
diaku i kalendarza142. Taki układ pracy przyjęli następnie kolejni au-
torzy, np. Barbier de Montault i Cloquet143. Drugi rodzaj rozpraw 
ikonograficznych zawierał hasła ułożone alfabetycznie (Helmsdör-
fer, Guenebault)144. Pomiędzy nimi sytuują się dzieła Kreusera, gdzie 
rzeczowy układ wielkich zagadnień, jak ikonografia świętych czy sym-
bolika zwierząt, w poszczególnych rozdziałach przechodzi w wyli-
czankę, tym razem niepoddaną alfabetycznemu porządkowi145.

Podręczniki ikonografii mogły mieć mniej lub bardziej źródło-
wy charakter. Niektórzy autorzy nie cytują w ogóle tekstów, inni 
dołączają do swych rozważań obfite przypisy. Szczególną akrybią 
odznaczał się Kreuser, który do każdego z omawianych tematów su-
miennie wprowadzał biblijne, patrystyczne i średniowieczne odnie-
sienia. Wystarczy to zilustrować jednym przykładem: 

Mrówka przypomina, aby gromadzić póki czas, by nie cierpieć biedy 
w wieczności (Augustin. In Psalm. XLI. §. 16. XLVIII. §. 12. LXVI. §. 3. 
Grieshaber Deutsche Predigten I. S. 22. Chryzostom. Ad Populi. An-
tioch. XII. p. 125. In Ascens D. N. I. C. p. 452). Już w Księdze Przysłów 
(Proverb. VI. 6) napomina ona leniwych do pracy, a kapłanów (Heider 
Physiolog. p. 35) do studiowania Pisma. Der Ameisler (Formicarius) Ny-
dera, wydany w Strasburgu w 1517 roku jest drogowskazem chrześcijań-
skiego życia dla duchowej mrówki146.
 

141 Adolphe-Napoléon Didron, Histoire de Dieu. Iconographie chrétienne, Paris 1844.
142 M. l’abbé [Augustine] Crosnier, op. cit., rozdz. 3–33.
143 M. Xavier Barbier de Montault, Traité d’iconographie chrétienne, Paris 1890;  

L. Cloquet, op. cit.
144 G. Helmsdörfer, op. cit.; L.-J. Guenebault, op. cit.
145 Johann Kreuser, Der christliche Kirchenbau, s. 465–575.
146 Ibidem, s. 297.
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Wynikiem encyklopedycznego pojmowania ikonografii było 
przyjęcie wyliczania jako podstawowego sposobu omawiania tema-
tów dzieł zdobiących kościoły. Jako wzorcowy przykład może po-
służyć Biblia z Amiens Johna Ruskina, gdzie w ostatnim, czwartym 
rozdziale, zostały rozpoznane i wymienione z krótszym lub dłuż-
szym komentarzem wszystkie rzeźby zdobiące stronę zewnętrzną 
katedry147. Pojawiały się też oczywiście bardziej szczegółowe studia, 
odnoszące się do konkretnych tematów. Warto przytoczyć obszer-
ny komentarz Augusta Reichenspergera do przedstawień aniołów 
w prezbiterium katedry kolońskiej, namalowanych w latach 1843– 
–1845 przez edwarda von Steinle w miejsce zniszczonych i niemoż-
liwych do uratowania aniołów średniowiecznych148: 

Stosownie [...] do podstawowej zasady, że sztuka religijna w sposób ko-
nieczny musi być zakorzeniona w Kościele i że uświęcony tradycją spo-
sób przekazu wizualnego [Ausdruck] zawsze musi zostać zachowany 
(gdyż jedynie w takim przypadku głęboko symboliczne przedstawie-
nie w ogóle może być zrozumiałe), Steinle zwrócił w pierwszym rzędzie 
swą uwagę na oświeconych mężów, którzy w zachwyceniu wznosili się 
ku pozaziemskim regionom [Regione des Jenseits], których tajemnice 
są zakryte przed ziemskim wzrokiem. Na czele tłumaczy niebiańskich 
tajemnic stoją Dionizy Areopagita, który swą wiedzę czerpał bezpo-
średnio z ust św. Apostoła Pawła (2 Kor 2, 1–4), Grzegorz Wielki, dalej 
św. Bernard, Tomasz z Akwinu i wreszcie ów olbrzymi duch, chwaleb-
ny piewca Italii, Dante Alighieri, w 28 i 29 pieśni Raju. Pod względem 
sposobu przedstawienia wzięte zostały pod uwagę też dalsze dzieła, 
a w szczególności wyobrażenia, jakie znajdują się w jednej z małych 
kopuł w kościele św. Marka w Wenecji. [...] święty Dionizy dzieli hie-
rarchię anielską na trzy zgromadzenia [Ordnungen], z których każde 
zawiera trzy chóry. Na najwyższe chóry składają się cherubiny, serafi-
ny i trony; ich urzędy [Aemter] są skierowane bezpośrednio na Boga, 
tak jak zjawiają się one i u Dantego (w przywołanym miejscu, Pieśń 28, 
wers 98 i nast.), w wewnętrznym kręgu zaraz obok świetlistego punktu 

147 John Ruskin, op. cit., s. 121–174.
148 Leonie Becks, Der Engelszyklus Edward von Steinles in den Arkaden des Hoch-

chores im Dom zu Köln, „Kölner Domblatt. Jahrbuch des Zentral-Dombau-Ver-
eins” 1996, s. 231–266.
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symbolizującego Boskość. W odpowiadający temu sposób chóry te zo-
stały zgrupowane w katedrze najbliżej ołtarza, a mianowicie cherubiny 
umieszczono bezpośrednio za nim, w trzech parach nadłuczy [Spadril-
len], dalej postępując ku zachodowi serafiny i trony, w ten sposób, że 
dwie pary aniołów tego samego chóru znajdują się dokładnie na prze-
ciw siebie. Typowym kolorem płonących z miłości i pałających miło-
ścią cherubinów jest ognista czerwień; pełne mądrości serafiny zjawia-
ją się w niebieskim świetle; trony, na których spoczywa Boży Majestat, 
[i które są] współuczestnikami Jego rady, trzymają po dwóch trony 
[...]. Im wyższa ranga w hierarchii niebiańskiej, im bliższy jest związek 
z Bogiem, tym bardziej chóry anielskie muszą być uduchowione oraz 
pozbawione ciała i zmysłów. Według często stosowanego przez staro-
chrześcijańskich malarzy zwyczaju, idea wstępowania w coraz to wyż-
sze kręgi niebiańskie tak była uzmysławiana, że najbliższe zwierzęcemu 
życiu części ciała w wyższych zgromadzeniach coraz bardziej zanika-
ją, wzrasta natomiast liczba skrzydeł, tak że najniższe zgromadzenia 
anielskie jawią się jako postaci ludzkie ze skrzydłami u ramion, pod-
czas gdy trony mają na piersi jeszcze dwa skrzydła, serafiny są przedsta-
wiane jako sześcioskrzydłe, wreszcie cherubiny jako głowy z ośmioma 
skrzydłami. W tej mierze, w jakiej ogląd staje się coraz więcej mistycz-
ny, a pojęcie zatraca się coraz bardziej i bardziej w nieskończoności, 
słabnąć musi zmysłowa iluzja, a symbol zbliżać się do hieroglifu. Opi-
sany sposób przedstawienia spotykamy zresztą już we wczesnych okre-
sach sztuki chrześcijańskiej, mianowicie znajdujemy go w kościele  
św. Marka w Wenecji i w kościele Mądrości Bożej w Konstantynopo-
lu. Za poznanymi już, znajdującymi się najbliżej Boga trzema chórami, 
pojawia się następna, skierowana ku światu trójca: panowania (domina-
tiones), moce (virtutes) i władze (potestates). Panowania, jako wydają-
ce rozkazy, mają korony i berła, moce z laskami i diademami wypełnia-
ją rozkazy, pokonujące przeszkody władze dzierżą włócznie i trzymają 
demony na uwięzi. Trzy wymienione chóry są jednocześnie strażnika-
mi porządku kosmicznego, dlatego pomiędzy figurami anielskimi [...] 
ukazano znaki zodiaku, gwiazdy, słońce, księżyc i ziemię. Z kolei po-
jawia się trzecie zgromadzenie, złożone ze zwierzchności, archaniołów 
i aniołów, których urzędy skierowane są bezpośrednio na ludzi. Naj-
pierw idą zwierzchności, strażnicy i opiekunowie ziemskiej zwierzch-
ności, jako atrybuty trzymający koronę murów i pastorały, następnie 
archaniołowie, pierwszy Michał z mieczem i tarczą, na przeciw nie-
go Rafał, anioł podróżnych, podkasany, z kijem pielgrzymim w dłoni 
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i Gabriel z lilią. W końcu cały korowód zamykają aniołowie najniższe-
go zgromadzenia, stojący w najbliższym otoczeniu człowieka aniołowie 
stróże. Ich oblicza odwrócone są ku nawie kościelnej, ku zgromadzone-
mu tam ludowi, a są oni przedstawieni w postawie strzegącej, napomi-
nającej, z koronami i palmami męczeństwa w rękach149.
 

Przy syntetycznym omawianiu ikonografii rzeźb i malowideł w ko-
ściele w pierwszym rzędzie zwracano uwagę na związek zrealizo-
wanych tematów z ich umiejscowieniem na konkretnych ścianach 
kościoła. Godard Saint-Jean pisał, że „zimna, jałowa północ […] 
w liturgii prezentuje się jako ojczyzna grzechu, demonów i zła. Po-
łudnie […] jest dla odmiany miejscem dobra, świętości ducha i po-
wodzenia”150. Opozycyjne znaczenie strony północnej i południowej 
podkreślali również inni autorzy. Zdaniem Łepkowskiego 

kierunek północny poczytywano za należący do złych duchów; stąd 
cmętarze od południa przy kościele urządzano. Stronę południową 
świątyni tłumaczą symbolicznie jako wyrażenie proroków i starego za-
konu, to téż nie szczędzono jéj ozdób niby na przedstawienie tego bo-
gactwa przenośni języka wschodu, w jakim się nam ukazuje stary testa-
ment – ściana północna na zwalczenie i zasłonę od świata ciemności, 
miała ewangelistów i była mniéj strojną i prostą, jako ich słowa zwię-
złe, skromne, a wymowne i święte151. 

Kreuser zauważał, że orientacja świątyni wyraża 

nasze własne zmartwychwstanie, jako że sprawiedliwi będą jaśnieć jak 
słońce, a że w stronie zachodniej widzimy zmierzch i śmierć, we wscho-
dzie odnajdujemy przebudzenie. […] Północ już przez proroków była 
łączona z księciem ciemności. Budowniczowie wyrażali te myśli albo 

149 August Reichensperger, Die für den Domchor bestimmten Wandgemälde von 
E. Steinle (1843), w: idem, Vermischte Schriften über christliche Kunst, Leipzig 
1856, s. 324–326. – Szerzej o ikonografii aniołów: Wojciech Bałus, Sztuka sa-
kralna Krakowa w wieku XIX. Część druga: Matejko i Wyspiański, Kraków 2007,  
s. 48–52.

150 M. l’abbé Godard Saint-Jean, op. cit., s. 353.
151 J[ózef] Łepkowski, Kościół katolicki, s. 23.
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przez to, że pozostawiali północną stronę kościoła bez dekoracji, albo 
lokowali tam walkę południa z północą, cnót przeciw grzechom, świa-
tła przeciw ciemności152. 

Ksiądz Barbier de Montault stronami świata tłumaczył umiejscowie-
nie wszystkich elementów dekoracji figuralnej w katedrze w Poitiers153, 
zaś w traktacie o budowaniu, dekorowaniu i wyposażaniu kościo-
łów uogólniał: 

Orientacja kościoła pociągnęła za sobą specjalną ikonografię w de-
koracji całego gmachu. Wschód jest w całości zarezerwowany dla 
tego, kto jest światłem, dla Trójcy, dla Chrystusa narodzonego i ży-
jącego; północ, mroźna i jałowa, jest przeznaczona dla występków, 
a dalej dla proroków i Starego Testamentu; zachód […] pasuje do 
scen apokaliptycznych, do zmartwychwstania ciał i Sądu Ostatecz-
nego; na południu, gdzie słońce zjawia się w swym splendorze […] 
mamy […] raj, apostołów, świętych, Kościół tryumfujący, cnoty 
i błogosławieństwa154. 

Próby całościowego spojrzenia na dekorację kościelną zostały 
podjęte przez nielicznych autorów. Najwcześniej pojawiło się wyja-
śnienie symboliki architektury i dekoracji świątyń jako obrazu raju. 
Tak postąpił autor sonetu Katedra gotycka:

Las kolumn, smukłych jak niemieckie dęby, 
Dąży ku niebu, wysklepiają się korony 
W wysokich halach; rośliny wszystkich stref 
Oplatają wokół budowlę, obfitującą w cuda. 

Pobożny świat zwierząt zmierza do środka, na znak, 
Że chętnie służy świętym, którzy tronują wokoło, 
Podczas gdy wypędzone demony 
Jako monstra sapią w ciężkiej służbie. 

152 Johann Kreuser, Der christliche Kirchenbau, s. 730.
153 M. Xavier Barbier de Montault, Le symbolisme architectural, s. 453.
154 Idem, Traité pratique, s. 21. 
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Tam, gdzie ciemny gaj kolumn na światło 
Otwiera się, w żarzącym się blasku barw 
Zachwycone oko spogląda na niebiańskie wizje. 

Powiedzcie: Czyż jest czarownym ogrodem owa całość? 
Jest rajem: jeśli przez winę został on unicestwiony, 
To modlitwa wie, jak go zasadzić na nowo155.

Podobnie Karol Ney pisał: 

Gmach kościelny w fundamentach swoich wyraża krzyża ś. figurę, bo 
na krzyżu Zbawiciela opiera się całe dzieło zbawienia ludzkiego. Czte-
ry części gmachu, wychodzące na cztery świata strony, odpowiadają ra-
mionom krzyża, tudzież liczbie czterech ewangelistów śś. Całe skle-
pienie, zwykle na 12 filarach, wyobrażających liczbę Apostołów śś., 
opiera się. ściany kościelne, napełnione wyobrażeniami tworów ży-
wych, przybrały podobieństwo ogrodu rajskiego. Przepyszne kwiaty, 
owoce, gałęzie, tudzież ptastwo i zwierzęta, wiły się od ziemi ku skle-
pieniu, wskazując oku drogę, którą obrać powinien grzeszny człowiek 
z prochu ziemskiego wywołany. Jaśniała tam w jasnych kolorach róża, 
godło świętéj a boskiéj miłości; biała lilia, obraz czystości, przypomi-
nający Matkę Zbawiciela; ciemny bluszcz wyobrażał stałość, winogra-
dy wiarę pełną owoców. Nie zbywało na zwierzętach, przypominają-
cych rozmaite cnoty (lew wiarę, gołębica miłość, pies wierność, pelikan 
poświęcenie, baranek cierpliwość) lub namiętności (paw pychę, wieprz 
obżarstwo, kozioł cielesność, lis chytrość). Tu i ówdzie w zakątkach 

155 Der gothische Dom, cyt. za: Anton L. Mayer, op. cit., s. 121, przyp. 137:
ein Wald von Säulen, schlank wie deutsche eichen,
Strebt himmelan; es wölben sich die Kronen
In hohen Hallen; Pflanzen aller Zonen
Umranken rings den Bau, den Wunder-reichen.
Die fromme Thierwelt zieht hinein, zum Zeichen,
Sie diene gern den Heil’gen, die rings thronen,
Indes, hinausgebannet, die Dämonen
Als Ungethüm’ in hartem Dienste keuchen.
Wo sich der dunkle Säulenhain dem Lichte
erschließet, schaut in glüh’ndem Farbenglanze
entzückt das Auge himmlische Gesichte.
Sagt: ist’s ein Zaubergarten dieses Ganze?
Das Paradies ist’s: ward’s durch Schuld zunichte,
So weiß die Andacht, wie sie neu es pflanze.
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widziano dziwotworne ptastwo, smoki, węże, jako pamiątki zwalczo-
nych duchów piekielnych. Posadzkę nieraz zalegały kształty ryb, delfi-
nów i innych tworów morskich; które wyobrażały przestrzenie oceanu, 
and któremi wznosiły się jako ziemia i wyspy, owe kaplice, filary i ścia-
ny kościelne. Wysoko nad niemi dopiero zasklepia się niebo. Tam nad 
głową widać owe łuki ostre, wielką sztuką nader śmiało spojone, po-
przerzynane pyszną plątaniną żeber i pasów, pomiędzy któremi mnó-
stwo gwiazd osadzonych wisiało, jak na firmamencie niebieskim. Zwa-
żając na rzadką w owych czasach umiejętność czytania, na trudność 
książek (pergaminowych, zbyt drogich) i nie wielką ludu oświatę w na-
ukach, jakież wrażenia nie wygasłe taka świątynia sprawiać musiała na 
umyśle prostego człowieka. Cóż godniéj mogło zastąpić wszystkie na-
uki, jak widok kościoła, w którym lud widział księgę dla siebie otwo-
rzoną, zrozumiałą i pobożną. Wchodząc do świątyni, ujrzał się, wśród 
całego stworzenia, otoczonym morzami, rajem, ziemią i niebem. Całe-
go świata dzieje, począwszy od raju, otwierały się oku i ukazywały mu 
koléj objawień boskich156.

Również Johann Kreuser w swojej wizji dokończenia katedry ko-
lońskiej dopatrywał się w budowli symbolicznego wyobrażenia 
chrześcijańskiego świata, a więc raju, czasów Starego Testamentu 
(w kolumnach podtrzymujących arkady nawy głównej i skrzyżowa-
nie z transeptem odnajdywał wyobrażenie proroków), zaś w chórze 
Nowego Testamentu i niebiańskiej Jeruzalem (kolumny chóru jako 
apostołowie, malowidła na złotym tle i witraże jako obraz miasta 
apokaliptycznego). Całości programu miały dopełniać rzeźby, we-
wnątrz wyobrażające świętych, natomiast na zewnątrz w portalach 
tematy chrystologiczne oraz staro- i nowotestamentowe. Uwagi te 
w dużym stopniu były polemiczne względem wykonywanej w XIX 
wieku dekoracji malarskiej i rzeźbiarskiej katedry157. John Ruskin 
w swej Biblii z Amiens widział w symbolice planu oraz programie 
ikonograficznym rzeźb i witraży kwintesencję Biblii, rodzaj uniwer-
salnego przesłania chrześcijańskiego dla wszystkich wiernych, także 

156 Dr N. [Karol Ney], Kilka uwag nad budownictwem kościelném w Polsce, „Koś-
ciół i Szkoła. Pismo miesięczne” 1, 1846, s. 247–248.

157 Johann Kreuser, Kölner Dombriefe, s. 63–114.
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tych nie umiejących czytać158. Funkcję dydaktyczną rzeźb i witraży 
podkreślali wszyscy właściwie autorzy piszący o symbolice i ikono-
grafii, nazywając kościół „księgą” (Ney), katechizmem: catéchisme 
de persèvèrance (Crosnier), catéchisme de la vie spirituelle (Godard 
Saint-Jean)159 lub po prostu Biblia pauperum, wprowadzając tym 
samym do obiegu niewłaściwe rozumienie owego ostatniego poję-
cia160. Ksiądz Auber chęcią pouczenia ludzi, odstraszenia ich od zła 
oraz nakierowania ku dobru tłumaczył całość programów rzeźbiar-
skich świątyń romańskich i gotyckich161.

Bardziej zaawansowaną próbę wyjaśnienia dekoracji rzeźbiar-
skiej katedr gotyckich zaproponował Adolphe-Napoléon Didron. 
W serii artykułów opublikowanych w „Annales archéologiques”, 
a także we wstępie do swego kompendium ikonografii chrześcijań-
skiej, wytłumaczył najpierw ogólne założenia ikonograficzne rzeźb 
na fasadach katedry w Chartres, a następnie zajął się szczegółowo 
cyklem stworzenia w portyku północnym. Posągi i reliefy w całej 
budowli ukazywały, jego zdaniem, istoty niebiańskie oraz wszelkie 
stworzenie w akcie adoracji Boga zgodnie ze słowami ostatnich Psal-
mów (Ps 148–150), Wizji ezechiela i Apokalipsy św. Jana, a także 
naukę o Bogu, wszechświecie, moralności i historii, wyłożoną przez 
trzynastowiecznego encyklopedystę, Wincentego z Beauvais162.

W najszerszy sposób ikonografię rzeźb katedralnych potrakto-
wał Huysmans. Włożony w usta Abbé Plomba wykład znaczenia 

158 Stefanie Alice Moore Glaser, op. cit., s. 70–75; Pierre Fontenay, La cathédrale se-
lon John Ruskin (1819–1867): gothique et imaginaire, w: La Cathédrale, red. Joëlle 
Prungnaud, Lille 2001, s. 69–76.

159 Dr N. [Karol Ney], op. cit., s. 250; M. l’abbé [Augustine] Crosnier, op. cit., s. 306; 
M. l’abbé Godard Saint-Jean, op. cit., s. 403.

160 Wojciech Bałus, Od „katechizmu pomnikowego” do „Biblii ubogich”, w: Fides 
imaginem quaerens. Studia ofiarowane Księdzu Profesorowi Ryszardowi Knapiń-
skiemu w siedemdziesiątą rocznicę urodzin, red. Aneta Kramiszewska, Lublin 
2011, s. 25–29.

161 M. l’abbé Auber, op. cit., s. 125–148.
162 Adolphe-Napoléon Didron, Iconographie des cathédrales, „Annales archéolo-

giques” 9, 1849, s. 41–56, 99–110, 175–183, 232–236; 10, 1850, s. 339–348; 11, 1851,  
s. 148–156; idem, Statuaire des cathédrales en France, „Annales archéologiques” 
6, 1847, s. 35–50; idem, Histoire de Dieu, s. XI–XVIII.
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rzeźb portalowych został częściowo oparty na rozważaniach Didro-
na, a głównie na monografii katedry w Chartres Abbé Marcela Jose-
pha Bulteau i pracach Abbé Clervala163. Omówione zostały wszystkie 
posągi zdobiące Portal Królewski i obie fasady transeptu oraz towa-
rzyszące im mniejsze figury i sceny zarówno w ościeżach, tympa-
nonach, archiwoltach, jak i portykach północnym i południowym. 
W postaciach Portalu Królewskiego (rozdział IX) Abbé Plomb obok 
proroków odnalazł przedstawienia królów i królowych francuskich, 
zgodnie z tradycją zapoczątkowaną w 1729 roku przez Monuments 
de la monarchie françoise Bernarda de Montfaucon164, a ikonografię 
całej zachodniej strony podsumował następująco: 

W ten sposób, postrzegając cały front jako tryptyk, odnajdujemy 
w lewym portalu Wniebowstąpienie obramowane znakami zodiaku; 
w środkowym tryumf Jezusa według opisu Proroków; po prawej try-
umf Marii, otoczonej przez jej atrybuty. Całość konstytuuje schemat 
wypełniony przez architekta: gloryfikację Słowa Wcielonego165. 

Portyk północny (rozdział XI) 

musi być postrzegany jako skrócona historia Zbawienia, przygotowa-
na na długo wcześniej, tablica ze świętą historią, kompendium Prawa 
Mojżeszowego i tym samym zapowiedź prawa Chrystusowego. Na tych 
portalach wyłożone jest powołanie narodu żydowskiego, jego cała mi-
sja od Abrahama do Mojżesza; od Mojżesza do niewoli babilońskiej; 
od niewoli aż do śmierci Chrystusa; streszczenie trzech faz jego hi-

163 Marcel Joseph Bulteau, Monographie de la cathédrale de Chartres, t. 1–3, Char-
tres 1887–1892; idem, Etude iconographique sur les calendiers figurés de la ca-
thédrale de Chartres, „Mémoires de la Societé archéologique d’eure-et-Loir” 7, 
1882, s. 197–224; A. Clerval, Les écoles de Chartres au moyen-âge, „Mémoires de 
la Societé archéologique d’eure-et-Loir” 11, 1895; idem, L’enseignement des arts 
libéraux à Chartres et à Paris dans la première moitié du XIIe siècle d’après l’Hep-
tateuchon de Thierry de Chartres, Paris 1888.

164 Adolf Katzenellenbogen, The Sculptural Programs of Chartres Cathedral. Christ – 
Mary – Ecclesia, New york–London 1964, s. 27. Bernard de Montfaucon identy-
fikował postaci na zachodniej fasadzie kościoła opackiego w Saint-Denis.

165 Joris-Karl Huysmans, op. cit., s. 832.
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storii: powstanie Izraela, jego niepodległy byt, jego życie pomiędzy 
poganami166. 

Natomiast portal centralny tego portyku 

ma za swój temat Gloryfikację Dziewicy. Cokół po lewej zawiera życie 
i cnoty Dziewicy. Cokół po prawej jest poświęcony obrazom samej Ma-
rii. Zgodnie z inną interpretacją, wysuniętą przez kanonika Davina, ten 
portyk, który został zbudowany w czasie, gdy święty Dominik zainicjo-
wał Różaniec, jest obrazową ilustracją jego tajemnic167. 

W końcu portyk południowy (rozdział XV) 

powtarza ze zmianami, temat zachodniej fasady – gloryfikację Chry-
stusa, lecz w Jego funkcji Najwyższego Sędziego i w osobach Jego świę-
tych. […] Został on podzielony, podobnie jak dwa pozostałe, na trzy 
części: centralne wejście z tympanonem pod łukiem ostrym zawiera 
wyobrażenie Sądu Ostatecznego; lewe poświęcone jest Męczennikom, 
prawe zaś Wyznawcom168. 

W sumie – jak stwierdził Durtal  

stronę zewnętrzną katedry w Chartres można streścić trzema słowa-
mi: Latria, hyperdulia i dulia. Latria, cześć oddawana Panu w fasa-
dzie zachodniej; Hyperdulia, cześć oddawana Błogosławionej Dziewi-
cy w portyku północnym; Dulia, cześć oddawana świętym w portyku 
południowym. Choć w portalu południowym wyakcentowana zosta-
ła funkcja Zbawiciela jako Najwyższego Sędziego, wydaje się on robić 
miejsce Swoim świętym. Jest to całkiem logiczne, gdyż […] Jego praw-
dziwy pałac, Jego właściwy tron, znajduje się w tryumfalnym tympano-
nie portalu w fasadzie zachodniej169.
 

166 Ibidem, s. 900.
167 Ibidem, s. 883.
168 Ibidem, s. 985.
169 Ibidem, s. 996.
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Choć Huysmans odżegnywał się od wyjaśnień dokonywanych 
przez archeologów chrześcijańskich, przedstawiona przez niego 
wykładnia ikonografii katedry w Chartres oraz symboliki kolorów, 
zwierząt, roślin, zapachów i kamieni szlachetnych nie odbiegała od 
dziwiętnastowiecznych standardów170. W swej „wiedzy o symbo-
lizmie”, autor opierał się na wyliczeniach i mnożył przykłady śre-
dniowiecznych interpretacji. Co prawda, zarzucił Didronowi, że 
twórcy rzeźb w transepcie nie mogli opierać się na Speculum ma-
ius Wincentego z Beauvais, gdyż dzieło to powstało później niż ta 
partia katedry171, sam jednak swobodnie przytaczał autorów, którzy 
często zarówno z samym Chartres, jak i wiekami XII i XIII niewiele 
mieli wspólnego. Jak zauważyła elizabeth emery, „w miejsce inter-
pretowania i podporządkowania sobie źródeł […], Huysmans dążył 
do nadania im wszystkim jednakowego znaczenia. Profuzja doku-
mentów robi wrażenie niekończącej się glosy do katedry: [autor] nie 
sprowadza każdego symbolu do jednego znaczenia, lecz otwiera każ-
dy na obfitość zwielokrotnionych interpretacji”172.

W trzy miesiące po La Cathédrale, w maju 1898 roku, ukazała się 
książka Émile’a Mâle’a L’art religieux du XIIIe siècle en France. Etude 
sur l’iconographie du moyen âge et sur ses sources d’inspiration173. Pra-
ca ta wyrosła z katolickiego światopoglądu autora i jego sprzeciwu 
wobec koncepcji Ludovica Viteta, Viktora Hugo i Viollet-le-Duca174. 
Dla tych autorów architektura gotycka była laicka, postępowa i de-

170 Wojciech Bałus, „La Cathédrale” of Joris-Karl Huysmans and the Symbolical In-
terpretation of the Gothic Cathedral in the 19th Century, „Artibus et Historiae” 57, 
2008, s. 165–182; skrócona wersja polska: „La Cathédrale” Joris-Karla Huys-
mansa a mit katedry gotyckiej, „Przegląd Humanistyczny” 51, 2007, nr 4 (403),  
s. 89–107.

171 Joris-Karl Huysmans, op. cit., s. 826–828.
172 elizabeth emery, Reconstructing the Cathedral: Social and Aesthetic Crisis in 

the Fin de Siècle Novel (Zola, Huysmans, Proust), New york University 1997 
(maszynopis rozprawy doktorskiej), s. 245.

173 Ibidem, s. 243.
174 Émile Mâle, L’art religieux du XIIIe siècle en France. Etude sur l’iconographie du 

moyen âge et sur ses sources d’inspiration, Paris 1919 (wyd. 2), s. 461–462, 464; 
Joseph F. Byrnes, Reconciliation of Cultures in the Third Republic: Émile Mâle 
(1862–1954), „The Catholic Historical Review” 83, 1997, s. 401–427.
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mokratyczna. Inaczej, niż w okresie romanizmu, nie tworzyli jej za-
konnicy. Styl ów powstawał w miastach i był wytworem świeckich 
artystów175. W Katedrze Panny Marii w Paryżu czytamy: 

Sama katedra, owa budowla tak niegdyś dogmatyczna, teraz zagarnię-
ta przez mieszczaństwo, przez gminę, przez wolność, wymyka się księ-
dzu i popada we władanie artysty. Artysta buduje ją wedle swojej chęci. 
[…] Wolność ta sięga bardzo daleko. Niekiedy portal, fasada, a nawet 
cały kościół wyrażają sens symboliczny, całkiem obcy kultowi lub na-
wet wrogi Kościołowi176. 

W opowieści o fikcyjnej katedrze w Clusy Viollet-le-Duc mówi 
o mieszczanach budujących gotycką świątynię na miejscu karoliń-
skiej, a także o burmistrzu, który w roku 1793 – roku powszechne-
go niszczenia świątyń we Francji – powstrzymuje rewolucyjny tłum 
przed agresją, argumentując, że kościół jest narodowym (a więc na-
leżącym nie do kleru, lecz do stanu trzeciego) pomnikiem177. Kate-
dra stała się symbolem postępu i wartości mieszczańskich.

Mâle, odcinając się od tych koncepcji, powracał jednocześnie do 
intuicji Didrona, porządkując trzynastowieczną ikonografię według 
układu i zawartości encyklopedii Wincentego z Beauvais. Jego książ-
ka różniła się jednak diametralnie od dotychczasowych kompen-
diów archeologicznych i ikonograficznych. Nie była już wyliczanką 
tematów. Autor od razu na wstępie postawił klarowną tezę, że „wiek 

175 Willibald Sauerländer, La cathédrale et la révolution, w: L’art et les révolutions. 
XXVIIe congrès international d’histoire de l’art. Actes. Conférences plénières, 
Strassbourg 1990, s. 84–92; Jean-Michel Leniaud, Viollet-le-Duc ou les délires du 
système, Paris 1994, s. 51–59; André Vauchez, La cathédrale, w: Les Lieux de mé-
moire, red. Pierre Nora, t. III/2, Paris 1994, s. 113–114.

176 Viktor Hugo, Katedra Marii Panny w Paryżu, tłum. Hanna Szumańska-Gross, 
[b.m.] 2005, s. 188, 189.

177 eugène emmanuelle-Viollet-le-Duc, Histoire d’un Hôtel de Ville et d’une Cathé-
drale, Paris [b.d.]; Klaus Niehr, Die perfekte Kathedrale. Imaginationen des mo-
numentalen Mittelalters im französischen 19. Jahrhundert, w: Bilder gedeuteter 
Geschichte. Das Mittelalter in der Kunst und Architektur der Moderne, red. Otto 
Gerhard Oexle, Áron Petneki, Leszek Zygner, t. 1, Göttingen 2004 (= Göttinger 
Gespräche zur Geschichtswissenschaft, t. 23), s. 167–178.
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trzynasty był stuleciem encyklopedii”178. Oznaczało to, że Speculum 
maius nie będzie traktowane jako źródło, którym fizycznie posługi-
wali się twórcy ikonografii katedr. 

Nie wiemy – pisał autor, przywołując rzeźby z Chartres – czy ów wielki 
schemat dekoracji był bezpośrednio zainspirowany książką Wincente-
go z Beauvais, która była niemalże współczesna, lecz jest oczywiste, że 
sposób uporządkowania Speculum Maius […] należy do […] średnio-
wiecza jako takiego. Była to forma, jaką wiek trzynasty narzucał każdej 
zorganizowanej myśli. Ten sam geniusz rozmieszczał rozdziały Zwier-
ciadła i rzeźby katedry. W ten sposób uzasadnionym jest poszukiwanie 
znaczenia jednego w drugim179. 

Mâle od dziewiętnastowiecznej archeologii chrześcijańskiej prze-
chodził do nowoczesnej historii idei. W jego rękach 

ikonografia, generalnie rozumiana jako klasyfikacja i interpretacja ob-
razów, zamieniła się w studium idei i metod tworzenia obrazów oraz 
studium kultury, która produkuje idee i metody. Podtytuł jego książki 
Studium ikonografii średniowiecznej i jej źródeł inspiracji, jasno dowo-
dzi, że ikonografia jest najpierw artystycznym wyrazem idei czasu; po-
tem zaś studium artystycznej ekspresji180.

Zestawiając powieść Huysmansa z rozprawą Mâle’a, możemy po-
wiedzieć, że o ile dzieło historyka sztuki zapoczątkowało nowocze-
sne, dwudziestowieczne spojrzenie na ikonografię średniowieczną, 
o tyle La Cathédrale zamykała wiek XIX. elizabeth emery miała tyl-
ko częściowo rację, pisząc, że „inaczej niż Mâle, który interesował się 
przede wszystkim funkcją symboliki w architekturze religijnej, Huy-
smans chciał ożywić atmosferę, kontekst myśli religijnej, w którym 
katedry były budowane”181. Pisarz starał się wniknąć w trzynasto-

178 Émile Mâle, op. cit., s. 37.
179 Ibidem, s. 40.
180 Joseph F. Byrnes, op. cit., s. 403. – Zob. też: Jean Hubert, op. cit., s. 72; Louis 

Agnettant, Une exégète des cathédrales: Émile Mâle, w: idem, Les amitiés littérai-
res, Paris–Torino–Budapest 2001, s. 123–128.

181 elizabeth emery, op. cit., s. 245.
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wieczną mentalność elit intelektualnych, lecz ostatecznie przedsta-
wił średniowiecze tak, jak się ono jawiło w perspektywie wiedzy 
dziewiętnastowiecznej. Dostrzegał więc jedynie dość ogólne zmia-
ny, jakim podlegała średniowieczna duchowość, co odnotowywał, 
charakteryzując romanizm i gotyk. Natomiast sposób symboliczne-
go myślenia był dla niego w całym okresie trwania tej epoki, a więc 
od pierwszych Ojców Kościoła aż do nastania renesansowej „reakcji 
pogańskiej”, właściwie niezmienny.

Reprezentacja i mit

Jak już pisałem, nowoczesna świadomość historyczna, kształtują-
ca się od połowy wieku XVIII, zmuszała każdego człowieka, grupy 
społeczne oraz narody do określania własnej tożsamości. Dla chrze-
ścijan tożsamość ta zdefiniowana została w opozycji do pogani-
zmu, liberalizmu, ateizmu, socjalizmu etc. Jako logiczne następstwo 
owego faktu, sztuka, która miała służyć poszczególnym konfesjom, 
też musiała uzyskać charakter „chrześcijański”, czy wręcz „katolic-
ki” lub „protestancki”. Zrodziło się pojęcie sztuki chrześcijańskiej. 
Ów konfesyjny wyraz dzieł miał zawierać się zarówno w ich for-
mie, jak i ikonografii. „Chrześcijańskość” strony formalnej determi-
nowana była rozumieniem stylu jako odciśniętego w materii dzieła 
światopoglądu. Specyfika ikonografii również stąd wynikała: rene-
sansowy powrót do antyku i barokowe, a w szczególności rokokowe, 
zeświecczenie (jak wówczas powszechnie uważano), „zarażały” wy-
obrażenia religijne nalotami poganizmu, laickości, zbędnej nagości, 
fałszywej egzaltacji i spłyceniem ładunku myślowego. Dlatego ideal-
na sztuka sakralna powinna była kontynuować najlepsze osiągnięcia 
tego okresu w dziejach europy, gdy idee chrześcijańskie w sposób 
całkowity określały światopogląd, prowadząc do stworzenia stylów 
w pełni oddających ducha religijnego oraz owocujących doskonały-
mi, dogmatycznie poprawnymi i bogatymi w treści rozwiązaniami 
ikonograficznymi. Ten wzór najczęściej widziano w średniowieczu.

Architektura sakralna XIX wieku i jej ikonografia stanowiły więc 
rezultat bardzo swoistego zapośredniczenia. Tworząc nowy kościół 
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i jego dekorację, należało odwoływać się do wiedzy. W fakcie tym 
nie ma jeszcze niczego szczególnie dziwnego. Wszak badania nad 
ikonografią średniowieczną i nowożytną wyraźnie dowodzą zako-
rzenienia wszelkich wyobrażeń religijnych w nauce o Bogu i poboż-
ności. W wieku XIX nie odwoływano się jednak do teologii jako 
takiej. Funkcję tę przejęła wiedza historyczna – „teologia pomniko-
wa”. Celem owej wiedzy było najpierw wytworzenie „wielkiej narra-
cji” o sztuce chrześcijańskiej182, a więc jej kompletne opracowanie 
i odkrycie rządzących nią zasad, a następnie stworzenie rezerwuaru 
wzorów zalecanych do stosowania w twórczości współczesnej. Dla 
potrzeb bieżących zbudowano więc specjalistyczną machinę badaw-
czą. W tym właśnie tkwiła specyfika XIX stulecia. W okresie średnio-
wiecza i nowożytności o sposobach ujęcia tematów dzieł i rodzajach 
wyrażanych przez nie treści ideowych decydowały: trwałość po-
szczególnych typów ikonograficznych oraz wizualizacja aktualnych 
poglądów teologicznych i dewocyjnych. W wieku XIX pomiędzy ar-
tystą a dziełem stanął skomplikowany gmach wiedzy o formie i te-
matach dawnych przedstawień chrześcijańskich. Z naukową akrybią 
określono cechy poszczególnych stylów, wczesnochrześcijańskie, bi-
zantyńskie i średniowieczne (zachodnie) sposoby ukazywania Boga, 
aniołów, świętych oraz kształt i symbolikę poszczególnych części bu-
dowli sakralnej. Artysta i kontrolujący go kościelny inwestor musieli 
sięgać do skarbnicy obiektywnej i kompletnej wiedzy historycznej, 
gwarantującej dogmatyczną oraz światopoglądową poprawność po-
wstającego dzieła sztuki.

Takie podejście do kościelnej twórczości miało swe głębsze za-
korzenienie w systemie myślowym XIX wieku. Timothy Mitchell 
przytoczył w książce Egipt na wystawie świata cały szereg świadectw 
pochodzących od ludzi z Bliskiego Wschodu odwiedzających wysta-
wy światowe. Wszyscy oni wskazywali na obecny na tych pokazach 
rys kultury starego kontynentu – na „reprezentację”. Jak pisał ba-
dacz, rzeczy zgromadzone na wystawie były „zaaranżowane tak, by 

182 Pojęcie „wielkich narracji” w odniesieniu do historii sztuki w wieku XIX wpro-
wadził i rozwinął Hubert Locher, Kunstgeschichte als historische Theorie der 
Kunst 1750–1950, München 2001.
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przedstawiały coś innego”, a mianowicie „postęp i historię, przemysł 
będący dziełem człowieka oraz jego imperium”, czyli – uogólniając – 
„pewną całość, która zawsze odwołuje się do jakiejś większej od sie-
bie prawdy”183. Podobnie działo się i w przypadku sztuki sakralnej. 
Budując kościół, nie tworzono po prostu funkcjonalnego gmachu 
lub dobrego dzieła ad maiorem Dei gloriam. świątynia musiała być 
reprezentacją większej całości – musiała wyrażać światopoglądowy 
ideał, streszczać w sobie „wielką narrację” sztuki chrześcijańskiej.

Celem reprezentacji było przeświadczenie, że „wszystko jest 
niezawodnie zorganizowane, uporządkowane, wyliczone i niedwu-
znacznie sformułowane, co w ostatecznym rozrachunku sprowadza się 
do tego, że z politycznego punktu widzenia” świat „wydaje się [...] 
bezdyskusyjny”184. W wieku XIX dominowała defensywna postawa 
Kościołów chrześcijańskich. W tej sytuacji idea sztuki chrześcijań-
skiej jako tworu całkowicie własnego, czyli legitymującego się swo-
istym, niepowtarzalnym stylem, symboliką oraz odrębnym językiem 
ikonograficznym stawała się ważnym atutem na rzecz prawdziwości 
religii. Pozbawiona naleciałości antycznego pogaństwa, renesanso-
wego wolnomyślicielskiego humanizmu czy rokokowej światowości 
rodem z niewieściego buduaru, oparta wyłącznie na symbolice i iko-
nografii wyprowadzonej z pism Ojców Kościoła i wielkich teologów, 
sztuka chrześcijańska ukazywała ideologicznie czystą, bezdysku-
syjną wartość religii i konkretnego wyznania. Niezawodnie zorga-
nizowana, uporządkowana i niebudząca wątpliwości, bo poznana 
z naukową dokładnością, stawała się manifestacją prawdy – derri-
diańską „ostrogą”.

Dzieła sztuki służącej Kościołowi – należy je wyraźnie oddzie-
lić wyraźnie od przeznaczonych na salony dzieł o tematyce religijnej 
– nie zostały więc w XIX wieku zredukowane do formy alegorycz-
nej reprodukcji wypowiedzi słownych i tekstów pisanych, estetycz-
nego ozdobnika lub sentymentalnej ekspresji prywatnej pobożności. 
Ich celem było tworzenie mitu sztuki chrześcijańskiej – mitu w tym 

183 Timothy Mitchell, Egipt na wystawie świata, tłum. ewa Klekot, Warszawa 2001, 
s. 19.

184 Ibidem, s. 29.
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znaczeniu, jakie owemu pojęciu nadał Roland Barthes – a więc, spra-
wianie, że dzieło sztuki nie wyrażało po prostu pewnych treści, lecz 
odwoływało do większej całości, czyli do idei „sztuki chrześcijań-
skiej”. Choć język mitu polega według francuskiego literaturoznawcy 
na wytworzeniu wtórnego systemu znaczeń, jego celem jest natu-
ralizacja owej piętrowej konstrukcji185. W naszym przypadku cho-
dziło więc o pokazanie, że sztuka służąca Kościołowi jest naturaliter 
„chrześcijańska”, zarówno w warstwie stylu, jak i symboliki i ikono-
grafii. Przez to chciano przekonać o stabilności świata opartego na 
katolickich lub protestanckich podstawach.

185  Roland Barthes, Mitologie, tłum. Adam Dziadek, Warszawa 2008, s. 261–262.



zakończenie

koniec epoki

W roku 1908 Joris-Karl Huysmans zżymał się w artykule o katedrze 
Notre-Dame w Paryżu, że po śmierci Léona Gautiera i Lecoya de la 
Marche École des Chartes zarzuciła badania nad symboliką architek-
tury średniowiecznej, gdyż w broszurze Czy skrzywienie osi kościelnej 
ma charakter symboliczny? M. de Lasteyrie, „członek Instytutu i je-
den z filarów Szkoły”, odpowiedział na tytułowe pytanie negatywnie1. 
W tym samym czasie – jak pamiętamy – Hermann Muthesius wy-
śmiewał angielskich architektów dawnego pokolenia, dopatrujących 
się w każdym fragmencie budowli kościelnej znaczenia symbolicz-
nego, odpowiedzialną zaś za symboliczną orientację w architekturze 
anglikańskiej czynił The ecclesiological Society, która jego zdaniem 
„związała ręce architektom i uniemożliwiła swobodny rozwój rzu-
tów poziomych w kościołach religii państwowej”2. Natomiast Otto 
Wagner, komentując własny projekt modelowego kościoła na sta-
rym cmentarzu w Währing (1898), pisał, że współczesna architektu-
ra sakralna musi liczyć się z ograniczonymi środkami finansowymi 
zleceniodawców3. Dlatego, wyjaśniał (il. 13–14), „wnętrze projekto-
wanego kościoła ma kształt okrągły. Ta forma umożliwia konstruk-
cję największej przestrzeni przy najmniejszym obciążeniu murów”4. 
Architekt powracał zatem do koncepcji Duranda. Kolisty kształt ko-

1 Joris-Karl Huysmans, La symbolique de Notre-Dame de Paris, w: idem, Trois 
églises et trios primitives, Paris 1908, s. 18–23.

2 Hermann Muthesius, Die neuere kirchliche Baukunst in England. Entwicklung, 
Bedingungen und Grundzüge des Kirchenbaues der englischen Staatskirche und 
der Secten, Berlin 1901, s. 23.

3 Otto Wagner, Kirche auf dem alten Währinger Friedhof Wien XVIII, Gymna- 
siumstrasse, Projekt, w: Otto Antonia Graf, Otto Wagner, t. 1: Das Werk des Ar-
chitekten, Wien–Köln–Graz 1985, s. 327.

4 Ibidem, s. 328.



Il. 13. Otto Wagner, projekt kościoła na starym cmentarzu w Wäh-
ring, widok z boku, 1898 (wg Otto Wagner, Kraków 2000)



Il. 14. Otto Wagner, projekt kościoła na starym cmentarzu w Wäh-
ring, rzut, 1898 (wg Otto Wagner, Kraków 2000) 
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ścioła nie miał dla niego charakteru symbolicznego, lecz wyłącznie 
ekonomiczno-techniczny. By ów aspekt uwypuklić, Wagner doko-
nał drastycznego porównania formy świątyni do gazomierza: „bez 
względu na to, jak świecko brzmi to słowo, nie można zapominać, 
że ta właśnie budowla antyczna, która osiąga największe oddziały-
wanie przestrzenne, Panteon w Rzymie, ma również jako bazę nasz 
dzisiejszy gazomierz”5. Wreszcie Le Corbusier w Vers une architectu-
re definitywnie stwierdził, że „architektura nie ma nic wspólnego ze 
«stylami». Ludwik XIV, XV, XVI, gotyk są dla architektury jak kape-
lusz na głowie kobiety; może i piękny, ale już nie w dzisiejszych cza-
sach i nigdy w przyszłości”6.

Wszystkie zacytowane stwierdzenia jasno wskazują, że wraz 
z początkiem nowego stulecia zaczął zamierać historyzm, widzą-
cy w stylach przeszłości główną kategorię architektoniczną, a także 
symbolizm, rozpatrujący sens budowli sakralnych w perspektywie 
archeologii i średniowiecznej ikonografii chrześcijańskiej. Kończyła się 
epoka, która stała się przedmiotem niniejszej książki.

Rzut oka na wiek XX

Czy zwiastująca myślenie awangardowe postawa Otto Wagnera 
oznaczała ostateczny koniec myślenia symbolicznego i definityw-
ny powrót do durandowskiego redukcjonizmu? Wydaje się, że nie. 
Oczywiście nurt antysymboliczny istniał w europejskim budownic-
twie kościelnym XX wieku i istnieje nadal. Dziedzictwa durandow-
skiego redukcjonizmu nie da się łatwo wymazać. Niemniej jednak 
symbolizm architektury sakralnej po 1900 roku nie umarł, lecz uległ 
kolejnej metamorfozie.

W swej fascynującej książce Rzeczywiste obecności George Steiner 
pisał, że gdzieś pomiędzy latami 1870 a 1930 nastąpiła największa du-
chowa rewolucja w historii Zachodu: język sztuki przestał opisywać 
świat, przestał być „wypowiedzią bytu”, a zwrócił się ku samemu so-

5 Ibidem.
6 Le Corbusier, Vers une architecture, Paris 1958 (wyd. 1: 1923), s. 15.



195Z AKOńCZeNIe

bie7. Awangarda zrezygnowała z przedstawiania rzeczywistości i za-
częła zajmować się analizą samej formalnej strony poezji, malarstwa 
czy architektury. Artystów pochłonęło badanie relacji wewnątrzjęzy-
kowych. Doprowadziło to do oczyszczenia sztuki z tych przejawów 
mimetyczności i narracyjności, które miały za cel wyrażanie jakichś 
pozaformalnych treści. Za hasło przewodnie dla malarstwa, rzeźby 
i architektury przyjęto rozstanie z literaturą, a więc odejście od alego-
ryczności i zawierania w dziełach „głębokich myśli”.

Nowa sztuka stała się przede wszystkim konstrukcją – kon-
strukcją realności artystycznych, czyli układów formalnych na płót-
nie bądź w przestrzeni. Taka konstrukcja mogła być rozumiana 
bądź jako wynik czysto ludzkiego kreowania doskonałości estetycz-
nej, bądź jako odkrywanie uniwersalnego porządku wykraczającego 
poza twórcze możliwości człowieka. W tym drugim przypadku dzie-
ło sztuki stawało się manifestacją kosmicznego ładu, jego odtwarza-
niem na płótnie lub w układzie brył.

Platon zaliczył malarstwo i rzeźbę do sztuk mimetycznych ze 
względu na to, że ukazują widzialny świat8. Ale pojęciu mimesis 
można nadać sens głębszy. Jeśli wszechświat jest uporządkowany 
matematycznie, to odtworzenie takiego porządku też jest naśla-
downictwem9. Naśladownictwo takie omija przy tym podniesione 
przez filozofa trudności realizmu, niezdolnego do pełnego odwzoro-
wania ludzi i przedmiotów. 

Na przykład malarz – czytamy w Państwie − wymaluje nam i szew-
ca, i cieślę, i innych rzemieślników, a nie rozumie się na żadnej z tych 
umiejętności. A jednak dzieci i głupszych ludzi potrafi w błąd wprowa-
dzać, że będzie dobrym malarzem; bo gdy wymaluje cieślę, pokaże to 
z daleka i będzie się wydawało, że to cieśla prawdziwy10. 

7 George Steiner, Rzeczywiste obecności, tłum. Ola Kubińska, Gdańsk 1997, s. 79.
8 erwin Panofsky, Idea. A Concept in Art Theory, tłum. Joseph J. S. Peake, New york–

–Hagerstown–San Francisco–London 1983, s. 3–4.
9 Hans-Georg Gadamer, Sztuka i naśladownictwo, tłum. Małgorzata Łukasiewicz, 

w: idem, Rozum – słowo – dzieje. Szkice wybrane, oprac. Krzysztof Michalski, 
Warszawa 1979, s. 128–141.

10 Platon, Państwo, tłum. Władysław Witwicki, Warszawa 1990, ks. X, 589 C (s. 511).
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Sztuka zatem, konkluduje filozof, „jest daleka od prawdy i zda-
je się dlatego odrabia wszystko, że w każdym wypadku mało prawdy 
dotyka”11. Odtwarzanie zasad rządzących wszechświatem, to malo-
wanie lub rzeźbienie harmonii: liczbowej, kolorystycznej, formalnej. 
Taka sztuka jest „kłamstwem” w myśl tradycyjnego mimetyzmu, bo 
pokazuje tylko odpowiednio uporządkowane linie, plamy barwne 
lub bryły, ale jednocześnie zbliża się do prawdy, gdyż unaocznia naj-
głębszy sens kosmosu.

Jeśli sztuka zdolna jest unaocznić sens wszechświata, to tym sa-
mym może być sztuką religijną. Opisywane przez Kandinsky’ego 
w jego książeczce O duchowości w sztuce odczucia dźwięczącego ko-
smosu, przekładające się na „wewnętrzną konieczność” zamkniętej 
kompozycji obrazu, bliskie są opisom doświadczenia sacrum po-
danym przez Schleiermachera (choć faktycznie przeszły one przez 
filtr modnej na przełomie XIX i XX stulecia teozofii)12. Sankcja do-
świadczenia nadaje sztuce wyrastającej z takich doświadczeń wy-
miar szczerości. Natomiast twórczość okresu historyzmu, tkwiąca 
swym stylem i ikonografią w przeszłości, zostaje uznana za nieszcze-
rą, bo oparto ją na konwencjach i podręcznikowych zasadach, nie 
zaś na bezpośrednim przeżyciu. Chrześcijaństwo wieku XX moc-
niej jeszcze niż w stuleciu poprzednim musiało uzasadniać swą rację 
istnienia. Kategoria sacrum wskazywała na autentyczny, źródłowy 
i nieredukowalny do niczego innego wymiar doświadczenia religij-
nego. W tej sytuacji również sztuka musiała uzyskać podobny cha-
rakter. Jeśli miała być uznana za coś więcej niż konwencję i pustą 
tradycję (a tak zaczęto postrzegać historyzm), musiała dawać bezpo-
średnie świadectwo obecności sacrum.

W odniesieniu do architektury, elementów sakralnych dopatrzo-
no się w pierwszym rzędzie w kościelnych nabożeństwach. Ogrom-
nego znaczenia zaczął nabierać, zapoczątkowany w Solesmes, ruch 
odnowy liturgicznej. Jego przedstawiciele, na czele z Johannesem 
van Ackenem, zwracając się ku czasom wczesnochrześcijańskim, 

11 Ibidem, ks. X, 589 B (s. 510–511).
12 Wasyl Kandyński, O duchowości w sztuce, tłum. Stanisław Fijałkowski, Łódź 

1996; Sixten Ringbom, The Sounding Cosmos. A Study in the Spiritualism of Kan-
dinsky and the Genesis of Abstract Painting, Åbo 1970.
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wskazywali na rolę miejsca sprawowania ofiary eucharystycznej 
jako przestrzeni unifikującej celebransa i wiernych. Przypominano, 
że wówczas nabożeństwa sprawowano przodem do ludu. Bardzo sil-
nie akcentowano chrystocentryczny charakter mszy świętej. Zna-
lazło to oddźwięk w postulatach dotyczących architektury i sztuki 
sakralnej. Dominującą w tradycyjnych kościołach przestrzeń longi-
tudinalną proponowano zastąpić centralną, jako z natury jednoczą-
cą zgromadzonych wewnątrz ludzi. Najważniejszy punkt kościoła 
miał stanowić ołtarz jako stół ofiarny. Postanowiono ograniczyć rolę 
retabulum mieszczącego obrazy i rzeźby, gdyż odwodziło ono wier-
nych od samego obrzędu. Chrystocentryczny charakter kultu miał 
wyprzeć wielość dodatkowych ołtarzy, a koncentracji na akcji litur-
gicznej miała sprzyjać redukcja ozdób i zbędnych obrazów13.

W rezultacie zarysowanych tu tendencji w XX wieku ukształ-
towała się sztuka sakralna, która chciała wyrażać doświadczenie sa-
crum, służyć zreformowanej liturgii i koncentrować się na świętych 
obrzędach. Tym samym zaczęły powstawać kościoły o pustych wnę-
trzach, a bogactwo ikonograficzne dawnych epok ustąpiło miejsca 
ascezie form abstrakcyjnych lub figuracji zbliżonej do form ele-
mentarnych. Taka sztuka chciała być bliska via purgativa – dro-
dze oczyszczenia, otwierającej – np. przez operowanie „ekstatyczną 
pustką” – na przeżycie mistyczne14.

Jest też rzeczą znamienną, że to właśnie wiek XX przyniósł teorię 
symbolizmu elementarnego i archetypicznego. Stało się tak dlatego, 
że tylko tego rodzaju symbolizm mógł współgrać z regułą autonomii 
języka sztuki. Instruktywnym przykładem „przykrojenia” symboliki 

13 Ks. Henryk Nadrowski, Kościoły naszych czasów. Dziedzictwo i perspektywy, 
Kraków 2000, s. 42n.; Wolfgang Voigt, „Neue Formen mit dem Urgehalte der 
Tradition”. Dominikus Böhm zwischen den Strömungen und Brüchen seiner Zeit, 
w: Dominikus Böhm 1880–1955, red. Wolfgang Voigt, Ingeborg Flagge, kata-
log wystawy w Deutsches Architektur Museum Frankfurt a. M., Berlin 2005,  
s. 13–17.

14 Horst Schwebel, Bildverweigerung im Bild. Mystik – eine vergessene Kategorie in 
der Kunst der Gegenwart, w: Kirche und moderne Kunst. Eine aktuelle Dokumen-
tation, red. Andreas Mertin, Horst Schwebel, Frankfurt a. M. 1988, s. 123; Cezary 
Wąs, Ekstatyczna pustka we współczesnej architekturze kultowej, „Quart” 2 (4), 
2007, s. 92–101.
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kościelnej do owych zasad jest powstała na początku lat sześćdzie-
siątych książka Jeana Hani Symbolika świątyni chrześcijańskiej. Au-
tor krytycznie odnosi się do Durandusa i jego wykładni symboliki 
z Rationale divinorum officiorum, pisząc: 

Może znaczeń tak ustalonych nie należy zupełnie odrzucać, ale trze-
ba je traktować jako wtórne i powierzchowne, pamiętając, że ich upo-
wszechnienie oraz nadużywanie [...] przyczynia się do dyskredytowa-
nia symboliki prawdziwej15. 

Autor rozróżnia pomiędzy symbolami „intencjonalnymi (konwen-
cjonalnymi)” i „istotowymi (esencjalnymi)”. Prawdziwa symbolika 
jest oczywiście esencjalna, a określa ją „ukryty i nierozerwalny zwią-
zek łączący przedmiot materialny z jego znaczeniem duchowym”16. 
Symbol spajający w sposób nierozerwalny materialny nośnik znacze-
nia z sensem duchowym musi być uniwersalny, bo tylko to, co uni-
wersalne może być nierozdzielne, gdyż odnosi się do powszechnych, 
archetypicznych doświadczeń całej ludzkości17. Hani dowodzi tego, 
odwołując się w toku swych rozważań nie tylko do źródeł chrześci-
jańskich, ale i do obrzędów indiańskich czy tekstów indyjskich. Na-
tomiast symbolika „konwencjonalna” i wszelka alegoria są dla niego 
znaczeniowo płytkie, wydumane lub sztuczne, zgodnie zresztą z do-
minującym w XX wieku przeświadczeniem. Jak np. pisał Władysław 
Stróżewski „funkcja symbolu jest rzetelnie poznawcza, podczas gdy 
funkcja alegorii sprowadza się do zręczności odwzorowania jedne-
go w czymś innym”18.

Za Durandusem i średniowieczną profuzją sensów duchowych 
świata materialnego stało przeświadczenie, że universum, jako twór 
Boży, jest Księgą daną człowiekowi do czytania. W wieku XIX do 
„czytania” służyła średniowieczna tradycja, fundująca zręby sztu-

15 Jean Hani, Symbolika świątyni chrześcijańskiej, tłum. Adam Q. Lavique, Kraków 
1998, s. 14.

16 Ibidem, s. 14–15.
17 Rudolf Arnheim, Symbole w architekturze, tłum. Maria-Bożenna Fedewicz,  

w: Symbole i symbolika, red. Michał Głowiński, Warszawa 1991, s. 362–367.
18 Władysław Stróżewski, Symbol i rzeczywistość, w: idem, Istnienie i sens, Kraków 

1994, s. 454.



199Z AKOńCZeNIe

ki chrześcijańskiej. Po końcu epoki historyzmu sensu rzeczywisto-
ści trzeba było szukać w „szyfrach”, w głęboko ukrytych strukturach 
archetypicznych, wychodzących na jaw w snach, skojarzeniach i do-
świadczeniach szczególnych. Do tego doszedł jeszcze coraz mniej 
oczywisty status religii: przybierające na sile koncepcje „śmier-
ci Boga” i sprowadzanie wiary do zawoalowanego dążenia do wła-
dzy czy animizacji nieznanych procesów naturalnych lub nadawania 
procesom psychicznym znamion rzekomej rzeczywistości transcen-
dentnej. Stąd zwrot do symboli „esencjalnych” był częścią procesu 
odzyskiwania obszaru religii, a ich istotowy i nieredukowalny cha-
rakter miał dowodzić obiektywności doświadczenia religijnego oraz 
samoistności zjawisk hierofanii19. Za tym postępowała jednak auto-
matycznie dyskredytacja wszelkiej religijnej i symbolicznej „naiw-
ności”, martwego języka średniowiecznej tradycji, a więc związków 
postrzeganych jako niekonieczne i sztuczne. Nie może więc dziwić 
fakt, że wiele wznoszonych po II wojnie światowej kościołów przy-
brało formy budzące najprostsze i uniwersalne skojarzenia sym-
boliczne: z namiotami, odwołującymi do starotestamentowego 
Namiotu Spotkania lub okrętami (topos Arki Przymierza i navis ecc-
lesiae)20. Budowle te operowały też asocjacjami na poziomie formal-
nym i kompozycyjnym, np. wykorzystując pustą, białą przestrzeń 
kojarzącą się z sacrum, formy dające wrażenie odcięcia od świata do-
czesnego lub „mistyczne” światło, wpadające do wnętrza21.

Okres powojenny przyniósł też zwrot w stronę codzienności. 
Opierając się na teologii Dietricha Bonhoeffera, zaczęto akcentować 
konieczność zaangażowania się Kościołów chrześcijańskich w do-
czesność. Niemiecki myśliciel pisał, że skupianie się wyłącznie na 
wieczności, jak to praktykowano w wieku XIX, jest niewłaściwe, po-
dobnie jak ignorowanie perspektywy transcendencji. Kościół jako 
„widzialna wspólnota” ma działać w tym świecie, w którym przeja-

19 Jan Andrzej Kłoczowski OP, Między samotnością a wspólnotą. Wstęp do filozo-
fii religii, Tarnów 1994, s. 21–47; Mircea eliade, Sacrum i profanum. O istocie re-
ligijności, tłum. Robert Reszke, Warszawa 1996, s. 5–13.

20 Kerstin Wittmann-englert, Zelt, Schiff und Wohnung. Kirchenbauten der Nach-
kriegsmoderne, Lindenberg in Allgäu 2006, s. 17–110.

21 Ibidem, s. 179–180.
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wia się też Chrystus. efektem owej myśli było budowanie komplek-
sów parafialnych łączących kościoły z salami spotkań, mieszkania-
mi księży i przestrzeniami przeznaczonymi na działalność społeczną 
i charytatywną. Same zaś świątynie upodabniać się zaczęły do gma-
chów świeckich. Wyrazem działania chrześcijan w świecie stała się 
więc widzialna desakralizacja architektury sakralnej22.

Ten stan rzeczy uległ zmianie po pojawieniu się postmoder-
nizmu. Przede wszystkim krytyce poddano modernistyczną wiarę 
w istnienie powszechnie zrozumiałego, uniwersalnego języka ar-
tystycznego. Charles Jencks dowodził, iż z ludzkiego poznania nie 
można wyrugować interpretacji figuratywnej. Formy architektonicz-
ne zawsze będą budzić różnorakie skojarzenia, a jeśli owe asocjacje 
nie odpowiadają zakorzenionym w tradycji znaczeniom, automa-
tycznie przybiorą postać dowolną, często wręcz komiczną23. Nawią-
zując do jego ustaleń, Henryk Drzewiecki pisał: 

Ruch nowoczesny […] doprowadził do niebywałego zjawiska w histo-
rii architektury sakralnej. Pojawiły się przezwiska: kościół – kaczka, ko-
ściół – kapelusz, namiot, parasol czy odwrócony lejek i wreszcie wieża 
wentylacyjna czy chłodnicza24. 

Dlatego też w reakcji na niejasność znaczeniową modernizmu, ar-
chitektura postmodernistyczna przyniosła swobodę w wyborze sty-
listyki, od kontynuowania tradycji awangard po skrajne przejawy 
nawiązań historycznych, w zakresie zaś semantyki konieczność nada-
wania budowlom konkretnych treści25. W pierwszym rzędzie zaczę-
to odwoływać się do cytatów, stosować formy aluzyjne, nawiązujące 
do tego, co już było, do tego, co znane i zastane – do zrozumiałych 
kodów semiotycznych. To cytowanie nie było jednocześnie całościo-

22 Ibidem, s. 113–171.
23 Charles Jencks, Architektura postmodernistyczna, tłum. Barbara Gadomska, 

Warszawa 1987, s. 40–50. 
24 Henryk Drzewiecki, Ruch nowoczesny w architekturze sakralnej, „Przegląd Po-

wszechny” 739, 1983, s. 358.
25 Wolfgang Welsch, Tradition und Innovation in der Kunst. Philosophische Per-

spektiven der Postmoderne, „Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine Kunstwis-
senschaft” 30, 1985, s. 90.
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wym podjęciem dziedzictwa jakiejś przeszłości w celu ugruntowania 
własnej tożsamości, tak jak to działo się w historyzmie dziewiętna-
stowiecznym. Postmodernizm nie widział w konkretnej epoce daw-
nych dziejów wzoru do naśladowania w warunkach współczesnego 
życia. Cytat postmodernistyczny był jedynie znamieniem „kultury 
wyczerpania”, w której wszystko wolno i która karmi się wszystkimi 
pozostałościami historii i teraźniejszości26. Postmodernizm cytował, 
bo jako „zakończenie” modernizmu nadal nie miał całościowej wi-
zji świata. Cytował przy tym wszystko, nie tylko kulturę wysoką, ale 
i niską, popularną27.

Postmodernistyczny cytat to przejaw „estetyki fragmentu”. Jeśli 
świat jawi się jako pokawałkowany, to i sztuka musi być złożona 
z różnorakich, często sobie nawzajem obcych, elementów. W tej sytu-
acji nie jest wcale przypadkiem, że minione dekady przyniosły wiel-
kie zainteresowanie teorią alegorii Waltera Benjamina. Benjamin 
widział w alegorii nie „zimną kombinatorykę”, lecz próbę składania 
w całość czegoś, co w nieunikniony sposób jest fragmentaryczne28. 
Nowożytna alegoria wywodzi się z prób odczytania hieroglifów egip-
skich, w których dostrzegano zapis boskiej wiedzy o świecie29. Pra-
stara mądrość nie została jednak przekazana potomnym. Odczytane  
w XV wieku (jak się wydawało) dzięki traktatowi Horapollona hiero-
glify stały się okruchami owej zapomnianej prawdy. Składane z ob-
razkowych „liter” nowe całości to próby scalania ruin, zabiegi ratują-
ce rozbity świat, beznadziejnie restytuujące resztki „objawienia”.

Postmodernista również stoi wobec resztek czy ruin dawnego 
porządku świata. Zbiera je on i łączy w nowe całości, bez nadziei na 

26 Marcin Giżycki, Postmodernizm – kultura wyczerpania? Uwagi wstępne, w: Post-
modernizm – kultura wyczerpania?, red. Marcin Giżycki, Warszawa 1988, s. 7–19.

27 Charles Jencks, Wstęp do języka architektury postmodernistycznej, tłum. 
Agnieszka Taborska, Marcin Giżycki, w: Postmodernizm, s. 48–49.

28 Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, Frankfurt a. M. 1993,  
s. 138–167; Marek Bieńczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdą straty, 
Warszawa 1998, s. 85–93; Beata Frydryczak, Świat jako kolekcja. Próba analizy 
estetycznej natury nowoczesności, Poznań 2002, s. 109–126.

29 Walter Benjamin, op. cit., s. 146n.; Rudolf Wittkower, Hieroglyphen in der Früh-
renaissance, w: idem, Allegorie und der Wandel der Symbole in Antike und Re-
naissance, tłum. Benjamin Schwarz, Köln 1984, s. 221n.
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uzyskanie jakiejkolwiek pełni. Wynik jest zawsze niezadowalający, 
zawsze nostalgicznie wskazujący jedynie na to, co było, i co zostało 
już bezpowrotnie utracone30. Najbardziej znany aforyzm Benjamina 
brzmi: „Alegorie są w królestwie myśli tym, czym ruiny w królestwie 
rzeczy”31. Dodajmy do tego jeszcze drugi: „To, co naznacza intencja 
alegoryczna, zostaje wyłączone z kontekstu życia: zostaje ono rozbite 
i zarazem zachowane […]. To obraz zastygłego niepokoju”32.

W architekturze sakralnej postmodernizm nie ujawnił się w ca-
łej swej światopoglądowej nostalgii i bezradności. Architektami kie-
ruje określona idea zarówno religijna, jak i narracyjna. Niemniej 
jednak budowanie gmachu z „hieroglifów”, aluzji i cytatów jest fak-
tem. Uzasadnienie tego stanu rzeczy można znaleźć – jak sądzę – 
we współczesnej filozofii i filozoficznej teologii. Mówi ona coraz 
częściej o „pozabytowej” naturze Boga. Heideggerowska krytyka 
onto-teo-logii jako filozofii widzącej w Najwyższym Bycie podsta-
wę świata prowadzi do koncepcji „Boga bez bycia”33. Bóg Objawie-
nia jest inny niż świat, jest transcendentnym Dobrem. emmanu-
el Lévinas pisał: 

Jeśli pojęciowe rozumienie biblijnego Boga – czyli teologia – nie osią-
ga poziomu myślenia filozoficznego, to nie dlatego, że myśli Boga jako 
byt, nie wyjaśniając najpierw, czym jest „bycie tego bytu”, ale ponie-
waż tematyzując Boga, wprowadza go w ramy bytu-bycia, zapomina-
jąc o tym, że Bóg Biblii znaczy w sposób niebywały – czyli bez analogii 
z ideą, którą poddajemy kryteriom, bez analogii z ideą, która musi się 
okazać prawdziwa lub fałszywa – znaczy ponad bytem i byciem, jako 
transcendencja34. 

30 Willem van Reijen, Labirynth und Ruine. Die Wiederkehr des Barock in der Post-
moderne, w: Allegorie und Melancholie, red. Willem van Reijen, Frankfurt/M 
1992, s. 270–282.

31 Walter Benjamin, Ursprung, s. 156.
32 Idem, Park Centralny, tłum. Hubert Orłowski, w: idem, Anioł historii. Eseje, 

szkice, fragmenty, oprac. Hubert Orłowski, Poznań 1996, s. 394.
33 Martin Heidegger, Onto-teo-logiczna struktura metafizyki, tłum. Janusz Mizera, 

„Logos i ethos” 1, 1991, s. 85–98; Jean-Luc Marion, Bóg bez bycia, tłum. Małgo-
rzata Frankiewicz, Kraków 1996.

34 emmanuel Lévinas, Bóg i filozofia, w: idem, O Bogu, który nawiedza myśl, tłum. 
Małgorzata Kowalska, Kraków 1994, s. 115.
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Bóg bez bycia, czysta transcendencja, może się objawiać jedynie 
w paradoksalnych „szczelinach” bytu, w alegoriach, cytatach i frag-
mentach.

ostatnie słowo autora

Intencją niniejszej książki było wydobycie z niepamięci treści sym-
bolicznych, jakie w XIX wieku przypisywano architekturze sakral-
nej (głównie katolickiej). Chodziło o udowodnienie, że i w tej epoce, 
przez długi czas uznawanej za „asymboliczną”, dążono do nadania 
świątyniom znaczeń wykraczających poza czystą formę lub prostą 
użyteczność. W świetle zanalizowanych źródeł okazało się, że o sym-
bolice pisano wówczas sporo. Zwracano uwagę zarówno na zakorze-
nienie uniwersalnych zasad rządzących architekturą w kosmicznej 
symbolice figur geometrycznych, jak i na nastrojowo-treściowe 
asocjacje wzbudzane przez charakter poszczególnych budowli (ar-
chitecture parlante). Na tej podstawie stworzono koncepcję stylu 
chrześcijańskiego, który miał w kształtach kościołów wyrażać chrze-
ścijańską tożsamość. Wielość możliwych odczytań istoty ducha 
chrześcijańskiego i jego materializacji w architekturze zaowocowała 
jednak preferowaniem różnych stylów przeszłości, najczęściej goty-
ku, ale też romanizmu i renesansu. Narastająca wiedza historyczna, 
wsparta tendencjami restauracyjnymi, doprowadziła natomiast do 
zbudowania gmachu wiedzy na temat średniowiecznej ikonografii 
chrześcijańskiej.

Zachodzi jednak pytanie, dlaczego rozwijająca się w XIX wie-
ku ikonografia chrześcijańska nie weszła do kanonu historii sztuki, 
a wiele jej odkryć znamy dopiero jako osiągnięcia dwudziestowiecz-
nej ikonologii. Wydaje się, że odpowiada za to fakt konfesyjnego 
i praktycznego charakteru owych badań oraz ich wykonywanie poza 
środowiskiem uniwersyteckim. Pozytywistycznie nastawiona akade-
micka historia sztuki chciała być akonfesyjna, a jednocześnie rzą-
dziła się zupełnie innym paradygmatem badawczym. Alois Riegl był 
przekonany, przypominał Jan Białostocki, że „sztuki plastyczne in-
teresują się nie treścią zjawisk, lecz sposobem, w jaki się ona ujaw-
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nia, samej zaś treści dostarczają im poezja i religia”35. Tym samym 
problemem naturalnym uniwersyteckiej historii sztuki stały się na 
długie lata zagadnienia formy i stylu, nie zaś ikonografii. Nie może-
my jednak zapominać, że bez tradycji badań Didrona i innych ar-
cheologów chrześcijańskich nie powstałyby na przełomie XIX i XX 
wieku książki Émile’a Mâle’a o ikonografii XIII wieku i Josepha Sau-
ra o symbolice budowli kościelnej w średniowieczu. Tyle że swą ja-
kością naukową wyparły one z powszechnej świadomości rezultaty 
prac poprzedników.

Do zapomnienia wkładu badaczy chrześcijańskich przyczy-
nił się też sam Kościół katolicki36. Ruch odnowy, zapoczątkowany 
w okresie międzywojennym i zwycięski w okresie Soboru Waty-
kańskiego II, usunął w cień coraz bardziej wstydliwe „pamiątki” po 
czasach defensywy, dogmatyzmu i nieufności. Ideałem reformato-
rów stała się nie klerykalna Ecclesia militans pełnego średniowiecza, 
lecz radosny, wspólnotowy i przyjazny dla świata Kościół pierwot-
ny. Niemym świadkiem owej zmiany nastawienia jest los większości 
dziewiętnastowiecznych książek z zakresu archeologii i ikonografii 
chrześcijańskiej w Bibliotece Centralnego Instytutu Historii Sztuki 
w Monachium. Jak na to wskazują przekreślone pieczątki bibliotecz-
ne, tomy te pochodzą ze zbiorów Seminarium Duchownego Diecezji 
Freising, skąd najwyraźniej zostały w pewnym momencie (wstydli-
wie) usunięte jako nieprzydatne i nieaktualne.

35 Jan Białostocki, Symbole i obrazy, w: idem, Symbole i obrazy w świecie sztuki,  
t. 1, Warszawa 1982, s. 12.

36 O zapominaniu jako zjawisku kulturowym i antropologicznym pisze Marc 
Augé, Formy zapomnienia, tłum. Anna Turczyn, Kraków 2009.
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Bibliografia została podzielona na źródła i opracowania. Do pierwszej ka-
tegorii zaliczyłem wszystkie teksty z zakresu teorii sztuki i historii doktryn 
artystycznych powstałe pomiędzy antykiem a wpółczesnością, z wyodręb-
nieniem szeroko rozumianych dzieł dziewiętnastowiecznych jako kluczo-
wych dla problematyki książki.
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Summary
Gothic without god?   

The symbolic meanings of 19th century  
religious architecture

 
Until recently 19th century religious art has been considered of lower im-
portance, lacking in artistic value and deep meaning. The book aims to 
show that religious architecture in the era of historicism had as much seri-
ous symbolic meaning as in earlier times. This was mentioned by numerous 
contemporary authors writing about the rebirth of the study of 19th centu-
ry symbolism (L. Cloquet, ks. Auber, Józef Łepkowski).

The second chapter gives a short review of the concepts of symbols in 
religious architecture form the Middle Ages to Baroque. The author claims 
that the symbolic thinking had always been present in Christian architec-
ture. In both, in Medieval and modern times three basic ideological layers 
are to be found. Firstly, symbolic representations may be rooted in arche-
types. In the case the experience of sacrum, the idea of axis mundi and the 
cosmological order of the world, a magical meaning of numbers and geo-
metric figures was referred to. Secondly, religious architecture had a theo-
logical meaning resulting from the exegesis of biblical texts and a general 
conviction of a multilevel meaningfulness of all the creation (sensus litteralis 
and sensus spiritualis). Thirdly, the symbolic meanings could grow from the 
interception of ancient heritage and recognizing it as a timeless ideal of cul-
ture. The first layer organized thinking in all the eras discussed, influenced 
on the level of  primal associations. The second layer was blooming par-
ticularly in the Middle Ages but it was also explored in the times of Coun-
terreformation, Baroque, and sometimes in Renaissance. Finally, the third 
layer, which started to be important in the Neoclassicism, was characteristic 
for the whole modern era legitimizing the use of the ancient language of 
architecture in the religious building.

The period of Neoclassicism that is discussed in the third chapter ob-
served the end of the predominant concept of architecture since the times 
of Renaissance, based on the views of Vitruvius. Jean-Nicolas-Louis Durand 
wrote in his book Précis des leçons d’architecture données à l’École Polytech-
nique (1802) that the aim of architecture is ‘utility’ and being ‘economic’ as 
the only universal rule necessary for the art of building. Architecture is not 
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the skill of creating ‘ornamental’ buildings, using the classical column or-
ders and the symbolism necessary. Durand’s theory was fully reductionist, 
thus, a symbolic meaning was rather lacking there. However, Neoclassicism 
worked out a new concept of the symbolic meanings based on the emo-
tional perception of building. On its basis the rules of architecture parlante 
were formed. According to them a building should speak about its destiny 
with its appearance; so, a church should look like a church.

The decline of Vitruvian ideas resulted in a need to elaborate new theo-
retical bases of architecture, which is discussed in the fourth chapter. Many 
authors have discussed the rules of geometry, which was treated many times 
symbolically and the relationship between particular geometric figures with 
the rules controlling the world and religious symbolism was discovered 
(August Reichensperger, Friedrich Hoffstadt, Joseph Görres).

The bases of Christian architecture demanded more precision, and this 
is discussed in the fifth chapter. Geometrical rules were universal because 
they were patterns according to which God had created the world. Chris-
tian identity forced crossing schemes comprehensible for everyone. Chris-
tian architecture should display not only universal rules but also Christian 
spirituality, which can be achieved through the forms which symbolise 
Christian identity. During the 19th century a concept of Christian art and 
style was born – architecture parlante, which through adequate forms would 
symbolise the Christian character of churches.

The significance of religious buildings resulting from the historical 
style applied  with Christian provenance and the emotions aroused was still 
of a general nature. It allowed for relating to the idea of the Christian spirit, 
which was religious, desired heaven, and wanted to rise ‘mystically’ to-
wards it (Gothic) or humbled itself before God’s wrath (Romanesque Art); 
however, it did not give any basis to describe the character of the building 
as ‘confessionary’. Thus, in Catholicism, Medieval theological and liturgi-
cal treatises were used to find bases for the symbolic interpretation for the 
whole church, its parts, and decorations in them. 

The sixth chapter analyses texts of the treatises from France, Germany, 
Poland, and partially from the UK, all of which have been forgotten and 
not used since the end of the 19th century, on the theme of the symbolical 
meaning of Catholic churches. It also attempts to interpret materials in the 
context of such fundamental terms as  style, sacrum, and a representation.

Trans. by Beata and Rob Trapnell
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MonoGRafIe fUnDaCJI na RzeCz naUkI PolSkIeJ

W 1994 roku Fundacja na rzecz Nauki Polskiej zainaugurowała 
publikację serii Monografie FNP, obejmującej swoim zakresem 

nauki humanistyczne i społeczne.  
W serii są wydawane niepublikowane wcześniej prace polskich 

naukowców, wyłaniane w drodze konkursu. 

Nadsyłane na konkurs prace powinny charakteryzować się:
✴ wysokim poziomem naukowym,
✴ odkrywczością założeń i wagą wyników,
✴ oryginalnością ujęcia,
✴ integralnością tematyki i formy,
✴ interesującym przedstawieniem tematu, dostępnym 
    dla szerszego grona czytelników.

Fundacja zapewnia Laureatom pokrycie kosztów wydania książki 
w serii Monografie FNP oraz honorarium.  

Konkurs odbywa się w trybie ciągłym. Prace należy składać 
w Fundacji w dwóch egzemplarzach (wydruk oraz wersja 

elektroniczna), wraz z wypełnionym wnioskiem. 
  

Od 2011 roku wydawcą serii Monografie FNP jest  
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika  

w Toruniu. Oprócz wersji papierowych książki będą dostępne 
również w formie e-book. Ponadto tytuły wydane  

w poprzednich latach będą zamieszczane na stronie internetowej  
www.fnp.org.pl/monografie w formule Open Access.

Dodatkowe informacje znajdą Państwo na stronach 
www.fnp.org.pl

www.fnp.org.pl/monografie
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polityce zagranicznej w latach 1918–1923
Radosław Sojak, Paradoks antropologiczny.  

Socjologia wiedzy jako perspektywa ogólnej teorii społeczeństwa
Tomasz Szlendak, Supermarketyzacja.  

Religia i obyczaje seksualne młodzieży w kulturze konsumpcyjnej
Przemysław Urbańczyk, Zdobywcy północnego Atlantyku

2005
Andrzej Dziubiński, Stosunki dyplomatyczne polsko-tureckie  

w latach 1500–1572 w kontekście międzynarodowym
Magdalena Górska, Polonia – Respublica – Patria.  

Personifikacja Polski w sztuce XVI–XVIII wieku



Roman Michałowski, Zjazd gnieźnieński. Religijne przesłanki 
powstania arcybiskupstwa gnieźnieńskiego

Jerzy Rohoziński, Święci, biczownicy i czerwoni chanowie. 
Przemiany religijności muzułmańskiej w radzieckim i poradzieckim 

Azerbejdżanie
Krzysztof Skwierczyński, Recepcja idei gregoriańskich w Polsce  

do początku XIII wieku

2006
Nikodem Bończa Tomaszewski, Źródła narodowości.  

Powstanie i rozwój polskiej świadomości w II połowie XIX  
i na początku XX wieku

Sławomir Buryła, Opisać Zagładę. Holocaust w twórczości 
Henryka Grynberga

Zbigniew Kloch, Odmiany dyskursu. Semiotyka życia publicznego 
w Polsce po 1989 roku

Sebastian Tomasz Kołodziejczyk, Granice pojęciowe metafizyki
Rafał Koschany, Przypadek. Kategoria egzystencjalna i artystyczna 

w literaturze i filmie
Józef Piórczyński, Pierwszy egzystencjalista. Filozofia absolutnej 

skończoności Fryderyka Jacobiego
Maciej Płaza, O poznaniu w twórczości Stanisława Lema
Małgorzata Puchalska-Wasyl, Nasze wewnętrzne dialogi.  

O dialogowości jako sposobie funkcjonowania człowieka
Justyna Straczuk, Cmentarz i stół. Pogranicze prawosławno-

katolickie w Polsce i na Białorusi
Stanisław Zapaśnik, „Walczący islam” w Azji Centralnej.  

Problem społecznej genezy zjawiska



2007
Katarzyna Filutowska, System i opowieść. Filozofia narracyjna  

w myśli F. W. J. Schellinga w latach 1800–1811
Jakub Kloc-Konkołowicz, Rozum praktyczny w filozofii Kanta  
i Fichtego. Prymat praktyczności w klasycznej myśli niemieckiej

Barbara Krawcowicz, William James. Pragmatyzm i religia
Paweł Majewski, Między zwierzęciem a maszyną.  

Utopia technologiczna Stanisława Lema
Teresa Michałowska, Średniowieczna teoria literatury w Polsce. 

Rekonesans
Małgorzata Mikołajczak, Pomiędzy końcem i apokalipsą.  

O wyobraźni poetyckiej Zbigniewa Herberta
Aneta Pieniądz, Tradycja i władza.  

Królestwo Włoch pod panowaniem Karolingów, 774–875
Wojciech Tomasik, Ikona nowoczesności.  

Kolej w literaturze polskiej
Piotr Żbikowski, W pierwszych latach narodowej niewoli. Schyłek 

polskiego Oświecenia i zwiastuny romantyzmu

2008
Grażyna Jurkowlaniec, Epoka nowożytna wobec średniowiecza. 

Pamiątki przeszłości, cudowne wizerunki, dzieła sztuki
Halina Manikowska, Jerozolima – Rzym – Compostela.  

Wielkie pielgrzymowanie u schyłku średniowiecza
Maciej Potz, Granice wolności religijnej w państwie 

demokratycznym. Kwestie wolności sumienia i wyznania oraz 
stosunek państwa do religii w Stanach Zjednoczonych Ameryki  

w latach 90. XX wieku
Beata Śniecikowska, „Nuż w uhu”? Koncepcje dźwięku w poezji 

polskiego futuryzmu 



Przemysław Urbańczyk, Trudne początki Polski

2009
Weronika Chańska, Nieszczęsny dar życia.  

Filozofia i etyka jakości życia w medycynie współczesnej
Jacek Gądecki, Za murami.  

Krytyczna analiza dyskursu na temat osiedli grodzonych w Polsce
Maciej Gorczyński, Prace u podstaw.  

Polska teoria literatury w latach 1913–1939
Krzysztof Jaskułowski, Nacjonalizm bez narodów.  

Nacjonalizm w koncepcjach anglosaskich nauk społecznych
Justyna Kowalska-Leder, Doświadczenie Zagłady z perspektywy 

dziecka w polskiej literaturze dokumentu osobistego
Stanisław Łojek, Megalopsychokracja. O cnocie w polityce  

i polityce cnoty (Od Homera do Arendt i Straussa)
Grzegorz Myśliwski, Wrocław w przestrzeni gospodarczej Europy 

(XIII–XV wiek). Centrum czy peryferie?
Robert Poczobut, Między redukcją a emergencją.  

Spór o miejsce umysłu w świecie fizycznym
Artur Przybysławski, Buddyjska filozofia pustki

Tadeusz Szubka, Filozofia analityczna.  
Koncepcje, metody, ograniczenia

Tomasz Tiuryn, Boecjusz i problem uniwersaliów
Marcin Trzęsiok, Pieśni drzemią w każdej rzeczy.  

Muzyka i estetyka wczesnego romantyzmu niemieckiego
Adam Workowski, Ontologiczne podstawy posiadania

Paweł Żmudzki, Władca i wojownicy.  
Narracje o wodzach, drużynie i wojnach w najdawniejszej 

historiografii Polski i Rusi



2010
Piotr Celiński, Interfejsy. Cyfrowe technologie w komunikowaniu

Anna Dziedzic, Antropologia filozoficzna  
Edwarda Abramowskiego

Piotr Filipkowski, Historia mówiona i wojna. Doświadczenie 
obozu koncentracyjnego w perspektywie narracji biograficznych

Krzysztof Hubaczek, Bóg a zło. Problematyka teodycealna  
w filozofii analitycznej

Monika Małek, Liberalizm etyczny Johna Stuarta Milla. 
Współczesne ujęcia u Johna Graya i Petera Singera

Ireneusz Piekarski, Z ciemności.  
O twórczości Juliana Stryjkowskiego

Marek Słoń, Miasta podwójne i wielokrotne  
w średniowiecznej Europie

Jan Wasiewicz, Oblicza nicości.  
Z dziejów nihilizmu europejskiego w XIX wieku

2011 
Natalia Bloch, Urodzeni uchodźcy.  

Tożsamość diasporyczna pokolenia młodych Tybetańczyków  
w Indiach

Mirosława Buchholtz, Henry James i sztuka auto/biografii
Bartosz Kuźniarz, Goodbye Mr. Postmodernism.  

Teorie społeczne myślicieli późnej lewicy
Monika Murawska, Filozofowanie z zamkniętymi oczami. 

Fenomenologia ciała Michela Henry’ego
Andrzej Wypustek, Bogowie, herosi i wybrańcy: 

 studia nad wizerunkiem zmarłych w greckich epigramatach 
nagrobnych w epoce hellenistycznej i grecko-rzymskiej



Radosław Zenderowski, Religia a tożsamość narodowa  
i nacjonalizm w Europie Środkowo-Wschodniej.  

Między etnicyzacją religii a sakralizacją etnosu (narodu)
Dorota Zygmuntowicz, Praktyka polityczna.  

Od Państwa do Praw Platona

W PRzyGotoWanIU

Tamara Brzostowska-Tereszkiewicz, Ewolucje teorii.  
Biologizm w modernistycznym literaturoznawstwie rosyjskim

Anna Engelking, Kołchoźnicy. Antropologiczne studium 
tożsamości wsi białoruskiej przełomu XX i XXI wieku
Paweł Gancarczyk, Muzyka wobec rewolucji druku.  

Przemiany w kulturze muzycznej XVI wieku
Anna Kutaj-Markowska, Dwa przełomy.  

Sztuka polska po 1955 i 1989 roku
Roman Murawski, Filozofia matematyki i logiki  

w Polsce międzywojennej
Paweł Załęski, Społeczeństwo obywatelskie: 

 projekt neoliberalny




