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Od autora

Zarysy niniejszej książki wyłaniały się długo. Pierwszy pomysł 
na nią zrodził się po napisaniu kilku artykułów, które nagle zaczęły 
się układać w logiczną całość. Okazało się bowiem, że na poły świa-
domie drążą ten sam problem. Choć dzieliło je bardzo wiele, spoza 
każdego z tematów szczegółowych przebijały jednak kontury wspól-
nej myśli przewodniej: pytania o tożsamość. Zebrane obecnie, nie 
stanowią rozprawy systematycznie analizującej intrygujące zjawi-
sko. Są raczej ciągami zbliżeń do tej samej kwestii, zawsze podejmo-
wanych na materiale konkretnych dzieł sztuki i artystycznych idei. 
Starałem się, by wybrane do omówienia obrazy i zjawiska miały pierw-
szoplanowe dla polskiej kultury i sztuki znaczenie, tak, by wyciąga-
ne wnioski nie odnosiły się do spraw marginalnych, a dotykały za-
gadnień najistotniejszych.

Książka dzieli się na dwie części. W pierwszej mowa jest o tożsa-
mości zbiorowej, odczytywanej z zabytków przeszłości (Wawel), do- 
określającej charakter ważnego społecznie miejsca (Tatry) oraz prze-
bijającej z malowanych w wieku XIX obrazów (Rodakowski, Grott-
ger). Tożsamość ta ma przede wszystkim charakter identyfikacji 
narodowej, a w dalszym dopiero rzędzie - grupowej, z problemem 
przynależności narodowej zresztą mocno powiązanej.

Część druga odchodzi od narodowo-patriotycznego kompleksu 
polskiej sztuki XIX i XX stulecia. Zawarte w niej analizy koncen-
trują się na problemie tożsamości indywidualnej. Po przedstawie-
niu zagadnienia stereotypu artysty-geniusza (portrety Mickiewicza), 
następuje próba zmierzenia się ze sprawą niezwykle trudną, a mia-
nowicie poszukiwaniem śladów jednostkowego losu, zapisanych 
w warstwie malarskiej dzieła. Ten zapis może mieć różny charakter: 
od perypetii z niedokończeniem płótna (Chmielowski), poprzez rolę
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formy jako odpowiednika ludzkiego ja (Witkacy), do formy jako pe-
tryfikacji (Kantor). Czasem wreszcie obraz zdaje się objawiać naj-
głębsze tajniki świadomości (podświadomości?) artysty (Wyspiański), 
jego przeczucia i niepokoje dotyczące Losu i tego, co Nieuniknione 
(Gierymski).

Zastosowane w poszczególnych rozdziałach metody badawcze spro-
wadzić można do trzech. Z jednej strony inspiracją moją był nurt 
hermeneutyczno-fenomenologiczny, uzupełniony estetyką recepcji, 
z drugiej natomiast szeroko rozumiana tradycja ikonograficzna. Dwie 
pierwsze z metod, czy raczej postaw, zmuszają do wytrwałego pa-
trzenia na obraz, nakazują przemówić samemu dziełu, by poznaw-
szy tajniki jego budowy, odnaleźć zawarte w formie znaczenia. Trze-
cia daje możliwość osadzenia dzieła w kontekście kulturowym okre-
ślonej epoki dziejowej. Wydaje mi się, że połączenie trzech wymie-
nionych postaw metodologicznych, choć zupełnie nie do przyjęcia dla 
skrajnych zwolenników hermenuetyki, jak np. Michael Brótje, może 
być owocne poznawczo, umożliwia bowiem historyczną weryfikację 
wniosków płynących z ahistorycznej z gruntu analizy wizualnej.

Tytuł książki zrodził się wraz z pierwszymi, niejasnymi jeszcze 
jej konturami. Zanim jednak praca dojrzała do druku, Jarosław Płu-
ciennik opublikował rozprawę zatytułowaną Figury Niewyobrażal-
nego. Nie chcąc zostać posądzonym o plagiat, myślałem o zmianie 
planowanego tytułu. Ponieważ nic lepszego nie przyszło mi do gło-
wy, a jednocześnie byłem bardzo przywiązany do swego dawniejsze-
go pomysłu, adekwatnego - jak sądzę - do zawartości książki, posta-
nowiłem ostatecznie pozostać przy Figurach losu.



W kręgu pytań 
o tożsamość zbiorową





Wprowadzenie

Dla każdego człowieka problem tożsamości, a więc konieczność ja-
kiegoś samookreślenia się, odnalezienia miejsca na ziemi i zgody z sa-
mym sobą, miał i ma pierwszorzędne znaczenie. Tak się jednak skła-
da, jako problem właśnie wystąpił on w kulturze nie wcześniej niż 
pod koniec XVIII wieku. To wtedy bowiem zbiegły się ze sobą dwa 
niezwykle ważne dla duchowego kształtu Europy (a w konsekwencji 
i całego świata) procesy. Pierwszy przynależy do dziejów polityki i hi-
storii społecznej, drugi natomiast odnosi się do filozofii i historii idei.

W niniejszej części książki skoncentrujemy się wyłącznie na pierw-
szym procesie. Dotyczy on przemian w rozumieniu relacji zachodzą-
cych pomiędzy jednostką a społeczeństwem. W okresie przednowocze- 
snym człowiek pojmował samego siebie jako cząstkę stabilnych struk-
tur socjologicznych. Struktury te jawiły mu się jako ustanowione z gó-
ry oraz w pełni sprecyzowane. Społeczeństwo stanowe było zamk-
nięte, reguły przynależności do poszczególnych stanów określone, role 
społeczne jasno wytyczone. Rzeczą człowieka było wpasować się w tak 
istniejące społeczeństwo. Indywidualny los i wolność wyboru ograni-
czały się do sposobu poruszania się w odgórnie zakreślonym horyzon-
cie. Człowiek nie musiał wybierać pomiędzy nieograniczonymi możli-
wościami zawodu, awansu i własnego rozwoju, gdyż swoje miejsce od 
początku postrzegał w określonym przedziale społecznym. To ustalony 
porządek narzucał mu zakres możliwych do odegrania ról.

Gdy wraz z rewolucją francuską upadł tradycyjny porządek spo-
łeczny, dotychczasowy sposób określania przynależności grupowej 
przestał mieć sens. Od tego momentu miejsce ustanowionych z góry 
reguł zajęła dynamiczna wizja rzeczywistości. Porządek społeczny 
należało dopiero zaprojektować, wybrać jako własny i zrealizować.
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Problem identyfikacji grupowej stał się zadaniem stojącym przed 
ludźmi, nie zaś wpasowaniem w odwieczną harmonię1.

1 Ch. Taylor, Źródła współczesnej tożsamości, tłum. A. Pawelec, w: Tożsamość 
wczasach zmiany. Rozmowy w Castel Gandolfo, red. K. Michalski, Kraków 1995, 
s. 11-12.

2 A. Finkielkraut, Porażka myślenia, tłum. M. Ochab, Warszawa 1992, s. 16-18; 
E.-W. Bóckenfórde, Naród — tożsamość w swych różnych postaciach, tłum. P. Kaczo-
rowski, w: Tożsamość..., s. 127-130.

3 A. Chwalba, Historia Polski 1795-1918, Kraków 2000, s. 149-150.
4 T. Czacki, O litewskich i polskich prawach, Warszawa 1800-1801, t. 1, s. I.
5 T. Nipperdey, W poszukiwaniu tożsamości: romantyczny nacjonalizm, w: tegoż, 

Rozważania o niemieckiej historii. Eseje, tłum. A. Kopacki, Warszawa 1999, s. 175.

Podstawowym sposobem określania przynależności społecznej 
stało się zagadnienie narodowości. Pojęcie narodu nie tylko prze-
trwało burze końca XVIII wieku, ale właściwie na dobrą sprawę do-
piero wtedy uzyskało swe nowoczesne znaczenie. Po raz pierwszy 
doszło ono do głosu w oświeceniowej myśli francuskiej i amerykań-
skiej. Naród rozumiany tam był nie jako wspólnota etniczna, lecz 
jako stowarzyszenie wolnych obywateli żyjących pod jednym pra-
wem i reprezentowanych przez jedno ustawodawstwo. W tej kon-
cepcji podstawą przynależności narodowej była wolna decyzja czło-
wieka i jego gotowość podporządkowania się obowiązującym w da-
nym kraju prawom2. Przedstawiciele polskiego oświecenia podziela-
li te opinie3. Tuż po upadku Rzeczypospolitej szlacheckiej Tadeusz 
Czacki napisał: „Już Polska wymazana z liczby narodów”4.

Inaczej zdefiniowano naród w myśli romantycznej. Przeciwsta-
wiając się oświeceniowemu uniwersalizmowi, akcentować zaczęto 
nie równość wszystkich ludzi, lecz źródłowe zróżnicowanie - zdeter-
minowanie pochodzeniem i miejscem urodzenia. Tak jak natura stwo-
rzyła wiele gatunków roślin i zwierząt, tak nie ma jednej, homoge-
nicznej istoty człowieka. Ważne staje się to, co pojedyncze, partyku-
larne, indywidualne i charakterystyczne5.

Wyrazem owego zróżnicowania jest przede wszystkim język, ta 
pierwsza i najłatwiej rozpoznawalna determinanta ludzkiego bytu. Za 
zróżnicowaniem językowym idą jednak kolejne czynniki. „Ich korze-
nie tkwią, po pierwsze, w koncepcji Rousseau, utrzymującej, iż locus 
władzy musi być lud, czyli byt ukonstytuowany przez wspólny cel lub 
tożsamość - coś więcej niż prosty «zlepek». Idea ta została rozwinięta 
przez Herdera w koncepcji Volkugłoszącej, iż każdy naród ma własny
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sposób istnienia, myślenia i odczuwania, któremu powinien być wier-
ny; że każdy naród ma prawo i obowiązek realizować swą własną na-
turę, a nie przyjmować obcą, narzuconą z zewnątrz”6.

6 Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, Warsza-
wa 2001, s. 766.

7 N. Rotenstreich, Volksgeist, w: Dictionary of the History of Ideas, New York 
1973, t. 4, s. 490-491; L. Kołakowski, O tożsamości zbiorowej, tłum. S. Amsterdam-
ski, w: Tożsamość..., s. 48-49.

8 Nipperdey, op. cit., s. 175-176.
9 Kołakowski, op. cit., s. 49.

10 Tamże, s. 50.

Jeśli jednak naród jest pewną niesprowadzalną do tworzących ją 
elementów całością, jeśli nie jest agregatem, lecz całością organiczną, 
musi tym samym posiadać swą własną wewnętrzną istotę. Istotę tę 
nazwano za Herderem Volksgeist, duch narodowy7. Koncepcja ta 
nadawała narodowi cechy indywiduum: „w takiej perspektywie na-
ród ulega, by tak rzec, personifikacji, staje się czynnym podmiotem 
dziejów zbiorowości; łatwo i szybko poddaje się też substancjalizacji 
i hipostazie”8.

Dla istnienia tak zdefiniowanego narodu ważnych jest kilka skład-
ników. Pierwszym z nich jest pamięć historyczna. Jak pisał Leszek 
Kołakowski, „żaden naród nie może trwać, nie będąc świadomy, iż 
jego obecna egzystencja jest przedłużeniem istnienia w przeszłości, 
i że im dalej w przeszłość sięgają te rzeczywiste bądź urojone wspo-
mnienia, tym mocniej ugruntowana jest jego tożsamość narodowa”. 
Ta pamięć wyraża się przede wszystkim w wiedzy historycznej. 
Istotną rolę odgrywają jednak i „rozmaite symbole (...), stare budow-
le, świątynie i grobowce”9. Kolejnym składnikiem jest „ciało”, a więc 
terytorium, na którym naród żyje. Ważna jest wreszcie antycypacja, 
a więc orientacja progresywna. Jest ona wyciąganiem wniosków 
z przeszłości w celu projektowania przeszłości10.

W niniejszej części książki mowa będzie o polskiej identyfikacji 
narodowej, a dokładniej o roli zabytków przeszłości oraz symbolicz-
nym znaczeniu fragmentów narodowego terytorium dla wykształca-
nia się owej tożsamości, a także późniejszej petryfikacji narodowych 
„fetyszy”. Powiemy również o melancholii jako postawie względem 
przeszłych i przyszłych wypadków dziejowych oraz o inteligenckim 
spojrzeniu na rolę warstwy chłopskiej w narodowym tyglu historii 
i polityki.

?BN*
^Od O^





Henryk Rodakowski:
generał Dembiński i „polska” melancholia

W roku 1852 Henryk Rodakowski namalował i w tym samym roku 
wystawił z wielkim sukcesem na Salonie, Portret generała Henryka 
Dembińskiego(il. II)1. Dzieło ukazuje mężczyznę w wojskowym mun-
durze węgierskiego generała siedzącego w otwartym namiocie na 
przykrytym futrem siedzisku. Dembiński lewą rękę wsparł na sza-
bli, prawą zaś, opartą na kolanie, podparł brodę. Zamyślona, zasmu-
cona twarz generała ukazana została en face, a jego wzrok skierowa-
ny przed siebie w nieokreśloną dal. Siedzisko usytuowane jest na 
kruszącej się kamiennej płycie. W lewym rogu obrazu stoi beczka 
i rzucona na nią mapa, z prawej zaś strony płot namiotu otwiera się 
ukazując szeroką dolinę ze scenerią wojskowego obozu. Dzieło Roda-
kowskiego emanuje pełnym zamyślenia i rezygnacji spokojem. Jedy-
nie ukośnie ustawiona beczka robi wrażenie jakby zaraz miała się 
przewrócić, a pogięta mapa podkreśla aspekt nieładu i destabilizacji. 
Także dynamicznie zawinięta przednia część namiotu, widziana pod 
górną krawędzią płótna, wprowadza sugestię ruchu i jakiegoś niepo-
koju.

1 M. Porębski, Sybirskie futro wziął, w: Ikonografia romantyczna, red. M. Po- 
przęcka, Warszawa 1977, s. 13-31; A. Król, Henryk Rodakowski (1823-1894) [kata-
log wystawy monograficznej], Kraków 1994, poz. 1.23.

2 A. Ryszkiewicz, Rodakowski, „Twórczość” 29, 1973, nr 12, s. 75.

Jak słusznie zauważył Andrzej Ryszkiewicz, Rodakowki „przyjął 
(...) motyw szeroko eksploatowany w przeszłości, szczególnie w dobie 
baroku: obraz wodza na tle pola bitwy”2. Celem barokowych portretów 
była jednak gloryfikacja władców i dowódców wojskowych. Ich wyod-
rębnione postacie, odcinające się od tła bliskością wobec odbiorcy, 
a więc i wielkością w stosunku do scen batalistycznych czy obozo-
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wych ukazanych na dalszych planach, są pełne wiary, pewności i du-
my. Wszak zobrazowani wodzowie są wyłącznie ludźmi sukcesu - au-
torami militarnych zwycięstw lub władcami, którzy mogą odnosić wy-
łącznie zwycięstwa. Tło bitewne jest w nich opowieścią (znów zacytuj-
my Ryszkie wieża) „o wojennych przewagach bohatera wizerunku - 
skonkretyzowanych w najgłośniejszej z jego wiktorii, czy uogólniają-
cych rycerskie poczynania. Zawsze mamy do czynienia z bitwami wy-
granymi - tylko one przecież przydawały sławy. Akcentów mogących 
przywodzić na pamięć porażki unikało się oczywiście starannie, bo 
reprezentacyjny wizerunek był malowanym panegirykiem, dalekim 
od obiektywności, mającym tylko sławić bohatera”3.

3 Tenże, Jean Gigoux i romantyczny typ portretu wodza zwyciężonej armii, „Biu-
letyn Historii Sztuki” 23, 1961, s. 61.

4 Tamże, s. 57-62.
5 J. Białostocki, Pokonany bohater w sztuce romantyzmu, „Twórczość” 36, 1980, 

nr 11, s. 115.
6 Tenże, Sztuka i droga do niepodległości, w: tegoż, Symbole i obrazy w świecie 

sztuki, Warszawa 1982, t. 1 s. 431.
7 J. Polaczek, Rodakowski a Delaroche i romantyczny typ portretu wodza poko-

nanej armii, „Rocznik Przemyski” 33,1997, z. 2, s. 35-43.

Dembiński natomiast jest wodzem zwyciężonym. Wyobrażenia 
pokonanego bohatera pojawiły się po raz pierwszy w sztuce okresu 
romantyzmu. Polskich generałów przegranego powstania listopado-
wego malował po ich przybyciu na emigrację do Francji, w roku 
1833, Jean Franęois Gigoux. W portretach generałów Józefa Dwer-
nickiego i Antoniego Ostrowskiego stojące postaci w wojskowych 
mundurach ukazane zostały na tle zgliszcz i pożarów. Zatroskane 
oblicza i spalona ziemia są wymowną oznaką klęski będącej ich 
udziałem4.

Ale ani Dwernicki, ani Ostrowski nie są postaciami rozmyślający-
mi jak Dembiński. Zadumaną figurę pokonanego wodza przedstawił 
natomiast w roku 1807 amerykański malarz John Vanderlyn w dzie-
le Mariusz na ruinach Kartaginy5. Obrazu tego, jak zauważył Jan 
Białostocki, „Rodakowski na pewno nie znał”6. Inne natomiast wy-
obrażenie pokonanego wodza mogło być nieobce malarzowi przeby-
wającemu w Paryżu - z krótkimi jedynie przerwami - od roku 18467. 
Oto na rok przed pojawieniem się polskiego artysty w stolicy Francji 
Paul Delaroche namalował Napoleona w Fontainebleau (il. 1). Choć
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obraz zamówiony został przez lipskiego kupca i kolekcjonera Adolpha 
Heinricha Schlettera i zaraz po namalowaniu wyjechał do Saksonii, 
niebawem powstały jego autorskie repliki, które pozostały we Fran-
cji8. Dzieło ukazuje cesarza Francuzów na wieść o kapitulacji Paryża 
31 marca 1814 r. Napoleon w płaszczu i zabłoconych butach usiadł 
w ciemnym, zasłoniętym kotarą pomieszczeniu. Jego rapier leży na 
stole, a na kanapie naprzeciw ciśnięta mapa. Koło prawej stopy Bo- 
napartego upadł kapelusz stosowany. Napoleon siadając przygniótł 
rąbek zasłony, która napięła się odsłaniając jasno oświetlone dalsze 
części pałacu. Do pomieszczenia wpada wąski strumień światła, roz-
dzierając mrok. Grożąca rozerwaniem zasłona kontrastuje z bezsilną 
zadumą cesarza. W ten sposób w obrazie rezygnacja i przygnębienie 
zmieszane zostały z gwałtownym napięciem, co dobrze oddało nastrój 
chwili, z jednej strony pełnej rozterek i niepewności, z drugiej wywo-
łanej jednak presją gwałtownych i dramatycznych wypadków. Deła- 
roche, zgodnie ze swoim zwyczajem, ukazał moment rozstrzygający, 
chwilę ważenia się losów bohatera, a przy tym moment dramatyczny, 
przy pozornym bezruchu pełen jednak akcji9.

8 N. D. Ziff, Paul Delaroche. A Study in Nineteenth-Century French History 
Painting, New York-London 1977, s. 214-215; S. Bann, Paul Delaroche: History 
Painted, London 1997, s. 251-253.

9 M. C. Chaudonneret, Paul Delaroche (Paryż, 1797-1856) i historia nowożytna, 
w: Wokół Matejki, red. P. Krakowski i J. Purchla, Kraków 1994, s. 78-79. - Warto 
zwrócić uwagę, że omawiany obraz Delaroche’a niewątpliwie wpłynął na matej- 
kowską koncepcję Stańczyka na balu u królowej Bony (1862, Muzeum Narodowe 
w Warszawie).

10 Na temat pojęcia Pathosformel, zob.: M. Warnke, VierStichworte, w: W. Hof-
mann, G. Sykamen, M. Warnke, Die Menschenrechte des Auges. Uber Aby War-
burg, Frankfurt/M 1980 (Europaische Bibliothek, t. 1), s. 61-68; M. Barasch, 
„Pathos formulae”: Some Reflections on the Structure of a Concept, w: tegoż, Imago 
Hominis. Studies in the Language of Art, Vienna 1991, s. 119-127.

Rodakowski z wprowadzenia poruszenia i gwałtownej akcji zu-
pełnie zrezygnował. Jego bohater jest co prawda, podobnie jak Na-
poleon u Delaroche’a, wyizolowany z otoczenia, ale dynamiczny frag-
ment namiotu nad Dembińskim nie konkuruje ze spokojem genera-
ła. Można go co najwyżej uznać za pozostałość „formuły patosu” (Pa-
th os form el) barokowych portretów wodzów zwycięskich, takich jak 
np. poruszona wiatrem chorągiew10. Dembiński ukazany też został 
inaczej niż Bonaparte - nie w lekkim skosie, lecz en face.
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Brak gwałtownej akcji i ujęcie na wprost wyniknęły niewątpliwie 
z portretowego charakteru płótna. Ale Rodakowski nadał jednak 
swemu obrazowi charakter gatunku określanego od czasów rene-
sansu mianem istoria. Takie zaś połączenie nie było łatwe do spójne-
go zgrania obu elementów. Innemu wszak dziełu naszego malarza 
zarzucono rozziew pomiędzy panującą w nim rodzajowością a typową 
dla artysty portretowością. Choć obraz Kardynał (1865 - il. 2) nie 
przedstawia żadnego konkretnego duchownego (jako model służył 
podobno stróż nazwiskiem Motteaux, zatrudniony w pałacyku ma-
larza w Passy), ujęcie postaci w trzech czwartych, z bliska, typowe 
jest właśnie dla konwencji portretowej11. By wymogom portretowo- 
ści uczynić zadość, musiał malarz modelowego odbiorcę umieścić na 
równi z kardynałem, co dało efekt nienaturalny, gdyż kaznodzieja 
stoi na ambonie, usytuowanej wyjątkowo wysoko, bo na poziomie 
okien nawy bocznej gotyckiego kościoła. Gdy tego rodzaju zabieg nie 
razi w przypadku dzieł przedstawiających sen lub marzenie12 - jak 
choćby w przypadku rysunku i obrazu Moritza von Schwinda Sen 
Erwina von Steinbach (1822), zainspirowanych esejem Johanna 
Wolfganga Goethego O niemieckiej architekturze, gdzie mówi się 
o duchu budowniczego prowadzącym poetę pod sklepieniami kate-
dry sztrasburskiej13 - w scenie kazania musi się on wydać sprzecz-
ny z jakimkolwiek poczuciem realizmu. Znakomicie odczuł to Stani-
sław Tarnowski, gdy komentując matejkowskie Kazanie Skargi 
(1864) napisał, iż „trudno jest ułożyć obraz w kazanie”, bowiem „głów-
nej figury kaznodziei nie można postawić na ambonie; siedziałby 
w niej schowany do połowy, jak w wannie, a byłby tak wzniesiony 
nad słuchaczy, że albo on na swojej wysokości musiałby być bardzo 
małym, albo ich widać byłoby tylko po ramiona, i naturalnie więk-

11 Król, op. cit., poz. 1.60.
12 W. Kemp, DerAnteil des Betrachters. Rezeptionsasthetische Studien zur Ma- 

lerei des 19. Jahrhunderts, Mtinchen 1983, s. 47n.
13 Rysunek w zbiorach Staatliche Graphische Sammlung w Monachium, zob.: 

Von Dillis bis Piloty. Deutsche und bsterreichische Zeichnungen, Aquarelle, Ólskiz- 
zen 1790-1850 aus eigenem Besitz, katalog wystawy, Miinchen 1979, poz. 108; ob-
raz w zbiorach Galerii Schacka w Monachium, zob.: Le „gothique” retrouve avant 
Viollet-le-Duc [katalog wystawy], red. L. Gródecki, Paris 1979, poz. 38. - Tekst Goe-
thego: O niemieckiej architekturze (1772), w: tegoż: Wybór pism estetycznych, opr. T. 
Namowicz, Warszawa 1981, s. 75-76.
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szych daleko od kaznodziei”14. Jeszcze gorzej jest, gdy słuchaczy w ogó-
le nie widać, a identyfikujący się z nimi widz „latać” musi na wyso-
kości dobrych dziesięciu metrów nad posadzką kościoła, co właśnie 
założył w swym Kardynale Rodakowski.

14 Cyt. za: M. Poprzęcka, Jak Jan Matejko malował „Kazanie Skargi”? w: tejże, 
Pochwała malarstwa. Studia z historii i teorii sztuki, Gdańsk 2000, s. 180.

13 W. Hauptmann, The Persistence of Melancholy in Nineteenth Century Art: 
The Iconography of a Motif (The Pennsylvania State University Ph.D.), Ann Arbor 
1975, s. 9.

16 T. Gautier, Melancholia, w: „Komm, heiligeMelancholie”. Eine Anthologie deut- 
scherMelancholie-Gedichte, red. L. Volker, Stuttgart 1983, s. 445; Hauptmann, op. 
cit., s. 12-14.

17 W. Hugo, Ren, tłum. I. Rogozińska, Warszawa 1987, s. 151-152; Hauptmann, 
op. cit., s. 19.

W przypadku podobizny generała Dembińskiego ujęcie portretowe 
zgrało się z ujęciem historyczno-rodzajowym. Stało się to - jak sądzę - 
za sprawą nie żadnego innego dzieła, jak tylko Melencolii /Albrechta 
Dtirera (il. 3). Rycina ta, podobnie jak i jej twórca, była popularna we 
Francji już w pierwszej połowie wieku XIX. Theodore Thore nazwał 
malarza w roku 1837 „le plus grande peintre de 1’ecole allemande”15. 
Zainteresowanie Melencolią /otwiera długi poemat Theophile’a Gau- 
tiera zatytułowany Melancholia z roku 1834. Wiersz opisuje twórcę 
siedzącego w melancholijnej pozie w pracowni w Norymberdze. Ta 
wizja artysty stanowi pretekst do przejścia do prezentacji ryciny:

Et, 1’ame d’amertume et de degout remplie, 
Tu t’es peint, ó Durer! dans ta Mćlancolie, 
Et ton genie en pleurs, te prenant en pitie, 
Dans sa creation t’a personnifie16.

Dalej następuje długi i detaliczny opis dzieła.
Melencolią I interesowała też Victora Hugo. Najlepszym tego do-

wodem jest passus w jego opisie podróży Ren (1839-1840). W drodze 
do Sankt Goar Hugo usiadł zmęczony w głębokim wąwozie. Zapad! 
zmierzch, „wiatr przycichł (...), nawet Ren jakby usnął, bladawa, sina 
mgła zagarnęła ogromną połać nieba od zachodu do wschodu; gwiaz-
dy zasnuwały się na nią, jedna po drugiej; nad sobą miałem już tylko 
ołowiany nieboskłon, na którym, widzialny jedynie dla poety, unosi 
się ów ogromny nietoperz, noszący na odsłoniętym brzuchu napis: 
«Melancholia»”17.
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Gerard de Nerval uczynił alegoryczną, uskrzydloną postać z ryci-
ny Diirera przedmiotem fantasmagorycznych wizji bohatera poema-
tu prozą Aurelia, wchodzącego w skład tomu Córki ognia (opubliko-
wanego w roku 1855). „W nocy miałem sen (...) Gubiłem się raz po 
raz w długich korytarzach, a kiedy przecinałem jedną z głównych 
galerii, zaskoczył mnie dziwny widok. Istota niezwykłych rozmia-
rów - mężczyzna czy kobieta, nie wiem - unosiła się z trudem w po-
wietrzu, jakby walcząc z grubą warstwą chmur. Zabrakło jej wresz-
cie sił i oddechu, i spadła na sam środek mrocznego podwórza, za-
czepiając się skrzydłami o dach i balustradę. Mogłem jej przyjrzeć 
się przez chwilę. Była cała w odcieniach czerwieni, a jej skrzydła 
mieniły się tysiącem refleksów. W długiej szacie o fałdach antycz-
nych przypominała Anioła z Melancholii Albrechta Diirera”18.

18 G. de Nerval, Aurelia, w: tegoż, Córki ognia, tłum. J. Guze, Kraków 1993, s. 53.

Pomiędzy miedziorytem norymberskiego mistrza a obrazem Ro-
dakowskiego zachodzą istotne podobieństwa. Dembiński siedzi, po-
dobnie jak alegoryczna postać u Diirera, z szeroko rozstawionymi 
nogami. W obu przypadkach wsparte na kolanie przedramię podpie-
ra głowę za pomocą zaciśniętej pięści. Obie też postaci patrzą w nie-
określoną dal. Podstawę siedziska polskiego generała stanowi ka-
mienna płyta przypominająca kamienne siedzenie diirerowskiej per-
sonifikacji. Niestabilnie postawiona beczka i rzucona na nią byle jak 
mapa przywodzą na myśl porozrzucane w wielkim nieładzie przed-
mioty w Melencolii I. Wreszcie niewielki tylko wycinek dalekiego 
pejzażu widoczny jest w obu dziełach. Są oczywiście i głębokie różni-
ce: Durerowska personifikacja widoczna jest en trois quatrenie zaś 
en face, Dembiński podpiera głowę prawą ręką, postać u Diirera 
lewą, środowisko MelencoliiI jest architektoniczno-artystyczne i na-
ukowe (wieża [?], cyrkiel, wielościan, kwadrat magiczny, waga, etc.) 
- otoczenie Dembińskiego zaś wojskowe. Ale tylko diirerowski mie-
dzioryt mógł dać powód do zgrania realności sobie całkowicie prze-
ciwstawnych: atrybutów czynu i ludzkiego bezruchu, rezygnacji, 
zadumy. W rycinie norymberskiego mistrza wszystko ulega stopnio-
wemu rozpadowi, rozproszeniu, wyciekaniu sensu. „W melancholii 
-jak pisał Gunter Bader - świat zjawia się jako rzecz nie do odczy-
tania, jako nagromadzenie nie połączonych ze sobą i pozbawionych 
znaczenia przedmiotów, z których każdy zaciska się w milczącej sta-
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gnacji. Istotą melancholicznej niezdolności do doświadczania jest: 
nic nie mówi, wszystko ciążyć. To doświadczenie przeciwstawia się 
przeznaczeniu ukazanych przedmiotów. Instrumenty naukowe, na-
rzędzia artystyczne i rzemieślnicze oraz amulety „proszą się” o wzię-
cie ich do ręki, o posłużenie się nimi w celu stworzenia czegoś. To 
jednak nie następuje19 20. Podobnie u Rodakowskiego, dowódca woj-
skowy nie korzysta z broni, beczki prochu czy mapy. Pogrążony jest 
on w głębokiej zadumie, a militaria świadczą o niemożliwym do wy-
konania czynie.

19 G. Bader, Melancholie undMetapher. Eine Skizze, Tubingen 1990, s. 62.
20 W. Bałus, Mundus melancholicus. Melancholiczny świat w zwierciadle sztuki, 

Kraków 1996, s. 72-73.
21 A. M. Warburg, Heidnisch-antike Weissagung in Wort und Bild zu Luthers 

Zeiten, w: tegoż, Ausgewahlte Schriften und Wiirdigungen, red. D. Wuttke, Baden- 
Baden 1992 (Saecula Spiritalia, t. 1), s. 260-261.

22 Porębski, op. cit., s. 24.

Aby Warburg odnalazł w miedziorycie Diirera częściowe przynaj-
mniej zwycięstwo rozumu nad magią demoniczną i przesądami roz-
powszechnionymi w Niemczech w epoce Lutra. „Głęboko zadumana 
uskrzydlona Melancholia siedzi, wspierając głowę na lewej ręce, z cyr-
klem w prawej, pośrodku technicznych i matematycznych przedmio-
tów i symboli; przed nią leży kula. (...) U Diirera demon Saturna 
został unieszkodliwiony przez myślową samodzielność promiennego 
stworzenia; dziecko planety [Saturn] stara się uniknąć grożącej mu 
wraz z «nieszlachetną kompleksją» klątwy demonicznej gwiazdy po-
przez zajęcie się kontemplacją. (...) Luter i Diirer poruszają się więc 
do pewnego punktu wspólnie w walce przeciwko mitologii wielkiej 
koniunkcji. Wraz z nimi stajemy (...) na początku sporu o wewnętrz-
ne, intelektualne i religijne wyzwolenie współczesnego człowieka”21. 
Mieczysław Porębski napisał zaś o portrecie Dembińskiego, że prze-
ciwstawia się on „cyklowi wizerunków historycznych przywódców 
narodu, który zapoczątkowały popularne wyobrażenia Kościuszki, 
Jasińskiego, Rejtana, pomieszczone przez Mickiewicza w soplicow-
skim dworze, oczywiście księcia Józefa, a kontynuowały przedsta-
wienia kolejnych męczenników za świętą sprawę - Łukasińskich, 
Konarskich, Trauguttów. Przeciwstawia się, ponieważ jest to jedyny 
w naszej ikonografii wizerunek przywódcy myślącego, odbiegający 
od bohaterskich czy cierpiętniczych stereotypów”22. Przedstawienie
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refleksji u Diirera i zadumy u Rodakowskiego to widome oznaki 
zwycięstwa „przestrzeni myślowej roztropności” (Denkraum der 
Besonnenheit). Warburg pojmował kulturę jako ciągłe starcie po-
między pierwotnym strachem opanowywanym za pomocą magii, za-
klęć i przesądów a dążeniem do „oświecenia” - tworzeniem prze-
strzeni do rozumowego i refleksyjnego poznawania i oswajania świa-
ta23. Gdy diirerowska Melencolia /częściowo dystansuje się od zabo-
bonu swoich czasów, rozgrywający się w historycznej scenerii obraz 
Rodakowskiego jest próbą zadumy nad historią. Efekty tych rozmy-
ślań nie są co prawda optymistyczne: portret Dembińskiego opowia-
da o melancholii wywołanej wciąż powtarzającą się przegraną 
w słusznej sprawie. Pozwala jednak przez to wyjść poza zaklęty krąg 
martyrologicznego rozdzierania szat i rozdrapywania ran ku reflek-
sji ogólniejszej, odnoszącej się do biegu historii, jej sensowności, 
możliwego zwycięstwa idei sprawiedliwości, etc.

23 M. Warnke, „Der Leidschatz der Menschheit wird humaner Besitz”, w: Hof-
mann, Sykamen, Warnke, op. cit., s. 130n.; D. Bauerle, Gespenstergeschichten fur 
ganz Erwachsene. Etn Kommentar zu Aby Warburgs Bilderatlas Mnemosyne, 
Munster 1988 (Kunstgeschichte: Form und Interesse, 1.15), s. 9-15. - Pojęcie Denk- 
raum der Besonnenheit pojawia się w cytowanej powyżej pracy Warburga, s. 267.

To świadome oswajanie klęski i rozumne jej opanowywanie rze-
czywiście nieczęsto pojawiało się w polskiej sztuce. Pełnym wciele-
niem postawy „roztropnej zadumy” jest Stańczyk w Hołdzie pruskim 
Jana Matejki (1882 - il. 4). Stańczyk należy do niewielu postaci na 
obrazie, które nie cieszą się z odniesionego sukcesu, że oto dawny 
Wielki Mistrz krzyżacki, a teraz protestancki książę Albrecht Ho-
henzollern, składa hołd lenny polskiemu królowi. Stańczyk odwraca 
się od ceremonii. Siedząc pomiędzy podium z głównymi dramatis 
personae a tłumem gapiów, a więc nie identyfikując się ani z jedny-
mi, ani z drugimi, spogląda gdzieś w dal. Jego lewa ręka od góry 
podtrzymuje kaduceusz, jakby delikatnie poruszając nim to w lewo, 
to znów w prawo. Domniemany wahadłowy ruch błazeńskiego berła 
zdaje się mówić, że będzie „tak albo tak”, że zatem decyzja politycz-
na przynieść może bądź dobre, bądź złe skutki. Prawa ręka Stańczy-
ka lekko dotyka brody. Władysław Łuszczkiewicz pisał: „Przypuść-
my, że malarz nie ma zamiaru nadać postaci wyrazu tak głębokiego 
rozmyślania, ale tylko wyraz egzaminowania pewnej kwestyi, oto
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zaraz ręka (...) schodzi pod brodę, a na niej oprze się głowa”24. Stań-
czyk nie jest postacią Jasnowidzącą”25, pojmującą, „że czas działać 
miał na niekorzyść związku polsko-pruskiego”26 27. Jest on raczej wcie-
leniem kartezjańskiego ego wycofującego się z przestrzeni życia do 
własnego wnętrza, gdzie w sposób niezależny od wszelkich zewnętrz-
nych okoliczności i pokus dokonuje „egzaminowania pewnej kwe- 
styi”. Mądry błazen po prostu rozważa, że historia - niczym Fortuna 
- może przybrać różny obrót.

24 W. Łuszczkiewicz, Jakie są zasady malarstwa religijnego, „Przyjaciel Sztuki 
Kościelnej” 2,1884, nr 5-6, s. 78.

25 J. Malinowski, Imitacje świata. O polskim malarstwie i krytyce artystycznej 
drugiej połowy XIX wieku, Kraków 1987, s. 57.

28 S. Grodziski, O Hołdzie i hołdowaniu, w: H. Blak, S. Grodziski, Hołd pruski. 
Obraz Jana Matejki, Kraków 1990, s. 64.

27 W. Hofmann, Der Traum der Vernunft, oder: Tater oder Opfer?, w: Goya. Das 
Zeitalter der Revolution 1789-1830 [katalog wystawy w Hamburskiej Kunsthalle], 
Hamburg 1980, s. 52-61.

28 A. Mickiewicz, Cisza morska, w: tegoż, Dzieła poetyckie, opr. T. Pini, Nowogró-
dek 1933, s. 31.

Melancholia Jacka Malczewskiego z roku 1894, dzieło podsumo-
wujące polski wiek XIX (zanotowany na odwrociu obrazu tytuł brzmi: 
Prolog. Widzenie. Wiek ostatni w Polsce [Tout un siecle]), stanowi 
odwrót od refleksyjności dzieł Rodakowskiego i Matejki. Malarz przy 
sztalugach nie może wyzwolić się od natłoku polskich tematów mar- 
tyrologicznych, zapełniających jego głowę. Jest w tym podobny do 
bohatera Kaprysu 43 Goi, również artysty, opanowanego przez mon-
stra. Za Wernerem Hofmannem zapytać możemy o obu: Twórca czy 
ofiara?'11 Ani u Goi, ani u Malczewskiego nie ma miejsca na Den- 
kraum der Besonnenheit. Goya wręcz napisał na swej rycinie, że 
potwory pojawiają się, gdy rozum śpi. Potwór zaś trapiący malarza 
w obrazie Malczewskiego to narodowo-patriotyczna „hydra pamią-
tek” z należącego do cyklu Sonetów krymskich wiersza Cisza mor-
ska Adama Mickiewicza:

O morze! Pośród twoich wesołych żyjątek
Jest polip, co śpi na dnie, gdy się niebo chmurzy,
A na ciszę długimi wywija ramiony.
O myśli! W twojej głębi jest hydra pamiątek, 
Co śpi w pośród złych losów i namiętnej burzy; 
A gdy serce spokojne, zatapia w nim szpony28.
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Jest jednak coś, co łączy obrazy Malczewskiego, Rodakowskiego 
i Matejki, a mianowicie „polska” melancholia. Terminu tego użył w ro-
ku 1911 Stanisław Szreniawa-Rzecki pisząc o obrazach Witolda Wojt-
kiewicza: „Wziąwszy pod uwagę jedyną może na świecie, charakte-
rystyczną chorobę, «polską melancholię a raczej polski Weltschmerz», 
spowodowaną specjalnymi warunkami historycznymi, możemy mieć 
doskonały obraz duszy ówczesnego twórcy”29. Gdy jednak u Roda-
kowskiego i Matejki jest ona refleksyjna, u Malczewskiego przybie-
ra postać beznadziejnego napełnienia duszy polskiego artysty naro-
dowym posłannictwem, od którego nie ma odwrotu. Generał Dem-
biński pokonany został w polu, malarz u Malczewskiego padł nato-
miast przytłoczony patriotycznymi powinnościami swego fachu.

29 S. Szreniawa-Szrenicki, O życiu i sztuce Wojtkiewicza, w: Teksty o malarzach. 
Antologia polskiej krytyki artystycznej 1890-1918, opr. W. Juszczak, Wrocław 1976 
(Teksty Źródłowe do Dziejów Teorii Sztuki, t. 23), s. 159.



Artur Grottger:
polski chłop i sacrum romantyczne

WSTĘP

Wieczorna modlitwa rolnika (lub jak napisano z tyłu na blejtra- 
mie: Rolnik mówiący „Anioł Pański”o zachodzie słońca) jest w oeuvre 
Artura Grottgera dziełem dość wyjątkowym. Malarz ten bowiem, 
jak wiadomo, rzadko podejmował tematykę związaną z życiem wiej-
skim, nieczęsto sięgał też do obrazowania natury. A te właśnie dwa 
elementy: pejzaż i postać rolnika stanowią istotę interesującego nas 
obrazu.

Niewielkie to dzieło, nie sygnowane i nie datowane, namalowane 
zostało farbami olejnymi na płótnie o wymiarach 45x56 cm. Pierwot-
nie znajdowało się w posiadaniu rodziny Tarnowskich i do czasów 
pierwszej wojny światowej wisiało w galerii w Śniatynce. W roku 
1916 wraz z całą galerią śniatyniecką oddane zostało jako depozyt 
do Muzeum Narodowego w Krakowie. Znajduje się tam do dziś (od 
roku 1961 jako własność MNK), skatalogowane pod numerem in-
wentarza IIa-10121.

'Według informacji uzyskanych w Muzeum Narodowym w Krakowie. O prowe-
niencji dzieła mówią też napisy na odwrociu obrazu. Z tyłu na płótnie napisano pió-
rem: „Galicja, Śniatynka, wł. Marya hr. Tarnowska”, na blejtramie zaś, u dołu w pra-
wym rogu, przyklejono karteczkę z informacją: „depozyt hr. Tarnowskiej”.

2 Katalog wystawy sztuki polskiej od roku 1764—1886, wydał J. Bołoz-Antonie- 
wicz, Lwów 1894, kat. 1288. Na temat późniejszych wystaw zob. A. Król, O ważniej-
szych wystawach Grottgerowskich, w: Grottger. Wystawa w 150. rocznicę urodzin 
i 120. rocznicę śmierci Artysty [katalog wystawy w Muzeum Narodowym w Krako-
wie], Kraków 1988, s. 90-97.

Obraz po raz pierwszy publicznie pokazany został w roku 1894 
na lwowskiej wystawie sztuki polskiej lat 1764-18862, do literatury
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zaś wprowadził go Antoni Potocki3. Szerokiego omówienia dzieła 
dokonał w monografii Grottgera Jan Bołoz-Antoniewicz. Wieczorna 
modlitwa..., napisał lwowski historyk sztuki, ukazuje rolnika stoją-
cego ze złożonymi do modlitwy rękoma, tyłem do widza, i zapatrzo-
nego w głąb niezmierzonej przestrzeni pejzażu. Owo religijne w swej 
wymowie dzieło skomponowane zostało na zasadzie podobnej do 
Pasterki Christiana Rubena, nastrój zaś „łagodny, kojący, zbożny, 
jak dzwonek wieczorny z odległego kościoła” przypomina Ave Maria 
tegoż autora, a także Wieczorną modlitwę (właściwie: Kosiarza) Alek-
sandra Kotsisa. Jego treścią jest „motyw modlitwy” połączony z wra-
żeniem „ogromnej, niezmierzonej przestrzeni”, co, jak sugeruje An-
toniewicz, warte jest „bliższego zbadania”4.

3 A. Potocki, Grottger, Lwów 1907, s. 90-91.
4 J. Bołoz-Antoniewicz, Grottger, Lwów 1910, s. 286-288.
5 T. Dobrowolski, Nowoczesne malarstwo polskie, t. 2, Wrocław 1960, s. 32.
6 J. Puciata-Pawłowska, Artur Grottger, Toruń 1962, s. 170.
7 J. Malinowski, Imitacje świata. O polskim malarstwie i krytyce artystycznej 

drugiej połowy XIX wieku, Kraków 1987, s. 45.
8 Tamże.

Później o obrazie wzmiankowali najpierw Tadeusz Dobrowolski, 
z satysfakcją znajdując w nim „motyw chłopa”5, a następnie Jadwi-
ga Puciata-Pawłowska, twierdząc, iż „w sylwecie chłopa na tle łuny 
zachodzącego słońca było już i coś z Milleta, nie tylko z Rubena”6. 
Twierdzenia tego jednak autorka nie rozwinęła, nie wiemy zatem, 
jakiego rodzaju miałyby to być związki, zwłaszcza że obraz powstał 
jeszcze przed wyjazdem Grottgera do Paryża (o czym sama zresztą 
wspomina).

Szerzej Wieczorną modlitwę... zanalizował Jerzy Malinowski pi- 
sząc, iż obraz ów, powstały „z inspiracji Góralką Christiana Rube-
na”, można uznać za punkt wyjścia swoistego luminizmu, który 
w twórczości Grottgera „stopniowo staje się funkcją idealistycznego 
kreacjonizmu, podkreślającą element czasowy lub historycznego 
trwania”7. Światło bowiem, w myśl poglądów romantyków (głównie 
niemieckich), daje krajobrazom nastrój będący odbiciem nastrojów 
ludzkich, a jednocześnie staje się „przekazem tajemniczych, hiero- 
glificznych znaków natury (...) W opinii romantyków Bóg bowiem 
nie stoi już ponad naturą, lecz bezpośrednio objawia się w przy-
rodzie”8. Dlatego też w naszym obrazie: „Pogrążona w kontemplacji
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kosmicznego, bo nieskończonego pejzażu, postać modlącego się osią-
ga przez nią bezpośredni kontakt duchowy z absolutem”, podobnie 
jak np. postać na obrazie Kobieta na tle zachodzącego słońca Caspa-
ra Davida Friedricha9.

9 Tamże, s. 45 i 50, przyp. 32.
10 Pojęcie ikoniki stosuję za Maxem Imdahlem. Por. tegoż, Giotto Arenafresken. 

Ikonographie - Ikonologie - Ikonik, Munchen 1980.

Jak widzimy, interesujące nas dzieło znalazło swoje miejsce w li-
teraturze, trzeba jednak zwrócić uwagę, że zasadnicze opinie o nim 
sformułowane zostały już przez Bołoz-Antoniewicza. Jego zasługą 
jest wskazanie na Pasterce Rubena jako ewentualne źródło inspira-
cji, on też jako pierwszy zwrócił uwagę na ciekawą zależność dającą 
się zauważyć pomiędzy postacią odwróconego tyłem do widza rolni-
ka, a niezmierzonym pejzażem, na który „bohater” dzieła patrzy. 
Zasługą późniejszą jest rozpatrzenie kompozycji obrazu w kontek-
ście myśli i dzieł niemieckiego romantyzmu, a szczególnie poszuki-
wanie analogii z twórczością C. D. Friedricha. Jednak do wyjaśnienia 
nadal pozostaje kilka faktów podstawowych, w tym przede wszyst-
kim co to znaczy, że obraz ukazuje modlitwę! A dokładniej: jaki zwią-
zek łączy odwróconego tyłem człowieka z ogromem dziwnie oświe-
tlonego krajobrazu? Czy modlitwą jest jedynie motyw modlącego się, 
czy też całe dzieło jako obraz modlącego się w otaczającym go pejza-
żu? Kogo wreszcie (nie w sensie danych personalnych oczywiście) 
przedstawia obraz?

Tym zagadnieniom poświęcić pragniemy niniejszy rozdział. Roz- 
poczniemy od opisu dzieła i uchwycenia jego struktury ikonicznej10. 
Następnie rozważymy sens i funkcję pejzażu w kontekście motywu 
modlitwy. W ostatniej zaś części poddamy analizie postać rolnika.

OPIS OBRAZU I SPOSÓB JEGO ODCZYTYWANIA

Spójrzmy więc najpierw dokładnie na sam obraz (il. I). Przedsta-
wia on pagórkowato-górzysty krajobraz uchwycony o zachodzie słoń-
ca. Pierwszy plan stanowi, widziany nieco z dołu, grzbiet zaoranego 
pagórka. Jego masyw napotykamy powyżej lewego dolnego rogu ob-
razu (patrząc od strony widza), gdzie najpierw lekko opada w dół,
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a następnie wznosi się dość ostro w górę, by w końcowej partii cią-
gnąć się prawie równolegle do płaszczyzny dzieła. Pagórek ów gdzie-
niegdzie porastają suche trawy; całość jednak, pozostająca w głębo-
kim cieniu, widoczna jest dość słabo. Na grzbiecie pagórka, nieco na 
prawo od pionowej osi obrazu, stoi widoczny w trzech czwartych z tyłu 
rolnik. Jego postać, spowita cieniem, wyodrębnia się z tła jednostaj-
nie ciemną, „negatywową” jakby sylwetą. Obok, po prawej stronie 
człowieka, dostrzegamy pług.

Przestrzeń, w której kierunku zwrócony jest rolnik, w większej 
części wypełnia niebo. Ciemne, skłębione chmury unoszą się nad 
pierwszym planem, a ich wewnętrzna, wklęsła linia graniczna, wspo-
magana dynamizmem całego skłębienia, prowadzi wzrok widza ku 
planowi ostatniemu, gdzie ów chmurny taniec znajduje swą konty-
nuację w kolejnej gęstwinie obłoków.

Chmury pokrywające nieboskłon otwierają w centrum obrazu 
#uas7-kolisty obszar czystego nieba, przez który przedostają się bla-
de promienie zachodzącego słońca. Przed stojącym rolnikiem, a tak-
że przed widzem, trwa zjawisko zorzy wieczornej.

Ostatnie promienie gasnącego dnia wydobywają rozciągający się 
u stóp bohatera obrazu świat. Równoległe do pierwszego planu, po- 
oddzielane dolinami grzbiety, porośnięte trawą i drzewami, majaczą 
w słabym świetle. Więcej jasności spływa jedynie na wysokie góry 
planu ostatniego, które bardziej świetlistym akcentem zamykają 
widoczną w obrazie ziemską przestrzeń. Na jednym ze środkowych 
grzbietów, na lewo od rolnika, dostrzec można sylwetę jednowieżo- 
wego kościółka z sygnaturką, wyraźnie wybijającą się z zadrzewio-
nego otoczenia.

Tak oto przedstawia się obraz. Widzimy na nim spowity cieniem 
pagórek pierwszego planu, zastygłego w swej pozie rolnika, nieporu- 
szone zielska. Dostrzegamy też masywne i solidne w swej statyczno-
ści góry planu ostatniego. Pomiędzy tymi dwoma, równoległymi wzglę-
dem siebie granicami, trwa w ciszy świat, nad którym rozgrywa się 
misterium światła. A właściwie misterium światła i ciemności, bo 
chmurne niebo otwarło się na chwilę, dając miejsce świetlnym pro-
mieniom. Rozwarte w krąg chmury, skłębione i dynamiczne, kręcą 
się jakby wokół centrum koła, które same, rozstępując się, utworzy-
ły. A może raczej one wciąż rozwierają się przed rolnikiem i widzem, 
ustępując miejsca światłu wyłuskującemu świat z ciemności? Chmury
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się otwierają i staje się na moment światłość - na moment jedynie, 
bo jest ona przecież otoczona przez cień, zbyt gęsty, by zwyciężyć go 
mogły słabe promienie.

Brązy i szarości partii zacienionych, róże, żółcienie, czerwienie 
i słaby, żółtawy błękit partii rozświetlonych tworzą chromatykę barw 
całego obrazu, podkreślając rolę światła, a zarazem jego wieczorną 
słabość. Dzięki tej chromatyce negatywowa (bo nie oświetlona) po-
stać rolnika wtopiona zostaje jakby do wnętrza obrazu, tam, gdzie 
panuje jasność. Przez to wtopienie uczestniczy ona w misterium 
światła, do niego silnie przynależy.

Przynależność rolnika do wnętrza obrazu podkreśla nie tylko „ne-
gatywowa” forma jego sylwetki. Wszak stoi on tyłem do widza i wy-
żej niż on, a jednocześnie jakby na tym samym skrawku zaoranej 
ziemi, od którego obraz się zaczyna. Pozostaje w łączności z odbiorcą, 
a jednak, przez odwrócenie do niego tyłem, łączy się z tym, co przed 
nim, a nie z tym, kto (i co) za nim. W ten sposób nieskończony pej-
zaż, sylweta kościoła i świetlne zjawisko istnieją głównie dla niego, 
dla modlącego się rolnika.

Jednocześnie zwrócić trzeba uwagę na pewne wydzielenie pierw-
szego planu i postaci z pozostałej części obrazu. Słabość światła po-
woduje silne zaciemnienie najbliższych widzowi partii dzieła (rów-
nież ową wzmiankowaną już „negatywowość” sylwety rolnika). Za-
uważyć też należy, że biorąc pod uwagę typowy dla cywilizacji za-
chodniej nawyk czytania od strony lewej do prawej11, plan ów zdaje 
wznosić się w górę. Za nim zaś, z tyłu, domyślać się można głębokiej 
doliny. Idąc za pagórkiem oko przesuwa się w górę ku postaci rolni-
ka12. Umieszczenie jej nie opodal kulminacji pierwszego planu, w te-
renie wznoszącym się, a jednocześnie odseparowanym przepaścią, 
daje wrażenie jakiegoś wywyższenia czy wyeksponowania na coko-
le. Rolnik, stojący wyżej od widza i w szczególnie ukształtowanym 
terenie, jest jakby wydzielony i zmonumentalizowany (il. 5).

11 Por. L. Kalinowski, O możliwościach odczytywania dzieła sztuki, w: Tessera. 
Sztuka jako przedmiot badań, Kraków 1981, s. 109; R. Arnheim, Sztuka i percepcja 
wzrokowa. Psychologia twórczego oka, przeł. J. Mach, Warszawa 1978, s. 19, a przede 
wszystkim: H. Wólfflin, Uber das Rechts und Links im Bilde, w: tegoż, Gedanken 
zur Kunstgeschichte, Basel 19474, s. 82-90.

12 Jak pisał Wólfflin (op. cit., s. 83): „Was im Sinn der Links-Rechts-Diagonale 
lauft, wird ais steigend, das Entgegensetze ais fallend empfunden”.
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Ale jednocześnie, zapoczątkowany przez bieg pagórka ascensus, 
każę nam wznosić wzrok ku górze, od ziemi poprzez ludzką figurę 
ku świetlistemu kołu na niebie. W ten sposób wydzielenie prowadzi 
do połączenia, dając obrazowi dialektyczną jedność motywu odwró-
conej postaci ludzkiej i dalekiego krajobrazu. Pejzaż łączy się z ma-
larstwem figuralnym i we wzajemnych relacjach pomiędzy tymi ele-
mentami szukać trzeba sensu całego dzieła.

POSTAĆ A PEJZAŻ

Przypatrzmy się teraz bliżej kompozycji perspektywicznej intere-
sującego nas obrazu. Jak dopiero co powiedzieliśmy, modelowy od-
biorca stoi niżej niż bohater dzieła. Obu ich łączy jednak pierwszy 
plan, ów realny i namacalny skrawek ziemi, a także wielkość syl-
wetki rolnika, relatywnie duża w stosunku do całego płótna. Szeroki 
pejzaż ukazany w dali dostępny jest w ten sposób tylko poprzez real-
ny i skończony fragment wzgórza pierwszego planu, a także poprzez 
osobę rolnika, ustanawiającą stosunki wielkości w całym dziele. Łączy 
się w ten sposób bezkresna dal, jakiś niezmierzony świat, z tym co 
bliskie; a raczej to, co nieskończone dostępne staje się jedynie po-
przez uczestnictwo w tym, co skończone i położone bezpośrednio pod 
stopami.

Ukazywanie bezkresnej dali, jakiegoś przepastnego krajobrazu 
ogarnianego ze wzgórza, rozpoczęło się w sztuce europejskiej w wie-
ku XVI. Ów całościowy obraz świata, zawierający widok gór, rzek, 
jezior, pól, ludzkich miast i osiedli, pracy i odpoczynku, piękna i po-
żytku określa się mianem „pejzażu kosmicznego” (Weltlandschaft). 
Typ ów, poczynający się u Joachima Patiniera (a właściwie w jakiś 
sposób już wcześniej, w wieku XV, u Jana van Eycka) i kontynuowany 
przez Pietera Bruegla starszego, przetrwał aż do początków wieku 
XIX, kiedy to podjęty został przez Josefa Antona Kocha13. Popatrz-
my na Pejzaż heroiczny z tęczą (dwie wersje: z 1805 w Karlsruhe

13 H. Lutzeler, Vom Wesen der Landschaftsmalerei, „Studium Generale” 3,1950, 
3/4, s. 222 n.; J. Białostocki, Narodziny nowożytnego krajobrazu, w: tegoż, Reflek-
sje i syntezy ze świata sztuki, Warszawa 1978, s. 71-75; J. Trager, Weltlandschaft 
undLandschaftswinkel. Metamorphosen deutscher Landschaftsmalereides 19. Jh., 
„Anzeiger des Germanischen Nationalmuseums” 1982, s. 92-93.
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i z 1815 w Monachium - ii. 6) tego ostatniego malarza. Widz zawie-
szony, jak pisze Jorg Trager, „w nieokreślonej przestrzeni przed ob-
razem”14, patrzy na rozpościerającą się przed nim szeroką dolinę, ku 
której opada zbocze pierwszego planu. W niezmierzonej dali zamy-
kają ją przeciwległe wzgórza, a także morze rozciągające się aż po 
horyzont. Maleńkie sylwetki ludzkie towarzyszą całemu obrazowi, 
a ich niewielkie (już na pierwszym planie) rozmiary podkreślają brak 
ciągłości pomiędzy widzem a przedstawioną sceną. Sylwetki te noszą 
antyczne stroje, antyczna jest też architektura widoczna w kilku 
miejscach dzieła. Koch ukazał tu idealną wizję antyku, a jednocze-
śnie „całość” świata, co podkreślone zostało nie tylko obecnością 
wszystkich prawie form natury i aktywności ludzkiej, ale też bra-
kiem perspektywy powietrznej, przez co osiągnięta została doskona-
ła widoczność najodleglejszych nawet zakątków15.

14 Trager, op. cit., s. 93.
15 Tamże, s. 92-93; O. von Simson, Uber die symbolische Bildstruktur einiger 

Gemalde von Caspar David Friedrich, w: Ars auro prior. Studia loanni Białostocki 
sexagenario dicata, Warszawa 1981, s. 597.

16 Trager, op. cit., s. 93; B. Hardtwig, Johann Georg von Dillis, Wilhelm von Ko- 
bell und die An fangę der Munchner Schule, w: Mtinchner Landschaftsmalerei 1800- 
1850 [katalog wystawy w Lenbachhaus], Miinchen 1979, s. 58-77.

Gruntowna zmiana w obrazowaniu natury nastąpiła z początkiem 
wieku XIX niezależnie w kilku ośrodkach malarskich. Zwróćmy naj-
pierw uwagę na Monachium, gdzie pod wpływem Johanna Georga von 
Dillisa wykształcił się około roku 1815 nowy typ pejzażu16. Przede 
wszystkim zmieniła się pozycja odbiorcy względem zawartości obrazu: 
w miejsce przeciwstawienia widz-kr aj obraz pojawiło się włączenie wi-
dza w krajobraz. Sugerowane było to realnością pierwszego planu, 
umieszczeniem widza i pierwszoplanowych postaci (bo są to zazwyczaj 
pejzaże ze sztafażem) niejako na jednej drodze czy łące rozpoczynają-
cej całe przedstawienie, a także usytuowaniem linii zbiegu perspek-
tywicznego poniżej oczu głównych osób ukazanych w dziele. W ten 
sposób urealniono zobrazowaną naturę, pokazując bowiem wyraźnie 
pierwszy plan jako drogę (np. Jezioro Tagern Dillisa, 1825) lub jako 
grzbiet pagórka (np. Dolina Izary koło Ebenhausen Maxa Josepha 
Wagenbauera, 1812-1814) i umieszczając na nich ludzi, po pierwsze: 
uczyniono przestrzeń dzieła mierzalną (dal i głębia rysowały się bo-
wiem jako pozostające w stosunku do pierwszego planu i osób na
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nim), po drugie: zależną od konkretnego punktu wyjścia, po trzecie 
zaś: dostępną widzowi17. Nie znaczy to jednocześnie, że malując owe, 
jak je nazwał Trager, Landschaftswinkel zrezygnowano z ukazywa-
nia bezkresnej dali. Przeciwnie, ukazywano ją nadal, tyle że nie jako 
totalną i „pozaludzką” wizję, lecz jako przestrzeń zależną od miejsca, 
w którym człowiek stoi. Jako przestrzeń mierzalną w stosunku do 
ukazanych na pierwszym planie postaci. Doskonale obrazuje to np. 
akwarela Wilhelma von Kobell Dwąj jeźdźcy z Monachium (około 
1825), gdzie widziani z żabiej perspektywy konni, stojący wśród bez-
kresnych pól zamkniętych na linii horyzontu widokiem miasta, ru-
chem rąk wskazują odległy cel przejażdżki lub też te miejsca, które ze 
względu na odległość nie zostały ukazane na obrazie. Głębię pejzażu 
potęguje, też charakterystyczna dla tego malarza, przedwieczorna 
pora dnia, niskie bowiem słońce wydobywa plastykę form, rzeźbi je 
niejako i w ten sposób wydziela z krajobrazu18.

17 Trager, op. cit., s. 93. Zagadnieniu „włączania” widza w obraz w malarstwie 
XIX-wiecznym poświecona jest książka Wolfganga Kempa Der Anteil des Betrach- 
ters. Rezeptionsasthetische Studien zur Malerei des 19. Jahrhunderts, Miinchen 
1983 (w odniesieniu do interesujących nas kwestii patrz rozdział II: Bildperspekti- 
ven vor 1860, s. 41-55).

18 Trager, op. cit., s. 96 i il. 3.
19 Z. Gołubiew, A. Król, Kalendarium, w: Grottger... [kat. MNK], s. 12.
20 H. Bórsch-Supan, K. W. Jahnig, Caspar David Friedrich. Gemalde, Drukgra- 

phik und bildmaflige Zeichnungen, Miinchen 1973, kat. 261; K.-L. Hoch, Caspar 
David Friedrich, Ernst Moritz Arndt und die sogenannte Demagogenverfolgung, 
„Pantheon” 44,1986, s. 73-75.

Podobną sytuację znajdziemy i na obrazie Grottgera, gdzie daleki 
widok poprzedzony został wzgórzem pierwszego planu „zwieńczo-
nym” postacią rolnika. Zależność od dzieł monachijskich nie jest 
zresztą wykluczona, biorąc choćby pod uwagę pobyt naszego mala-
rza w stolicy Bawarii w roku 185819.

Włączanie widza w przestrzeń dzieła było charakterystyczne rów-
nież dla wielu pejzaży Caspara Davida Friedricha. Przypatrzmy się 
znanemu obrazowi Dwaj mężczyźni obserwujący księżyc (1819 - il. 
8). Na zakręcie ścieżki, wyżej niż odbiorca, przy fantastycznie 
powyginanym drzewie, stoją dwaj zapatrzeni w księżyc mężczyźni, 
ubrani w staroniemieckie stroje20. Włączenie uzyskane tu zostało 
poprzez poprowadzenie ścieżki od dolnej krawędzi obrazu (czyli od 
widza) ku bohaterom dzieła, a także poprzez rozbudowanie realnego
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pierwszego planu. Oba te zabiegi znane nam są już z obrazów mo-
nachijskich. Ale u Friedricha pojawia się coś jeszcze, coś bardzo 
ważnego i dla Grottgera - motyw odwróconej postaci ludzkiej, sta-
nowiący istotny element całej kompozycji.

Motyw ów malarstwo europejskie zna od czasów starożytnych, 
sztuka zaś pejzażowa od wieku XVI21. Funkcja artystyczna postaci 
odwróconej początkowo sprowadzała się do rozdzielania lub łącze-
nia grup osób ze sobą, a także do pogłębiania przestrzeni obrazu22. 
Postaci takie jednak nigdy nie były głównymi bohaterami dzieł, w któ-
rych występowały. Za punkt zwrotny uznać można wydanie około 
roku 1700 dzieła Ethica Naturalis seu Documenta Moralia e Variis 
rerum Naturalium proprietatibus Virtutum Vitiorumque symbolicis 
imaginibus collecta. W zamieszczonych tam grafikach, wykonanych 
według rysunków Jana Lukiena, a ukazujących naturę we wszyst-
kich jej przejawach, pojawiły się na pierwszym planie duże postaci 
odwrócone tyłem. Za ich funkcję uznać można pośredniczenie po-
między obrazowanym zjawiskiem a widzem. I tak na przykład w ry-
cinie Nubes figury odwrócone na pierwszym planie wskazują na pły-
nące po niebie obłoki, w odpowiednią stronę kierując uwagę widza 
i jednocześnie jakby komentując to, co widać23.

21 M. Koch, Die Riickenfigur im Bild. Von der An tike bis zu Giotto, Recklinghau-
sen 1965 (Miinstersche Studien zur Kunstgeschichte, t. 2); S. Holsten, Fernsichtmit 
einer Riickenfigur, w: Caspar David Friedrich 1774-1840 [kat. wystawy w hambur- 
skiej Kunsthalle w 1974], Miinchen 19812, s, 40.

22 Koch, op. cit., s. 72-73.
23 H. von Einem, jEZn Vorlaufer Caspar David Friedrichs? „Zeitschrifit des Deut- 

schen Vereins fur Kunstwissenschaft” 7, 1940, s. 158-162.

Postaci Lukiena są jednak w stosunku do pejzaży, którym towa-
rzyszą, zewnętrzne. Są jakby retorycznym komentarzem czy 
„opowiadaniem przewodnika” oprowadzającego po cudownościach 
świata. Natomiast w dziełach Friedricha czy Wieczornej modlitwie 
rolnika figury odwrócone są integralnie włączone w przestrzeń 
obrazu. Grottger podkreślił to „wtopieniem” ciemnej sylwety ludz-
kiej we wnętrze obrazu, łącząc ją tym silniej z rozgrywającym się 
właśnie „misterium światła i ciemności”. Ów fakt „wtopienia” sta-
nie się dla nas jeszcze bardziej czytelny, gdy zestawimy Wieczorną 
modlitwę... z powstałym w tym samym prawie czasie Nocturno 
(1864 - ii. 9), obrazem o podobnie zbudowanym pejzażu, lecz z po-
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stacią kosyniera stojącą na krawędzi wzgórza pierwszego planu nie 
tyłem, a przodem do widza24. Utworzone zostały w ten sposób jakby 
dwie przestrzenie obrazowe: pierwsza, zamknięta postacią kosynie-
ra, obejmująca najbliższe odbiorcy wzgórze z ciałami poległych po-
wstańców i druga (daleki krajobraz oświetlony blaskiem księżyca), 
istniejąca sama dla siebie, bo wzrok widza zatrzymuje się najpierw 
tam, gdzie zwrócone są oczy stojącego chłopa, czyli na martwych 
ciałach. Natarczywa realność pierwszego planu nie służy w ten spo-
sób naturalnemu przejściu do ukazania obrazu świata, lecz zamy-
ka nas w tym, co bliskie i tragiczne, nadając jednocześnie całej tra-
gedii, poprzez ów daleki widok, kosmiczny niemalże wymiar. W Wie-
czornej modlitwie... jest odwrotnie - postać stojącego tyłem wypro-
wadza nas niejako poza to, co namacalne i konkretne, ku temu, co 
odległe i tajemnicze, postaci bowiem odwrócone, spozierając gdzieś 
przed siebie, w bliżej nieokreśloną dal, tracą sprzed oczu ziemski 
cel, wypatrując tego, co tkwi gdzieś w nieskończoności.

24 Grottger... [kat. MNK], kat. 29.
25 M. Prause, Carl Gustav Carus. Leben und Werk, Berlin 1968, kat. 324.
26 P. H. Feist, Człowiek wobec natury. O pewnym motywie sztuki romantycznej, 

w: Ikonografia romantyczna, red. M. Poprzęcka, Warszawa 1977, s. 111-112; A. Ko- 
walczykowa, Romantyczne krajobrazy literatów i malarzy, w: tejże, Pejzaż roman-
tyczny, Kraków 1982, s. 55-57.

W warstwie formalnej owo zerwanie z tym, co hic et nunc, i na-
kierowanie na to, co w oddali, często podkreślano brakiem fizycz-
nej ciągłości między planem pierwszym a następnymi. W Wie-
czornej modlitwie... Grottger umieścił swego bohatera na wzgórzu, 
które oddzielone jest od następnych głęboką doliną. W Dwóch męż-
czyznach obserwujących księżyc żadnego właściwie planu poza 
pierwszym nie ma. W Rybaku nad morzem Carla Gustava Carusa 
(1835, zniszczone - ii. 7), stojący tyłem mężczyzna (w pozie, dodaj-
my, identycznej z rolnikiem na obrazie Grottgera) obserwuje 
wschód księżyca ponad rozdzielającym światy bezkresnym mo-
rzem25. We wszystkich tych dziełach postać odwrócona kontemplu-
je daleki widok. Odrywając się od codziennych zajęć (pracy na roli, 
politycznej agitacji czy naprawy sieci), łączy się niejako z tym, cze-
go doświadcza, poddaje się przychodzącej z oddali wizji. Motyw 
postaci odwróconej wyraża bowiem typowo romantyczny, kontem-
placyjny stosunek do natury26.
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Zanim przejdziemy do dalszej części naszej analizy, zatrzymajmy 
się jeszcze przy problemie zależności obrazu Grottgera od Pasterki 
Rubena (ii. 10). Ten ostatni obraz posiada trzy wersje pochodzące 
z początku lat czterdziestych wieku XIX27. Ukazują one alpejską pa-
sterkę, siedzącą bokiem do widza, w melancholijnej pozie. Jej postać 
usytuowana została na wąskim grzbiecie opadającym ku prawemu 
dolnemu rogowi obrazów, a także ku głębokiej dolinie znajdującej 
się za dziewczyną. W oddali, aż po horyzont, ciągną się górskie łań-
cuchy i pas nizin na planie ostatnim.

270brazy Rubena znajdują się w Galerii Austriackiej w Wiedniu i na Zamku 
Hochenschwangau; miejsce przechowywania trzeciego jest mi nieznane. Zob. W. Ba- 
łus, Unbestimmtheit ais Bedeutungstrager. Bemerkungen uber das Bild „Blick in 
die Feme" von Christian Ruben, „Mitteilungen der Ósterreichischen Galerie" 78- 
79, 1990-1991, s. 46-60.

28Gołubiew, Król, Kalendarium..., s. 10.

Tym, co podobne u Rubena i Grottgera, jest konstrukcja prze-
strzenna dzieł. Poszczególne plany zbudowane są z równoległych 
względem siebie pasm górskich, a plan pierwszy, widziany z bliska, 
oddzielony jest od następnych przepaścią.

Sporo miejsca zajmuje też postać ludzka. Ale jej usytuowanie 
w stosunku do widza i krajobrazu, a także sposób upozowania (zadu-
mana postać siedząca u Rubena i stojąca postać odwrócona u Grott-
gera) różnią koncepcje obu malarzy w sposób zasadniczy. Jeśli więc 
pomiędzy obrazami ucznia i nauczyciela szukać jakichś zależności, 
to jedynie w ukształtowaniu krajobrazu.

IDEAŁ

Co widzi zapatrzony w dal rolnik Grottgera? Jak się wydaje, dwie 
rzeczy: górzysty krajobraz z kościołem i świetlne zjawisko na niebie. 
„Ciszę” ziemi i „ruch” nieba.

Zacznijmy od nieba. Chcąc wyjaśnić naturę ideału w sztuce, Jó-
zef Kremer (skądinąd jeden z krakowskich nauczycieli Grottgera28) 
przedstawił czytelnikom swoich Listów z Krakowa następujący ob-
raz: „Czyli znasz widok z Wawelu ku stronie Bielan naszych? Czyli 
wpatrywałeś się kiedy w ten obraz pełen bogactwa i czarodziejskich 
uroków? Natura tu zaiste w swych szatach niedzielnych, przybrała
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się w co miała naj strój niej szego, a tak jej też dobrze i ładnie w tych 
sukniach świetnie wyszywanych i lśniących świeżością i barwą, iż 
kto ją raz obaczy, już ona mu się na wieki w serce zapisze (...)

Otóż wczoraj, właśnie pod sam wieczór (...) zaszedłem przechadzką 
na ulubione miejsce moje; tą rażą zupełnie było głuche, samotne. - 
Bo też dzień cały był pochmurny, posępny, i od rana już płakał desz-
czykiem gęstym, drobnym. Obraz cały, zwyczajnie tak przejrzysty, 
jasny, teraz zachmurzony, tęskny, szary. I niebo jakieś nierade, roz-
wlekło po sobie jednostajną, siwą płachtę (...)

Gdy wszystko około mnie tak było zaspane, dąsające się, osowia-
łe i krzywe, nie dziw, iż mnie samemu ciężko coś a ckliwo na duszę 
padło, rad byłem wrócić do domu. Zstępowałem z wolna z góry, w zie-
mię patrząc (...) gdy nagły blask uderzył oczy moje. Spojrzałem około 
siebie, a tu mury zamkowe, kopuły kościołów i domy miejskie oblane 
rumianą łuną. Coś osobliwego się święciło, spojrzałem nad siebie, 
a niebo gore!

Wróciłem co tchu na miejsce moje ulubione. Gdybyś to był ze mną, 
był i widział, co się teraz działo! (...) Słońce cały dzień zachmurzone, 
niewidzialne, teraz przed nocą, gdy ziemia do snu i pacierza się mia-
ła, spojrzało na ziemię i odziane wszystkim majestatem, tonęło z wol-
na z nieba, zstępując niby jaki świat w płomieniach. Opłynęły je 
wielkim półkolem obłoków drobnych głowy, jaśniejące żarem rozpa-
lonego złota (...)

Gdy tak niebo, całym przepychem swoim strojne, obchodziło uro-
czyste nabożeństwo wieczora, ziemia wtórując jej chórem, zaświeci-
ła weselem swych błoń, lasów, gór i wodnych zwierciadeł (...) Cała 
natura zadrgała życiem, i odetchnęły radośnie zwierzęta, ptactwo, 
ludzie i rośliny”29.

29 J. Kremer, Listy z Krakowa, t. 1 [b.m.d.], s. 265-267 i 270-272.
30 Por. M. Poprzęcka, Czas wyobrażony. O sposobach opowiadania w polskim 

malarstwie XIX wieku, Warszawa 1986.

Mamy więc sytuację podobną do ukazanej przez Grottgera. Tyle 
że opisaną, a więc to, co na obrazie jest jedynie sugestią ruchu na 
niebie, oddane zostało słowami ukazującymi powstanie i charakter 
świetlnego zjawiska. Jeżeli jednak pamiętać będziemy o literacko- 
narracyjnym charakterze XIX-wiecznych obrazów, nietrudno będzie 
odnaleźć podobne przeżycie natury, leżące u podstaw obu dzieł30.
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Trzeba to wyraźnie uwypuklić: nie zamierzamy sugerować jakiej-
kolwiek zależności genetycznej pomiędzy tekstem Kremera a Wie-
czorną modlitwą..., lecz jedynie wskazać na to, iż obraz Grottgera 
zawiera w sobie (podobnie jak słowo pisane) element czasowy - nar-
racyjny: rolnik przystanął, choć wcześniej pracował, a światło za-
chodzącego słońca przedostało się przez zachmurzone wcześniej nie-
bo. Ważne jest nie źródło literackie dzieła, lecz podobny sposób odda-
nia zjawiska naturalnego, które, jak się wydaje, zainspirowało i ma-
larza, i filozofa. A właściwie nie tyle samo zjawisko, co jego interpre-
tacja.

Na obrazie staje się światło. Zmienia się, jak pisał Kremer, cała 
natura. Zmienia się - ale jak? Powróćmy do Listów z Krakowa: 
„Stanąłem zadumany porównując czarodziejstwo tej natury z tym, 
czym ona była przed kilku chwilami. Co za różnica! Te dwa obrazy 
miały się tak do siebie, jak doczesność do wieczności, jak biedny nasz 
żywot do rajskich rozkoszy, jak uboga mowa ludzi do śpiewów aniel-
skich, jak chłodna proza do poezji cudów, jak rzeczywistość do sztu-
ki^

Dochodzimy do momentu kluczowego. Oto bowiem zjawisko at-
mosferyczne, jakaś rzeczywistość przyrodnicza uzyskuje pocho-
dzącą od sztuki interpretację; tyleż będącą materiałem na obraz, 
czy wiersz, co i już posiadającą walory artystyczne. Natura, przy-
roda, widziana jest jak sztuka. Staje się w ten sposób pejzażem, bo 
jak pisał Joachim Ritter, „pejzaż jest naturą, której widok obecny 
jest dla odczuwającego i doznającego podmiotu na sposób estetycz-
ny”31 32.

31 Kremer, op. cit., s. 272.
32 J. Ritter, Landschaft. Zur Funktion des Asthetischen in der modernen Gesell-

schaft, w: tegoż, Subjektivitat. Sechs Aufsatze, Frankfurt/M 1974, s. 150.
33 Kremer, op. cit., s. 273.

Co to znaczy? Widzieć naturę jak sztukę znaczy wybierać z niej 
to, co spełnia walory piękna. „Rzeczywistość - pisał Kremer - traci 
ziemską i ułomną swoją istotę, gdy na nią spłynie niebiańska łuna 
sztuki”33. Sztuka jest bowiem, zgodnie z koncepcją, która obowiązy-
wała co najmniej od czasów Antona Raphaela Mengsa aż do połowy 
wieku XIX, tworzeniem piękna; piękno zaś to „zmysłowe wyobraże-
nie idei”, a więc oddawanie w kształtach cielesnych tego, co ogólne, 
konieczne, doskonałe i prawdziwe. Dlatego nie każdy obraz natury
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mógł być piękny. By mógł się nim stać, trzeba go było najpierw po-
zbawić tego, co banalne i przypadkowe, a następnie poddać regułom 
sztuki. Sztuka bowiem, skoro dociera do idei, odkrywać może to, co 
istotne, a zatem przerasta, poprzez swój walor poznawczy, naturę, 
często skażoną niedoskonałością. Ukazać ona może w zmysłowej 
postaci świat doskonały, czyli pozbawioną brzydoty la belle nature, 
zobrazowaną jako le beau ideal3*. Dlatego też sztukę stawiano wy-
żej od natury i dlatego też miarą tej pierwszej mierzyć można było 
to, co przyrodnicze. Stąd od drugiej połowy wieku XVIII natura uj-
mowana bywała w kategoriach estetycznych bądź artystycznych jako 
piękna lub brzydka, wzniosła lub malownicza34 35. Znaczyło to: nie pię-
kna metafizycznym pięknem boskiego dzieła (gdyż w tej koncepcji 
pomiędzy naturą a sztuką stawiano znak równości, Deus artifex nie 
mógł bowiem stworzyć niczego złego, resp. brzydkiego - ślad tej kon-
cepcji istnieje jeszcze u Kanta), lecz, piękna jak sztuka, czyli piękna 
jedynie tam, gdzie spełniała wymogi sztuki36. Sztuka zaś, tworząc 
zmysłowe wizje idei, tworzyła ideały, bo tym właśnie terminem okre-
ślano w ówczesnej estetyce taki przedmiot, w którym idea przeja-
wiała się (posłużmy się cytatem z Hegla) Jako zgodnie ze swym po-
jęciem ukształtowana rzeczywistość”37.

34 E. Panofsky, Idea. A Concept in Art Theory, tłum. J. J. S. Peake, New York- 
Hagerstown-San Francisco-London 1986, s. 109; P. Krakowski, Krajobraz idealny 
w malarstwie w. XVIIIi XIX, „Folia Historiae Artium” 12,1976, s. 159-160; W. Ba- 
łus, Czy idee można zobaczyć? Uwagi o sporze pomiędzy „ widzialnym ” a „rzeczywi-
stym” w dziejach myśli o sztuce, „Znak” 421,1990, s. 64-71.

35 O kategoriach estetycznych zob.: S. Morawski, O podstawowych zagadnieniach 
estetyki angielskiejXVIII w., w: tegoż, Studia z historii myśli estetycznejXVIIIi XIX 
wieku, Warszawa 1961, s. 99-114.

36 K. Kuypers, Kants Kunsttheorie und die Einheit der Kritik der Urteilskraft, 
Amsterdam 1972 (Verhandligen der Koninklijke Nederlandse Akademie van We- 
tenschappen, atd. Letterkunde, Nieuve Reeks, 77/3), s. 22-26.

37 G. W. F. Hegel, Wykłady o estetyce, t. 1, tłum. J. Grabowski, A. Landman, 
Warszawa 1964, s. 125. Por. Bałus, Czy idee..., s. 68—69.

Ideałem zatem było to, co pewnego wieczoru zobaczył z wawel-
skiego wzgórza Kremer. Ideałem, czyli przetworzoną w sztukę na-
turą, a więc naturą pozbawioną przypadkowości. Ale i czyimś wię-
cej: wyrażając bowiem ideę, ideał stawał się nośnikiem treści ducho-
wych. „W ideale właśnie jest pogodzenie rzeczywistości i ducha; te 
dwa bieguny spotykają się ze sobą na pół drogi i zlewają się w jedno,
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oba się równoważą”38. Ideał jest wyrazem ducha, zawarciem myśli 
w formie zmysłowej. Dlatego też sztuka, jak twierdzili Schelling, a po-
tem Hegel i jego uczniowie, co do celu swego nie różni się od religii 
i filozofii, tyle że myśli nie zawiera w bezcielesnych wyobrażeniach 
(jak ta pierwsza), ani w rozumowym systemie (jak ta druga), lecz 
przedstawia je poprzez obrazy, rzeźby, wiersze czy utwory muzycz-
ne. Jest więc ona ludzkim dążeniem do odkrycia tego, co dla człowie-
ka podstawowe: prawd o Bogu, świecie i sobie39.

38 Kremer, op. cit., s. 276-277.
39 Bałus, Czy idee..., s. 64.
40 Kremer, op. cit., s. 277.
41 M. Brótje, Der Spiegel der Kunst. Zur Grundlegung einer existential-herme- 

neutischen Kunstwissenschaft, Stuttgart 1990, s. 106—136; Bałus, Czy idee..., s. 69.
42 E. Panofsky, Early Netherlandish Painting. Its Origins and Character, t. 1, 

New York 1981, s. 318.

Co zatem wyraża przebijające się przez chmury słońce? Jaką myśl 
niesie ów ideał?

Zanim przystąpimy do spraw merytorycznych, wyjaśnić musimy, 
jak można było wyrazić ideę w formie? Kremer odpowiadał: nie „ozna-
kami symbolicznymi” czy „godłami”, jak „na przykład dwoje skrzy-
deł oznaczają modlitwę” a „wąż skręcony w pierścień - wieczność”40, 
lecz (dopowiedzmy ze stanowiska współczesnej nauki o sztuce) przed-
stawieniami symbolicznymi, a więc dziełami, w których przez sens 
pierwszy, literalny, „przeświecają” idee same. Symbol bowiem jest 
w stanie uchwycić w formie wizualnej to, co podstawowe, a pojęcio-
wo niewyrażalne41.

Zatem obraz Grottgera ma wymiar symboliczny; symbolem jest 
więc przebijające się przez rozwarte kolisko chmur światło słonecz-
ne. Ale jaki jest sens owego symbolu?

Tym, co najistotniejsze w ikonograficznej strukturze nieba na obra-
zie, jest, jak się wydaje, owo otoczenie światła przez ciemność, a ra-
czej jego przebicie się przez mrok. Podobny zabieg stosowano w ikono-
grafii od dawna, gdy chciano pokazać nadnaturalne zjawisko objawie-
nia się sił niebiańskich. I tak, na jednej z bocznych kwater lowań- 
skiego ołtarza Ostatniej Wieczerzy Dirka Boutsa, wyobrażającej 
Zesłanie manny (1464-1467 - il. 14), życiodajne, choć ciężkie i ciem-
ne chmury rozstępują się, ukazując w rozświetlonym prześwicie pół- 
postać błogosławiącego Boga42. W okrągłej glorii, rozpraszającej ciem-
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ność, aniołowie zwiastują pasterzom narodzenie Chrystusa na zna-
nej akwaforcie Rembrandta (1634)43. To, co boskie przekracza natu-
rę, objawia się w świetle, mimo iż wszędzie panują ciemności. Świa-
tło bowiem, jako warunek możliwości wszelkiej widzialności, jako 
to, co umożliwia dostrzeżenie czegokolwiek, od najdawniejszych cza-
sów traktowano w filozofii jako metaforę (czy symbol) prawdy i do-
bra, w religii zaś jako symbol (lub obraz) bóstwa44. Światło, pokonu-
jąc mrok, pozwala na rozeznanie w świecie, a także zapewnia życie. 
Dlatego też „rozpraszając ciemności” (by posłużyć się słowami Exul- 
tetu) rozumiane mogło być jako objawienie się mocy nadprzyrodzonej. 
Lub, w świeckiej wersji, jako „oświecenie”, czyli światło prawdy świe-
cące na przykład tym, którzy żyją w myśl Deklaracji Praw Człowie-
ka i Obywatela45. Walka zaś światła i ciemności nabierała znaczenia 
walki dobra ze złem, prawdy z kłamstwem lub mądrości z głupotą. 
Stąd też współtworzy ona Rembrandtowski Pejzaż z miłosiernym 
Samarytaninem, z tym, że na owym obrazie zło resp. mrok zostały 
już pokonane46.

43 A. Ziemba, Rembrandts Landschaftais Sinnbild. Versuch einerikonologischen 
Deutung, „Artibus et Historiae” 15,1987, s. 122-123, il. 9.

44 G. Mensching, Die Lichtsymbolik in der Religionsgeschichte, „Studium Gene-
rale” 10, 1957, s. 422-432; H. Blumenberg, Licht ais Metapher der Wahrheit. Im 
Vorfeld der philosophischen Begriffsbildung, tamże, s. 432-447.

45 J. F. Moffitt, Art and Politics: An Underlying Pictorial-Political Topos in Cour-
bet’s „RealAllegory”, „Artibus et Historiae” 15, 1987, il. 2.

46 M. Rostworowski, Rembrandta przypowieść o miłosiernym Samarytaninie, 
Warszawa 1980.

47 T. Matuszczak, Józef Chełmoński (1849-1914), t. 1: Wystawa monograficzna, 
Poznań 1987, kat. 69, il. 56.

48 W. Geismeier, Biedermeier, Leipzig 1982, s. 226.

U Grottgera nie ma walki. W Wieczornej modlitwie... niebo roz-
wiera się spokojnie, jak okiennica wpuszczająca do ciemnego wnę-
trza jasne promienie dnia. Nie ma też żadnej sugestii objawienia się 
mocy nadprzyrodzonej, chociażby takiej, jak w Pod Twoją Obronę 
Chełmońskiego (1906), gdzie chmury tworzą zarys Madonny z Dzie-
ciątkiem47, nie mówiąc już o anielskiej glorii Rembrandta. Wszyst-
ko, pomimo idealizacjii, wydaje się naturalne - tak naturalne, jak 
zaćmienie słońca 8 lipca 1842, obserwowane przez gromadkę ludzi 
na obrazie Jakoba Alta (il. II)48. Światło w malarstwie XIX-wiecz-
nym stało się bowiem problemem artystyczno-wzrokowym i stąd
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wszelkie przypuszczenia co do jego sakralnego charakteru musiały 
się mieścić w skali zjawisk przyrodniczych49. Pozostawało więc two-
rzyć wrażenie niezwykłości, tak, jak to uczynił Grottger, a przed nim 
chociażby Joseph Wright of Derby czy C. D. Friedrich. Wright w ob-
razie Dama w „Comusie” Miltona (1784) przedstawił kobietę patrzącą 
w zachwycie na rozbłyskującą wśród chmur jasność, co współgra 
z miltonowską „sequence of glimpses into the nature of grace”50. Frie-
drich zaś w Gwieździe wieczornej (1820-1830 - il. 12) zobrazował 
chłopca wyciągającego ręce ku dalekiemu zjawisku51. Poprzez uka-
zanie niezwykłego rozświetlenia ciemności zbliżono się do tego chy-
ba, co późny Heidegger określał mianem Lichtung: jakiegoś „prze-
świtu” prawdy, dobra, boskości, symbolizowanego przez przezierają-
ce pomiędzy chmurami światło52.

49 W. Schóne, Uber das Licht in der Malerei, Berlin 1954, a. 188-195.
50 J. D. Hunt, The Figure in the Landscape. Poetry, Painting, and Gardening du-

ring the Eighteenth Century, Baltimore-London 1989, s. 238-209, il. 67.
51 Borsch-Supan, Jahnig, op. cit., kat. 389.
52 Por. K. Michalski, Heidegger i filozofia współczesna, Warszawa 1978, s. 197- 

203.
53 M. Eliade, Traktat o historii religii, tłum. J. Wierusz-Kowalski, Warszawa 1966, 

s. 2 i passim.
54 Por. G. Boehm, Paul Cezanne. Montagne Sainte-Victoire, Frankfurt/M 1988, 

s.28.

Ale tego rodzaju zjawisko musi pozostać niekonkretne. Nie uka-
zują się w nim niebiańskie postaci, nie ma w nim również śladów 
bezpośredniej ingerencji Boga w świat doczesny. Grottger namalo-
wał jedynie ideał - zjawisko urzekające swym pięknem i tajemniczo-
ścią, a przy tym zjawisko symboliczne, obrazujące źródłową rolę 
światła jako tego, które umożliwia wszelkie widzenie i poznanie. Zja-
wisko, dzięki któremu natura podniesiona została do rangi sztuki.

W „misterium światła i ciemności” zauważamy więc niezwykłość. 
Ale co to znaczy? Wyrywając się z codzienności, zjawisko owo 
prowokuje do wydzielenia go, do kontemplacji i zapamiętania. To 
zaś, co wydzielone, niecodzienne i symbolizujące inny porządek świa-
ta, uznać można za hierofanię53.

Obraz Grottgera pokazuje więc to, co później Paul Cezanne okre-
ślił jako widowisko, „które Pater omnipotens Aeternus Deus rozta-
cza przed naszymi oczami” - bogactwo „dat wrażeniowych” domaga-
jące się namalowania, lecz i prowokujące pytania podstawowe54. Ale
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jednocześnie, inaczej niż u mistrza z Aix, bogactwo niecodziennie 
idealne, swym „misteryjnym” charakterem wybijające się z codzienno-
ści i przez to głównie uzyskujące wymiar symboliczny. Zjawisko 
wydzielone, czyli hierofanię obrazującą sacrum.

Co to jednak znaczy: hierofania? Rzecz trzeba wyraźnie podkre-
ślić: termin ów nie oznacza po prostu teofanii, lecz jedynie jakiś wy-
dzielony z obszaru codzienności znak transcendencji. Znak innego 
porządku55. Obraz Grottgera pokazując ideał, a więc zjawisko nieco-
dzienne, a przy tym o określonych konotacjach symbolicznych, staje 
się w ten sposób takim znakiem. Nie wizją, nie objawieniem mocy 
niebiańskich, lecz sygnałem, że poprzez niezwykłość, piękno czy 
wzniosłość przebija się pytanie: skąd i dlaczego piękno, wzniosłość, 
niezwykłość? Dlaczego świat jest taki, a nie inny? Dlaczego obok 
szarości i codzienności objawiają się czasem w naturze zjawiska tak 
uderzające? Malując ów obraz, malarz nie czyni z natury panteistycz- 
nego bóstwa, lecz, przykładając do zaobserwowanego zjawiska mia-
rę artystyczną, poprzez idealizowanie oddaje ją jako symbol. Ozna-
cza to, iż przyroda nie sprowadza się do wymiaru czysto fizycznego 
(czy „meteorologicznego” lub „astronomicznego”), lecz prowokować 
może pytania podstawowe. Choć nie jest ona duchowej natury, to 
jednak, operując grą światła i cienia, unaocznić może to, co człowiek 
jedynie czuje lub wyraża abstrakcyjnymi pojęciami filozofii. Zjawi-
sko przyrodnicze symbolizuje w ten sposób boską obecność, objawie-
nie prawdy, zwycięstwo nad ciemnością, łaskę spływającą na modlą-
cego się. Nie ukazuje Boga, lecz prezentuje, na czym polega Jego 
stała obecność w świecie: jest ona mianowicie jak światło, które roz-
świetla mrok.

55 Eliade, op. cit., s. 7-39; M. Porębski, Artysta i sacrum, w: „Sacrum" i sztuka, 
red. N. Cieślińska, Kraków 1989, s. 130-132.

OBRAZ MODLITWY

Rolnik widzi nie tylko niebo, ale i ziemię. Ziemia jest szara i spo-
kojna, zatopiona w ciszy zapadającego mroku. Poprzez obecność ko-
ścioła sugerowany jest dźwięk dzwonu na Anioł Pański, owa tytuło-
wa wieczorna modlitwa.
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Cisza i spokój, jakieś nieporuszenie, to cechy charakterystyczne 
dla całej serii XIX-wiecznych obrazów ukazujących modlitwę. Szcze-
gólnie dobrze widać to na przykładzie dwóch dzieł przedstawiają-
cych Anioł Pański: chodzi tu o Ave Maria Rubena i Ave Maria Gio- 
vanniego Segantiniego (ił. 15)56. Tym, co najbardziej rzuca się w nich 
w oczy, jest gładka, bezwietrzna tafla wody, a dalej zatrzymane wio-
sła łodzi, wreszcie skupione pozy siedzących w nich ludzi. Ze stoją-
cych na brzegu kościołów płynie melodia dzwonów wzywająca do mo-
dlitwy, stąd i bezruch postaci podkreślony bezruchem przyrody. Mo-
dlitwa bowiem wymaga skupienia.

56 Bołoz-Antoniewicz, Grottger..., s. 287-288, il. 176; W. Hofmann, Das irdische 
Paradies. Kunst im neunzehnten Jahrhundert, Miinchen 1960, s. 409.

57 L. Nochlin, Realizm, tłum. W. Juszczak, T. Przestępski, Warszawa 1974, s. 332.
58 M. L. Morton, Johann Erdmann Hummel and the Flemish Primitives. The 

Forging of a Biedermeier Style, „Zeitschrift fur Kunstgeschichte” 52,1989, s. 49-50, 
il. 5; Geismeier, Biedermeier..., s. 230-31.

59 T. Ohm, Die Gebetsgebarden der Volker und das Christentum, Leiden 1948, 
s. 273-276, 281, 327.

Podobne skupienie emanuje też ze słynnego obrazu Franęois Mil-
leta Anioł Pański (około 1858-1859)57. Przykłady zresztą można mno-
żyć. Dodajmy tylko dwa, gdyż ukazują one wieczorny Anioł Pański 
wieśniaków. Są to obrazy Johanna Erdmanna Hummela (1812) i Lu-
dwika Richtera (1842 - il. 13)58. Akcja ich również rozgrywa się w ci-
szy, a na pierwszym z nich postaciom ludzkim towarzyszą jaskrawe 
promienie zachodzącego słońca.

Modlitwa wymaga skupienia. Dlatego też skupiony jest i nasz 
rolnik, patrzący w dal na niebiańskie ,,misterium światła i ciemno-
ści”, na kościół, z którego dobiega dźwięk dzwonu, na ziemię wresz-
cie, oświetloną resztkami gasnącego dnia. Stoi wyprostowany, z rę-
kami albo złożonymi razem, albo umieszczonymi na piersi, a więc 
tak czy inaczej w geście modlitewnym59. Powtórzmy więc pytanie 
postawione na początku artykułu: czy skoro rolnik się modli, to 
modlitewny charakter ma całe dzieło? Lub inaczej: czy modlitwę 
wyraża jedynie upozowanie przedstawionego człowieka, czy też współ-
grają z nią wszystkie elementy obrazu?

Na pewno współgra z modlitwą sylweta kościoła w głębi pejzażu. 
Ów szczegół zbliża nasze dzieło do tych, od wieku XVI istniejących 
przedstawień modlitwy, które ukazywały ją jako adorację osoby świę-



44 Artur Grottger: polski chłop i sacrum romantyczne

tej, wyobrażonej w dziele sztuki. Była to najczęściej adoracja krucy-
fiksu, podczas której modlący zwracał się twarzą ku rzeźbie Ukrzy-
żowanego, podobnie jak nasz rolnik zwraca się ku kościołowi. Suge-
rowana była w ten sposób więź pomiędzy człowiekiem a ziemskim 
obrazem (lub mieszkaniem) Boga, więź pozwalająca w warstwie iko-
nograficznej odczytać dzieło jako przedstawienie modlitwy. Ważnym 
przykładem romantycznym takiej formuły wydaje się Cmentarz klasz-
torny z widokiem na Watzmann Augusta Wilhelma Ahlborna (1835 
- il. 16), gdzie (klęczący tyłem do widza) mnich zwraca się ku stoją-
cemu pośrodku cmentarza krucyfiksowi, po prawej zaś jego stronie 
całą kompozycję zamyka sylweta gotyckiego kościoła60. Bezpośred-
nią obecność Boga zastępują tu więc, podobnie jak u Grottgera, Jego 
znaki: stawiane przez człowieka budowle i rzeźby, mówiące o ducho-
wej obecności pierwiastka nadzmysłowego w ludzkim świecie.

60 W. Hofmann, Caspar David Friedrichs „Tetschener Altar” und die Tradition 
derprotestantischen Frdmmigkeit, „Idea. Jahrbuch der Hamburger Kunsthalle” 1, 
1982, s. 143-155.

61 Stanisława Orgelbranda Encyklopedia powszechna z ilustracjami i mapami, 
t. 10, Warszawa 1901, s. 243-244.
62 L. Spitzer, Classical and Christian Ideas of World Harmony. Prolegomena to

Słowa Pozdrowienia Anielskiego, wypowiadane przez rolnika, 
płyną ku Bogu (za pośrednictwem Marii) obecnemu w obrazie jedy-
nie pośrednio, poprzez sylwetę kościoła. Modlitwa bowiem, jak po- 
daje Encyklopedia powszechna Orgelbranda, jest to „wzniesienie 
duszy do Boga, wewnętrzna rozmowa z Bogiem, uwielbienie Stwór-
cy, prośba o pomoc, wyraz wdzięczności za otrzymane dobrodziej-
stwa, wyraz żalu, skargi w niedoli, nadziei w ucisku i pognębie-
niu”61. Jest ona stanem wewnętrznym, kontaktem pozazmysłowym, 
dlatego i wyobrażenie Tego, który ma czystą postać duchową, nie 
wydaje się konieczne. W tym kontekście znaczenia nabiera sposób 
przedstawienia nieba i ziemi, a konkretniej: cisza panująca w natu-
rze oraz (o czym już mówiliśmy) niezwykłość świetlnego zjawiska 
o symbolicznej wymowie, wykazująca zbieżności z religijną ikono-
grafią. Poprzez takie ukazanie przyrody oddał artysta, co potwier-
dzają i inne wzmiankowane wyżej dzieła, religijny charakter obra-
zu. Rolnik modli się, a nastrój otaczającego go świata współgra z je-
go modlitwą. Nastrój bowiem to właśnie „współgranie”, „zestrojenie” 
tego, co w ludzkim wnętrzu, z tym, co dzieje się w świecie62.
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Przedwieczorna cisza charakteryzuje spokój duszy naszego bohate-
ra, bezruch zaś skupienie na tym, co wewnętrzne. Rozbłyskujące 
w „otwartym” niebie światło, podobnie jak i kościół, symbolizują 
obecność Boga, będąc nie tyle Jego bezpośrednim pojawieniem się, 
co hierofanią. Rolnik modli się, a obraz modlitwy zawiera się w ca-
łym dziele: w sposobie ukazania natury, potwierdzającym owo sku-
pienie na sprawach pozaziemskich. A także poprzez stosunek wi-
dza do pierwszego planu: pozornie naturalny i bliski, a jednak, zwa-
żywszy na usytuowanie rolnika tyłem, wyżej i zarazem nieco z boku 
w stosunku do centrum obrazu, sugerujący brak kontaktu z boha-
terem dzieła. Rolnik jest sam na sam z naturą, swoją modlitwą 
i, pośrednio, wewnętrznie z Bogiem. „Religijny” jest cały obraz, jed-
nolicie ukazujący stan modlitwy poprzez upozowanie postaci boha-
tera, jak i charakter pejzażu.

Jak więc widzimy, obraz Grottgera jawi się jako pewna całość, 
w której wyobrażenie człowieka i otaczającej go natury łączą się, wy-
rażając tę samą treść: modlitwę. A dokładniej mówiąc: pejzaż współ-
gra z modlitwą człowieka, obrazując nastrój rolnika i jego odniesie-
nie do Boga. Czas więc spytać o koncepcję pejzażu, której skutkiem 
stał się analizowany obraz.

By rzecz wyjaśniać, powrócić musimy do twórczości Friedricha, 
a konkretniej: przenieść się do jego drezdeńskiej pracowni, w której 
na Boże Narodzenie roku 1808 wystawiony został dla szerokiego 
grona zwiedzających obraz, znany jako Krzyż w górach lub tzw. Oł-
tarz deczyński. Przedstawia on krucyfiks posadowiony na szczycie 
skalistego wzgórza porośniętego jodłami, zwrócony prawie tyłem do 
widza, przodem zaś ku zachodzącemu słońcu. Obraz ów zakupiony 
był już w momencie wystawienia przez małżeństwo hrabiów von Thun 
i przeznaczony, jak utrzymywano, do umieszczenia w kaplicy zamko-
wej ich siedziby Dećin (Tetschen)* * * * * 63. Pokaz obrazu wywołał głośną

an Interpretation of the Word „Stimmung, Baltimore 1963; B. Szymańska, Przeży-
cia i uczucia jako wartości w filozofii polskiego modernizmu, Kraków 1988 (Rozpra-
wy Habilitacyjne UJ, t. 142), s. 20-22; G. Hammel-Heider, Uber den Begriff„Stim-
mung”anhand einiger Landschaftsbilder, „Wiener Jahrbuch fiir Kunstgeschichte”
41,1988, s. 139-148.

63 Bórsch-Supan, Jahnig, op. cit., kat. 167; J. Ch. Jensen, Caspar David Frie-
drich. Leben und Werk, Koln 19805, s. 97; E. Reitharova, W. Sumowski, Beitrage zu 
Caspar David Friedrich, „Pantheon” 35, 1977, s. 43-44.
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dyskusję, a jej powodem stała się kwestia, czy pejzaż może być obra-
zem religijnym. Nie wnikając w szczegóły sporu, odnotujmy jedynie, 
iż obrońcy dzieła Friedricha wskazywali na duchową zawartość nie 
tyle oddającą obiektywny, naturalny, topograficzny stan rzeczy, ile 
będącą projekcją duszy ludzkiej64. Pejzaż bowiem, jego charakter, 
nastrój, który wywołuje, współgra z wewnętrznymi stanami czło-
wieka, odmalowując je niejako formami drzew, skał, gór, światłem 
słońca lub księżyca lub kształtami chmur. To, co wewnętrzne, i to, co 
zewnętrzne, staje się tożsame, stosownie do ^materialnego” (jak rzecz 
określił Gaston Bachelard) charakteru ludzkiej wyobraźni. Mate-
rialne, a więc przykute do rzeczywistości i budujące wszystko z real- 
no-zmysłowych form, kształtów, kolorów, przedmiotów oraz zdarzeń.

64 T. F. Mitchel, What mad Pride! Tradition and Innovation in the „Rahmdor- 
streit”, „Art History” 10,1987, s. 315-327; M. Ohara, Demut, Individuality Gefuhl. 
Betrachtungen iiber C. D. Friedrichs kunsttheoretische Schriften und ihre Ent- 
stehungsumstande, Diss. Berlin 1983, s. 46-48.

65 Z. Łempicki, Renesans, oświecenie, romantyzm, Warszawa 1923, s. 114-116; 
K. Tarnowski, „ Wolność transcendentalna” a wolność boska, „Znak” 325,1981, s. 880- 
892.

66 Hofmann, Caspar David Friedrichs.., s. 145-147.

Ale skoro tak, to znaczy, że podstawą pejzażu religijnego musi 
być wolna gra wyobraźni, gra skojarzeń oparta na przeżyciu natury, 
gra biorąca swój początek z głębokiego odczucia piękna otaczającego 
nas świata. To ona, jak w prastarych kulturach agrarnych, może być 
źródłem dopatrywania się w zjawiskach kosmicznych hierofanii, ona 
też stanowić może o sile związku odczuwanego pomiędzy nastrojem 
pewnego krajobrazu a stanem własnej duszy. I ten właśnie związek 
legł u podstaw Krzyża w górach Friedricha, jak i Wieczornej modli-
twy... Grottgera.

Dodajmy do tego jeszcze jedno: czasy nowożytne przyniosły eman-
cypację ludzkiej podmiotowości, stopniowe zrównanie transcenden-
talnej wolności cogito z wolnością boską. Jednym ze skutków owej 
emancypacji była romantyczna subiektywizacja przeżycia religijne-
go oraz wzrost religijnej uczuciowości65.1, jak się wydaje, tego wła-
śnie wyrazem stały się wzmiankowane wyżej płótna, tyle że dzieło 
Grottgera jest obrazem modlitwy, płótno Friedricha zaś, jeśli zgo-
dzić się z interpretacją Wernera Hofmanna, utworem, przed którym 
można się modlić, jak mnich modli się przed krucyfiksem na znanej 
nam już pracy Ahlborna66. Pejzaż z pośledniejszego gatunku ma-
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larskiego awansował do rangi pierwszoplanowej, stając na równi 
z dziełami o tematyce stricte religijnej.

POSTAĆ ROLNIKA: CHŁOP POLSKI?

Czy jednak obraz Grottgera jest tylko pejzażem? Analizując jego 
strukturę, zauważyliśmy pewien znamienny dualizm: postać rolni-
ka wtapia się w krajobraz, a jednocześnie - poprzez umieszczenie 
na pierwszymi planie i wywyższenie na „cokole” wzgórza - wyod-
rębnia z otoczenia. Na Wieczorną modlitwę... można więc popatrzeć 
jak na obraz figuralny. I to obraz (co też wzmiankowaliśmy) nie po-
zbawiony anegdoty. Rolnik bowiem orał do samego zmierzchu, a gdy 
zadzwonił dzwon kościelny na Anioł Pański, przerwał pracę i zaczął 
się modlić. Co więc o jego osobie i jej roli w obrazie powiedzieć jesz-
cze można?

Wyobrażenia wieśniaków i wieśniaczek jako samodzielny, poważ-
nie traktowany temat malarski, pojawiły się w sztuce europejskiej 
około roku 1820. Od tego momentu tworzyć zaczęto portrety chło-
pów, a także „na serio” malować sceny z życia wsi. Początkowo prze-
ważały studia włoskie, wykonywane przez artystów ze środkowej, 
zachodniej i północnej Europy* 67. Obok więc wizerunków osób (jak 
choćby wielkiej liczby przedstawień słynącej z piękności Vittorii Cal- 
doni z Albano68) pojawiały się sceny wiejskiej idylli, wiejskiej melan-
cholii (choćby Pasterka Rubena), wiejskiej pobożności (wskazywali-
śmy na obrazy Hummela, Richtera, Milleta) oraz wiejskiej pracy. Za 
jedno z pierwszych przedstawień należących do tej ostatniej grupy 
uznać należy pochodzący z roku 1825 obraz Albrechta Adama ukazu-
jący orkę (il. 18). Powaga, z jaką zobrazowano całą scenę, a także 
pewna widoczna idealizacja (konie wszak są wierzchowcami, a nie 
zwierzętami pociągowymi) wskazują na chęć nobilitacji pracy na roli69.

87 R. R. Brettel, C. B. Brettel, Les peintres et le paysan au XIX siecle, przeł.
A. Bellony-Rewald, Geneve 1983, s. 13-27.

68 G. Poensgen, Zu einer neu aufgetauchten Bildnisbuste der Vittoria Caldoni 
von Rudolph Schadow, „Pantheon” 19, 1961, s. 250-260.

89 Miinchner Landschaftsmalerei..., kat. 154.

Podobna powaga przebija i z obrazu Grottgera. Wywyższenie rol-
nika, uczynienie zeń elementu pierwszoplanowego, ukazanie go



48 Artur Grottger: polski chłop i sacrum romantyczne

w momencie modlitwy i przy narzędziu pracy - wszystko to składa 
się na pewną spójną wizję człowieka z ludu:

A bo chłop i ma cos z Piasta, 
coś z tych królów Piastów - wiele!
- Już lat dziesięć pośród siedzę, 
sąsiadujemy o miedzę.
Kiedy sieje, orze, miele, 
taka godność, takie wzięcie; 
co czyni, to czyni święcie; 
godność, rozwaga, pojęcie. 
A jak modli się w kościele, 
taka godność, to przejęcie...70

70 S. Wyspiański, Wesele, akt I, sc. 24, w: tegoż, Dzieła zebrane, red. L. Płoszew- 
ski, t. 4, Kraków 1968, s. 51.

71 F. Ziejka, Wesele. W kręgu mitów polskich, Kraków 1997, s. 141-206; Brettel, 
Les peintres..., s. 72-105; por. także: U. Immel, Die deutsche Genremalereiim neun- 
zehnten Jahrhundert, Diss. Heidelberg 1967, s. 27.

72 Potocki, op. cit., s. 91.
73 Obraz Kotsisa jest obecnie własnością Muzeum Narodowego w Krakowie (sygn. 

IIa-984). Na odwrociu tekturowego podobrazia przybito czerwoną pieczątkę: „Zarząd 
dóbr Śniatynka”. Znajduje się tam również zapis ręczny czerwonym atramentem: 
„Nr 2, własność hr. Tarnowski, Śniatynka”. Zob. także: J. Zanoziński, Aleksander 
Kotsis, Warszawa 1953, s. 20.

W Weselu Stanisław Wyspiański podsumował pewien rozpo-
wszechniony w wieku XIX sposób widzenia wsi. Patriotyzm, religij-
ność, prawość i pracowitość - to były cechy, które w myśl owego ste-
reotypu w chłopach przede wszystkim dostrzegano71. Cech tych mo-
żemy dopatrywać się i w naszym obrazie. Wyeksponowanie postaci 
rolnika dowodzi nobilitacji jego cnót: pracowitości i pobożności.

A patriotyzm? Tę cnotę odkryć możemy w naszym obrazie jedynie 
pośrednio.

Otóż Wieczorna modlitwa..., jak już wzmiankowaliśmy, znajdo-
wała się pierwotnie w Śniatynce, gdzie wisiała w znamiennym są-
siedztwie. „Jako pendant do obrazu Grottgera - pisał Antoni Potocki 
- wisi Zachód Kotsisa”72 73. Zachód - czyli Kosiarz12.

Kotsis w swym namalowanym około roku 1862 dziele (il. 17) przed-
stawił stojącego wieśniaka w krakowskim stroju, z kosą na ramie-
niu, wpatrzonego w zachodzące za Kopiec Kościuszki słońce. Patrio-
tyczne aluzje, zawarte w tym wizerunku powracającego z pracy czło-
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wieka, wydają się oczywiste: Krakus z kosą stoi wobec symbolicznej 
mogiły Naczelnika. Pracowitość i nostalgiczne wspomnienie wolno-
ści (a także tęsknota za narodową niepodległością) dają się z tego 
płótna wyczytać bez trudu.

Grottger ukazał chłopa modlącego się w specyficznie uchwyco-
nym krajobrazie. Położył więc akcent na prawość, pracowitość i po-
bożność swego bohatera, dodając do tego swe własne, malarskie prze-
życie przyrody. Ale relacja z obrazem Kotsisa pozwala widzieć stoją-
ce u źródeł obu dzieł wspólne przeświadczenie: prawy, pobożny i pra-
cowity jest przede wszystkim chłop polski.

PODSUMOWANIE

W ten sposób dopełnia się nasza analiza Wieczornej modlitwy 
rolnika. Jedności pejzażowej dzieła, zawartej w dążeniu do stworze-
nia obrazu modlitwy, przeciwstawić należy wyeksponowanie postaci 
wieśniaka, jej wyniesienie, służące ukazaniu przynależnych mu cnót. 
Ale to przecież on się modli i dlatego powrócić znów możemy do kraj-
obrazu jako tła współgrającego z wewnętrznym stanem rolnika. Płót-
no Grottgera jest dialektycznym połączeniem sztuki figuralnej 
z przedstawieniem natury.
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TEZA WYJŚCIOWA: BYT A INTERPRETACJA

W sobotę 24 marca 1787 roku Johann Wolfgang Goethe znalazł 
się w ruinach Posejdonii. Było to pierwsze jego zetknięcie się z praw-
dziwie grecką architekturą, ze światem tej kultury, o której pozna-
niu marzył. „Pierwszym wrażeniem - pisał w Podróży włoskiej - 
było tylko zdumienie. Znalazłem się w zupełnie obcym świecie. Stu-
lecia, które przyniosły rozwój sztuki od surowości do wdzięku, doko-
nały również przemiany w człowieku; więcej, stworzyły go na nowo. 
Nasze oko, a przez nie nasza wrażliwość, do tego stopnia zostały 
uwarunkowane przez bardziej wysmukłą architekturę, że te stło-
czone masy przysadzistych, stożkowatych kolumn wydają się nam 
brzydkie, wręcz odrażające. Szybko jednak się opanowałem. Przypo-
mniałem sobie historię sztuki, pomyślałem o epoce, której duchowi 
odpowiadało tego rodzaju budownictwo, przywołałem w pamięci su-
rowy styl rzeźby i po niespełna godzinie byłem już z tym wszystkim 
pogodzony”1.

1 J. W. Goethe, Podróż włoska, tłum. H. Krzeczkowski, Warszawa 1980, s. 198.

W przytoczonej relacji uderzające są dwa fakty: po pierwsze, mo-
ment zaskoczenia na widok ruin doryckich świątyń i, po drugie, od-
niesienie tego, co się widzi, do wiedzy historycznej. Fakty te wyzna-
czają dwie istotne fazy w obcowaniu z dziełem sztuki lub pomnikiem 
przeszłości.

Moment zaskoczenia wynika z niedopasowania uprzedniej wie-
dzy do rzeczywistego charakteru oglądanego zabytku: „Stulecia, które 
przyniosły rozwój sztuki od surowości do wdzięku - przypomnijmy 
wyjaśnienie Goethego - dokonały również przemiany w człowieku: 
więcej, stworzyły go na nowo”. Oczekiwania tego nowego człowieka
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nie pokrywają się więc z tym, co widzi. Ów moment zaskoczenia jest 
jednak i czymś więcej: niedopasowaniem wszelkiej wiedzy, każdego 
wyobrażenia czy nawet (co nas szczególnie dotyka) najlepszej repro-
dukcji fotograficznej, do realnie istniejącego dzieła. Zawsze wyobra-
żenie czy znajomość rzeczy tylko ze zdjęć mijać się będą z orygina-
łem. Bo wiedza jest czymś innym niż źródłowe doświadczenie.

Doświadczenie, o którym mowa, jest doświadczeniem metafizycz-
nym. „Dzięki bowiem dziwieniu się - pisał Arystoteles w Metafizyce 
- ludzie obecni, jak i pierwsi myśliciele, zaczęli filozofować”2. Zdzi-
wienie czy zdumienie bierze się z zetknięcia człowieka z czystym 
istnieniem3. Zdumienie Goethego, podobnie jak i zdziwienie Arysto-
telesa, wynikało z nieugiętej mocy bytu, narzucającego swoją obe-
cność w takiej postaci, która przeczyła uprzedniej o nim wiedzy. Paes- 
tum objawiło się surową kamiennością swych ruin, obcą wszelkiej 
ulizanej klasyczności. Goethe stanął twarzą w twarz z nagą rzeczy-
wistością.

2 Arystoteles, Metafizyka, tłum. K. Leśniak, w: tegoż, Dzieła wszystkie, t. 2, War-
szawa 1990, ks. A, 9826 (s. 620).

3 W. Stróżewski, Płaszczyzny sensu, w: tegoż, Istnienie i sens, Kraków 1994, 
s. 435-436.

Ta bezpośrednia obecność istnienia nie trwa jednak wiecznie. 
Bezpośrednia bowiem obecność istnienia łączy się z poczuciem obco-
ści, inności. Człowiek zaś obcość chce oswajać. „Szybko jednak się 
opanowałem. Przypomniałem sobie historię sztuki”. To właśnie jest 
oswojenie. Oswojenie poprzez zrozumienie: wiedza pierwotna ustę-
puje pod naciskiem obcej jej rzeczywistości, a następnie sama ulega 
innej, bardziej adekwatnej wiedzy. Ludzkie rozumienie jest herme-
neutyką: ujmowaniem „czegoś jako czegoś”. Paestum uległo oswoje-
niu jako przykład greckiej archaiki. Naga rzeczywistość stała się 
wyrazem kultury i to historycznie określonej. Powiedzmy nawet 
ostrzej: istnienie zmieniło się w kliszę.

DZIEWIĘTNASTOWIECZNE DOŚWIADCZENIA 
WAWELU

Przystępując do rozważań nad dziewiętnastowiecznym Wawelem, 
musimy być świadomi istnienia w ludzkim poznaniu owego charak-
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terystycznego napięcia pomiędzy doświadczeniem istnienia i nakła-
dającym się na nie rozumieniem bytu poprzez różnorakie klisze. Fakt 
pierwotny mówi: Wawel jest. W tym jednak, że Wawel jest, że trwa, 
że stoi, zawiera się już jakieś wartościowanie. Wartościowość owa 
zawsze odczytywana jest konkretnie: cenne jest nie tylko to, że Wa-
wel realnie istnieje, nie to, że byt jako taki jest dobry, lecz to przede 
wszystkim, że w kompleksie zamku i katedry zawarte są bardziej 
szczególne treści. Być dla Wawelu oznaczało być polskim. „Zapewne 
- pisał o Zamku Królewskim Stanisław Tomkowicz - że jest pięknie 
położony na skalnym pagórku, panującym nad całym Krakowem i do-
liną Wisły, dalej że przedstawia imponującą masę wyniosłych bu-
dynków, i że niektóre części jego podbijają widza szlachetnymi linia-
mi architektury - ale nie to stanowi dla Polaka główny jego urok 
i wartość. Z dawnej wspaniałości mało co pozostało; przeszły prze-
zeń burze dziejowe i klęski narodowe, zdarły z gmachów całą niemal 
bogatą niegdyś ozdobę (...) Wszędzie brzydkość spustoszenia, gdzie-
niegdzie tylko jeszcze przerwana resztami fresków lub rzeźbionych 
ornamentów. A jednak te ogołocone, jednostajne, gładkie mury nie 
są bynajmniej martwe ani nieme. Przemawiają do nas głosem prze-
szłości, jak otwarta księga, jak natchniony mówca, a wymowa ich 
zdolna jest trzewiami zatargać, strącić na przemian na dno bólu i roz-
paczy, i znów wlać w serce oliwę pociechy i otuchy”4.

Istnienie Wawelu postrzegane było w wieku XIX zawsze w hory-
zoncie polskości, splecione z dziejami narodowymi. To te wartości - 
wartości starożytniczo-patriotyczne - decydowały przede wszystkim 
o sposobie doświadczania jego fizycznej ezgzystencji. Nagie mury 
(cóż bardziej trywialnego w zakresie materialności budowli?) mimo 
zniszczeń i ogołocenia potrafiły przemówić - przemówić słowami hi-
storii, a tym samym silnie oddziałać na patrzącego, „trzewiami zatar-
gać”. Doświadczenie bytowej realności Wawelu odsłaniało swą peł-
nię poprzez skojarzenia historyczne: że oto dzieje istnieją napraw-
dę, zamknięte w stojących na wzgórzu budowlach, że to, co stoi, po-
twierdza prawdziwą rzeczywistość przeszłości. Widząc Wawel, doty-
kając jego murów, pomników w katedrze, ołtarzy; poprzez fizyczną 
obecność tych zabytków partycypować można było w dziejach. Dla-
tego biskup Ludwik Łętowski tłumaczył w zakończeniu swego dzie-

S. Tomkowicz, Z życia na Wawelu, Kraków 1910, s. 4-5.
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ła o katedrze: „Sumienie chcąc począć, nie mogłem też poprzestać na 
gołym opisaniu murów i brązów jego [t j. kościoła katedralnego - 
W. B.]. Bowiem pozbawione znaczenia i wspomnień wiekowych by-
łyby niemym obrazem, który o tyle urastał w olbrzyma dla nas, o ile 
wiązał się z drogami losów naszych, powodzenia i sławy, wielkości 
i upadku”5. Ludwik Puszet zaś pisząc o restauracji katedry stwier-
dzał: „Każdy kamień w tym kościele zasługuje na to, aby rozważyć, 
o ile ze względu na jego historię powinien być zachowanym, a jeżeli 
zastąpionym, to jak i czym”6. Wawel musiał trwać. Konsekwencją 
tego imperatywu była troska o zachowanie jego substancji fizycznej, 
ona to bowiem warunkuje wszelkie inne, „wyższe” formy istnienia 
dzieła sztuki7. Jednocześnie dodać należy, że Wawel, tracąc przynaj-
mniej częściowo swe funkcje pierwotne (zamek przestał być siedzibą 
królów), uzyskał wyraźną funkcję wtórną: zabytku, pomnika prze-
szłości, co szczególnie dobrze widać na przykładzie katedry stającej 
się obok Domu Bożego miejscem o silnej wymowie patriotycznej8.

5 Ks. L. Łętowski, Katedra krakowska na Wawelu, Kraków 1859, s. 100.
6 L. Puszet, Nowe klejnoty stołeczngo miasta Krakowa. Felietony, Kraków 1901, 

s. 4.
7 Odwołuję się tu ogólnie do zaproponowanego przez Romana Ingardena modelu 

ontologicznego dzieła sztuki. Zob. tegoż, Studia z estetyki, t. 2, Warszawa 1966; w od-
niesieniu do architektury: s. 119-127. Jednocześnie pragnę zaznaczyć, że nie w peł-
ni się zgadzam z twierdzeniem Ingardena o rozdzielności „podstawy bytowej”i „przed-
miotu intencjonalnego” w dziele.

8 Pojęcie funkcji pierwotnej i wtórnej w odniesieniu do zabytku wprowadzam za: 
L. Kalinowski, Miejsce sztuki średniowiecznej w rewaloryzacji zabytków Krakowa, 
„Acta Universitatis Nicolai Copernici. Zabytkoznawstwo i Konserwatorstwo” 17, 
1991,8.51-64.

Utrzymanie budowli wawelskich w wieku XIX „przy życiu” nie 
było zadaniem łatwym. Ich opłakany stan już w pierwszej połowie 
stulecia, brak funduszy, przeciwności dziejowe, dwukrotne zajęcie 
zamku na koszary austriackie, spowodowały ciągłą dewastację i ruj-
nację. Także katedra wymagała gruntownych napraw. Mówiąc o XIX- 
wiecznym Wawelu trzeba więc przede wszystkim pamiętać o tej trud-
nej i niewdzięcznej walce, jaką toczono o jego realne przetrwanie, 
o to, by dalej można było patrzeć na Zamek Królewski i katedrę, 
a doświadczając ich prawdziwego istnienia kierować myśl ku dzie-
jom i pięknu.
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WAWEL JAKO „TEKST”

W zacytowanych powyżej zdaniach Tomkowicza padło stwierdze-
nie, że stojący na wzgórzu wawelskim kompleks budowli jest księgą, 
z której można czytać, i mówcą, który jest zdolny wygłosić natchnioną 
orację. Idea komunikatywności Wawelu, jego swoistej „tekstowości”, 
stanowiła w wieku XIX stały i przez wszystkich przyjmowany aksjo-
mat. Spróbujmy go zanalizować w kontekście zarysowanej na po-
czątku opozycji czysty byt - klisza.

Ogólnie ująć rzecz możemy następująco: „mówią” kamienie, słu-
chają zaś ludzie. Precyzując to stwierdzenie dodajmy, że kamienie 
tak tylko przemówić mogą, jak ludzie będą mieli nastrojone swe „apa-
raty słuchowe”. A zatem, że mowa kamieni uzależniona jest od kli-
szy, poprzez którą głos ze Wzgórza odbierać się będzie.

SACRUM WAWELSKIE

Idea „tekstowości” Wawelu wiąże się przede wszystkim z poczu-
ciem jego jedyności i niepowtarzalności. „Bo też nie ma w Polsce 
drugiego takiego gmachu”, napisał Tomkowicz9. A Klementyna z Tań-
skich Hoffmanowa zauważyła w swym opisie zwiedzania Krakowa: 
„z porządku rzeczy wstąpiliśmy naprzód no górę Wawelu. Wymówić 
jej nazwiska obojętnie nie można; cóż więc być na niej?”10

9 Tomkowicz, op. cit., s. 5.
10 Cyt. za: J. Kamionka-Straszakowa, „Do ziemi naszej”. Podróże romantyków, 

Kraków 1988, s. 187.

Jedyność i niepowtarzalność Wawelu oraz lęk przed niegodnym 
wypowiedzeniem samej jego nazwy dowodzą nabożnego traktowa-
nia owego miejsca. Wawel wydzielony zostaje ze sfery codzienności, 
a włączony w przestrzeń sakralną. Konsekwentnie zatem i jego mowa 
staje się mową sakralną.

Pojęcie sacrum rozumieć można dwojako. Z jednej strony za szkołą 
Emile’a Durkheima wyakcentować możemy jego sens socjologiczny, 
odnoszący się do możliwości społecznej integracji wokół tego, co reli-
gijne; z drugiej zaś, za filozofami i religioznawcami (Rudolf Otto, 
Mircea Eliade) wskazywać za jego pomocą na nieredukowalny do 
żadnej innej poza religijną sferą charakter doświadczenia religijne-
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go11. Wawel zatem raz spełniał funkcję sacrum narodowego, mówią-
cego o polskiej historii i tożsamości, drugi zaś raz stanowił miejsce 
komunikacji z Bogiem oraz wielkimi duchami narodu, a także prze-
strzeń inicjacji, religijnego na poły dojrzewania patriotyzmu. W obu 
przypadkach, czyli w odniesieniu do wieku XIX zawsze, mowa Wa-
welu odbierana była jako uroczysta, niezwykła i pozytywnie warto-
ściowana. Równocześnie sam kompleks budowli wawelskich stawał 
się przez to czymś niezwykłym, świętą księgą z kamienia - „olbrzy-
miego psałterza (...) kartą”, jak napisał Konstanty Wurzbach12. Sa-
kralizacja Wawelu czyniła więc z jego materii relikwię, z przestrzeni 
miejsce uprzywilejowane (godne np. licznych uroczystości patriotycz-
nych), a z mowy skarbnicę dziejową.

11 Zob. J. A. Kłoczowski OP, Sacrum - fascynacje i wątpliwości, „Znak” 439,1991, 
s. 5—7.

12 K. Wurzbach, Poemat o pogorzeli Krakowa, cyt. za: E. Miodońska-Brookes, 
Wawel-„Akropolis”. Studium o dramacie Stanisława Wyspiańskiego, Kraków 1980, 
s. 19.

13 G. Królikiewicz, Wawel w polskiej poezji romantycznej, w: Sztuka Krakowa 
i Galicji w wieku XIX, red. W. Bałus, Kraków 1991, s. 9-17.

14 E. Miodońska-Brookes, Tradycja symboliki Wawelu w polskiej literaturze (roz-
ważania wstępne), „Ruch Literacki” 32, 1991, s. 307.

WAWELSKIE TOPOSY

Na podstawowy fakt sakralnego pojmowania Wawelu nakładały 
się w wieku XIX bardziej swoiste i konkretne formy odczytywania 
owego miejsca. Przede wszystkim, zgodnie z logiką wyobraźni mitycz- 
no-religijnej, stanowił on centrum krajobrazu, oś historycznej ziemi 
polskiej. Wokół niego rozbudowywane były następne, znaczące ele-
menty topograficzne: Kraków, kopce, ruiny zamków, klasztory, wresz-
cie Tatry13. W owym „historycznym pejzażu” dominowały dwa zasa-
dnicze, porządkujące go toposy: księgi dziejów oraz ruiny. Pierwszy 
kazał odczytywać Wawel, a za nim inne pamiątki, jako lekcję historii, 
apel do uczuć patriotycznych, czy wreszcie, w planie refleksji, jako 
punkt wyjścia do pogłębionego rozumienia przeszłości „od bezkrytycz-
nej afirmacji, do pełnych goryczy oskarżeń”14. Drugi ogniskował uwa-
gę wokół spraw bądź ogólnych (rozważania o przemijaniu wszechrze-
czy) bądź bliższych. Za te bliższe uznać należy krąg spraw odnoszą-
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cych się do upadku polskiej państwowości, prowokujący pytania 
o możliwość odrodzenia po narodowej klęsce i śmierci.

Oba wymienione toposy uzupełniał trzeci, ukazujący Wawel jako 
panteon. Jego pole znaczeń wyrażało się „przez najczęstszy bodaj 
w XIX wieku temat grobów królewskich, uzupełniony niekiedy wąt-
kiem memorialnych kopców (...) Charakterystycznym akcentem wa-
welskiego panteonu stawało się też przywoływanie tkwiącego w nim 
kontrastu: grobu i kolebki, swą materialną bowiem substancją kate-
dra unaoczniała nieprzerwany łańcuch zgonów i narodzin, pochód 
władców i dostojników kolejno wkraczających na dziejową scenę”. 
Zmuszało to „do spojrzenia poprzez «ciało katedry» na prawo odradza-
nia się ze śmierci”15 16.

15 Tamże, s. 307-308.
16 Na temat koncepcji uobecnienia zob. J. Domański, Tekst jako uobecnienie. Szkic 

z dziejów myśli o piśmie i książce, Warszawa 1992.

ŚWIADCZENIE I UOBECNIENIE

Każdy z tych trzech, podstawowych dla dziewiętnastowiecznego 
Wawelu toposów zdolny był się jednak na dwa sposoby jako tekst re-
alizować. Po pierwsze bowiem mógł się objawić jako świadek, po dru-
gie zaś jako uobecnienie. Wawel mówiący o historii, pojmowany jako 
miejsce dziejowych wydarzeń, materialny wyraz egzystencji królów 
i dostojników, realny dowód ich mecenatu - to właśnie świadek. 
Świadczą groby, świadczą dzieła sztuki, nawet ruina mówi o przeszło-
ści. Gdy jednak Stanisław Wyspiański nazwał swe Akropolis „pieśnią 
Wawelu” i ożywił w dramacie katedralne pomniki, to tym samym 
uobecnił, sprowadził do teraźniejszości historię Wawelu i Polski, wy-
darzenia spod Troi oraz starotestamentową historiam Jacobi™.

Różnica pomiędzy obydwoma modi jest dość subtelnej natury. 
Istotą świadczenia jest potwierdzanie sobą pewnej prawdy. Uobec-
nienie idzie jakby o krok dalej: zmuszając świadka do mówienia, 
roztacza tu i teraz panoramiczną wizję przeszłych zdarzeń. Uobec-
nienie zatem włącza w proces świadczenia wyobraźnię, uzupełnia 
luki w faktach, dookreśla to wszystko, co enigmatyczne. Zachodzi 
zatem pytanie, czy czyste świadczenie zabytku jest w ogóle możli-
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we? Powracamy tym samym do problemu bytu i kliszy. Bo przecież 
każda mowa dzieła sztuki jest rekonstrukcją, i jako taka wymaga 
udziału wyobraźni odbiorcy, konieczności czynienia przezeń dookre- 
śleń. A zatem każde świadczenie pomnika ujawnia się jako rodzaj 
interpretacji. Na dowód tego faktu wystarczy wskazać kilka przy-
kładów z zakresu XIX-wiecznej ikonografii Wawelu.

Zobrazowany na karcie tytułowej publikacji Aleksandra Płonczyń- 
skiego Groby i pomniki królów oraz sławniejszych mężów polskich 
w świątyniach krakowskich (Kraków 1843 - il. 19) widok zachodniej 
części katedry wykonany został najprawdopodobniej z sieni domu 
Borka17. Zajmująca plan pierwszy, popadająca w ruinę architektura 
rzutuje na odbiór całości, nadając litografii wybitnie wanitatywną 
wymowę, pomimo iż sam kościół nie robi wrażenia zniszczonego. 
W ten sposób Wawel ukazany został w konwencji, która, choć chce 
być obiektywną ilustracją (katedra nie jest w żaden sposób zniekształ-
cona), poprzez wybór punktu patrzenia (zniszczona sień) narzuca 
określony odbiór dzieła, uobecnia pewien topos. Podobnie pozornie 
realistyczny (w sensie mimetycznej zgodności z rzeczywistością) ob-
razek Jana Kantego Wojnarowskiego, przedstawiający południową 
część Kaplicy Świętokrzyskiej (1854 - il. 20)18, faktycznie stylizuje 
owo wnętrze na modłę romantyczną. Nastrojowy półmrok, jak i wy-
eksponowanie zgromadzonych w kaplicy dzieł sztuki zbliża pracę 
Wojnarowskiego do aranżacji ukazujących zabytki średniowieczne 
sal Musee des Monuments Franęois Alexandre’a Lenoira czy fanta-
stycznego widoku gotyckiej kaplicy z książki Alexandre’a Du Som- 
merard LesArts du Moyen Age (Paryż 1834; litografia Nicolasa Cha- 
puy)19. Idea Wawelu-skarbnicy dziejów poddana została określonej 
interpretacji.

17 J. Banach, Ikonografia Wawelu, t. 2, Kraków 1977, kat. 154.
18 Tamże, kat. 281.
19 Le „gothique” retrouve avant Viollet-le-Duc [katalog wystawy], red. L. Gródec-

ki, Paris 1979, s. 75— 84 (Muzeum Lenoira) oraz kat. 226 (litografia Chapuy). Na 
temat Muzeum Lenoira zob. także: Z. Żygulski jun., Muzea na świecie. Wstęp do 
muzealnictwa, Warszawa 1982, s. 169.

A zatem nie istnieje czyste świadczenie pomników historii. Mury, 
wnętrza, rzeźby, inskrypcje, choć zawsze te same, w różny sposób 
mogą być odczytywane. Pomimo to da się wyznaczyć granicę pomię-
dzy świadczeniem a uobecnieniem. Oba modi różni od siebie stosu-
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nek do twórczości. Świadka się jedynie słucha (choć można go rozu-
mieć po swojemu). Coś natomiast uobecniając, urzeczywistnia się 
określoną wizję. Odczytanie z murów katedry pierwotnego wyglądu 
gotyckiego prezbiterium z ambitem wysokości naw bocznych i luka-
mi oporowymi powyżej - to wykorzystanie świadczącej roli substan-
cji architektonicznej. Ale rzeczywiste obniżenie późnobarokowego 
obejścia i rekonstrukcja czternastowiecznego systemu konstrukcyj-
nego - to już urzeczywistnienie wizji, uobecnienie określonego ide-
ału estetycznego i konserwatorskiego. Podobnie, tym razem zreali-
zowane naprawdę, usunięcie czarnych, osiemnastowiecznych ołta-
rzy spomiędzy naw katedry przywrócić miało jej gotycki charakter. 
W rzeczywistości - co paradoksalne - pozbawiło ją faktycznych śla-
dów średniowiecznej pobożności i liturgii: wszak ołtarze przy fila-
rach swymi nadaniami i umiejscowieniem sięgały w większości tam-
tych czasów20.

20 Zwrócenie uwagi na te fakty zawdzięczam mojej Żonie, za co składam Jej ser-
deczne podziękowania.

21 Kwestię Pochodu wyczerpująco omawia M. Kitowska-Łysiak, O „Pochód wa-
welski” Wacława Szymanowskiego, w: Sztuka Krakowa i Galicji..., s. 53- 67.

PROBLEM TWÓRCZOŚCI WSPÓŁCZESNEJ

Od tak pojętego uobecnienia niedaleka droga do pytań o miejsce 
twórczości współczesnej w dziele zabytkowym. Wawel żywy czy mar-
twy, kostnica czy stale odnawiająca się tkanka, zamknięty obraz 
przeszłości czy ciągle uzupełniany pomnik witalności narodu, oto 
spór, który na dobre rozgorzał na przełomie XIX i XX wieku. Batalia 
o witraże i nowe malowidła w odnawiającej się wówczas katedrze, 
kontrowersje wokół secesyjnej dekoracji ściany dzielącej chór od 
obejścia, dyskusje nad nagrobkami królowej Jadwigi i Władysława 
Warneńczyka i wreszcie burza spowodowana staraniami Wacława 
Szymanowskiego o realizację jego Pochodu na Wawel21 doskonale 
obrazują niechęć wobec wkraczania nowego w tkankę narodowego 
relikwiarza. Zwycięstwo zwolenników pozostawienia Wawelowi cha-
rakteru jedynie świadka dawnej przeszłości to zasługa świadomości 
historycznej, tej bezsprzecznej zdobyczy wieku XIX. „Nasz eklek-
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tyzm - pisał Karol Lanckoroński - nie pozwala takim dziełom, które 
wszelkiej tradycji są pozbawione, pokazać się tam, gdzie ta tradycja 
tylu głosami do nas przemawia”. I dalej: „Kaplice katedry krakow-
skiej nie powinny być polem dla artystycznych eksperymentów - 
wypadałoby je robić gdzie indziej”22.

22 K. Lanckoroński, Nieco o nowych robotach w katedrze na Wawelu, Wiedeń 
[b.d.], s. 7-8.

23 J. Bieniarzówna, J. M. Małecki, Dzieje Krakowa, t. 3: Kraków w latach 1796- 
1918, Kraków 1979, s. 100-110.

24 Na świadomości podobnej opozycji (pruska twierdza/polskie miasto) opiera 
interpretację dziewiętnastowiecznego Poznania Zofia Ostrowska-Kębłowska. Zob. 
tejże, Architektura i budownictwo w Poznaniu w latach 1780-1880, Poznań 1982.

25 Banach, op. cit., 1.1, kat. 55.

RELIKWIA POLSKOŚCI A OBCA TWIERDZA

Historia Wawelu w wieku XIX to również odbicie aktualnych 
wydarzeń politycznych. Jako szczególnie ważne przytoczmy tu po-
wstanie krakowskie roku 1846 oraz jego skutki: likwidację Rzeczy-
pospolitej Krakowskiej, wcielenie do Austrii i wreszcie budowę Fe- 
stungKrakau23. Konsekwencją tego ciągu faktów było, powtórne już 
(analogicznie do tzw. pierwszej okupacji austriackiej po trzecim roz-
biorze), zajęcie Zamku Królewskiego na koszary, fortyfikacja wzgó-
rza, zniszczenie szeregu zabytkowych budowli i „upiększenie” go 
nowymi, z ducha wojskowego poczętymi dziełami. Wzgórze wawel-
skie podzielone zostało pomiędzy zaborcę, reprezentowanego przez 
swą najbardziej wrogą agendę - wojsko oraz polski Kościół, zajmu-
jący katedrę i towarzyszące jej gmachy. Co to dla Polaków oznaczało 
- tłumaczyć nie trzeba.

Warto się natomiast zastanowić czy opozycja: austriacka twier- 
dza/relikwia polskości znalazła jakieś odbicie w sztuce24. Zwróćmy 
uwagę na akwarelę Erazma Fabijańskiego z roku 1889, ukazującą 
Wawel od strony ul. Straszewskiego (il. 21 )25. Zgodnie z rzeczywisto-
ścią w perspektywie ulicy widzimy nawarstwiające się jeden nad 
drugim i równocześnie jeden za drugim szeregi zabudowań. Oś pio-
nowa obrazu wyznaczona została przez zaśnieżoną jezdnię, wybudo-
wany przez Austriaków rondel, bastion Władysława IV oraz wieżę
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Zegarową katedry. Tektonika kompozycji jest tego rodzaju, że nada- 
je zaborczej fortyfikacji funkcję fundamentu, podtrzymującego optycz-
nie katedralną wieżę. Jednocześnie jednak parawanowy, zakrywa-
jący charakter murów obronnych i budynków kapituły, cały ów układ 
horyzontalny osłabia siłę nośną rondla. W konsekwencji katedra, 
a w szczególności wieża Zegarowa jawią się oddzielone od ceglanej 
fortecy, jakby przynależne do innego świata. Czy mamy tu do czynie-
nia ze świadomym zabiegiem artysty - trudno dociec. To bowiem 
rzeczywistość narzuciła atrakcyjną kompozycję obrazu. Ale przecież 
wszelkie niezwykłości dostrzegane w otaczającym świecie mogły być 
odczytywane w wieku XIX jako symbole25. A w naszym przypadku 
(tak w naturze, jak i na obrazie) katedra wznosi się ponad zaborczą 
fortecą, śmiało strzelając ku niebu, wolna i niezależna.

PODSUMOWANIE

Czas na podsumowanie naszych rozważań. Wyszliśmy w nich od 
zasugerowania istniejącego w ludzkim poznaniu napięcia pomiędzy 
doświadczeniem czystego istnienia i jego interpretacjami. W odnie-
sieniu do Wawelu dziewiętnastowiecznego napięcie to przybrało wiele 
konkretnych form. Przede wszystkim więc jawiło się jako powszech-
ne widzenie substancji zamku i katedry od razu w kategoriach naro-
dowych. Istnienie Wawelu było istnieniem polskim i przez to warto-
ściowym. To polskie bytowanie następnie rozumiane było sakralnie 
jako relikwia, skarb narodowy i przestrzeń szczególna, godna wyda-
rzeń wagi nadzwyczajnej. Dalej ów święty skarb pojmowano jako 
zaklętą w materii mowę dziejów, zdolną pouczać, wzruszać, prze-
mieniać czy natchnąć patriotycznymi myślami. Jednocześnie Wa-
wel mógł jedynie świadczyć o przeszłości, bądź nastrajać do rekon-
strukcji tego, co dawne, lub wyzwalać twórcze wizje, prowadzące do 
chęci przekształcania jego struktury. Widzenie narodowe nakładało 
więc na zamek i katedrę szereg klisz, przykrywających czysty byt 
budowli. Klisze te zaś zamieniały się w stereotypy, odgradzające „tek- 
stualność” Wawelu od jego realności. Nie może zatem dziwić fakt, że 
w ostatniej scenie Akropolis burzy Wyspiański katedrę. Bo zniszcze-

26Zob. na ten temat poprzedni rozdział.
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niu de facto ulec mają utrwalone w polskiej świadomości klisze i ste-
reotypy, ustępując miejsca zmartwychwstającej prawdzie27.

27 Miodońska-Brookes, Wawel-„Akropolis”...t s. 128-135.
28 S. Wyspiański, Akropolis, w: tegoż Dzieła zebrane, t. 7, red. L. Płoszewski, 

Kraków 1959, s. 336.

Prawda ta jednak od razu przyjmuje kształt literacki, jest „pie-
śnią Wawelu”28. W ten sposób powrót do źródeł bytu zamienia się 
znów w artystyczną interpretację. Bo nie ma wyjścia z kręgu do-
świadczania, słuchania, tworzenia, a następnie interpretowania i re- 
interpretowania.



Stanisław Wyspiański: 
Akropolis i ożywianie posągów

Akropolis jest jednym z najbardziej intrygujących dramatów 
Stanisława Wyspiańskiego. Dzieje się tak niewątpliwie dlatego, że 
bohaterem utworu stała się budowla - katedra krakowska, aktora-
mi zaś wypełniające ją dzieła sztuki1. Ludzie żywi (chór) i przybywa-
jące z zewnątrz postaci alegoryczno-mitologiczne (Noc z orszakiem, 
Aurora) pojawiają się jedynie w czwartym akcie, nie pełniąc tam 
jednak żadnej kluczowej roli. Ewa Miodońska-Brookes i Maria Prus- 
sak wiele powiedziały już na temat kryteriów wyboru rzeźb i gobeli-
nów, które ożywione zostały w „Noc Wielką Zmartwychwstania”. 
Dzięki ich pracom sporo wiemy też o sensie dramatu, tak w perspek-
tywie ogólnej, „soteriologiczno-eschatologicznej” jak i w kontekście 
indywidualnym, duchowego dojrzewania poszczególnych dramatis 
personarum. Ewa Miodońska-Brookes wyjaśniła relacje łączące Akro-
polis z tradycją symboliki Wawelu w polskim piśmiennictwie, odnie-
sienia semantyczne do greckiego terminu akropolis oraz ideową 
wymowę gotyckich katedr jaką przyjmowano w czasach Wyspiań-
skiego. Problematyczne natomiast wciąż pozostaje jedno: jak w ogó-
le było możliwe, by rzeźby i gobeliny, a więc przedmioty materialne 
ukształtowane ludzką myślą i ręką, ożyły w tekście utworu. Dramat 
europejski zna oczywiście podobne przypadki - tytułem przykładu 
wymienić wystarczy posąg Komandora występujący we wszystkich 
wersjach Don Juana - inny jest jednak zakres zjawiska. Akropolis 
zbudowane jest - powtórzmy - właściwie wyłącznie z dzieł sztuki,

1 E. Miodońska-Brookes, Wawel-^Akropolis”. Studium o dramacie Stanisława 
Wyspiańskiego, Kraków 1980, s. 28. M. Prussak, „Po ogniu szum wiatru cichego”. 
Wyspiański i mesjanizm, Warszawa 1993, s. 84.
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podczas gdy gdzie indziej twory artystyczne są co najwyżej jedną 
z kategorii bohaterów.

Odpowiedzi na postawione powyżej pytanie udzielać by można 
zapewne na różne sposoby. W niniejszych rozważaniach pójdziemy 
drogą estetyki recepcji. Metoda ta zasadniczo dotyczy odczytywania 
zaprogramowanego w dziele odbiorcy - „widza modelowego”. Czyni 
to na trzy co najmniej sposoby, po pierwsze (i najważniejsze), rozpo-
znając środki, za których pomocą obraz czy rzeźba wchodzą z nimi 
w kontakt, po drugie, badając społeczne i, po trzecie, estetyczne uwa-
runkowania funkcjonowania i rozumienia owych środków2. Akropo-
lis nie jest dziełem sztuk plastycznych. Jest natomiast interpretacją 
takiego dzieła. Tym samym nie „widz modelowy” będzie dla nas 
najważniejszy. Dramat Wyspiańskiego potraktujemy jako świadec-
two stylu odbioru pozwalającego ożyć rzeźbom i tkaninom3. Szukać 
więc będziemy śladu uwarunkowań - ideowych i estetycznych - bu-
dujących określoną postawę widza. Zagadnienie relacji dzieła i od-
biorcy pojawi się przy tym niejako „po drodze”.

2 W. Kemp, Kunstwissenschaft und Rezeptionsasthetik, w: Der Betrachter ist 
im Bild. Kunstwissenschaft undRezeptionsasthetik, red. W. Kemp, Koln 1985, s. 22- 
23. U. Eco, Sześć przechadzek po świecie fikcji, tłum. J. Jarniewicz, Kraków 1995, 
s. 22-24.

3 Zagadnienie stylu odbioru posiada w polskim literaturoznawstwie bogatą i cenną 
bibliografię. Zob. M. Głowiński, Style odbioru. Szkice o komunikacji literackiej, Kra-
ków 1977. W odniesieniu do historii sztuki: M. Poprzęcka, Czas wyobrażony. O spo-
sobach opowiadania w polskim malarstwie XIX wieku, Warszawa 1986; W. Okoń, 
Sztuki siostrzane. Malarstwo a literatura w Polsce w drugiej połowie XIX wieku. 
Wybrane zagadnienia, Wrocław 1992, s. 375-407.

4 O pojęciu „czytania” w odniesieniu do dzieł sztuk plastycznych zob. L. Kalinow-
ski, O możliwościach odczytywania dzieła sztuki, w: Tessera. Sztuka jako przedmiot 
badań, Kraków 1981, s. 106-120.

Zacznijmy od zrekonstruowania sposobu odczytania w dramacie 
katedry krakowskiej oraz umiejscowienia i wykorzystania w tej lek-
turze poszczególnych grających aktorskie role dzieł4. Pierwszy akt 
Akropolis toczy się w korpusie nawowym świątyni, na poziomie po-
sadzki. Grają w nim rzeźby z grobu świętego Stanisława i czterech 
innych nagrobków. Akty drugi i trzeci przenoszą nas na zewnątrz 
kościoła - na stopnie wejściowe do katedry i w rejon obwarowań 
wzgórza wawelskiego - ale punktem wyjścia dla nich są gobeliny, 
które przed restauracją budowli wisiały we wnętrzu. Było to sześć



64 Stanisław Wyspiański: Akropolis i ożywianie posągów

tapiserii z Historią Jakuba umieszczonych ponad arkadami w nawie 
głównej i prawdopodobnie trzy z cyklu trojańskiego wiszące na ta-
kiej samej wysokości w ramionach transeptu5. Choć w momencie 
powstawania dramatu nie było ich na dawnym miejscu, a Wyspiań-
ski posługiwał się jedynie albumem ks. Ignacego Polkowskiego, to 
jednak traktował je jako integralny element wyposażenia katedry, 
pisząc w didaskaliach do trzeciego aktu:

5 M. Hennel-Bernasikowa, Gobeliny katedry wawelskiej, Kraków 1994 (Biblio-
teka Wawelska, t. 9), s. 19.

6 Korzystałem z wydania: S. Wyspiański, Akropolis, w: tegoż, Dzieła zebrane, 
red. L. Płoszewski, t. 7, Kraków 1959. Podkreślenia w cytatach z dramatu - tu i dalej 
- pochodzą ode mnie. O zdjęciu gobelinów pisze E. Miodońska-Brookes, op. cit., s. 27. 
Tym samym sprostować trzeba uwagę M. Hennel-Bernasikowej (op. cit., s. 20), że 
fakt ten dotąd nie został odnotowany przez naukę.

7 Wyspiański, op. cit., s. 333.

To pamiętacie, jak ściany kościoła 
w dalekiej Flandrii wydziergana zdobi 
gobelinowa “HISTORIA JACOBI»

(III, 1-3)6

Akt czwarty łączy strefę podsklepienną z poziomem posadzki. Pro- 
tagoniści tej części utworu, posągi króla Dawida (Harfiarz) i Chrystu-
sa Salwatora, zamieszkują na stałe szczytowe partie kościoła 
(w zwieńczeniu ołtarza głównego i zamknięciu ściany zachodniej bu-
dowli), Harfiarz natomiast na czas trwania aktu „spływa w szat po-
złocie / na dole ziemskiego bytu” (IV, 2-3). Powiedzieć więc można, że 
ogólny kierunek lektury jest wertykalny, zwłaszcza iż w ostatniej sce-
nie dramatu Harfiarz unosi się z powrotem na swe pierwotne miej-
sce, a głos Salwatora dochodzi „ze szczytu ołtarza wielkiego”7.

Chrześcijaństwo zna dwa sposoby czytania architektury sakral-
nej. Pierwszy jest zstępujący i znamionuje typ myślenia charaktery-
styczny dla Bizancjum. Grecka budowla kościelna składała się 
z dwóch istotnych elementów symbolicznych: kopuły oraz podpiera-
jących ją ścian. Pierwsze wyobrażało niebo, drugie - ziemię. Wnę-
trze świątyni w całości pokryte było mozaikami bądź malowidłami 
o ściśle określonym programie ikonograficznym. Rozpoczynało go wy-
obrażenie Chrystusa Pantokratora w najwyższym punkcie kopuły, 
jej czaszę wypełniała wizja nieba, tambur zajmowały postaci staro-
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testamentowe, ściany zaś pasowo rozwijające się sceny z życia Jezu-
sa i wizerunki świętych. Takie następstwo tematów i wątków ściśle 
połączone z symboliką struktury architektonicznej unaoczniało me-
tafizyczny porządek wszechświata: zgodnie z neoplatońskim gradu- 
alizmem i koncepcją emanacji z Boga niestworzonych energii, ko-
smos był zhierarchizowany ontologicznie i aksjologicznie, od Tego, 
który jest najdoskonalszy ku temu, co skażone i niedoskonałe8.

8 A. Różycka-Bryzek, Bizantyńskie malarstwo jako wykładnia prawd wiary. Re-
cepcja na Rusi - drogi przenikania do Polski, w: Chrześcijańskie dziedzictwo bizan- 
tyńsko-słowiańskie, red. ks. A. Kubiś, ks. M. Rusecki, Lublin 1994, s. 55-57.

9 Listy Stanisława Wyspiańskiego do Lucjana Rydla, opr. L. Płoszewski, M. Ry-
dlowa, Kraków 1979 (Stanisław Wyspiański, Listy zebrane, t. 2), część 1, s. 128,140. 
O dziewiętnastowiecznym odczytywaniu katedr gotyckich: W. Bałus, Sztuka - idea 
- sacrum. Uwagi o XIX-wiecznych korzeniach współczesnej sytuacji sztuki sakral-
nej, „Znak” 439,1991, s. 55-57.

Na Zachodzie dominował inny typ myślenia. Tu raczej wychodzo-
no od człowieka i jego dążenia do Boga. Tym samym akcentowano 
ruch wstępujący - od ziemi ku niebu. Wiek XIX, poczynając od ro-
mantyzmu, tak właśnie interpretował wertykalizm, dynamiczny pęd 
ku górze i niematerialność kościołów gotyckich. Stanisław Wyspiań-
ski pisał do Lucjana Rydla o katedrze w Reims: „Cały gmach snuje 
się w górę, rozmodlił się ku niebu - patrząc nań, zdaje się, że wciąż 
urasta coraz wyżej, że «skrzydeł anielskich dostaje», że przebije 
szklanny strop gwiezdny, że potęga i siła modłów zaklętych w jego 
złomy przepruje lazurowy szmat błękitu - że tam w górze dosięgnie 
boga w jego glorii niebieskiej (...) patrząc na nią [katedrę - W.B.] 
widzi się, że to wołanie ludów spragnionych boga, i dopominających 
się boga”9.

Wstępujący kierunek czytania katedry krakowskiej w Akropolis 
jest więc typowym sposobem postrzegania świątyń gotyckich. Pod-
kreślając ruch od ziemi ku niebu uwypukla on jednocześnie dążenie 
ku zmartwychwstaniu, przemienieniu i paruzji. Akcentuje też we-
wnętrzne dojrzewanie bohaterów, o ile realizuje się w nich princi-
pium individuationis. Jest też wyrazem odrywania się od śmierci ku 
życiu. Wszak akt pierwszy ma za swe tło zgon (wieczne konanie Czar-
nego Krucyfiksu, budzenie figur z nagrobków i stale odpędzaną, 
natrętną świadomość obecności pod posadzką ludzkich prochów), 
koniec zaś sztuki to „przewalczenie Nocy” połączone ze zniszczeniem 
trumny św. Stanisława.
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Jak już zaznaczyliśmy, ruchowi interpretacji nie towarzyszy toż-
same z nim umiejscowienie wszystkich zdarzeń. Dotyczy to aktu 
drugiego i trzeciego rozgrywanych poza obrębem katedralnego wnę-
trza. Fakt ów wytłumaczyć można następująco: o ile bohaterami 
pierwszego i ostatniego aktu są rzeźby, o tyle dwa środkowe czerpią 
inspirację z cyklów tkanin. A mówiąc dokładniej, z gobelinów zredu-
kowanych do warstwy przedstawieniowej, ikonograficznej. Wyspiań-
skiego - posługując się terminologią Romana Ingardena - interesu-
je wyłącznie przedmiot intencjonalny, czyli obraz wyabstrahowany 
z materialnego podłoża10. Zwierzał się z tego w jednym z listów do 
Lucjana Rydla, stwierdzając, iż gdy któreś z genialnych dzieł przej-
muje go w wyjątkowym stopniu, nastaje moment, w którym namalo-
wane postaci stają się żywymi istotami, schodzą z obrazu i mówią do 
niego11. Dosłownie tak się stało w Weselu, w Akropolis natomiast 
grają całe cykle tematyczne. Wyabstrahowane z bytowego podłoża, 
oderwać się mogły od miejsca przechowywania i znaleźć sceniczne 
zakorzenienie w dowolnie wybranym miejscu.

10 R. Ingarden, O budowie obrazu, w: tegoż, Studia z estetyki, t. 2, Warszawa 
1966, s. 69—80.

11 M. Januszewicz, Malowany dramat. O związkach literatury z malarstwem 
w „Weselu” Stanisława Wyspiańskiego, Zielona Góra 1994, s. 159.

12 L.B. Alberti, O malarstwie, opr. M. Rzepińska, Wrocław 1963 (Teksty Źródło-
we do Dziejów Teorii Sztuki, t. 13), s. 33.

13 M. Rzepińska, Wstęp, w: tamże, s. XLIII-XLIV. O związkach z retoryką zob. 
M. Baxandall, Giotto and the Orators, Oxford 1971, s. 129-139.

14 W. Kemp, DerAnteil des Betrachters. Rezeptionsasthetische Studien zur Ma- 
lerei des 19. Jahrhunderts, Miinchen 1983.

Takie podejście do dzieł malarstwa nie było oczywiście w kultu-
rze europejskiej niczym nowym. Od czasów renesansu nieprzerwa-
nie uważano, iż „najszczytniejszym (...) zadaniem malarza nie jest 
bynajmniej ogrom dzieła, lecz historia”12. Pod mianem „historii” histo-
ria) rozumiano zakomponowaną analogicznie do mowy retora scenę 
figuralną przedstawiającą jakąś akcję13. Wzniosły temat religijny, 
mitologiczny czy moralizatorski był tym, co decydowało o przy-
należności obrazu do prawdziwie wielkiej sztuki. Wiek XIX dodał tu 
jednakże jedno: literacki styl odbioru. Wzmiankowany sposób re-
cepcji uwarunkowany był pewnymi innowacjami w samym malar-
stwie. Polegały one na takim operowaniu perspektywą, by widz czuł 
się włączony w obraz14. I tak np. Hołd pruski Matejki sytuuje nas
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wewnątrz tłumu oglądającego zdarzenie, natomiast Portret genera-
ła Dembińskiego Henryka Rodakowskiego ustawia vis-a-vis bohate-
ra, w jego bliskości, choć bez wzrokowego z nim kontaktu. W obu 
przypadkach zaprogramowanie widza modelowego i wynikająca stąd 
relacja do akcji obrazu zawiązuje wątek narracyjny. Daje możliwość 
opowiadania o przebiegu uroczystości na Rynku Krakowskim czy 
o myślach wodza pokonanej armii. Literackość dzieł często wzmac-
niano stosowaniem lessingowskiej „płodnej chwili”, a więc ukazy-
waniem sceny tuż przed kulminacją, jak i wprowadzając długie, opi-
sowe tytuły15. Rezultatem tych zabiegów była możliwość dopisywa-
nia do obrazów obszernych komentarzy przeradzających się nieraz 
prawie że w nowele. Ożywiały one malowidła, przydawały bohate-
rom głosu i myśli, a ukazanym scenom fabuły. Wzbogacały je więc 
o wymiar dialogu, ruchu i czasowego kontinuum16. Henryk Sienkie-
wicz pisał o nieznanym dziś obrazie Stanisława Witkiewicza: „Ci Dwaj 
jeźdźcy - to cały poemat. Zapominasz, że jesteś w galerii - siadasz 
i poczynasz myśleć. Widzisz za nimi las i zorzę wieczorną, a przed 
nimi drogę niezmiernie daleką, wiodącą niewiadomo dokąd... Wy-
obraźnia twa pracuje dalej sama - mimo woli tworzysz jakąś po-
wieść, jakiś niedokończony poemat. Potem myślą ulatujesz wstecz - 
uogólniasz, a potem pytasz sam siebie, jakim sposobem dzieło sztuki 
mogło być taką podnietą i tak rozegrać w tobie wszystkie struny 
myśli, wyobraźni i uczuć”17.

15 Poprzęcka, Czas wyobrażony..., rozdz. II.
16 Następowało to oczywiście poprzez wypełnienie ingardenowskich „miejsc nie- 

dookreślenia” (Ingarden, op. cit., s. 100-102). Zob. też M. Poprzęcka, Literacki styl 
odbioru obrazów, w: Mecenas, kolekcjoner, odbiorca, Warszawa 1984, s. 240; W. Kemp, 
Verstandlichkeit und Spannung. Uber Leerstellen in der Malerei des 19. Jahrhun- 
derts, w: DerBetrachter..., s. 259-262.

17 Cyt. za Poprzęcka, Literacki styl..., s. 239.
18 O rozbieżnościach tekstu Wyspiańskiego w stosunku do ikonografii tkanin pi- 

sze E. Miodońska-Brookes, op. cit., s. 36-44. Dodajmy też, iż samo odczytanie scen 
następowało za korygowanymi dziś identyfikacjami Polkowskiego (Hennel-Berna- 
sikowa, op. cit., s. 20).

Recepcja obrazu to jego ożywienie, wejście w tkankę ikonogra-
ficzną i nadanie jej samodzielnego istnienia. Wyspiański postąpił 
z siedemnastowiecznymi gobelinami katedralnymi tak jak pisał Sien-
kiewicz. Oglądając cykle snuć zaczął Jakąś powieść, jakiś poemat”. 
Nie odtwarzając poszczególnych scen dokładnie18, dokonał jednak
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uogólnienia. Epizodom trojańskim i Historii Jakuba nadał wymiar 
fabularny. Jednocześnie odczytał w nich treść wynikającą z całościo-
wego rozumienia ducha katedry i wpisał ją w logikę zmartwychwsta-
nia (nie niszcząc przy tym odrębności tematyczno-narracyjnej obu 
historii)19.

19 Prussak, op. cit., s. 78-81.

W przeciwieństwie do dzieł malarstwa (gobeliny zredukowane do 
warstwy ikonograficznej w sposób oczywisty są obrazami), rzeźby 
w Akropolis nie ożywają „automatycznie”. Proces budzenia postaci 
z nagrobków jest długi, postępuje opornie i wiąże się nieraz z poczu-
ciem fizycznego bólu. Jednocześnie jest to proces ukazany jakby nie-
konsekwentnie. Gdy bowiem wzmiankowane wyżej figury ożywają 
zwykle na skutek interwencji z zewnątrz, to Czarny Krucyfiks sa-
moistnie wypełniony jest konaniem, Salwator mówi „sam z siebie”, 
anioły zaś z Ołtarza św. Stanisława i Harfiarz budzą się w chwili 
wybicia godziny „na zamku dziejowym zegarze” (IV, 11).

Tę niekonsekwencję wytłumaczyć można najpierw statusem de-
sy gnatów poszczególnych postaci. Wszak Chrystus zarówno umie-
rający, jak i zwycięski jest Bogiem. Aniołowie przynależą do niebiań-
skiej hierarchii, a starotestamentowy patriarcha zasiada u stóp Tro-
nu Pańskiego. W sztuce bizantyńskiej wszystkie te osoby znalazłyby 
się przedstawione w kopule kościoła. Niewiasta natomiast, Amor, 
Pani, Tempus, Panna, Klio i posąg Włodzimierza Potockiego wyobra-
żają bądź zwykłych ludzi, bądź postaci z klasycznej mitologii. Ich 
miejsce jest przy tym w najniższej strefie kościoła. Strefę tę dida-
skalia mówiące o zstąpieniu Harfiarza określają - jak pamiętamy - 
mianem „doli ziemskiego bytu”. Posągi grające w pierwszym akcie 
są więc „ziemianami”. Sposób ożywania zatem zależny jest od miej-
sca zajmowanego w drabinie istnień.

Ale na tym nie koniec. Rzeźby występujące w Akropolis zróżnico-
wane są stylistycznie. Postaci niebiańskie pochodzą z czasów goty-
ku i baroku, postaci „ziemskie” są wyłącznie klasycy styczne. Czyżby 
zatem stopień oporności względem życia wynikał z natury poszcze-
gólnych stylów?

Aby to wyjaśnić, wniknąć musimy w Wyspiańskiego rozumienie 
rzeźby. Akt pierwszy dramatu mówi na ten temat dużo. Przede 
wszystkim posągi istnieją inaczej niż ludzie. Klio wyjaśnia Pannie:
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Umarli - nie powstaną. 
Ciała się skruszą w prochy. 
Pełne tych ciał te lochy. 
Dziś z ciał tych mnogich pył, 
żadnych już nie ma sił, 
by wstał i znowu był. 
My jeno nieśmiertelne 
duchem. -

(I, 606-613)

Ta różnica w sposobie istnienia nie jest jednak prostą wykładnią 
maksymy ars longa, vita brevis. Na pytanie Panny: „Ich dusze źyją?”, 
Klio odpowiada: „Żyją” (I, 613-614). Człowieka od rzeźby odróżnia 
stosunek łączący materię z pierwiastkiem duchowym. Dusza ludzka 
może istnieć samodzielnie; mało tego, podlegać może procesowi 
oczyszczenia i doskonalenia, a także reinkarnacji. Byt natomiast 
posągu związany jest nierozerwalnie z formą. Wynika to - paradok-
salnie - ze słów Klio: „my jeno nieśmiertelne duchem”.

Obiegowe idealistyczne określenie sztuki w w. XIX głosiło, że jest 
ona tworzeniem piękna. Piękno zaś to ujęcie idei w formie, czyli za-
warcie myśli w materialnym kształcie. Wynika stąd, że idea jest ce-
lem, forma zaś środkiem do tego celu prowadzącym20. Stosownie do 
takiej koncepcji Józef Kremer nazwał posąg „duchowym widziadłem”, 
bo rzeźbą dla niego była przede wszystkim (i zgodnie z całą nowo-
żytną tradycją) rzeźba figuralna. Pisał on: „treścią posągu jest sam 
duch”. Działo się tak dlatego, że: „Posąg cały, jego części, organa 
rozwinięte zwiastujące życie i swobodę, przeniknione są duchem, 
duch w nich jest jakby dotykalny - cały posąg jest przezroczem, du-
chowym widziadłem, cała powierzchnia posągu, nawet szata jest 
wcielonym duchem”21.

20 Szerzej na ten temat zob. W. Bałus, Teoria sztuki Jana Sasa Zubrzyckiego. 
Studium z pogranicza historii sztuki i historii i dej, Kraków 1989, s. 20-23 (mpis 
pracy doktorskiej w Instytucie Historii Sztuki UJ).

21 J. Kremer, Grecya starożytna ijej sztuka, zwłaszcza rzeźba, Poznań 1868, s. 110. 
Zob. też P. Szubert, Rzeźba na pierwszej wielkiej wystawie sztuki polskiej w Krako-
wie w 1887 roku, w: Sztuka Krakowa i Galicji w wieku XIX, red. W. Bałus, Kraków 
1991, s. 47-48. Nt. pojęcia ducha w w. XIX zob. W. Bałus, Sztuka - idea - sacrum..., 
s. 53-55.

Klio zatem odróżniając od ludzkiej duszy nieśmiertelnego ducha 
mówiła o istocie rzeźby. Posąg jest ideą, duchową treścią objawia-
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jącą się w zewnętrznej formie: w postawie, mimice, ruchu i stroju 
postaci. Są w Akropolis i inne na to dowody. Niewiasta z pomnika 
Ankwicza mówi:

Płacz ten we mnie zaklęto
i uznano mnie świętą 
w płaczu i moim żalu.

(I, 200-202)

Tempus na wezwanie Anioła 4 „Rzuć kosę!” odpowiada:
Jakoż ja to uczynię? 
Dzierżyć mi ją kazano. 
Dzierżyć muszę.

(I, 473-475)

Swą duchową treść eksplikuje też w początkowych wersach dialogu 
z Panną posąg Włodzimierza Potockiego:

PANNA
{puka w pancerz, złożony u stóp posągu} 

Kochanku.

POSĄG WŁODZIMIERZA POTOCKIEGO
Sławo!

PANNA
(...) Kochanku, chodź.

WŁODZIMIERZ

Na bój!?!
(...)

PANNA
(...) Ja k’tobie 
szłam, bom zakochana.
Aty?-

WŁODZIMIERZ 
Mam odeprzeć tyrana!!

(I, 682-692)

Duchowa treść zawarta w posągach występujących w pierwszym 
akcie nie jest im jednak na rękę. W cytowanych już fragmentach
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Niewiasta z pomnika Ankwicza żali się, że płacz w niej zaklęto, jak-
by więc wbrew jej woli. Tempus trzyma kosę, bo mu kazano. Dodaj-
my do tego słowa Amora: „Larwę miałem straszliwą” (I, 307) i oskar-
żenie najostrzejsze, padające ze strony Aniołów podtrzymujących 
trumnę św. Stanisława:

ANIOŁ 4

Trudu nam nie poskąpił 
nasz PAN.

ANIOŁ 3 
Stwórca i kat.

(I, 79-80)

Bohaterowie pierwszego aktu nie są zatem w zgodzie ze sobą. Bo 
czy jest przeznaczeniem aniołów dźwigać trumnę? Ich przyrodzoną 
rolą jest sławić Boga w niebie. Barokowe dzieło Piotra von der Ren- 
nen zawiera więc sprzeczność funkcjonalną. Zmusza aniołów do tego, 
co nie leży w ich powołaniu. W pozostałych przypadkach wewnętrz-
ne rozdarcie posągów ma inną przyczynę. Powróćmy raz jeszcze do 
wypowiedzi Niewiasty z pomnika Ankwicza. Z jej słów wynika, że 
zaklęciu w płaczu i żalu towarzyszyło uznanie za świętą. Obudzona, 
szybko utraciła ową „świętość” w ramionach Amora, który równie 
chętnie pozbył się duszącej go larwy smucenia się na grobie. Ten 
pociąg do miłości cielesnej odczytać można z samych rzeźb. Rzeko-
ma święta, choć w zadumie opiera się o strzaskaną kolumnę, ma 
obnażone ramię i rozchylający się na wyraźnie zaznaczonych pier-
siach chiton. Amor epatuje umieszczonymi akurat na wysokości oczu 
widza nagimi kolanami i udami. Kolejna rozpłomieniona istota, Pan-
na z nagrobka Sołtyka, w przeciwieństwie do poważnej Klio, robi 
wrażenie jakby suknia z niej opadała, coraz bardziej obnażając ra-
miona, piersi i plecy. Wreszcie Włodzimierz Potocki, skąpo odziany, 
wydaje się w swej męskości zdolny do przewag nie tylko militarnych 
(wszak lewą rękę wspiera na mieczu, dwuznacznie sterczącym ku 
górze). Gdy srebrne Anioły jedynie mijają się z właściwą im funkcją, 
to katedralne posągi klasycystyczne przeczą pojęciu rzeźby jako „du-
chowego widziadła”. Będące ich treścią nagrobne przeznaczenie nie 
znajduje właściwego odzwierciedlenia w zewnętrznym kształcie. 
Powaga, zaduma, smutek czy rozpacz zamknięte zostały w ciałach 
o wyraźnym powabie zmysłowym. Dlatego ich codzienne trwanie
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określone zostało mianem larwy lub snu. Na skargi stojącej jesz-
cze na nagrobku Ankwicza Niewiasty Anioł 1 mówi: „Zbudź się - ty 
śnisz -” (I, 197), schodzącemu zaś z tego samego pomnika Amorowi 
Anioł 2 tłumaczy, że to „ocknienie” (I, 294). Posągi różnią się więc od 
ludzi także i tym, że gdy człowiek istnieć może bądź jako jedność 
cielesno-duchowa (życie ziemskie), bądź jako dusza pozbawiona ob-
racającej się w proch materialnej powłoki, to rzeźby trwają albo jako 
„duchowe widziadła”, harmonijnie zespalające formę z ideą, albo 
śniąc, co oznacza egzystencję wewnętrznie sprzeczną.

Jeśli powrócimy teraz do pytania, czy stopień oporności na bu-
dzenie wynikał ze stylu, w jakim wyrzeźbiona została dana postać, 
to odpowiedzieć będziemy musieli, że częściowo tak. Kryterium bo-
wiem podstawowym jest wewnętrzna spójność rzeźb. W Czarnym 
Krucyfiksie, posągu Salwatora i Harfiarza nie ma sprzeczności mię-
dzy ideą a formą. Anioły ożywają na dźwięk zegara, bo kłopot z nimi 
nie jest natury artystycznej, lecz funkcjonalnej. I tylko figury klasycy- 
styczne wyrażają nie to, co pokazuje ich wygląd. Przez to rozdźwięk 
wewnętrzny wiąże się z charakterem stylowym.

Wewnętrzną sprzeczność rzeźb klasycystycznych tłumaczyć moż-
na też inaczej. Podczas gdy wszystkie figury barokowe cechuje osten-
tacyjna teatralność, gotycki zaś krucyfiks podkreśla pięknem kom-
pozycji cichy wyraz męki, to dzieła klasycystyczne odznaczać się miały 
zupełnym skupieniem na sobie i w sobie. Realizować powinny były 
bowiem Diderota model teatru, w którym aktorzy grają tak, jakby 
nie było widowni22. Gdy jednak zaabsorbowaniu tym, co wewnętrz-
ne towarzyszą oznaki erotyzmu, stan introwertycznej zadumy i smut-
ku nieodwołalnie rodzić musi poczucie przymusu, jakiegoś zapędze-
nia batem do żałoby. Sytuację taką łatwo określić mianem „larwy” 
czy „traumy”. Tym samym dzieła stają się niespójne, przez swą na-
tomiast obojętność na otoczenie trudne do obudzenia.

22 M. Fried, Absorption and Theatricality. Painting and Beholder in the Age of 
Diderot, Chicago-London 1988.

W dotychczasowych badaniach budzenie posągów odczytywano 
jako próbę przerwania ich niesamodzielności. Zrzucenie z „ziemskich” 
postaci powłoki snu czynić je miało najpierw pozbawionymi wewnętrz-
nej treści, która następnie, na skutek spotkania z innymi osobami, 
kształtować się miała od nowa jako egzystencja autentyczna lub nie-
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autentyczna23. W świetle naszych rozważań tezę tę trzeba nieco 
zmodyfikować. Autentyzm resp. nieautentyzm nie zostają posągom 
nadane z zewnątrz. Tworzące akcję pierwszego aktu dialogi, spoj-
rzenia i odbicia wydobywają to tylko, co w posągach uprzednio już 
tkwiło. Przebudzenie to zdjęcie przymusu, kokonu oplatającego lar-
wę, odrzucenie krępujących atrybutów24. Dalej następuje swobodny 
rozwój prawdziwej natury każdej z rzeźb. I nic nie dadzą usiłowania 
Aniołów. Niewiasta, Amor, Panna i Włodzimierz wbrew wszystkiemu 
pójdą za głosem ciała. Natomiast od początku prawdziwie poważni 
Pani, Klio i Tempus wstąpią na drogę dalszego dojrzewania ducho-
wego. Wyspiański dokonuje więc „dekonstrukcji” posągów. U progu 
misterium zmartwychwstania okazać się musi, co im się „w duszach 
gra”, jak realizują one relację formy i idei25 26.

23 Miodońska-Brookes, op. cit., s. 36 i 136-153.
24 Tamże, s. 155-157; Prussak, op. cit., s. 99.
25 Zgodne jest to z uogólniającym stwierdzeniem M. Bukowskiej-Schielmann, iż 

„nie sen jako stan wygody, uspokojenia czy metaforycznie określony czas niewoli jest 
tematem dzieł Wyspiańskiego. Nie stan cierpienia narodu, lecz to, «co i jak jawi się 
w snach»” {Ja w śnie narodu przeklętym, uśpiony”. Stanisława Wyspiańskiego dra- 
maty-sny Gdańsk 1994, s. 61).

26 J. Sas Zubrzycki, Moc ducha. Malowanki, Kraków 1905, s. 273.

W pierwszym akcie dramatu pojawia się miłość nie tylko erotycz-
na. Miłość jest w nim przede wszystkim siłą ożywiającą. To dzięki 
niej Aniołowie budzą klasycystyczne postaci. Miłość ożywiająca po-
sągi to dawny topos. W roku 1905 przypomniał go w swoisty sposób 
Jan Sas Zubrzycki. W autobiograficznych wynurzeniach Moc ducha 
pisał o zakochaniu się w ideale piękności: „Więc rozmiłował się w twa-
rzy, którą miał przed sobą... tęsknota (...) skłoniła go, by sięgnął po 
szczęście swoje... Wyciągnął dłonie... ale postać... pełna mocy du-
cha... była posągiem!™

Umiłowaną przez Zubrzyckiego figurą była Jadwiga Madeyskie- 
go, umieszczona w katedrze po konserwacji. Uczucie do kobiecego 
posągu jest istotą mitu Pygmaliona. I to również on stoi za pierw-
szym aktem Akropolis.

Ale mitu Pygmaliona nie musi się rozumieć wyłącznie dosłownie. 
Oskar Batschmann imieniem antycznego króla Cypru nazwał od-
biorcę rzeźby czasów klasycyzmu. Podejście Pygmaliona to odpowied-
nik literackiego stylu odbioru obrazu. Celem widza jest ożywienie
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posągu - nawet tego zaabsorbowanego wyłącznie sobą, jakieś wy-
obraźniowe przekroczenie statyczności rzeźby, nadanie jej statusu 
podmiotu, bytu-dla-siebie27. Dodajmy do tego, że dziewiętnastowiecz-
ne systematyki sztuk sytuowały czasem rzeźbę obok dramaturgii. 
Henryk Struve pisał: „Krasomówca i artysta dramatyczny wyrabiają 
z siebie żywe posągi; rzeźbiarstwo zaś jest skamieniałym krasomów- 
stwem, posągową sztuką dramatyczną”28. Odbiorca-Pygmalion zno-
si więc granice między obydwoma. Posągi zaczynają żyć. I stać się 
w konsekwencji mogą bohaterami prawdziwego teatru.

27 O. Batschmann, Pygmalion ais Betrachter. Die Rezeption von Plastik undMa- 
lerei in der zweiten Halfte des 18. Jahrhunderts, w: DerBetrachter..., s. 183-224.

28 Cyt. za Szubert, op. cit., s. 48.
29 A. Pieńkos, Upadły kochanek rzeczywistości. Esej o nowoczesnym artyście, 

„Znak” 479,1995, s. 47-52.
30 W. Juszczak, Sophia, „Znak” 405-406, 1989, s. 131.
31 M. Eliade, Traktat o historii religii, Łódź 1993, s. 354-370; Prussak, op. cit., 

s. 124-125 i poprzedni rozdział.

Ożywianie dzieł sztuki może być niebezpieczne. Dziewiętnasto-
wieczna literatura zna temat demonicznych portretów wysysających 
życie z modela i niszczących artystę29. Sztuce nie wolno przekraczać 
pewnych granic. Przypominając antyczny mit o Telchinach, Wiesław 
Juszczak znakomicie pokazał, o jakie granice tu chodzi. Artysta mia-
nowicie strzec powinien różnicy między tworzeniem a stwarzaniem. 
Inaczej mówiąc pilnować musi linii, „która dzieli sztukę od rzeczy-
wistości pojętej jako życie. Stwarzanie istot żywych (...) w obrębie 
sztuki samej jest (...) występkiem, który budzi grozę i który niszczy 
sztukę u korzeni”30.

Zapytać trzeba czy zburzenie katedry krakowskiej na końcu Akro-
polis nie jest skutkiem takiego, grzesznego w swej istocie, ożywienia 
rzeźb i gobelinów. Jak się wydaje, dramat Wyspiańskiego sytuuje się 
poza tego rodzaju podejrzeniami. Wynika to stąd, że akcja sztuki 
toczy się w specyficznym miejscu i ściśle określonym czasie.

Krakowska katedra na Wawelu jest przestrzenią sakralną. Jest 
nią oczywiście jako świątynia. Ale dodatkowo wzniesiona została na 
świętej górze. Łączy tym samym ziemię z niebem. Jest więc osią 
świata. Wszak jej podziemia przechowują ludzkie prochy, w tellu- 
ryczną otchłań zapada się z wnętrza kościoła Noc z orszakiem, go-
tyckie natomiast mury i kolumny pędzą ku niebu, skąd przybywa 
Salwator31.
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Czas akcji dramatu jest jeszcze bardziej niezwykły. Akropolis 
trwa od godziny dwunastej w nocy do świtu. Owe cztery godziny to 
typowy okres „pomiędzy”. Badania Ludwika Stommy wykazały, że 
w takiej sytuacji zadomowionego w etnologii i religioznawstwie binar-
nego podziału na strefy sacrum i profanum nie sposób utrzymać. Po-
między oba człony opozycji zawsze wchodzi coś trzeciego, jakaś prze-
strzeń lub interwał czasowy o nieokreślonym statusie. Między cmen-
tarzem a wsią jest mur. To tam grzebie się samobójców. Między polami 
jest miedza. To tam straszy. Jest dzień równonocy, północ i południe - 
momenty przesilenia, w których wiele może się wydarzyć32. W czasie, 
gdy trwa Akropolis, wychodzą wampiry i zjawy. Wówczas Tempus po-
rzucić może kosę, a dzieje Jakuba rozegrać jak na przyspieszonym 
filmie. Zanikają rządzące światem prawidła, ożyć więc mogą posągi, 
a biblijni i trojańscy bohaterowie wyjść z gobelinów.

32 L. Stomma, Słońce rodzi się 13 grudnia, Warszawa 1981, s. 35-44.
33 Tamże, s. 32.
34 Eliade, op. cit., s. 377.

Mało tego: występowanie strefy „pomiędzy” związane bywa z ry-
tuałami przejścia. Rytuały takie składają się z trzech elementów: 
wyłączenia z poprzedniego stanu, ogłoszenia zmiany stanu i włącze-
nia w nowy33. Dramat Wyspiańskiego wpisuje się w ów schemat. 
Akt pierwszy jest niewątpliwym rozwiązaniem starego układu. Wszak 
budzone posągi tracą dawny status ontyczny. Dwa akty środkowe 
mówią o nieuniknionych zmianach świata (upadek Troi), „zaburze-
niach” w tradycyjnym funkcjonowaniu rodziny i przemianach czło-
wieka (historia Jakuba). Koniec natomiast dramatu nie jest powro-
tem do codzienności. Jest on wejściem w czas sakralny, liturgiczny, 
„czas, który był świadkiem wydarzenia będącego przedmiotem wspo-
mnienia i odtwarzanego przez ryt (...). Męka Chrystusa, jego śmierć 
i zmartwychwstanie (...) rzeczywiście się (...) dokonują w tym mo-
mencie na oczach wiernych, a wierzący chrześcijanin musi być prze-
konany, że staje się współczesnym świadkiem tych transhistorycz- 
nych wydarzeń”34. Przeżycie święta zmartwychwstania jest włącze-
niem w nowe. Nie tylko uobecnia ono dziejowe wydarzenie, ale jest 
i momentem paruzji. To dlatego też w ostatniej pieśni Akropolis mówi 
się Jakby już Polska wszystka wstała” (IV, 534). Bo ziszcza się wte-
dy to, co przyszłe. Gdy zaś kończy się czas teofanii, gdy powrócić
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trzeba do codzienności, pozostaje jedno: nowa świadomość. Zburzo-
ne zostały dawne przekonania, pojęcia, hierarchie ważności. Stary 
Wawel zmienił się w nowy Wawel. Ten sam, ale przemieniony. Zrein- 
terpretowany. Promieniujący zmartwychwstaniem „we wszelkim 
bycie” i wypełniony sensem eschatologicznym.



Tatry: spór o grobowiec 
dla Juliusza Słowackiego

W latach dziewięćdziesiątych ubiegłego stulecia tak w Warsza-
wie, jak i w Krakowie zaczęto myśleć o sprowadzeniu do kraju pro-
chów Juliusza Słowackiego. Kolorów rzecz nabrała w roku 1903, kiedy 
to zawiązał się w Krakowie tzw. Komitet Akademicki, który zwrócił 
się do wybitnych pisarzy z pytaniem o miejsce przyszłego pochówku 
poety. Padły wtedy cztery propozycje. Zwolennicy pierwszej opowia-
dali się za katedrą św. Jana w Warszawie, zwolennicy drugiej za 
Wawelem, trzeciej za Skałką, czwartej zaś za Tatrami. Projekt ostatni 
rzucił Henryk Sienkiewicz, a poparł go, po osobistej z nim rozmowie, 
Stanisław Witkiewicz1.

1J. Zborowski, „Projekt tatrzański”Sienkiewicza, w: tegoż, Pisma podhalańskie, 
t. 2, Kraków 1972, s. 97-100; tenże, S. Żeromski i Akademicki Komitet dla sprowa-
dzenia zwłok Słowackiego do kraju, w: Miscellanea z pogranicza XIX i XX wieku 
(Archiwum Literackie, t. 8,1964), s. 425-426; Słowackiemu - Jednodniówka ku czci 
Juliusza Słowackiego, Kraków 1904, s. 9-16.

W następnych latach sprawa nieco przycichła - do projektów po-
wrócono dopiero w roku 1909, roku jubileuszowym Słowackiego. 
Ponieważ z przyczyn politycznych Warszawa nie wchodziła w grę, 
a Skałkę (zgodnie z sugestiami Sienkiewicza) uznano za „grób dru-
giej klasy”, pozostał Wawel. Jednakże zdecydowana odmowa kardy-
nała Puzyny zamknęła i tę drogę. Wtedy to (a konkretniej w grudniu 
1909) grupa zgromadzonych w Paryżu pisarzy (Artur Górski, Jan 
Hempel, Bronisław Piłsudski, zastąpiony później przez Wilhelma Mi- 
tarskiego, Tadeusz Nalepiński, Andrzej Strug, Stanisław Wyrzykow-
ski i Stefan Żeromski) wysłała do kraju list otwarty, postulując w nim 
utworzenie Słowackiemu grobowca przejściowego - w Tatrach. List 
ten, opublikowany w prasie, wysłany był też w formie plebiscytu do
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ludzi sztuki i pióra z prośbą o wypowiedzenie się za lub przeciw pro-
jektowi. Wynik był negatywny (stosunek głosów ok. 60:50), co prze-
sądziło o definitywnym upadku całej koncepcji i zawieszeniu spraw 
sprowadzenia zwłok aż do roku 1927, kiedy to doczesne szczątki Sło-
wackiego spoczęły na Wawelu2.

2 S. Pigoń, Zabiegi o wzniesienie Słowackiemu grobowca w Tatrach, w: Miscella-
nea..., s. 440-444.

3 Zborowski, Projekt tatrzański..., s. 104.
4 Zob. J. Reychman, Peleryna, ciupaga i znak tajemny, Kraków 1971, s. 146—148; 

J. Kolbuszewski, Tatry w literaturze polskiej 1805-1939, Kraków 1982, s. 168.
5 Jednodniówka..., s. 14.

Dodajmy jeszcze rzecz ważną, że starania „grupy paryskiej” po-
przedzone były w 1909 r. agitacją w Zakopanem, prowadzoną głów-
nie przez Tadeusza Micińskiego, a także przez Macieja Szukiewieża, 
autora własnej koncepcji miejsca tatrzańskiego pochówku poety3.

„Projekty tatrzańskie” znane są historykom literatury i kultury. 
Ich dzieje opracowali bowiem dokładnie Juliusz Zborowski i Stani-
sław Pigoń, wydobywając na światło dzienne wszystkie istotne fak-
ty i dokumenty. Wydawać by się więc mogło, że w sprawie tej powie-
dziano już wszystko. A jednak, koncepcje owe, z dużą dozą sceptycy-
zmu i sporym dystansem traktowane najpierw przez Pigonia, a po-
tem przez Jana Reychmana i Jacka Kolbuszewskiego4 przyciągają 
uwagę historyka sztuki. Choć bowiem nie powstały żadne konkret-
ne rysunki, pomysł cały przynależy bardziej do dziejów sztuk zwa-
nych plastycznymi niż do dziejów literatury. Wszak jego ostateczny 
efekt miał być nie „pisany”, lecz „plastyczny”. Poza tym, jak się wy- 
daje, historyk sztuki dysponuje materiałem porównawczym zdolnym 
lepiej osadzić w epoce owe „tarzańskie projekty”. Spróbujmy zatem 
raz jeszcze przyjrzeć się całej sprawie - tym razem z punktu widze-
nia historii sztuki.

Jakie konkrety zawierały „projekty tatrzańskie”? Zacznijmy od 
pomysłodawcy, tj. od Sienkiewicza. W liście z 15 stycznia 1904, opu-
blikowanym w przygotowanej przez Komitet Akademicki Jed-
nodniówce ku czci Juliusza Słowackiego, odrzucając Skałkę, sugero-
wał Wawel lub „który ze szczytów tatrzańskich. Byłby to - pisał - 
grobowiec samotny, ale godny Słowackiego”5. W liście z 16 stycznia 
rzecz uściślił: „(...) jeśli nie Wawel to tylko który ze szczytów tatrzań-
skich. Myśl ta powinna być koniecznie wzięta pod rozwagę z tej przy-
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czyny, iż trudno jest pomyśleć coś, co by bardziej odpowiadało ogro-
mowi poezji i duszy Słowackiego. Gdyby on sam wybierał sobie gro-
bowiec, wybrałby prawdopodobnie taki - wśród chmur i samotnych 
szczytach [!].

Miejsce musiałoby być oczywiście poświęcone. Granitów w Tat-
rach nie brak, można by więc wznieść ze złomów kaplicę lub wyko- 
wać w pionowej skale pieczarę, a nad nią olbrzymi krzyż - lub ol-
brzymią płytę brązową z napisem. Pole do pomysłów otwarte”6.

6 Tamże.
7 Zborowski, S. Żeromski..., s. 426; tenże, „Projekt tatrzański”..., s. 101.
8 J. Pietrzycki, Giewontowa baśń, „Nowa Reforma”, 29 lipca 1905; cyt. za: Zbo-

rowski, S. Żeromski..., s. 426.

Proponuje więc Sienkiewicz usytuowanie grobu w zboczu które-
goś ze szczytów (przybyłemu do Zakopanego delegatowi Komitetu 
Akademickiego, jak pisze Zborowski, wskazał turnię Kościelca nad 
Czarnym Stawem lub Giewont7), w specjalnie wykutej grocie opa-
trzonej tablicą lub ogromnym krzyżem. Albo też w kaplicy, z racji 
topografii, położonej chyba u podnóża wybranej góry. W ten sposób, 
w obu przypadkach, Giewont lub Kościelec stałyby się ogromnymi 
pomnikami grobowymi zawierającymi prochy poety, pomnikami wy-
rażającymi ogrom jego „duszy i dzieła”.

Pomysł Sienkiewicza podchwycił Jan Piętrzycki, zacieśniając miej-
sce pochówku do groty pod szczytem Giewontu, „a na zrębie” stawia-
jąc „spiżowego anioła olbrzyma, by wichrem swych skrzydeł zasła-
niał wejście do grobu”8. Natomiast Stanisław Witkiewicz, choć samą 
ideą przejęty, jej realizację widział w innej formie. W liście z 6 lutego 
1904 skierowanym do Komitetu Akademickiego pisał: „Mnie się 
zdaje, że na szczycie nie trzeba robić grobu (...) przychodzą tam lu-
dzie z wiadomym celem, zmęczeni i głodni rozkładają się żeby jeść 
i odpoczywać. Tłuste papiery i skorupy od jaj otaczałyby grobowiec 
Słowackiego. Sądzę, że lepiej i zgodniej ze Słowackiego duszą, było-
by pochować go jeszcze w granicach Limb i Kosodrzewiny, w górnym 
końcu której hali np. pod Ornakiem gdzie jest «Zaśnione wojsko», 
tak, żeby grobowiec był sam dla siebie celem pielgrzymki (...) Grobo-
wiec w górnym końcu hali - widny z dołu, ocieniony limbami i oto-
czony kosodrzewiną, wyglądałby poważnie i bardziej by był związa-
ny z życiem. (Gewont [!] najmniej się do tego nadaje, jest to mała,
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wąska turnia i już zastawiona piętnastometrowym żelaznym krzy-
żem).

Otóż mnie się zdaje, że trzeba zbudować nad grobem wykutym 
w skale mauzoleum z granitu, który by się trzymał własnym cięża-
rem, bez żelaza i cementu - jak budowa piramid. Wejście powinno 
być również zabudowane granitową skałą na wieki, a na progu brą-
zowy olbrzymi anioł, którego skrzydła zastawiają całę tę ścianę wcho- 
dową. Napis Słowackiemu - Polska”9.

9 Jednodniówka..., s. 15.
10 Pigoń, op. cit., s. 442-443.
11M. Szukiewicz, Jakim powinien być grób i pogrzeb Słowackiego?, Kraków 1909.

Projekt ten, jak już mówiliśmy, różni się zdecydowanie od pomy-
słu Sienkiewicza. Przede wszystkim rezygnuje Witkiewicz z pomni-
kowego monumentalizmu konkretnego szczytu na rzecz koncepcji 
urbanistycznej. Według niego grobowiec Słowackiego ma być bowiem 
„celem pielgrzymek”, zdążających Doliną Kościeliską. Dolina ta koń-
czy się Halą Ornak, zamkniętą górskim masywem tworzącym swo-
iste „wnętrze” - oprawę dla mauzoleum usytuowanego po przeciwle-
głej stronie „wejścia”. W ten sposób góry stanowić by miały nie po-
mnik grobowy, lecz monumentalne tło, potężny akord wyrażający 
„Słowackiego duszę”; akord towarzyszący wyodrębnionemu kompo-
zycyjnie mauzoleum. Elementem podobnym, a właściwie: poprzedza-
jącym pomysł Pietrzyckiego, miała być figura anioła zasłaniającego 
wejście do grobowca.

W roku 1909, jak już wiemy, powstały dwa projekty: Macieja Szu- 
kiewicza i „komitetu paryskiego”. O ile jednak ten drugi, przewidu-
jący Tatry jako grobowiec tymczasowy, powrócił do pomysłu Sienkie-
wicza („górska pieczara” w turni Kościelca nad Czarnym Stawem)10, 
o tyle pierwszy stanowił koncepcję całkowicie nową. Szukiewicz opu-
blikował go w osobnej broszurze, zatytułowanej Jakim powinien być 
grób i pogrzeb Słowackiego?11 Na początku zanalizował krytycznie 
dotychczasowe projekty odrzucając warszawską katedrę św. Jana 
„wskutek vis maior”, Wawel z uwagi na prochy Mickiewicza - anta-
gonisty Słowackiego, Giewont, bo wapienny i Halę Ornak, bo rów-
nież położoną w wapiennej części Tatr, gdzie dla dowiezienia granitu 
w blokach trzeba by ogromnych nakładów finansowych, zaś brązo-
wego anioła „któryby (...) nie raził i nie śmieszył” musiałby „wykuć
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chyba Rodin”12. W ten sposób nie ostał się żaden z projektów dotych-
czasowych, w miejsce których nasz autor zaproponował własny. Otóż 
według niego grobowiec Słowackiego leżeć winien w granitowej czę-
ści Tatr. Zaś: „Najbliższą Zakopanego granitową turnią jest Świnica 
i cały węzeł szczytów okalających Czarny Staw Gąsienicowy. W węź-
le tym nie ma jednak tak fantastycznie poszarpanych, tak zindywi-
dualizowanych turni, jakie się co krok spotyka wśród skał wapien-
nych, a jeżeli są, to tak gigantyczne kolosy (Kościelec), że proporcja 
pomiędzy nimi, a tym, co mają w sobie przechować (trumna, sarko-
fag) niknie, a raczej stąje się śmieszną. Proporcja ta zaś mimo wszyst-
ko zachowaną być powinna i zachować się da.

12 Tamże, s. 3-9.
13 Tamże, s. 9-10.
14 Tamże, s. 11.

Nie szukajmy jej w turniach okalających jezioro, rzućmy okiem 
na sam Czarny Staw. Oto niedaleko jego upływu, oblana zewsząd 
wodą (...), porośnięta zawianą wiatrem kosodrzewiną, wznosi się sa-
motna granitowa wysepka. Wokół niej tęcza kryształowej wody, me-
taliczne połyski pawich piór i stłumione falą rumieńce różowego na 
dnie granitu - tuż przy wodzie wianek ze złotych kozłowców i zwie-
szające się, a cudne w liniach ramiona kosodrzewu. Otóż ten grani-
towy, wodą zewsząd oblany monolit jest gotowym sarkofagiem Sło-
wackiego. Łączy w sobie prostotę, powagę i wdzięk”13. Jak widzimy, 
w tym projekcie też rezygnuje się z pomnikowego charakteru któ-
rejś z turni, a to z racji bądź ich nadmiernego ogromu, bądź braku 
dostatecznego zindywidualizowania, co przeczy czytelności pomni-
ka. Pozostają więc góry jako tło, jako otoczenie - grobowiec zaś prze-
niesiony zostaje w miejsce odosobnione i wyodrębnione przez wodę: 
na wyspę. Uzyskuje się w ten sposób pożądaną czytelność miejsca 
pochówku nie tracąc nic z monumentalnego akordu otaczających 
szczytów. „Racje, które za tym miejscem i za takim sarkofagiem prze-
mawiają - uzasadniał Szukiewicz - wysnuć można z dzieł i psycho-
logii poety. Z naszej wielkiej trójcy Słowacki odczuł najpiękniej góry 
(W Szwajcarii)', on też jedyny z tej trójcy stworzył poemat rozgrywa-
jący się na tle Tatr fEolioń). Był on też w całym swym życiu samot-
nym. Dajmy mu tę dumną, orlą samotność i po śmierci (...) On jej 
chciał, on jej szukał, on ją kochał - niechże i prochy jego mają tę 
samotność po wieki”14. Dlatego też wyspa musi pozostać niedostępną
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i to nie tylko poprzez rezygnację z budowy mostu, ale i poprzez za-
kaz dobijania do niej łódką. Lepiej też zrezygnować ze stawiania po-
mnika grobowego, bowiem: „Sarkofag, obelisk, piramida, posąg-choć-
by go Michał Anioł rzeźbił, a przecież Buonarottich nie mamy - bę-
dzie może pierwszorzędnym dziełem sztuki w formie i pomyśle, ale 
na tle gór wydać się musi dziecinnym filigranem, czymś śmiesznie 
małym przy tych gigantycznych posągach, które wyrzeźbiła pioru-
nowym rylcem ręka Stwórcy. Takim zaś z dłoni Stwórcy wyszłym 
sarkofagiem poety byłaby cała granitowa wyspa (...).

A jeżeli koniecznie już trzebaby zrobić coś dla «tłumu» (...) można- 
by (...) postawić jedną, potężną, w połowie strzelającą w niebo, w po-
łowie swej drugiej zwaloną na ziemię koryncką z brązu kolumnę”. 
I zrezygnować trzeba z napisu, „który bardzo łatwo mógłby zgubić 
prymitywny wdzięk i prostotę skalnego grobowca”15. Grobowiec ten 
ma być bowiem całkowicie naturalny, w całym tego słowa znaczeniu: 
górski. Ludzką ingerencję, ludzki znak zasygnalizować można ewen-
tualnie strzaskaną kolumną, która nie będzie burzyć swoistego, przez 
naturę uczynionego porządku.

15 Tamże.

Prezentacja projektów dobiegła końca - spróbujmy rzecz jakoś 
podsumować. Tym, co je łączy, jest przekonanie o odpowiedniości 
gór dla wyrażenia charakteru i wielkości poezji Słowackiego. Jedno-
cześnie jednak projekty te różnią się między sobą co do stosunku 
zachodzącego pomiędzy górami a grobowcem. Projekt Sienkiewicza, 
Pietrzyckiego i „komitetu paryskiego” traktował bowiem konkretny 
szczyt tatrzański jako mauzoleum i pomnik grobowy; dla Witkiewi-
cza góry stanowić miały zamknięcie urbanistycznego wnętrza, moc-
ny akord punktu docelowego pielgrzymek, Szukiewicz zaś wyobra-
żał sobie granitowe turnie jako monumenty otaczające w samotno-
ści pogrążoną, odosobnioną i cichą wyspę-sarkofag. W ten sposób 
podobne spojrzenie na symboliczną wymowę gór dało trzy różne spoj-
rzenia szczegółowe.

Spróbujmy teraz popatrzeć na nie od strony tradycji ikonografi-
cznej.

Jak powiedzieliśmy na początku, projekt umieszczenia grobu po-
ety wśród gór nie jest na tle dziewiętnastowiecznej kultury czymś 
odosobnionym. Podobne pomysły pojawiały się bowiem w malar-
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stwie i wyobrażały zazwyczaj miejsca pochówku wielkich ludzi. Tra-
dycja taka nie narodziła się jednak wtedy. Jej korzeni szukać trzeba 
co najmniej w wieku XVII. Wtedy to bowiem Nicolas Poussin nama-
lował obraz ukazujący Pogrzeb Fokiona (wersja z 1648), gdzie w cen-
trum obrazu, na wzgórzu, usytuowano antyczny sarkofag. W ten 
sposób grób bohatera został wywyższony i wyodrębniony z krajobra-
zu, przez co nabrał cech pomnikowych* * * 16.

18 W. Hofmann, Denkmaler, w: Caspar David Friedrich 1774-1840 [katalog wy-
stawy w hamburskiej Kunsthalle], red. W. Hofmann, Hamburg 19812, s. 54; W. Fried-
lander, Nicolas Poussin. A new Approach, London 1966, s. 176-177 (tamże kolorowa
ilustracja).

17 M. Prause, Carl Gustav Carus. Leben und Werk, Berlin 1968, kat. 98; W. Hof-
mann, Der Dichter ais verborgener Gott, „Idea” 2,1983, s. 129-135.

18 Zob. H. J. Neidhardt, Die Malerei der Romantik in Dresden, Leipzig 1976, 
s. 113.

Poussin zasygnalizował chwałę leżącego w grobie człowieka, mo- 
numentalizując miejsce jego pochówku. W podobny nieco sposób 
postąpił Carl Gustav Carus w namalowanym w 1832 r. Grobie Goe-
thego (il. 22), umieszczając gotycki sarkofag poety na wysokim szczy-
cie, ponad morzem mgieł i na tle widniejącego w dali masywu17. Tu 
jednak wywyższeniu (scenerią nawiązującemu do ostatnich scen 
drugiej części Fausta) towarzyszy, typowe dla romantyków niemiec-
kich, wtopienie w naturę. Wtopienie, a raczej połączenie, bowiem 
cała natura ma charakter duchowy; jest emanacją Ducha Natury 
lub źródłem natchnień dla Ducha Poezji18.

Umieszczenie przez drezdeńskiego malarza grobu wielkiego po-
ety na szczycie góry prowadzi nas wprost ku projektom Sienkiewicza 
i Piętrzyckiego. Jak wiemy, postulowali oni usytuowanie prochów 
Słowackiego wewnątrz szczytu Giewontu lub Kościelca. W ten spo-
sób grobowiec zyskiwał integralne połączenie z masywem góry, tyle 
tylko, że w polskich projektach skalne wypiętrzenie nie tylko stano-
wiło monumentalny pomnik-podwyższenie dla sarkofagu, jak to wi-
dzieliśmy w obu wzmiankowanych obrazach, lecz również samo sta-
wało się tumbą. Góra zyskiwała w ten sposób szczególnie silną wy-
mowę: była, w całym tego słowa znaczeniu, pomnikiem grobowym.

Pomnikowy charakter, jaki w projektach Sienkiewicza, Pietrzyc- 
kiego i „komitetu paryskiego” zyskiwały Giewont lub Kościelec każą 
zastanowić się nad plastycznym wyrazem takiej koncepcji. Jak wi-
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dzieliśmy, zarówno Sienkiewicz, jak i Pietrzycki pragnęli ozdobić zbo-
cze góry-grobowca monumentalnym elementem symbolicznym 
(krzyż), rzeźbiarskim (anioł) lub architektonicznym (kaplica). We 
wszystkich tych przypadkach góra nabierała w ten sposób znacze-
nia obelisku-tła dla jednego z owych elementów plastycznych. Takie 
rozumienie pomnikowości bliskie szczególnie było przełomowi XIX 
i XX wieku, choć znów oparte na tradycji dawniejszej. Przypomnijmy 
tu choćby projekt Heinricha Gentza na pomnik Lutra (il. 23), gdzie 
ponad sztuczną grotą z półkulą wspartą na sześcianie (symbolizują-
cym moc i wytrwałość) umieszczono obelisk ozdobiony rysunkiem 
wschodzącego Słońca19. Akcent pomnikowy, jakim jest tu obelisk, 
wznosi się ponad półnaturalnym a półarchitektonicznym sanktu-
arium służącym medytacji, łącząc się niejako z „architektoniczną” 
wersją projektu Sienkiewicza20. Podobnie architektoniczno-rzeźbiar- 
ski charakter miał, pochodzący z 1915 r., szkic Oskara Sosnowskie-
go Mauzoleum marmurowe, opatrzony przez autora następującym 
komentarzem: „Skała wapienna na zboczach szerokiego zalesionego 
wąwozu. Naga krawędź górna z opoki krystalicznej, marmuru. W nim 
Mauzoleum wykute. Nie budowla więc to, lecz rzeźba w litej skale, 
z organizmu jej wyrastająca”21. Tu rzeźbiarski wymiar całości za-
znaczony został explicite.

191. Schulze, ZurEntstehungsgeschichte eines deutschen Nationaldenkmals in 
derZeit dernapoleonischen Fremdherrschaft. Entwiirfe zu einem Lutherdenkmal, 
w: Caspar David Friedrich („Wissenschaftliche Zeitschrift der Ernst-Moritz-Arndt 
Universitat Greifswald”, Sonderband, 1974), s. 105.

20 Tamże. Warto tu wspomnieć również o rysunkowych fantazjach architektonicz-
nych jakie powstawały w kręgu Otto Wagnera. Np. Fritz Schuhmacher wykonał ok. 
1900 r. rysunek ukazujący Mont Salvat, gdzie szczyt góry zwieńczony został monu-
mentalną budowlą kopułową (świątynią Graala). Interesujące jest tu połączenie 
naturalnego wypiętrzenia z architekturą, w celu uzyskania wrażenia pomnikowości 
(il. 24). Por. K. Wolbert, „(...) wie ein Tempel in einem heiligen Haine”. Olbrichs 
semantische Architektur und die Utopie eines asthetisch uberhohsten Lebens in 
Schonheit und Feierlichkeit, w: Joseph Maria Olbrich 1867-1908 [katalog wysta-
wy na Matildenhóhe], Darmstadt 1983, s. 68.

21 Cyt. za: A. K. Olszewski, Nowa forma w architekturze polskiej 1900-1925. 
Teoria i praktyka, Wrocław 1967, s. 161.

Bliższy pozostałym wersjom projektów Sienkiewicza i Pietrzyc- 
kiego (oczywiście jedynie w sposobie myślenia) wydaje się Kyffhauser- 
Denkmal, wielki pomnik wybudowany w 1896 r. przez berlińskiego
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architekta Brunona Schmitza na górze, mieszczącej według legendy 
zamek śpiącego w nim cesarza Barbarossy, który zbudzić się ma, by 
odnowić potęgę Rzeszy niemieckiej22. Pomnik ten wyrasta jakby 
wprost z natury: dzikie skały w dolnych jego partiach przechodzą 
bowiem w wieżę-obelisk, otoczony czworobokiem neoromańskich 
„zamkowych” zabudowań23. Najistotniejsze znaczenie dla nas ma fakt 
owego „przedłużenia” góry w wieżę-obelisk oraz umieszczenie na jego 
tle konnej figury cesarza Wilhelma I. Obelisk i figura połączone zo-
stały w ten sposób w spójną, pomnikową całość, o monumentalnym 
wyrazie. Elementy takiego rozumienia pomnikowości znajdujemy 
także w omawianych projektach grobowca Słowackiego, gdzie figu-
rze anioła lub monumentalnemu krzyżowi towarzyszy masyw kon-
kretnej góry, pełniący funkcję obelisku, równocześnie tła dla figury 
i głównego akcentu kompozycyjnego. Można zatem powiedzieć, że 
w projektach Sienkiewicza i Piętrzyckiego dążenie do pomnikowości 
osiągnięte zostało typowymi dla przełomu XIX i XX w. środkami oraz 
wsparte dawną tradycją wywyższania grobów sławnych ludzi; tra-
dycją obecną w dziełach malarskich. Projekty te łączyły więc w sobie 
elementy myślenia architektoniczno-rzeźbiarskiego (przestrzenne-
go) z typem wyobraźni symbolicznej, która głównie wyrażała się do-
tąd w malarstwie.

22 M. Stuhr, Das Kyffhauser-Denkmal - Symbol und Gestalt, w: Historismus - 
Aspekte zur Kunst im 19. Jahrhundert, red. K. H. Klingenburg, Leipzig 1985, s. 157- 
182.

23 J. Posener, Berlin auf dem Wege zu einer neuen Architektur. Das Zeitalter 
Wilhelms //(Studien zur Kunst des 19. Jahrhundert, t. 40), Miinchen 1978, s. 87.

24 Por. Le symbolisme en Europe [katalog wystawy Rotterdam-Bruksela-Ba- 
den-Baden-Paryż, 1975-1976], s. 87.

Popatrzmy teraz na pomysły Witkiewicza i Szukiewicza. Obydwa 
one unikają konkretnych szczytów jako grobowców - Witkiewicz 
z przyczyn praktycznych (możliwość profanacji), a Szukiewicz z pla-
stycznych (nie widzi bowiem w granitowej części Tatr szczytu odpo-
wiednio zindywidualizowanego). Obaj też traktują góry jako tło dla 
grobowca. Tło takie wyrażać ma wielkość ducha Słowackiego. W po-
dobny sposób tłem dla mauzoleum stały się góry w obrazie Ferdi- 
nanda Kellera ukazującym Grób Bócklinat 1901-1902; il. 25), stano-
wiąc jedynie monumentalny akcent zamykający całą kompozycję i he- 
roizujący ją24. Charakter heroicznego tła mają też góry w miedziory-
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cie Johanna Heinricha Meyera z 1790, ukazującym grobowiec Jo-
hanna Rudolfa Schniza25.

25 Caspar David Friedrich..., s. 54, il. 162.
26 J. Białostocki, Motywy śmierci jako formy symboliczne w sztuce XVIII i XIX 

wieku, w: tegoż, Symbole i obrazy w świecie sztuki, 1.1, Warszawa 1982, s. 438.
27 F. Zegler, Arnold Bocklin. Die Toteninsel, Frankfurt/M 1991.
28 O „wodzie zapomnienia” pisał przy okazji „wody żywej” i „wody martwej” Wi-

told Klinger w artykule Ambrozja i Styks a woda żywa i martwa. Studium mitolo- 
giczno-porównawcze, „Rozprawy Akademii Umiejętności, Wydział Filologiczny”, se-
ria 2, t. 26,1906, s. 337-338.

29 J. Woźniakowski, Góry niewzruszone. O różnych wyobrażeniach przyrody 
w dziejach nowożytnej kultury europejskiej, Warszawa 1974, s. 28; M. Janion, „Kuź-
nia natury”, w: tejże, Gorączka romantyczna, Warszawa 1975, s. 247-287.

Popatrzmy jeszcze na projekt Szukiewicza. Umieszczając sarkofag 
na wyspie, oddziela go on od „świata żywych” pierścieniem wody: 
naturalną granicą o głębokiej, symbolicznej wymowie. I ta koncep-
cja ma swoją historię. Na wyspie jeziora parkowego w Ermenoville 
umieszczono bowiem w 1778 zwłoki Jana Jakuba Rousseau26; Wy-
spę umarłych (il. 26), niedostępną żywym krainę śmierci namalował 
zaś pięciokrotnie Arnold Bocklin27. W obrazie tym grób (podobnie 
jak i w naszym projekcie) odizolowany został od świata letejską „wodą 
zapomnienia”28.

Jak widzimy, wszystkie projekty tatrzańskie grobowca Słowac-
kiego mieszczą się w XIX-wiecznej tradycji obrazowej. Zastanówmy 
się zatem, jakie związki łączą je z omawianymi tu europejskimi dzie-
łami sztuki. Czy znali je nasi autorzy? Zapewne nie - jedynie bo-
wiem Bocklin był wówczas w Polsce popularny. Zresztą nie to jest 
najważniejsze. Związek, który je łączy, ma bowiem charakter innego 
rodzaju i opiera się na podobnym odczuwaniu i rozumieniu gór. U jego 
podstaw leży romantyczny jeszcze stosunek do natury; stosunek 
naturocentryczny, zmuszający człowieka do przyznania jej przewagi 
nad sobą29. Natura romantyczna była bowiem bądź obrazem bosko- 
ści, bądź działającą, tworzącą i niszczącą siłą, w którą człowiek tak 
czy owak był wpisany. Szczególną rolę odgrywały tu góry: dzikie i mo-
numentalne obrazy tych sił budzące w człowieku poczucie wzniosło-
ści. Tym, co człowiek mógł naturze przeciwstawić, nie była jego nie-
ograniczona moc działania - natura, jak powiedzieliśmy już, zawsze 
była silniejsza. Człowiek przeciwstawić mógł jedynie swą siłę du-
cha, czyli moc sztuki. Sztuka była drugą naturą, kosmosem kultury,
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odpowiedzią na kosmos (resp. porządek) Wszechświata. Stąd też 
duchowi poety odpowiadać mogły góry z ich niebotyczną wielkością, 
potęgą i fantazją. Stąd też zarówno Goethe, jak Bócklin czy Słowac-
ki w górach znaleźć mogli miejsce wiecznego spoczynku. Artysta sta-
wał się drugim Stwórcą, dlatego też, jak pisze w swej interpretacji 
znanego nam już obrazu Carusa Werner Hofmann, poeta (tu: Goe-
the) staje się „nie tylko analogiczny do niewyobrażalnego Stwórcy, 
ale też staje się jak tamten nieumiejscowiony, jest wszędzie i ni-
gdzie. Dlatego mogło mieć sens połączenie siedziby sztuki z naturą”30.

30 Hofmann, Der Dichter..., s. 134.

W tym jednak momencie rodzi się sprzeczność: górskie groby 
Goethego czy Bócklina stworzyli na płótnach malarze, ich dzieła przy-
należą zatem w pełni do porządku sztuki. Podobnie pomnik na Kyff- 
hauser Berg jest wybudowany na szczycie góry właśnie. Natomiast 
projekty tatrzańskie mieszać chciały porządek sztuki z porządkiem 
natury - wielkość ducha ludzkiego z ogromem fizycznym, symbo-
liczną wartość przestrzeni z jej realnością. Dlatego też rację miał 
Józef Mehoffer, gdy z wielką przenikliwością pisał w odpowiedzi na 
ankietę „komitetu paryskiego”: „Umysł ludzki ma tę właściwość, że 
chcąc wywrzeć na zewnątrz wrażenie, posługuje się językiem sztuki 
i tworzy dzieło sztuki. By to dzieło istnieć mogło, musi mu znaleźć 
formę, którą opiera na otaczającej naturze, ale która w zasadzie od 
tej natury odstępuje. (...) Otóż Słowacki pochowany w Tatrach jest 
niczym więcej, jak faktem, zdarzeniem, naturą. Myśl Szanownych 
Panów w szatę odezwy przyobleczona jest już pewnego rodzaju in-
terpretacją artystyczną tego naturalnego zdarzenia, już staje się 
dziełem umysłu Waszego, który w sobie tę matierepremiere przero-
bił. Ale nie spostrzegacie, Szanowni Panowie, że Słowacki w Tatrach, 
ten realny proszek ludzki, zginie wśród otaczających go mas skał 
i powietrznych przestrzeni, stanie się organiczną częścią łańcucha 
górskiego. Będziemy co najwyżej wiedzieć, że on tam leży, ale odczu-
wać Tatr jako grobowca jego nie będziemy (...) Napoleon ma jedyny 
w swoim rodzaju grób, bo cały kościół jest na jego usługi (...) Pamięć 
Kościuszki ma na swe usługi Wzgórze św. Bronisławy, (...) tu umysł 
ludzki obrachował perspektywę, podniósł wspomnienie jego swą siłą 
twórczą i ukazał je oczom w sposób artystycznie dobitny (...) Tatry 
bez interpretacji słownej, poetycznej a dodatkowej grobem Słowac-
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kiego nie staną”31. Nie o wtopienie w naturę (jak w Grobach wojow-
ników o wolność C. D. Friedricha, il. 2732) chodziło, lecz o pomnik. 
Pomnik zaś musi być z porządku natury wyodrębniony w sposób 
pełny - inaczej pochłonie go ona swym ogromem.

31 Cyt. za: Pigoń, op. cit., s. 453-454.
32 Hofmann, Denkmaler..., s. 54; H. Bórsch-Supan, K. W. Jahnig, Caspar David 

Friedrich. Gemalde, Druckgraphik und bildmassige Zeichnungen, Miinchen 1973, 
kat. 205.

33 Zob. J. Majda, Tatrzański mesjanizm, w: tegoż, Tatrzańskim szlakiem litera-
tury. Szkice literackie, Kraków 19872, s. 35-46.

34 Cyt. za: Kolbuszewski, op. cit., s. 260.
35 Tamże.

A jednak grobowiec Słowackiego w Tatrach mógłby mieć swój sens. 
Popatrzmy jeszcze raz na wyjściowe propozycje miejsca pochówku 
poety: Wawel, warszawska katedra św. Jana, Skałka i wreszcie - 
górska pieczara lub wyspa. Co łączy te miejsca? Najprościej mówiąc 
ich charakter, z jednej strony, sakralny, z drugiej zaś patriotyczny. 
Mamy więc katedrę krakowską o oczywistej funkcji królewskiej ne-
kropoli; Skałkę - sanktuarium jednego z głównych patronów Polski; 
zasłużoną „patriotycznie” katedrę św. Jana i Tatry - nie kościół, lecz 
góry. Dlaczego więc one? Bo Tatry w XIX-wiecznej świadomości Po-
laków były miejscem, gdzie każdy czuł się wolny33. W pierwszej wer-
sji sonetu Tatry pisał Franciszek Nowicki (a sformułowań podob-
nych znaleźć możemy znacznie więcej):

Tatry! Polsko, to jeden wśród twych niw zakątek, 
Gdzie gdy ludzkość u dołu - u góry Bóg tylko, 
Tu się można czuć wolnym, choćby jedną chwilkę34.

Ale nie tylko. W zakończeniu ostatecznej wersji tegoż sonetu czy-
tamy:

O pustyni tatrzańska! bo na tym obszarze 
Całej mojej ojczyzny - o skalna świątyni - 
W tobie jednej są jeszcze - swobody ołtarze!35

Jak więc widzimy, w Tatrach można było czuć się wolnym, bo 
stanowią one miejsce między niebem a ziemią („gdy ludzkość u dołu 
- u góry Bóg tylko”), miejsce święte - „skalną świątynię”. Nie należą 
więc do ludzi, są przestrzenią wydzieloną, gdzie nie sięgają zaborcy.
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Tatry, jak każde góry, stanowią bowiem część sacrum, przez które 
prześwieca obecność Boga. A Bóg jest po stronie sprawiedliwości, 
czyli po stronie gnębionego narodu. Stąd niebotyczne, łączące niebo 
z ziemią szczyty mogły stać się „ołtarzami swobody”36. Jak wiadomo 
zaś, konstrukcja i wartość każdego miejsca sakralnego jest iden-
tyczna, dlatego też możliwe było postawienie znaku równości pomię-
dzy Tatrami a Wawelem czy warszawską katedrą św. Jana37. Tyle że 
w kościołach panuje kult zorganizowany, ustalony regułami i kano-
nami; kult chroniony od wewnątrz kodeksem stosowności, od ze-
wnątrz zaś możliwy do „przyhamowania” z przyczyn np. politycz-
nych. W górach zaś, stanowiących jedną z enklaw „sacrum zewnętrz-
nego”, wszystko jest możliwe. Tam, jak pisał Stefan Czarnowski, 
„srożą się moce duchowe nieokiełznane, straszne i zgubne (...) Tam 
właśnie - w lesie, na pustyni, w górach - człowiek osiąga wtajemni-
czenie i obcuje bezpośrednio z bogami i duchami i szuka tam ob-
jawienia”38. Dlatego też prochy Słowackiego, nie wpuszczone do War-
szawy z przyczyn politycznych, a na Wawel z „konfesyjnych”, pocho-
wane być mogły jedynie w Tatrach. Ten bowiem zakątek był odczu-
wany jako przestrzeń wolności. Był nie Galicją, lecz Polską, a jedno-
cześnie obrazem potęgi Natury, odpowiadającej Duchowi Poezji. Po-
mimo więc tego, że Tatry jako takie (powróćmy do opinii Mehoffera) 
pomnikiem Słowackiego w pełni stać się nie mogły, będąc przestrze-
nią szczególną, mogły jednak prowokować do uczynienia z nich miej-
sca pochówku poety i wielkiego Polaka zarazem.

36 O sakralnym charakterze gór i ich związku ze świątynią zob. M. Eliade, Sacred 
Architecture and Symbolism, w: tegoż, Symbolism, the Sacred and the Arts, red. 
D. Apostolos-Cappadona, New York 1986, s. 110—111.

37 Zob. tegoż, Obrazy i symbole. Szkice o symbolizmie magiczno-religijnym, tłum. 
M. i P. Rodakowie. Warszawa 1998, s. 42-46.

38 S. Czarnowski, Podział przestrzeni i jej rozgraniczenie w religii i magii, w: te-
goż, Dzieła, t. 3, Warszawa 1956, s. 223.
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Wprowadzenie

Tożsamość indywidualną wyznaczają podobne cechy, jak tożsa-
mość zbiorową. Najpierw istnieć musi niematerialna strona osobo-
wości, jakieś ludzkie ja. Ktoś staje się podmiotem, czyli pewną świa-
domą siebie całością, gdy mówi o sobie „to ja”By jednak móc tak 
powiedzieć, potrzebna jest pamięć, gwarantująca poczucie ciągłości 
i identyczności ze sobą samym w strumieniu przepływającego czasu. 
Kolejną cechą jest antycypacja - ukierunkowanie w przyszłość, za-
barwione rozmaitymi emocjami: nadziejami, obawami, niepewnością, 
radością czy rozpaczą. Nie ma również tożsamości bez ciała. Doświad-
czamy ciągłości i zmienności naszego organizmu, żyjemy w nim i go-
dzimy się na jego walory i ograniczenia1.

1 L. Kołakowski, O tożsamości zbiorowej, tłum. S. Amsterdamski, w: Tożsamość 
w czasach zmiany. Rozmowy w Castel Gandolfo, red. K. Michalski, Kraków 1995, 
s. 44-47.

2 Ch. Taylor, Źródła współczesnej tożsamości, tłum. A. Pawelec, w: Tożsamość..., 
s. 12.

3 Tenże, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, Warszawa 
2001, s. 690.

Tak pojęta tożsamość ma wymiar ponadhistoryczny. Ale - jak już 
zaznaczyliśmy we wprowadzeniu do pierwszej części książki - jako 
problem filozoficzny i kulturowy wystąpiła ona dopiero u progu no-
woczesności, pod koniec XVIII stulecia. Charles Taylor wiąże to ze 
„zwrotem ekspresywistycznym”2. Istotą owego procesu było prze-
świadczenie, że jeżeli człowiek ma swoją własną naturę, to jej uświa-
domienie sobie i realizacja przyjmują postać ekspresji. To, kim się 
staję i jakim się staję, muszę wyrażać na zewnątrz. „Moje uczucia 
wyraża moja twarz; moje myśli wyrażam w słowach, które wypowia-
dam i piszę”3. Być człowiekiem znaczy więc świadomie dawać temu 
wyraz.
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Wyrazić siebie można przede wszystkim w sztuce. Nie jest więc 
rzeczą przypadku, że od czasów romantyzmu działalność artystycz-
na ulega coraz dalej posuniętej indywidualizacji. Dzieło malarstwa 
czy muzyki staje się ekspresją twórcy. To doświadczenia malarza lub 
kompozytora stają się kanwą dla powstających utworów. I choć prze-
życia ulegają obiektywizacji, w trakcie procesu twórczego zamienia-
jąc się w formę, prawdziwość artystycznych produktów odnosi się 
nie tyle do mimesis, ile do głębi doświadczenia4.

4 Tamże, s. 695-701.
5 Tamże, s. 690.

Taylor pisze, że w dziele sztuki wyrażam „mój sposób widzenia 
świata”5. Obraz przekazuje więc pewien światopogląd, czasem ja-
kieś pesymistyczne lub optymistyczne przekonania, wreszcie stereo-
typy, którymi obrastamy. Ale indywidualna tożsamość kształtuje się 
przecież w zderzeniu z rzeczywistością, z przeciwnościami, z nawie-
dzającymi człowieka ciężkimi lub radosnymi doświadczeniami. Toż-
samość konstytuuje się, umacnia, zmienia lub rozpada w obliczu losu.

Czy los ten dostępny jest naszej analizie? Możemy weń wniknąć 
o tyle, o ile intencja twórcy przelała go w dzieło, czyli w formę i zako-
rzenioną w niej ikonografię. Zdarza się czasem jednak tak, że Los 
zawarty zostaje w obrazie jakby mimochodem, gdyż zbyt ciążył arty-
ście w chwili tworzenia. To niebezpieczna dla badacza droga, grzech 
kardynalny „subiektywizmu”. Warto jednak pójść nią aż do końca, 
nawet za cenę oskarżeń o „nadinterpretację”. Gwarantem powodze-
nia będzie bowiem jedno: „czytanie” dzieła. Dopóki nie odstąpimy od 
struktury obrazu, dopóty wyciągane wnioski nie będą tworem ima- 
ginacji badacza.

W niniejszej części książki indywidualny los i tożsamość pojawią 
się na różne sposoby. Wachlarz możliwości wieść będzie od stereoty-
pów, poprzez jasno wyłożone poglądy na temat właściwości ja i pro-
blemu śmierci, do duchowych perypetii i ciężkich odkryć, dotyczą-
cych spraw najważniejszych. Jeden tylko rozdział nieco odstaje nie-
co od pozostałych. Chodzi o interpretację Chochołów Stanisława 
Wyspiańskiego. Traktować go jednak należy jako uzupełnienie i do-
powiedzenie dyskusji podjętej w analizie Widoków z okna pracowni 
na Kopiec Kościuszki tego samego autora.



Adam Mickiewicz: poeta genialny

W roku 1828, podczas pobytu Adama Mickiewicza w Rosji, po-
wstały dwa portrety poety. Namalowane one zostały przez polskich 
artystów związanych wówczas ze środowiskiem petersburskim: Jó-
zefa Oleszkiewicza (ii. 28) i Walentego Wańkowicza. Oba dzieła róż-
nią się wyraźnie jakością artystyczną. Podczas gdy Oleszkiewicz, 
choć wychowanek paryskich malarzy (być może i samego Jacquesa 
Louisa Davida1), zdobył się jedynie na obraz naiwny i prościutki, to 
Wańkowicz stworzył śmiałą i interesującą kreację, która tak się po-
dobała, iż artysta wykonał na zamówienie kilka autorskich replik 
olejnych; znana jest też litograficzna wersja płótna (il. 30)2.

1 A. Ryszkiewicz, Francusko-polskie związki artystyczne. W kręgu J. L. Davida, 
Warszawal967, s. 156—157.

2 M. Porębski, Sybirskie futro wziął, w: Ikonografia romantyczna, red. M. Po- 
przęcka, Warszawa 1977, s. 19; tenże, Galeria malarstwa polskiego i rzeźby w Su-
kiennicach. Przewodnik, Kraków 1991, s. 22-23; K. Mytariewa, O wzajemnych kon-
taktach wileńskiej Szkoły Malarstwa i Akademii Sztuk Pięknych w Petersburgu, 
„Rocznik Muzeum Narodowego w Warszawie” 16, 1972, s. 271-277.

Na obrazie Oleszkiewicza poeta ukazany został we wnętrzu, przy 
stole, na którym leżą książki i zapisane ręcznie karty. Dzieła te są 
podpisane: u dołu widzimy więc rękopisy Dziadowi Sonetów krym-
skich, na nich zaś spoczywają dwa tomy drukowane, noszące na 
grzbietach nazwiska Homera i Dantego. Poeta wspiera na nich lewą 
rękę, podpierającą policzek. Z jednej strony w portrecie Oleszkiewi-
cza widoczne są echa tradycyjnego portretu oficjalnego, na co wska-
zuje usytuowanie postaci przy stole, z atrybutami zawodu będącymi 
równocześnie powodem i dowodem chwały portretowanego. Z dru-
giej natomiast dzieło nawiązuje do barokowych kompozycji emble- 
matycznych, budząc skojarzenia z personifikacją Rozmyślania (Me-
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ditatió) z Ikonologii Cezarego Ripy (ii. 29)3. W konsekwencji Mickie-
wicz jawi się jako człowiek myślący (zobrazowana u Ripy dojrzała 
kobieta „głęboko rozmyśla nad pewnymi sprawami”) - poeta godny 
postawienia w jednym rzędzie z największymi, Homerem i Dantem.

3C. Ripa, Ikonologia, tłum. I. Kania, Kraków 1998, s. 360.
4 A. Mickiewicz, Ąjudah, w: tegoż, Dzieła poetyckie, opr. T. Pini, Nowogródek 

1933, s. 35.

U Wańkowicza wszystko pomyślane zostało inaczej. Przyszły 
wieszcz stoi na tle dzikiej i nieokiełznanej przyrody, pośród wyso-
kich gór sięgających chmurnego nieba, na skraju opadającej ku mo-
rzu przepaści. Taki sposób ukazania portretowanego miał na celu 
nie tyle odwołanie do barokowej alegorii, ile typowe już dla romanty-
zmu uruchomienie bezpośrednich skojarzeń z istotą i charakterem 
poezji Mickiewicza. W wysokiej bowiem skale, wznoszącej się ponad 
morskim brzegiem, rozpoznajemy od razu aluzję do ostatniego z So-
netów krymskich, gdzie czytamy:

Lubię spoglądać, wsparty na Judahu skale, 
Jak spienione bałwany, to w czarne szeregi 
Ścisnąwszy się, buchają, to, jak w srebrne śniegi, 
W milionowych tęczach kołują wspaniale4.

Prawidłowość takiego skojarzenia potwierdza czerkieska burka 
na plecach poety - motyw uwypuklający „koloryt lokalny” dzieła. 
Aluzją do profesji portretowanego, a przy tym kolejnym cytatem 
z wiersza, jest lira (czyli wzmiankowany w drugiej części sonetu „bar- 
don”), dyskretnie wkomponowana w tło obrazu.

Lecz i w dziele Wańkowicza tradycja ikonograficzna nie uległa 
całkowitemu zatarciu: już bowiem około 1630 r. hiszpański malarz 
Jusepe de Ribera (il. 31) przedstawił poetę jako zadumanego męż-
czyznę siedzącego w dzikim krajobrazie (co sugerują drzewo oraz 
skały), w wieńcu laurowym na skroniach i wspierającego głowę na 
przedramieniu opartym na wielkim głazie.

Przy wszystkich różnicach dzielących oba portrety Mickiewicza, 
wspólny jest im jeden szczegół. W obu bowiem autor Sonetów krym-
skich ukazany został w podobnej pozie, z ręką podpierającą bądź 
policzek, bądź brodę. W szczególe tym rozpoznajemy natychmiast 
istotną cechę „pozy melancholicznej”. I choć automatyczna identyfi-
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kacja tzw. postaci „frasobliwej” z wyobrażeniem melancholii może 
być metodologicznie błędna5, w tym przypadku zasługuje ona na bliż-
sze rozważenie.

5 Szerzej na ten temat: W. Bałus, Mundus melancholicus. Melancholiczny świat 
w zwierciadle sztuki, Kraków 1996, s. 20-22.

6 Tamże, s. 29-43 (tam też dalsza literatura).
7 F. Loquai, Kunstler undMelancholie in cterTtomanżzł, FrankfurtZM-Bern-New 

York-Nancy 1984 (Helicon. Beitrage zur deutschen Romantik, t. 4).

Jak wiadomo, melancholia w kulturze europejskiej postrzegana 
była ambiwalentnie. Z jednej strony widziano w niej chorobę psy-
chiczną i najgorszy z temperamentów, z drugiej natomiast cechę 
charakteru osób niezwykłych, znak geniuszu. Koncepcja melancho- 
liae genrosae ma antyczny rodowód, ale jej rozkwit i rozwój przypa-
da na czasy nowożytne. Sformułowana w kręgu Marsilia Ficina i flo-
renckiej Akademii Platońskiej, stała się obowiązującą wizją psycho- 
logiczno-duchowych predyspozycji artystów, poetów oraz myślicieli. 
Pomiędzy melancholią a genialnością postawiono właściwie znak 
równości6.

Romantyzm kontynuował tradycję melancholiaegenerosae. Sprzy-
jało temu nie tylko powszechnie wówczas obowiązujące przekonanie 
o wrodzonym geniuszu każdej niepośledniej osobowości twórczej, ale 
także dowartościowanie uczuć i wyobraźni jako głównych władz du-
chowych człowieka. Artysta romantyczny odczuwał silniej i głębiej 
niż zwykli ludzie i dlatego z zasady popadać mógł w stany depresji, 
które jednocześnie stawały się dla niego źródłem artystycznego na-
tchnienia. Także narastający coraz silniej konflikt pomiędzy twórcą 
a publicznością skłaniał do krycia się za melancholiczną tarczę. Oto 
bowiem, z jednej strony, niezrozumiany, egotyczny malarz czy poeta 
mógł być postrzegany jako chory na umyśle, a więc melancholik, 
z drugiej natomiast, melancholiczne cechy charakteru stawały się 
po raz kolejny symptomem wybrania, tym razem poprzez nobilitują-
ce wykluczenie ze społeczeństwa filistrów, niezdolnych do zrozumie-
nia geniusza i płodów jego wyobraźni7.

W przywoływanym już sonecie Ajudah Mickiewicza czytamy:
Podobnie na twe serce, o poeto młody, 
Namiętność często groźne wzburza niepogody; 
Lecz, gdy podniesiesz bardon, ona bez twej szkody 
Ucieka w zapomnienia pogrążyć się toni -
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I nieśmiertelne pieśni za sobą uroni, 
Z których wieki uplotą ozdobę twych skroni8.

8 Mickiewicz, loc. cit.
9 Na ten temat zob.: R. Przybylski, Klasycyzm czyli Prawdziwy koniec Króle-

stwa Polskiego, Warszawa 1983, s. 356-187.
10 G. Flaubert, Słownik komunałów, Kraków-Warszawa 1992, s. 74.

Zdaniem Mickiewicza, w psychice twórcy obecne są czasami cięż-
kie nastroje i groźne stany emocjonalne. Te jednak wraz z nadej-
ściem natchnienia bądź ustępują, bądź stymulują proces twórczy, co 
w konsekwencji prowadzi do powstania dzieł genialnych, zdolnych 
przetrwać wieki. A skoro tak, to z sonetu można wywieść przekona-
nie, iż poeta powinien być genialny, ale do cech jego charakteru przy-
należą nastroje zbliżone do melancholicznych.

Nie może zatem dziwić fakt, że Mickiewicz - młody, znakomicie 
się zapowiadający poeta, a przy tym osoba skonfliktowana z literac-
kim parnasem „starych” klasyków9 - przedstawiony został zarówno 
przez Oleszkiewicza, jak i Wańkowicza w melancholicznej pozie. 
Związki ikonograficzne obu dzieł z barokowymi wyobrażeniami twór-
cy i personifikacją rozmyślania dodatkowo podkreślają, że chodzi 
właśnie o wzniosłą melancholię, nie zaś o chorobę umysłową. Wresz-
cie i sam autor Sonetów krymskich wskazywał - jak widzieliśmy - 
na łączność pomiędzy twórczością, genialnością a predyspozycjami 
do stanów melancholicznych.

Oznacza to w konsekwencji, że poetę na portrecie należało ucha- 
rakteryzować na „figurę melancholiczną”. Portrety Oleszkiewicza 
i Wańkowicza kreują Mickiewicza na artystę, w którym drzemie ge-
niusz. Melancholiczny gest wyrazić miał zatem obiegowe przeświad-
czenie o predyspozycjach i wrodzonym temperamencie, cechach ty-
powych dla stereotypowego obrazu nowożytnego europejskiego inte-
lektualisty. Obu dziełom bliżej zatem do opinii Gustawa Flauberta, 
iż melancholia to „oznaka wzniosłego ducha i wytworności serca”10, 
niż do głębokiego oddania środkami malarskimi indywidualnych cech 
Mickiewicza, zarówno jako poety, jak i człowieka.



Maksymilian Gierymski: 
ostatnie polowanie

MAKS GIERYMSKI W MONACHIUM

Zgodnie ze znanym powiedzeniem polska kolonia artystyczna 
w Monachium dzieliła się około roku 1870 na „sztab” i resztę, która 
nie miała żadnej nazwy. „Nazwa «Sztabu» - pisał Stanisław Witkie-
wicz - na razie nie miała nic z ironii, jaka się później do niej uczepi-
ła. Powstała stąd, że Siemiradzki, chcąc wyrazić naczelne stanowi-
sko, jakie w Monachium zajmowali Maks Gierymski i Józef Brandt, 
dla których talentów miał szczery szacunek, nazwał ich generałami, 
a dalej logicznie już ci, co ich otaczali, zostali nazwani Sztabem”1. 
Artyści „sztabowi” zdobyli nad Izarą powodzenie, utrzymywali się 
z malowania obrazów i żyli, jeśli już nie w faktycznym dobrobycie, to 
przynajmniej w przyzwoitych warunkach materialnych. Ich pragnie-
niem było wyglądać na „normalnych” ludzi. Jak zauważał Sygietyń- 
ski, grono malarzy grupujących się koło Maksa Gierymskiego i Brand-
ta, „składało się z młodzieży zamożniejszej i dobrze urodzonej, która 
chciała wyglądać i wyglądała nie tyle na artystów z talentem, ile na 
ludzi przyzwoitych, nie mających nic wspólnego z cyganerią malarską, 
która o chłodzie i głodzie dopuszczała się dziwactw na ulicach i w Aka-
demii”2 .

1 S. Witkiewicz, Aleksander Gierymski, w: tegoż, Monografie artystyczne, Kra-
ków 1974 (S. Witkiewicz, Pisma zebrane, red. M. Olsząniecka, t. II/2), s. 292.

2 A. Sygietyński, Maksymilian Gierymski, Lwów 1906, s. 59.

Inaczej wiodło się reszcie polskich artystów. „Druga grupa - no-
tował Witkiewicz - nie nosząca żadnej nazwy, składała się z dłużej 
lub krócej przebywających w Monachium, najrozmaiciej dobranych, 
najsprzeczniej różniących się, najdziwniej ustosunkowanych, zjed-
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noczonych młodością, wspólnością dążeń, polskością, nędzą, cygań-
stwem i dziwactwem młodych ludzi, wśród których, obok świetnych 
talentów, spotykało się niedołęgów lub ludzi przypadkiem, dla bra-
ku innego ząjęcia, zabłąkanych w sztuce”3. Ci ludzie nie znaleźli szczę-
ścia nad Izarą, pragnęli natomiast zamanifestować swą artystyczną 
wolność i niezależność od społeczno-obyczajowych uwarunkowań.

3 Witkiewicz, op. cit., s. 297.
4 Na temat Gierymskiego: M. Masłowski, Maksymilian Gierymski i jego czasy, 

Warszawa 1976; H. Stępień, Rokokowe kawalkady Maksymiliana Gierymskiego, 
„Życie i Myśl” 21,1971, nr 1-2; tejże, Maksymilian Gierymski. Malarstwo i rysunek. 
Wystawa monograficzna [katalog wystawy w Muzeum Narodowym w Warszawie], 
Warszawa 1974; tejże, Malarstwo Maksymiliana Gierymskiego, Wrocław 1979; tej-
że, Franz Adam und sein Schiilerkreis in Polen, w: Albrecht Adam und seine Fami-
lie. Zur Geschichte einer Munchner Kunstlerdynastie im 19. und 20. Jahrhundert 
[katalog wystawy w Munchner Stadtmuseum 1981-1982], Miinchen 1981, s. 38-41; 
tejże, Maksymilian Gierymski. Słowo i obraz, Warszawa 1983; H. Ludwig, Gierym-
ski, Maksymilian, w: Munchner Maler im 19. Jahrhundert, t. 2, Miinchen 1982, 
s. 26-27.

5 Stępień, Franz Adam..., s. 40-41.

Maksymilian Gierymski przybył do Monachium w roku 18674. 
Wcześniej spędził rok na Wydziale Mechanicznym Instytutu Poli-
technicznego i Rolniczo-Leśnego w Puławach (1861-1862), a następ-
nie wziął udział w powstaniu styczniowym. W kolejnych latach stu-
diował najpierw na wydziale matematycznym Szkoły Głównej War-
szawskiej, a następnie w Klasie Rysunkowej Wojciecha Gersona.

Pobyt w Monachium zawdzięczał Gierymski stypendium państwo-
wemu, które od razu na wstępie umożliwiło mu uniknąć przyziem-
nych kłopotów egzystencjalnych. Do października 1868 studiował 
w Akademii Sztuk Pięknych w klasie Strahubera oraz przypuszczal-
nie również u Anschiitza i Wagnera. Jednocześnie uczył się i praco-
wał w prywatnym atelier batalisty Franza Adama; w pewnym mo-
mencie dzierżawił nawet od tego malarza pracownię5. Szybko uzy-
skał niezależność i to zarówno artystyczną, widoczną w sprecyzowa-
nym, łatwo rozpoznawalnym stylu malarskim, jak też i finansową. 
Od roku 1870 Gierymski sprzedawał znaczną część tworzonych wła-
śnie obrazów. „W ostatnich czasach - pisał w jednym z listów Adam 
Chmielowski - a raczej w ostatnim roku, Gierymski z naszych ma-
larzy bardzo poszedł w górę. Wszystkie obrazy, które miał za gra-
nicą, pokupowali do jednego i poobstalowywali, za ostatnie drogo



Maksymilian Gierymski: ostatnie polowanie 101

płacąc. Między tutejszymi malarzami ma też duże uznanie. W War-
szawie tylko się nie podoba, bo żaden z mniejszych obrazków, które 
dawniej posłał, nie kupiony”6.

6 Cyt. za: K. Michalski, Brat Albert, Londyn 1960, s. 175.
7 Stępień, Malarstwo..., s. 127.

W następnych latach pozycja Gierymskiego wzrosła jeszcze bar-
dziej. Jego obrazy były kupowane lub zamawiane i po wykonaniu 
kupowane przez „Kunsthandlerów” z Monachium, Berlina, Wiednia 
i Londynu. Swe zarobki malarz dzielił z rodziną, w pierwszym rzę-
dzie wspomagając młodszego brata Aleksandra, ale też wysyłając 
pieniądze ojcu do Warszawy. Malował epizody z powstania stycznio-
wego, choć - jak wiadomo - nie bitwy, lecz konnych powstańców na 
czatach, zagubionych pośród dalekich, pustych i cichych pejzaży 
mazowieckich. Obok tego powstawały widoki polskich miasteczek, 
przedstawienia modlących się Żydów, wiejskie sceny z bydłem. Od 
roku 1871 tworzył też wiele obrazów, które przedstawiały polowania 
par force w osiemnastowiecznych kostiumach. Halina Stępień odna-
lazła wzmianki o dwudziestu trzech tego rodzaju scenach powsta-
łych w latach 1871-1873, z czego zidentyfikować udało się czterna-
ście7.

Cios przyszedł niespodziewanie. W lutym 1873 r. w listach do 
przyjaciół Maksymilian wzmiankuje po raz pierwszy o swej choro-
bie. W końcu marca jest już na leczeniu w Meranie u doktora Pirch- 
nera, gdzie wykryte zostaje zapalenie płuc i początki gruźlicy. Od 
tego momentu wszystko toczy się błyskawicznie. Z Meranu artysta 
jedzie do Bad Reichenhall. Tam stan jego zdrowia poprawia się na 
tyle, że może udać się pod opieką Aleksandra do Włoch. W Rzymie 
spędza zimę. W czerwcu 1874 r., w obawie przed letnimi upałami, 
Maksymilian wraca do Monachium. Lekarze ponownie zalecają ku-
rację w Bad Reichenhall. Pomimo leczenia choroba się nasila. Ma-
larz umiera 16 września 1874 r. w Bad Reichenhall, gdzie też zostaje 
pochowany. Jak wiadomo, po jego grobie nie pozostał do dziś żaden 
ślad...
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KŁOPOTY ZE SCENAMI MYŚLIWSKIMI

Malowane przez Maksa Gierymskiego sceny polowań stanowią 
dla polskiej historii sztuki temat trudny. Wszak ich autor zaliczony 
został do najlepszych malarzy czynnych około 1870 roku, i to nie 
tylko na ziemiach polskich, ale w całej Europie. Maciej Masłowski 
pisał: „Dopiero na zarysowanym tutaj ogólnym tle sztuki europej-
skiej na wystawie w Wiedniu rysuje się nam nowatorstwo Maksy-
miliana Gierymskiego anno domini 1873. Jego realizm był bardziej 
zaawansowany od francuskiego «Barbizonu». Pozostawiał daleko za 
sobą nasze wczesne malarstwo natury takiego Brochockiego, Małec-
kiego, Świeszewskiego, a nawet Szermentowskiego (...) Gierymski 
wśród akademickiego mrowia, wśród romantycznych przeżytków 
epoki, pośród rysunkowych realizmów Meissoniera i manierycznych 
Stimmung’ovi monachijszczyzny zajął pozycję prawdziwej awangardy 
malarskiej, stanął na samej szpicy, na pikiecie światła i koloru”8. 
Czy tak scharakteryzowany malarz mógł tworzyć „banalne” (mówiąc 
słowami Andrzeja Ryszkiewicza) sceny myśliwskie?9 I jak przedsta-
wiciel awangardy artystycznej mógł czymś podobnie przyziemnym 
zarabiać na życie?

8 Masłowski, op. cit., s. 275-276.
9 A. Ryszkiewicz, Malarstwo polskie: romantyzm — realizm - historyzm, Warsza-

wa 1989, s. 327.

Historia sztuki polskiej od stu lat broni się skutecznie przed ja-
kimkolwiek nastawieniem socjologicznym. Spojrzenie na sztukę wie-
ku XIX pozostawało - i często pozostaje nadal - uwarunkowane ro-
mantyczną wizją artysty jako samorodnego geniusza. Do tego do-
chodzi milcząco przyjmowane założenie, że wielkość artystyczna 
wyraża się poprzez etos. A zatem wielkiemu artyście polskiemu nie 
wolno malować dla publiczności. Jego zadaniem jest stanąć na „szpi-
cy” światowego panteonu artystycznego. Rynek sztuki jest pojęciem- 
tabu. Malarz powinien płynąć przeciw prądowi, nie zważając ani na 
własne potrzeby, ani na sytuację materialną rodziny. Jego celem 
jest malarstwo czyste, czyli wolne od jakichkolwiek nacisków ze-
wnętrznego świata, oczywiście za wyjątkiem patriotycznych powin-
ności.

By ratować reputację Gierymskiego krytyka artystyczna, a za nią 
historia sztuki, przyjęły dwie uzupełniające się strategie. Pierwsza
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przesuwa odpowiedzialność za powstanie scen myśliwskich z arty-
sty na polskie społeczeństwo. Wskazuje się na brak polskich mece-
nasów, którzy mogli byli wspomagać artystę finansowo, wytyka się 
brak kolekcjonerów, zainteresowanych rodzimą i patriotyczną tema-
tyką, a zatem skłonnych nabywać sceny powstańcze czy mazowiec-
kie pejzaże10. Trudno więc się dziwić, że malarz zmuszony był malo-
wać, aby przeżyć. Wszystko to jednak oznacza, że sceny myśliwskie 
powstały niejako akcydentalnie i że właściwie w normalnych wa-
runkach nigdy nie zostałyby namalowane. Bronisław Łaszczyński 
narzekał: „Na poklaski tym jego obrazom oddawane narzekać sztuce 
polskiej. Ileż bowiem ubyło nam tych genialnych kompozycji z wy-
padków powstania 1863 roku, tych naszych miasteczek z chłopami 
i Żydami i tych krajobrazów polskich, które on jeden dotąd umiał 
zbadać do samego środka, do jądra gęstwiny”11.

10 Sewer [I. Maciejewski], Kilka słów o charakterze polskiej szkoły malarzów 
w Monachium, „Ruch Literacki” 1876, nr 27, s. 9-10.

11 B. Baszczyński, Maksymilian Gierymski. Notatka biograficzna, w: E. Swiey- 
kowski, Pamiętnik Towarzystwa Przyjaciół Sztuk Pięknych w Krakowie 1854-1904, 
Kraków 1905, s. 588.

12 Masłowski, op. cit., s. 313-314. - Zob. też: A. Sygietyński, Album Maksa i Alek-
sandra Gierymskich, Warszawa 1886, s. 51; Stępień, Rokokowe..., s. 190-191; tejże, 
Malarstwo..., s. 125; tejże, Maksymilian Gierymski..., s. 28.

Strategię drugą wprowadza się tam, gdzie kończy się możliwość 
argumentacji pierwszej. Skoro sceny myśliwskie jednak powstały, 
trzeba je jakoś pozytywnie ocenić. Służy temu podkreślanie ich wybit-
nych walorów artystycznych. W obrazach tych „Gierymski rozwija 
trudne efekty światła refleksującego, drgającego, rozlewającego się, 
gospodarującego w różnych zakamarkach lasu, gaju, na porębie, 
wśród koronek liści i gałęzi, wśród przesuwających się kolorowych fi-
gur koni i ludzi w czerwonych i niebieskich kaftanach i trójgranias- 
tych kapeluszach. Doprowadza do mistrzostwa arcytrudny problem 
swobodnego, naturalnego układu. A poprzez zwykłe, mniej roman-
tyczne, najmniej malownicze widoki odkrywa nową malowniczość, 
bezpośredniość i prawdę widzenia”12. A zatem pod płaszczykiem ba-
nalnych scen myśliwskich ukrywa się rzecz o uniwersalnym znacze-
niu - rozwiązany awangardowo pierwszorzędny problem artystyczny.

Rzeczywistość była naturalnie znacznie prostsza. Gierymski oby-
dwiema nogami stał mocno na ziemi. Umiał liczyć i wiedział, co na-
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leży robić z pieniędzmi. Ojcu proponował, na przykład, by gotówkę 
wymienił na papiery wartościowe. Przyszłość rodziny pragnął za-
bezpieczyć poprzez zakup kamienicy czynszowej w Warszawie13. Maks 
jawi się więc jako człowiek przedsiębiorczy. Stąd w celu prowadze-
nia dobrych interesów dążył do dostarczania swym klientom dzieł 
najwyższej jakości. Nie obyło się oczywiście bez przyjaznego splotu 
kilku okoliczności. Przede wszystkim nie można zaprzeczyć, że Gie-
rymski był bardzo utalentowanym malarzem. Tak się jednak złoży-
ło, że jego własny styl malarski zyskał akceptację publiczności. Dzięki 
temu zarówno dzieła powstające z wewnętrznej potrzeby, jak i te 
tworzone na zamówienie nie musiały się między sobą różnić. Ale 
jeśli tak, to problem „wstydliwości” scen myśliwskich znika. Nieza-
leżnie bowiem od przeznaczenia obrazów i ich tematyki, malarz two-
rzył je według tych samych reguł i z zastosowaniem tych samych 
środków artystycznego wyrazu.

13 Zob. Masłowski, op. cit., s. 244-245 i 260.
14 Stępień, Rokokowe..., s. 187-189; tejże, Malarstwo..., s. 121-25; tejże, Maksy-

milian Gierymski..., s. 27. - Problem powrotu do rokoka w XIX wieku rozważa R. Stal- 
la w artykule: „...mit dem Lacheln des Rokoko... * Neurokoko im 19. und 20. Jahr- 
hundert, w: Der Traum vom Gliick. Die Kunst des Historismus in Europa, red. H. Fil- 
litz, t. 1: Beitrage, Wien 1996, s. 233.

TEMATYKA „ZOPFOWA” U GIERYMSKIEGO

Skąd wzięła się w oeuvre Gierymskiego tematyka myśliwska? Już 
Halina Stępień wskazywała na wpływ mody na rokoko w Europie 
w połowie i po połowie wieku XIX. Równie przekonujące są jej uwa-
gi, że malarz zawarł w scenach z polowań osobiste wspomnienia 
z przejażdżek w okolicach Monachium, tyle że ubrane w historyczny 
kostium, a także, iż w obrazach tych pobrzmiewają nostalgiczne echa 
rodzimego pejzażu mazowieckiego14.

Dodać do tego należy jeszcze jedną okoliczność. Otóż w roku 1869 
Maks namalował obraz Pojedynek Tarły z Poniatowskim. To zagi-
nione dziś płótno przedstawiało wydarzenie opisane w Pamiętnikach 
Jędrzeja Kitowicza. Obraz ten był pierwszym sprzedanym zagranicą 
dziełem Gierymskiego. Można przypuszczać, że powodzenie sceny
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z XVIII stulecia skierowało uwagę malarza na tematykę „zopfową”, 
jak ją sam zaczął nazywać15. Ale pomiędzy pojedynkiem a polowa-
niem różnica jest spora. Może Gierymski chciał uczynić swe rokoko-
we sceny atrakcyjniejszymi dla odbiorców, czyniąc ich ikonografię 
bardziej uniwersalną?

15 Masłowski, op. cit., s. 313; Stępień, Rokokowe..., s. 186; tejże, Malarstwo..., 
s. 120-121; tejże, Maksymilian Gierymski..., s. 20; Polnische Malerei von 1830 bis 
1914, red. J.Ch. Jensen, Koln 1978, s. 206.

16 Maksymilian i Aleksander Gierymscy. Listy i notatki, opr. J. Starzyński, Wro-
cław 1973, s. 156 (cyt. dalej: Gierymscy. Listy i notatki).

17 K. Lemke, F. Stoy, Jagdliches Brauchtum, Berlin 1971, s. 7; H. Peters, Die 
Jagd in der Kunst. Ein entwicklungsgeschichtlicher Uberblick, w: Jagd undHege in 
aller Welt. Erinnerungswerk an die Internationale Ausstellung Jagd und Sportfi- 
scherei, Dusseldorf1954, Dusseldorf 1955, s. 293; W. Stubbe, Johann Elias Ridin- 
ger, Hamburg-Berlin 1966 (Die Jagd in der Kunst), s. 39.

Takie przypuszczenie podeprzeć można, z jednej strony, cytatem 
z listu samego artysty: „Po roku blisko przymusowego wypoczynku 
zacząłem znów malować - pisał do Prospera Dziekońskiego - nie 
jest tym razem nic polskiego; jest to dawno zamówione polowanie, 
a jako polowanie - i to par force - na każdej w świecie ziemi może 
się odbywać i prędzej jak w Polsce”16.

Z drugiej strony, zwrócić trzeba uwagę na znaczenie polowania 
w kulturze europejskiej. Polowanie należało od stuleci do najważ-
niejszych przywilejów wyższych sfer europejskich społeczeństw. Gdy 
jednak początkowo spełniało rolę czysto praktyczną, będąc głównym 
sposobem pozyskiwania pokarmu mięsnego, to wraz z przemianami 
gospodarczymi zamieniło się w przygodę i namiętność, która nie tyl-
ko dostarczała wielkiej przyjemności, ale też służyła kształtowaniu 
męskiego ducha i charakteru. Każdy dobry rycerz musiał był do-
brym myśliwym17. Taki sens polowanie utraciło w wieku XVIII. Miej-
sce potwierdzenia męskiej sprawności i rycerskiej gotowości do wal-
ki zajął pociąg do zabawy i świętowania. W owym okresie „często 
świętowano. Każde polowanie uświetniało jakieś święto lub kończy-
ło się fetą. Dlatego trzeba było często wyjeżdżać na polowanie, a o wie-
lu dworach książęcych wiemy, że polowano na nich codziennie, by 
usprawiedliwić wieczorne przyjęcia. W ten sposób polowanie stało 
się dla wyższych sfer, dla dworów książęcych i szlacheckich siedzib 
codziennością, która, jak każda codzienność, pomimo swego uroku,
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utraciła wiele z prawdziwej namiętności i ryzyka, zyskując charak-
ter zabawy podejmowanej w celu zabicia czasu”18 19.

18 Peters, op. cit., s. 293.
19 Lemke, Stoy, op. cit., s. 12.
20 Tamże, s. 28.
21 H. Voss, Die GroBe Jagd. Von der Vorzeit bis zur Gegenwart. 3000 Jahre Jagd 

in der Kunst, Munchen 1961, s. 135; R. Giermann, Die Geschichten auf Leder im 
SchloBMoritzburg, „Jahrbuch der staatlichen SchlóBer, Burgen und Garten in Sach-
sen” 1995, s. 200-206; G.Ch. Rump, Pferde und Jagdbilder in der englischen Kunst. 
Studien zu George Stubbs und dem Genre der „sporting Art” von 1650-1830, Hildes- 
heim-Ziirich-New York 1983 (Studien zur Kunstgeschichte, t. 23); K. Sternelle, 1FŻ7- 
helm von Kobell, Hamburg-Berlin 1965 (Die Jagd in der Kunst).

Jako zabawa i świętowanie, polowanie musiało przemienić się 
automatycznie w ceremonię. Do spełnienia tej roli najlepiej nada-
wało się polowanie par force. W czasie jego trwania każdy z myśli-
wych zajmuje określoną pozycję, np. zwierzę może być zabite wy-
łącznie przez głównego myśliwego; także pogoń podzielona jest na 
ściśle określone fazy, których początek oznajmiają rozmaite sygnały 
grane na rogu. I choć polowanie par force kończy się zabiciem jele-
nia, dzika lub innego grubego zwierza, jego istota nie na tym polega: 
„Gdy we wcześniejszych polowaniach z nagonką chodziło o to, by za 
pomocą szybkich psów jak najprędzej zapędzić dziczyznę do miejsca, 
gdzie znajdowali się myśliwi, w polowaniu par force celem stał się 
sam pościg™.

Wiek XIX stanowi wielką cezurę w historii polowania. W roku 
1848 zniesiono w Niemczech przywilej polowania dla szlachty, a po-
dobnie stało się i w innych krajach europejskich. Od tego czasu polo-
wać mógł każdy, ale wyłącznie na swoim gruncie. W Prusach swobo-
dę tę szybko jednak ograniczono przyjmując, że polować może tylko 
ten, kto posiada nie mniej niż 75 ha ziemi20.

Dzieła Gierymskiego ukazują sytuację sprzed równouprawnie-
nia. Ich tematem jest zaginiony świat, w którym w dworskiej cere-
monii polowania mogli brać udział jedynie ludzie dobrze urodzeni. 
Podobnie jak w obrazach Jean-Baptiste Oudry’ego, w malowidłach 
na ścianach sali bilardowej zameczku myśliwskiego w Moritzburgu, 
czy też na płótnach George’a Stubbsa lub Wilhelma von Kobella21, 
przedstawiona tu została arystokratyczna rozrywka. Jednocześnie 
nie ma w płótnach Gierymskiego śladów nawiązań do, typowego dla



Maksymilian Gierymski: ostatnie polowanie 107

polskiej kultury, pojmowania polowania jako „wyobrażenia wojny” - 
malarz nie akcentuje gotowej do strzału broni, militarnych póz jeźdź-
ców czy walki z „przeciwnikiem”22. Kolorowe grupy jeźdźców zbie-
rają się w lesie przed lub po polowaniu, by w iluzorycznej przestrze-
ni malarskiej dać mieszczańskiej publiczności możliwość uczestnic-
twa w życiu wyższych sfer.

22 P. Żuchowski, Problem polowania w kulturze i litaraturze polskiej doby ro-
mantyzmu a wczesna twórczość J. Kossaka, Poznań 1988 (mpis pracy magisterskiej 
w Instytucie Historii Sztuki UAM w Poznaniu).

23 Stępień, Malarstwo..., s. 127; tejże, Maksymilian Gierymski..., s. 39. - Trzeba 
zwrócić uwagę, iż znajdujący się w Muzeum Narodowym w Warszawie obraz Polo-
wanie (Powrót z polowania) (il. 34) przedstawia w rzeczywistości wyjazd na polowa-
nie. Świadczy o tym brak pokotu.

24 Gierymscy. Listy i notatki..., s. 147 i 156.

POLOWANIE NA JELENIA

Pomiędzy scenami „zopfowymi” Gierymskiego szczególne miejsce 
zajmuje obraz Polowanie na jelenia (olej na płótnie; 96,5x182,5 cm - 
il. 32). Podczas gdy wszystkie inne dzieła o tej tematyce pomyślane 
zostały w sposób znacznie bardziej statyczny i przedstawiają bądź 
wyjazdy, bądź powroty z polowań (il. 33-34), jedynie ono ukazuje 
dramatyczny i dynamiczny moment pościgu za zwierzęciem23. Ob-
raz powstał w Rzymie w roku 1874, o czym informuje sygnatura, 
umieszczona w lewym dolnym rogu płótna (patrząc od widza): M. Gie-
rymski Roma 1874. Jest to ostatnia praca, jaką wykonał i wykończył 
chory artysta. Korespondencja malarza pozwala zrekonstruować 
historię powstania obrazu: gdy Maksymilian poczuł się lepiej w stycz-
niu 1874 r., postanowił powrócić do pracy. Przystąpił więc do realiza-
cji dawnego zamówienia berlińskiego „Kunsthandlera”, którym był 
prawdopodobnie Rudolf Lepke. Prace nad obrazem trwały jeszcze 
w marcu24.

We wrześniu - na krótko przed śmiercią Gierymskiego - Polowa-
nie na jelenia wystawione zostało na XLIV Wystawie Sztuki Kró-
lewskiej Akademii Sztuki w Berlinie pod tytułem Parforce-Jagd im 
vorigen JahrhundertA następnie zakupione przez Galerię Narodową 
w Berlinie. W roku 1922 Galeria wymieniła obraz w dusseldorfskim
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antykwariacie Sterna na inne dzieło25. Po raz kolejny obraz wypłynął 
w roku 1957, tym razem w Kunsthaus Pfeiffer w Dusseldorfie26. 
Wtedy obraz został zakupiony do Zbiorów Georga Schafera. W Ob- 
bach uber Schweinfurt pozostawał do marca 1986. Od tego czasu 
należy on - wraz z 12 obrazami rosyjskimi - do Kunsthalle w Kilo- 
nii, gdzie zinwentaryzowany został pod numerem 90327.

25 Ryszkiewicz, op. cit., s. 329.
26 „Zeitschrift derdeutschen Kunst- und Antiquitatsmesse”,Munchen 1957, s. 161: 

„Max Giergenski [!], «Perforce-Jagd im vorigen Jahrhundert»’’.
27 Stępień, Maksymilian Gierymski. Wystawa..., kat. 58; J.Ch. Jensen, Malerei 

des 19. Jahrhunderts aus Russland und Polen. Verzeichnis der neuerworbenen 12 
Gemalde russischerMaier unddes Gemaldes einespolnischen Kiinstlers, Kiel 1986, 
s.22.

28 Stępień, Rokokowe..., s. 189. - Zob. też: Masłowski, op. cit., s. 302; Stępień, 
Maksymilian Gierymski..., s. 39.

29 Jensen, Malerei..., s. 22.
30 Parforcejagd, w: Meyers Lexikon, t. 9, Leipzig 1928, szp. 384.
31 Stubbe, op. cit., s. 31-32.

W Polowaniu na jelenia dotychczasowi badacze dostrzegali wy-
łącznie beztroską zabawę. Obraz wydawał im się radosny i przez to 
- jak pisała Halina Stępień - „daleki od ówczesnej rzeczywistości 
malarza”28. Dla Jensa Christiana Jensena dzieło to żart: „Jeleń, za 
którym pędzą z lewej ku prawej pyszni jeźdźcy, niknie w tle, tak że 
cel polowania - co widać szczególnie przy dłuższym oglądaniu - z pew-
nością umknie”. Na obrazie odgrywana jest barwna karuzela, „zaba-
wa, której rzucającą się w oczy zbytkowną sztuczność w szczególny 
sposób uzmysławia wspaniały naturalistyczny krajobraz jesienny”29.

Jak się jednak wydaje, sensu kilońskiego Polowania na jelenia 
nie da się zredukować do arystokratycznej rozrywki z okresu ancien 
regime’u. Obraz ukazuje pogoń za zwierzęciem i - wbrew Jenseno- 
wi - nic nie wskazuje na to, by jeleń zdołał umknąć. Podczas polowa-
nia par force zwierzyna, która najpierw została wytropiona przez 
psy, jest następnie „ścigana przez sforę głośno ujadających psów i kon-
nych myśliwych (...), aż się zacznie stawiać przed psami i wtedy zo- 
staje zabita przez myśliwych”30. W polowaniu par force decydującą 
rolę odgrywają więc psy, co z wielką precyzją ukazywał w swych 
sztychach Johann Elias Ridinger (il. 35)31. Pościg prowadzony przez 
sforę i konnych ludzi ma na celu zmęczenie zwierzęcia. „Gdy jeleń 
zmęczy się, wtedy «stawia» się psom w wodzie lub na lądzie (Hala-
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Hf. Myśliwi nadjeżdżają i grupują się, następnie „trąbią fanfarę 
wodną lub a la vue, dopóki nie nadjedzie główny myśliwy, który za-
bija jelenia kordelasem, lub, w przypadku wodnego halali, strzela 
doń. W czasie trwania tego aktu ogłasza się halali i trąbi stosowną 
fanfarę” (ii. 36)32. Na naszym obrazie sfora nie straciła jelenia. Psy 
pędzą za ofiarą, a usytuowanie jeźdźców nie rozstrzyga w tym mo-
mencie o ostatecznym wyniku polowania. Zresztą jeden z myśliwych 
wskazuje ręką właściwy kierunek pościgu. Nic więc nie wskazuje 
na to, by jeleń miał się uratować.

32 Parforcejagd..., szp. 384; Stubbe, op. cit., s. 32. Halali wodne przedstawił za-
równo Ridinger (Die par force Jagd des Hirschen und dereń ganzer Vorgang mit 
ausfuhrlicherBeschreibungin 16Kupfertafeln. Joh. El. Ridingerdel. sculps, etexcud. 
Aug. Vind. [1756], tabl. 13), jak i George Stubbs na obrazie The Grosvenor Hunt, 
zob. Rump, op. cit., s. 85-87 oraz il. 15.

33 J. Białostocki, Zagadnienie manieryzmu i niderlandzkie malarstwo krajobra-
zowe, w: tegoż, Pięć wieków myśli o sztuce, Warszawa 1976, s. 185-186.

34 Stubbe, op. cit., s. 30.

Jednakże Jensen miał w pewnym sensie rację, gdy pisał o znika-
niu jelenia. Obraz bowiem tak został zakomponowany, że jeleń i na-
pierająca nań sfora psów należą do innej przestrzeni niż pędzący na 
koniach jeźdźcy. Taka budowa dzieła sugeruje, że przyszłość jelenia 
nie dla wszystkich jest jednakowo jasna, do czego wrócimy nieba-
wem. W obrazie znajdują się bowiem dwa punkty zbiegu linii kom-
pozycyjnych, które, podobnie jak w manierystycznych pejzażach Gil- 
lisa van Coninxloo czy Alexandra Keirincxa, każą widzowi wyróżnić 
dwa przylegające do siebie fragmenty przestrzeni33.

Zaznaczyć trzeba od razu, iż „tunel”, w którym biegnie jeleń, nie 
ma nic wspólnego z przecinkami leśnymi, które w XVIII wieku ro-
biono w zwierzyńcach w celu ułatwienia obserwacji zwierzyny i moż-
liwości zlokalizowania obiektów do polowania w określonym rewirze 
- takie aleje ukazał np. Ridinger na jednym ze swoich miedziory-
tów34. Polowanie u Gierymskiego odbywa się w „dzikim” lesie, w któ-
rym nie można odnaleźć żadnych śladów barokowego ładu przestrzen-
nego. Nie oznacza to oczywiście, że nasz malarz nie posiłkował się 
dziełami Ridingera, który wszak działał w XVIII w. w Augsburgu, 
tyle tylko, że polski artysta dyspozycję przestrzenną barokowych rycin 
spożytkował dla własnych celów.

Obraz ma format mocno wydłużonego prostokąta. Polowanie roz-
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wija się od strony lewej ku prawej, w pofałdowanym, piaszczystym 
krajobrazie, porośniętym lasem w zasadzie liściastym, z kilkoma tylko 
niewysokimi drzewami iglastymi. W centralnej części dzieła znajdu-
je się niecka, ku której z lewej strony opada teren, zajęty przez dość 
gęsto rosnące drzewa (osiki i jesiony) oraz krzewy. Niecka - w prze-
ciwieństwie do wzmiankowanego wzniesienia - jest właściwie po-
zbawiona zadrzewienia i jedynie z rzadka pojawiają się na niej krza-
ki. Pomiędzy obydwoma elementami pejzażu przebiega granica, roz-
poczynająca się w lewym dolnym narożniku płótna i markowana 
następnie przez idący w głąb najniższy rząd krzaków i drzew. Szcze-
gólnie wysokie osiki czynią granicę widzialną, gdyż ich ułożenie przy-
pomina ciąg szeregowo ustawionych kolumn (il. 37).

Na prawo teren wznosi się jedynie na dalszym planie obrazu, od 
niecki oddziela go jednak porastająca go roślinność. Krzaki znów 
stają się gęste, na nowo też pojawiają się drzewa, przede wszystkim 
na pierwszym planie. Na horyzoncie rośnie wysoki i ciemny las. Po-
między tą częścią obrazu a niecką znów przebiega wyraźna granica, 
zaznaczona linią krzaków i niewielkich drzew iglastych, ciągnąca 
się ukośnie od drugiego planu do cienkiej osiki usytuowanej tuż przy 
dolnej krawędzi obrazu.

Od owego drzewa zaczyna się „tunel”, w którym biegnie jeleń. 
„Tunel” ów zajmuje niewielki skrawek płótna w prawej części dzieła 
i ciągnie się ukośnie w głąb obrazu, co znów podkreślone zostało 
usytuowaniem wysokich drzew.

Niecka zajmuje największą część obrazu. Ograniczające ją linie 
poprowadzone są tak, że zdają się symetrycznie zmierzać do wspól-
nego punktu przecięcia. Gdyby odciąć część dzieła zawierającą „tu-
nel”, punkt ów znalazłby się prawie w środku pozostałego malowidła. 
Niecka została zatem przedstawiona zgodnie z zasadami perspekty-
wy centralnej. Zaś przestrzeń zbudowana przy pomocy perspektywy 
centralnej ma apriorycznie substancjalny charakter. „Miejsce jest 
w sposób konieczny wcześniej obecne niż jakiekolwiek wstawione w to 
miejsce ciało” - czytamy w renesansowym traktacie O rzeźbie Pom- 
poniusa Gauricusa35. Perspektywiczne a priori powstaje stąd, że spo-

35 P. Gauricus, De sculptura, Florencja 1504. - Cyt. za: D. Frey, Das Zeitproblem 
in der Bildkunst, w: tegoż, Bausteine zu einer Philosophie der Kunst, red. G. Frey, 
Darmstadt 1976, s. 228.
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sób ujęcia przestrzeni obrazowej zależny jest od odbiorcy. Wszystkie 
linie zbiegać się muszą na wysokości wzroku od początku założonego 
widza. Siatka perspektywiczna jest więc pochodną nieporuszonego 
wzroku. I w ten właśnie sposób perspektywa centralna staje się wy-
razem a priori: ucieleśnia ona bowiem i petryfikuje obecność modelo-
wego (implikowanego) odbiorcy, którego wzrok umożliwia w ogóle 
zaistnienie w dziele odwzorowania widzialnego świata36.

36 W. Kemp, Kunstwissenschaft und Rezeptionsasthetik, w: Der Betrachter ist 
im Bild. Kunstwissenschaft undRezeptionsasthetik, red. W. Kemp, Koln 1985, s. 22- 
23.

37 Jensen, Malerei..., s. 38.

Nieporuszony wzrok chwyta moment, jakieś „teraz”. Obecne dla 
niego jest jedynie to, co się aktualnie rozgrywa w polu widzenia. 
W naszym obrazie aprioryczna przestrzeń jest widownią dla jeźdź-
ców pędzących w jesiennym krajobrazie. Postaci konnych myśliwych 
ukazane zostały z wielką dokładnością. Dobrze oświetleni, prezen-
tują się oni w całej swej okazałości, nie przesłonięci żadnym drze-
wem czy krzakiem. Nie da się jednak określić, skąd przybyli. Lewa 
krawędź dzieła nie obrazuje żadnej drogi. Zbocze piaszczystego wznie-
sienia, jak też porastające go krzaki, „zamykają się” bez śladu. Pod-
czas gdy niecka ofiaruje płaszczyznę, po której myśliwi mogą poru-
szać się naprzód, po lewej stronie widać jedynie osuwające się, i przez 
to niedostępne, piaszczyste zbocze oraz blisko siebie stojące krzaki, 
sięgające dolnej krawędzi obrazu. Także po prawej stronie niecki 
nie ma już drogi. Większość jeźdźców po prostu przepada w gęstwi-
nie zarośli. Ich plastyczne dotąd postaci zamieniają się w ciemne 
i płaskie, jakby „negatywowe” sylwetki.

Choć nieporuszony wzrok chwyta teraźniejszość, w wielu obra-
zach można jednak pomimo to odnaleźć ślady przeszłości, jak i moż-
liwość kontynuacji akcji w przyszłości. Wczesny obraz Iwana Iwa- 
nowicza Szyszkina Pejzaż z drewnianym mostem (1868; Kunsthalle 
w Kilonii - il. 38)37 zakomponowany został w sposób zbliżony do 
dzieła Gierymskiego. Modelowy widz stoi na brzegu potoku, którego 
ciągnąca się w głąb dolina również ukazana została zgodnie z zasa-
dami perspektywy centralnej. Wzdłuż środkowego planu biegnie 
droga i przerzucony ponad potokiem most. Ów most jest uszkodzo-
ny, a przed nim zatrzymał się powóz. Zniszczony most uniemożliwia
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dalszą podróż. W ten sposób konstytuuje się wyobrażenie teraźniej-
szości. Ale choć ruch w prawo jest niemożliwy, powóz może przecież 
zawrócić, gdyż droga, którą przybył, jest doskonale widoczna. Prze-
strzeń tego, co minione, nie została zamknięta. Na horyzoncie jedzie 
pociąg. Na tle burzowych chmur wyraźnie odcina się dym parowozu, 
a biała smuga wskazuje na kierunek przemieszczania się pojazdu. 
Jadąc w prawą stronę, pociąg potwierdza potencjalną możliwość ru-
chu w stronę przyszłości, zasygnalizowaną także przebiegiem drogi 
poza mostem.

Zupełnie inaczej rzecz wygląda u Gierymskiego. Na jego obrazie 
powrót do tego, co minione, jest niemożliwy. Ale i przyszłość rysuje 
się niejasno. Natomiast ci spośród myśliwych, którzy właśnie teraz 
przemierzają nieckę, ukazani zostali z wielką dokładnością. Gdy 
u Szyszkina to, co teraz, jest miejscem zwycięstwa natury nad czło-
wiekiem (zniszczony most), przy równoczesnym wskazaniu na tech-
nikę, jako następny etap w opanowywaniu przyrody (jakim kosz-
tem, to inna sprawa - wszak pociąg porusza się na tle burzy), teraź-
niejszość Gierymskiego wydaje się być jedyną realnie istniejącą rze-
czywistością38. Obraz zdaje się sugerować, iż skupić się można jedy-
nie na tym, co dzieje się aktualnie, bez wiary w przyszłość i ze świa-
domością, że to, co minione, zamknięte zostało raz na zawsze.

38 Zauważył to już J. Malinowski, Imitacje świata. O polskim malarstwie i kryty-
ce artystycznej drugiej połowy XIX wieku, Kraków 1987, s. 127.

Wszystko, co dotąd zostało powiedziane, dotyczy wyłącznie tej czę-
ści obrazu, która wykonana została zgodnie z zasadami perspektywy 
centralnej. Obecność „tunelu” z uciekającym jeleniem zmienia natu-
ralnie czasową i przestrzenną strukturę obrazu. Gdy spojrzymy na 
dzieło jako na całą kompozycję, okaże się, że ofiaruje ono jednak okre-
śloną wizję przyszłości. Zwrot ku przyszłości zawarty jest w motywie 
ręki myśliwego, wskazującego na „tunel” i biegnącego w nim jelenia. 
Również główne linie kompozycyjne obrazu prowadzą w prawo i prze-
cinają się w miejscu, gdzie namalowana została ofiara polowania 
(il. 39). Myśliwi znajdujący się w niecce jadą dokładnie w kierunku, 
w którym ucieka jeleń. Również dwaj jeźdźcy w „tunelu” poruszają 
się dokładnie po tej samej prostej, co i biegnące zwierzę. Linia wyzna-
czająca na dalszym planie obrazu granicę pomiędzy światłem i cie-
niem także nakierowana jest na jelenia. Wreszcie sposób ułożenia
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rzadkich chmur (stratusy) jest taki, że od górnej krawędzi obrazu 
zdają się one poruszać diagonalnie w głąb, znów zgodnie z ruchem 
jelenia, by zbić się w chmury kłębiaste ponad lasem, ku któremu zmie-
rza ofiara i pościg. A zatem logika budowy obrazu wskazuje jedno-
znacznie, że jeleń nie ma żadnej szansy, by uciec pościgowi. Przebieg 
linii ma w sobie coś z fatum: ucieleśnia myśl o nieuchronnym końcu 
polowania, w którym zwierzę zostanie złapane i zabite.

Pewność, że jeleń nie ujdzie myśliwym, nie dla wszystkich jest jed-
nakowo jasna. W części przynależnej do niecki, w tylnej partii obrazu, 
dokładnie na linii granicznej pomiędzy światłem a cieniem, pod wyso-
kim drzewem, stoi wieśniak, którego postać wprowadzona została 
w tym właśnie miejscu nieprzypadkowo. Chłopimusieli pomagać przy 
przygotowywaniu polowania, a mianowicie do ich zadań należało po-
szukiwanie (wraz z gajowymi) zwierzyny. Następnie musieli oni pilno-
wać, by wybrana sztuka nie uciekła z rewiru39. Nasz wieśniak patrzy 
za uciekającym jeleniem. Ale zarośla, które znajdują się pomiędzy nim 
a zwierzęciem, są na tyle wysokie, że uniemożliwiają mu dostrzeżenie 
go. Postać chłopa uznać można za figurę modelowego widza, gdyż jako 
strażnik rewiru ucieleśnia on akt patrzenia. Nasz wieśniak ucieleśnia 
ten sposób patrzenia, który przynależy do części obrazu namalowanej 
zgodnie z zasadami perspektywy centralnej. Przeszłość jest dla niego 
bez znaczenia, gdyż odwrócił się on od lewej części dzieła. Także przy-
szłość jest dla niego niedostępna, bo nie widzi jelenia. Nolens volens 
pozostaje on zamknięty w tym, co teraz; również jako strażnik nie 
mógł opuszczać swego miejsca.

39 H. Makowski, B. Buderath, Die Natur dem Menschen untertan. Ókologie im 
Spiegel der Landschaftsmalerei, Munchen 1983, s. 113.

Jeśli wieśniak jest figurą modelowego odbiorcy, kto ogarnia cały 
obraz? Widz, który patrzy na Polowanie na jelenia, widzi więcej niż 
chłop - i dzięki temu wie więcej. Usytuowanie owego drugiego od-
biorcy pozwala na skonstruowanie opowiadania, które koncentro-
wać się będzie nie tylko na tym, co wydarza się teraz, lecz dotyczy 
również przyszłości. Oto konni myśliwi ścigają jelenia. Przed nimi 
wyrasta zagajnik z gęstymi zaroślami, ale pomimo to nie zgubią oni 
zwierzęcia, gdyż jeden mężczyzna z ich grupy wskazuje ręką właści-
wy kierunek dalszej jazdy. Sfora podąża tuż za jeleniem, co oznacza, 
że polowanie zbliża się do momentu ostatecznego.
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Jak się wydaje, widza, który dostrzega cały obraz, można określić 
jako narratora z klasycznej powieści40. Gierymski użył do namalo-
wania swojego obrazu płótna w tzw. „formacie ręcznikowym”. W cza-
sach, gdy nasz malarz przebywał w Monachium, format taki stoso-
wał bardzo często Eduard Schleich starszy, wcześniej zaś korzystali 
z niego czasem Caspar David Friedrich oraz Karl Friedrich Schin- 
kel. Zarówno romantycy, jak i Schleich, malowali na płótnach 
w kształcie wydłużonego leżącego prostokąta pejzaże panoramicz-
ne, które - jak Das GroBe Gehege Friedricha - w większym stopniu 
miały na celu ukazanie z określonego punktu widzenia dalekiej prze-
strzeni niż wyobrażenie namacalnego (haptycznego) planu pierw-
szego41. U Gierymskiego nie ma nieskończonego krajobrazu; wręcz 
przeciwnie, malarz koncentruje się na przedstawieniu najbliższego 
planu. Pomimo to jego dzieło ma panoramiczny charakter. Bierze się 
to stąd, że artysta zastosował podwójny punkt widzenia. Widz oglą-
dający prawdziwą panoramę stoi pośrodku pewnej przestrzeni, oto-
czony przez kolisty obraz. Jego centralne usytuowanie gwarantuje 
mu najlepsze warunki widzenia, może on bowiem patrzeć we wszyst-
kie strony i śledzić wszystko, co dzieje się w poszczególnych par-
tiach malowidła. Podwójna perspektywa w naszym dziele spełnia 
rolę podobną: kieruje ona uwagę patrzącego na kolejne epizody polo-
wania. Gdy wieśniak widzi tylko to, co rozgrywa się w niecce, widz 
spoglądający od drugiej strony wie, co stanie się z jeleniem. A zatem 
odbiorca obrazu panoramicznego jest - w ramach zamkniętej total-
ności konkretnego płótna - w pewien sposób wszystkowiedzącym. 
Wyposażenie w wiedzę znacznie wykraczającą poza świadomość bo-
haterów jest zaś właśnie jedną z najważniejszych cech klasycznego 
powieściowego narratora.

40 Możliwość wprowadzenia kategorii narratora do estetyki recepcji zasugero-
wał dr Rafał Solewski.

41 S. Wichmann, Das extreme Rechteck ais Bildformat in der Munchner Land- 
schaftsmalerei im 19. Jahrhundert, w: Die Munchner Schule 1850-1914 [katalog 
wystawy w Haus der Kunst 1979], Miinchen 1979, s. 35-45; J. Trager, Weltland- 
schaft und Landschaftswinkel. Metamorphosen deutscher Landschaftsmalerei des 
19. Jahrhunderts, „Anzeiger des Germanischen Nationalmuseums” 1982, s. 100- 
105.

Obraz Gierymskiego opowiada więc historię barwnego towarzy-
stwa dobrze urodzonych myśliwych, którzy ścigają jelenia w jesien-
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nym krajobrazie. Opowiadanie to ma swój dramatyzm, bo nie wszys-
cy bohaterowie wiedzą, jakim skutkiem zakończy się pościg. Rozstrzy-
gnięcie jest jasne wyłącznie dla narratora. Gdy my - jako odbiorcy 
empiryczni - spoglądamy na dzieło jego oczami, rośnie nasza przy-
jemność oglądania. Możemy śledzić grę pomiędzy tym, co ukryte i jaw-
ne oraz możemy snuć dalej zawiązaną na płótnie nić narracji.

Sens obrazu Gierymskiego w tej konstatacji jednak się nie wy-
czerpuje. Zgodnie z teorią Umberto Eco, modelowemu czytelnikowi 
(w naszym przypadku modelowemu odbiorcy) odpowiada autor mo-
delowy, który określany jest jako strategia lub zbiór strategii narra-
cyjnych42. Autora modelowego nie da się oddzielić od modelowego 
czytelnika, „ponieważ autor modelowy i czytelnik modelowy to byty, 
które się definiują w trakcie lektury, gdy jeden tworzy drugiego”43. 
W naszym obrazie autor modelowy (strategia obrazowa) ujawnia się 
w zdwojeniu perspektywy, dzięki czemu ukonstytuować się mogą 
widz modelowy, czyli wieśniak oraz wszechwiedzący narrator.

42 U. Eco, Sześć przechadzek po lesie fikcji, tłum. J. Jarniewicz, Kraków 1995, 
s. 28. Pojęcie „czytelnika modelowego” Eco analizuje na s. 22-24.

43 Tamże, s. 31.
44 Tamże, s. 16.

Modelowy autor nie jest identyczny z rzeczywistym pisarzem czy 
malarzem. Dla Eco empiryczny autor jest w ogóle nieuchwytny i zu-
pełnie nieważny. „Powiem od razu - wyznaje on - że wcale nie ob-
chodzi mnie empiryczny autor tekstu narracyjnego (a nawet jakie-
gokolwiek tekstu)”44. Ze swej strony jestem jednak przekonany, że 
zdarzają się dzieła, w których odnaleźć można ślady czy „epifanie” 
empirycznego autora. Otto von Simson zauważył, że w pracach roz-
maitych malarzy XIX wieku pojawiają się „pewne cechy szczególne, 
których nie da się wyjaśnić zadowalająco ani przy pomocy analizy 
stylistycznej, ani używając środków ikonologicznych; dzieje się tak 
dlatego, ponieważ owe cechy szczególne łączą w oczywisty i prosty 
sposób oba aspekty dzieła sztuki. Idzie tu o elementy kompozycyjne, 
o struktury obrazowe, które nie tłumaczą się w sposób konieczny 
poprzez temat: na pierwszy rzut oka mogą mu się nawet przeciwsta-
wiać, choć jednocześnie przydają mu bardzo określonego i specyficz-
nego znaczenia”. Zgodnie z przypuszczeniem Simsona, taki „element 
struktury obrazowej” daje nam „wgląd w osobowość artysty, w jego
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doświadczenie życiowe, w jego stosunek do świata”45. Tak dzieje się 
i w Polowaniu na jelenia Gierymskiego. „Szanowna Pani zrobiłaś 
wzmiankę - pisał malarz w jednym z listów do Jadwigi Tomaszewi- 
czowej - że pewien rodzaj rozdrażnienia moralnego, pod którego 
wpływem obecnie się znajduję, musi wpływać na obrazy, które ma-
luję. Na to ani ja, ani nikt odpowiedzi jasnej dać nie byłby w stanie. 
Ile liryzm jest jak innym sztukom właściwy też malarstwu, to jest, 
jeżeli można pod jaką bądź formą dawać własne uczucia, wnętrze 
samego siebie, jak to jest właściwe muzyce - o tyle w obrazach mo-
ich odbicie mego usposobienia koniecznie być musi”46. Gierymski 
dopuszcza możliwość odzwierciedlania w obrazie stanu, w którym 
znajduje się artysta. Polowanie na jelenia malował ciężko chory czło-
wiek. Szczególnie w takiej sytuacji można przypuszczać, że ciężkie 
myśli i ogólne „nastrojenie” będzie kierować pędzlem malarza. W kon-
sekwencji stan ducha twórcy powinien odbić się na malarskich roz-
strzygnięciach, a więc na ogólnej idei obrazu, jego kompozycji oraz 
ujęciu tematu.

45 O. von Simson, Uber die symbolische Bildstruktur einiger Gemalde von Ca-
spar David Friedrich, w: Ars auro prior. Studia loanni Białostocki sexagenario dica- 
ta, Warszawa 1981, s. 597.

i6 Gierymscy. Listy i notatki..., s. 103.
47 Notatki Maksymiliana spisane w latach 1873-1874, w: Gierymscy. Listy i no-

tatki..., s. 179.

Każda ciężka choroba zmienia nastawienie do świata. Przeszłość 
jawi się jako czas, w którym człowiek żył beztrosko. Jednocześnie to, 
co minione, zamyka się w sposób nieunikniony. Przyszłość rysuje się 
niejasno, jeśli w ogóle nie w postaci „czarnej dziury”. Tym, co pozo- 
staje, jest teraźniejszość, chwila, którą, gdy nie przychodzi depresja, 
należy wykorzystać i owocnie przeżyć, na przykład kończąc zaczęte 
zobowiązania. Gierymski notował w swych zapiskach: „Słaby na piersi 
i przerażony myślą dostania suchot, które łatwo się mogły rozwinąć, 
czułem się zawieszony między życiem a śmiercią; czułem bliskość 
śmierci mojej, patrząc na wychudłe i wynędzniałe twarze chorych, 
których spotykałem, których musiałem widzieć ciągle na spacerach 
i przy obiedzie, wszędzie. Patrzałem na rozwijające się listki, na pącz-
ki kwiatów, z rozrzewnieniem, jak gdybym je raz ostatni miał oglą-
dać. Zdawało mi się, że to ostatnia albo przedostatnia wiosna, jaką 
mi oglądać wolno”47. W Polowaniu na jelenia tego rodzaju postawa
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aktywnej kontemplacji ucieleśnia się w części obrazu, której patro-
nuje postać wieśniaka.

22 marca 1874 r. Gierymski pisał do Prospera Dziekońskiego, że 
pracuje nad Polowaniem na jelenia. List kończy się głębokim wy-
znaniem dotyczącym choroby: „Kiedy się tego pozbędę, może nigdy; 
ale też pewna, że w takim stanie długo pociągnąć nie można. Zdarzy 
się coś, co pogorszy stan obecny, a wtedy kitę odwalić przyjdzie; cóż 
robić, myślę o tym jak o jutrzejszym obiedzie. Był czas, żem chciał 
tylko ten obraz skończyć, co mam na stalugach - wystrzegałem się, 
aby sobie w czym nie zaszkodzić, bo nie mógłbym przemalować ko-
nia, który mnie nie cieszył, albo nie mógłbym ustawić modela dla 
braku sił (...); mniej myślałem, że się rozstanę z tymi, których ko-
cham przecież, jak Ojca, siostrę, brata itd., niż że nie skończę obra-
zu!”48

48 Gierymscy. Listy i notatki..., s. 156.
49 Notatki Maksymiliana..., s. 171.

Malarz tworzył więc Polowanie na jelenia pod naporem myśli, że 
może mu się nie uda skończyć obrazu. Jednocześnie miał już za sobą 
pierwsze przerażenie umieraniem, z którym zdołał się oswoić. „Wiem 
co śmierć - notował - znam swoje strachy przedśmiertelne; trzy czy 
cztery razy miałem przedostatnią noc swoją, kiedy przyjdzie rzeczy-
wista, to będę już wprawiony”49. W marcu 1874 r. miał jednak cień 
nadziei, że chorobę da się jeśli nie całkowicie wyleczyć, to przynaj-
mniej na jakiś czas powstrzymać. Stąd zapewne omija w liście słowo 
„śmierć”. W jego miejsce pojawiają się określenia omowne („kiedy 
się tego pozbędę”), kolokwializmy („przyjdzie odwalić kitę”), frag-
menty pozbawione podmiotu gramatycznego, wyraźnie skontrasto- 
wane z częściami pisanymi w pierwszej osobie („Kiedy się tego po-
zbędę” - „długo pociągnąć nie można”). Lecz choć imię śmierci pozo- 
staje niewymówione, ciąży ona jednak nad słowami listu jako „wiel-
ki nieobecny”, jako fatum, rządząc z ukrycia doborem leksykalnym, 
frazeologią i gramatyką cytowanego fragmentu.

Badacze nie zwrócili dotąd uwagi na fakt, że Maksymilian musiał 
widzieć dzieło Gustave’a Courbeta Halali (L’halali du cerf, 1867, 
Musee des Beaux-Arts, Besanęon - il. 40). Malowidło to zostało po-
kazane w Monachium w roku 1869, kiedy to francuski malarz uzy-
skał w ramach Międzynarodowej Wystawy Sztuki osobną salę w Glas-
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palast. Obrazy Courbeta znalazły nad Izarą bardzo silny oddźwięk. 
Wszyscy artyści dyskutowali o francuskim realiście50, także polscy 
malarze byli mocno poruszeni51. Halali pokazuje w drastycznej for-
mie śmierć jelenia, czyli ostatni akt polowania par force. W przeci-
wieństwie do dotychczasowej tradycji, najważniejszej roli nie gra 
w nim człowiek, lecz człowiek i zwierzę awansują do miejsca równo-
prawnego. Dla Courbeta los zwierzęcia był pokrewny losowi ludz-
kiemu. Swe 7żfa7a7f artysta postrzegał jako pendant do Pogrzebu w Or- 
nans52.

50 L. Tittel, P.-K. Schuster, Courbet in seiner Zeit, w: Courbet in Deutschland 
[katalog wystawy w hamburskiej Hamburger Kunsthalle i Stadelsches Kunstinsti- 
tut we Frankfurcie n. Menem 1978—1979], Koln 1978, s. 49.-Na temat Halali'. K. Her-
ding, Egalitat und Autoritat in der Landschaftsmalerei von Courbet, „Stadel-Jahr- 
buch”, N.F. 5, 1975, s. 176-178.

51 Masłowski, op. cit., s. 203-209.
52 Herding, op. cit., s. 176—177; S. Fance, Reconsidering Courbet, w: Courbet Re-

considered, red. S. Fance, L. Nochlin [katalog wystawy w Brooklyn Museum 1988], 
New Haven-London 1988, s. 12; M. Fried, Courbet’s Realism, Chicago-London 1990, 
s. 184-188.

53 Na temat śmierci jako tabu w sztuce okresu realizmu, zob.: A. Pieńkos, Ars 
moriendi w „epoce realizmu”. Uwagi o stylu XIX wieku, „Roczniki Humanistyczne” 
43,1995, nr 4, s. 121-155.

Gierymski nie zobrazował w Polowaniu na jelenia ostatniego akor-
du pościgu. Podobnie jak w liście do Dziekońskiego, zatrzymuje się 
on przed pokazaniem literalnego wyobrażenia śmierci. Punkt cięż-
kości przesuwa się tym samym na fakt pościgu za ofiarą. Takie uję-
cie tematu dzieła pozwala na smakowanie teraźniejszości. Myśliwi 
właśnie pędzą przez las. Wielu z nich, także i wieśniak, nie dostrze-
ga jelenia. Ale fatum przez to nie znika. Podczas gdy „zwykły” odbiór 
obrazu ogniskuje się na tym, co wydarza się aktualnie, drugi punkt 
zbiegu perspektywicznego otwiera przyszłość, a więc to, co w sposób 
nieunikniony nastąpi, a co jasne jest jedynie dla wszystkowiedzące-
go narratora. Przeświadczenie o nieuniknionym nadejściu śmierci 
kieruje ręką malarza, choć nie maluje on samej postaci „kostuchy” 
czy faktu odejścia, i choć czyni on ze śmierci tabu i wypędzają z prze-
strzeni teraźniejszości53. Jeleń jednak nie ma szansy na ucieczkę. 
Jego los jest przesądzony. Także dla Maksymiliana Gierymskiego 
zabrzmi halali i odtrąbiona zostanie stosowna fanfara. Atak śmierci 
jest w Polowaniu na jelenia jedynie kwestią czasu.
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Analizowany obraz ukazuje scenę myśliwską. Na dostępnym każ-
demu intersubiektywnym poziomie odbioru, sens dzieła zamyka się 
w barwnej opowieści o pościgu za jeleniem. Lecz kompozycja obrazu 
jest mocno zabarwiona akcentem subiektywnym', artysta mianowi-
cie zawarł na płótnie swój stan duchowy. Jego ręka, posłuszna świa-
domości, pragnęła ukazać w całym przepychu teraźniejszość sceny 
rozgrywającej się w jesiennym pejzażu, ale głębsza jaźń stale nagi-
nała malarskie rozstrzygnięcia do ciążącej siły fatum.



Adam Chmielowski: 
Ecce homo i rozterki ducha

Monograficzna wystawa dzieł Adama Chmielowskiego, jaką na 
przełomie 1995/96 r. zorganizowało Muzeum Archidiecezjalne w Kra-
kowie, pozwoliła na nowo dostrzec, że obraz Ecce Homo (kat. I/A, 
11) zajmuje w oeuvre artysty pozycję szczególną (il. III)1. Zajmuje ją 
przede wszystkim z uwagi na swe jakości czysto malarskie: siłę wy-
razu, dyspozycję kolorystyczną, światło, rozwiązania kompozycyjne 
i sposób osadzenia postaci Chrystusa w architektonicznej scenerii. 
Ale zajmuje ją też dlatego, że jest niedokończone. Bo przecież fakt 
niedokończenia jakiejś pracy zawsze intryguje, zmuszając do szuka-
nia przyczyn zaniechania działań tak w materii wewnątrzartystycz- 
nej (niedokończenie jako zabieg świadomy, niedokończenie jako wy-
raz niemocy oddania środkami malarskimi tego, co chce się przed-
stawić, wreszcie niedokończenie jako wyraz zmiany stylu czy 
zainteresowań artysty), jak i pozaartystycznej (zmienne koleje losu 
twórcy i towarzyszące temu duchowe przemiany).

1 Przy opracowywaniu niniejszego tekstu korzystałem z następujących prac od-
noszących się do osoby Adama Chmielowskiego - św. Brata Alberta i jego twórczo-
ści: ks. K. Michalski, Brat Albert, Poznań 19782; J. Żak-Tarnowski, Brat Albert Chmie-
lowski. W służbie Boga, Ojczyzny i Bliźnich, Warszawa 1975; s. M. Kaczmarzyk,
Trudna miłość. Święty Brat Albert Chmielowski w służbie najbiedniejszym, Kra-
ków 19903; J. Błyskosz, Twórczość artystyczna Adama Chmielowskiego, „Biuletyn 
Historii Sztuki” 29, 1967, s. 242-244; A. Okońska, Adam Chmielowski. Brat Albert. 
Warszawa 1967; tejże, Poglądy Brata Alberta na sztukę, w: Brat Albert. Życie i dzie-
ło, red. A. Okońska, Warszawa 1978, s. 21-31. Dane katalogowe i umieszczone za 
tytułami dzieł oznaczenia literowo-liczbowe odnoszą się do katalogu Elżbiety Cha- 
razińskiej Adam Chmielowski - św. Brat Albert (1845-1916), Kraków 1995. Stam-
tąd też pochodzą cytaty z pism artysty i - jeśli nie zaznaczono inaczej - opinie o nim.

W przypadku Ecce Homo związek obrazu z ważnymi momentami
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w życiu twórcy rysuje się następująco. Leon Wyczółkowski wspomi-
nał, że Chmielowski zaczął pracę nad dziełem w roku 1879 we Lwo-
wie, w kościele Świętego Ducha, gdzie znajdowała się „galeria kryta 
wielkimi oknami renesansowymi” (s. 108). W następnym roku przy-
szły Brat Albert postanowił wstąpić do klasztoru. Jak wiadomo, jego 
półroczny pobyt w jezuickim nowicjacie w Starej Wsi zakończył się 
dramatycznie, głęboką depresją, z której leczył się najpierw w szpi-
talu w Kulparkowie koło Lwowa, potem zaś u brata w Kurdyńcach 
na Podolu. Zaczęty obraz towarzyszył artyście u jezuitów, następnie 
zaś - jak pisze ks. Konstanty Michalski - „woził go ze sobą do Lwo-
wa, do Kurdyniec, do Krakowa, do Zakopanego i znowu do Krako-
wa, stwarzając naokoło siebie legendę błędnie uchwyconą przez 
Żeromskiego w Kuszeniu Judasza. Widziano ciągle samą jeszcze gło-
wę w Krakowie przy ul. Basztowej, widziano go u Paulinów z doma-
lowanymi partiami, widziano go w Zakopanem, widziano go w schro-
nisku krakowskim”2. W końcu w roku 1904 wyprosił go ks. metropo-
lita Andrzej Szeptycki, a Brat Albert „dokończył go po rzemieślni-
czemu”3. W ten sposób dzieło znalazło się we Lwowie. Po ostatniej 
wojnie uznane za zaginione, następnie odnalezione w magazynach 
Muzeum Sztuki Ukraińskiej we Lwowie, drogą oficjalnej wymiany 
powróciło do Polski w roku 1978 i od tego czasu znajduje się w Domu 
Generalnym sióstr Albertynek - obecnie w ołtarzu głównym kościo-
ła Ecce Homo w Krakowie.

2 Michalski, op. cit., s. 134.
3 Kaczmarzyk, op. cit., s. 118.

Jeśli obraz towarzyszył artyście w latach 1879-1904, jeśli więc 
był „świadkiem” duchowych rozterek i przemian Chmielowskiego, 
prowadzących od malarskiej pracowni poprzez nowicjat u jezuitów, 
szpital psychiatryczny, apatię i ©zdrowienie w Kurdyńcach, działal-
ność artystyczną i tercjarską na Podolu, wreszcie żywot artystyczny 
w Krakowie do franciszkańskiego habitu Brata Alberta i wrót ogrze-
walni miejskiej, to spytać trzeba, czy fakt niedokończenia dzieła ma 
się jakoś do porzucenia świeckiej drogi życia. I czy wybór tematu nie 
wiąże się z przemianami duchowymi Chmielowskiego. Lecz także, 
czy niedokończenie obrazu nie odsłania jakiejś prawdy o samej sztu-
ce, prawdy odkrytej przez artystę w czasie malowania.

By odpowiedzieć na te pytania, przeanalizujemy najpierw poglą-
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dy Chmielowskiego na miejsca i rolę tematyki religijnej w malar-
stwie, następnie spróbujemy odczytać sam obraz, koncentrując się 
na wynikającym z artystycznej struktury dzieła sensie, dalej przyj-
rzymy się duchowemu aspektowi melancholii, w którą popadł arty-
sta w nowicjacie u jezuitów, na koniec wreszcie decyzję porzucenia 
dawnego życia i niedokończenie Ecce Homo rozważymy w kontek-
ście przemian w rozumieniu przez przyszłego Brata Alberta istoty 
sztuki jako sztuki.

MALARSTWO RELIGIJNE
W POGLĄDACH ADAMA CHMIELOWSKIEGO

O malarstwie religijnym Chmielowski zaczął rozmyślać na kilka 
lat przed podjęciem tego rodzaju tematyki w swej twórczości. W li-
ście do Lucjana Siemieńskiego, przyjaciela i protektora, pisanym 
z Monachium w roku 1873, czytamy: „Czy sztuce służąc, Bogu też 
służyć można? Chrystus mówi, że dwóm panom służyć nie można. 
Choć sztuka nie mamona, ale też nie Bóg; bożyszcze prędzej. Ja myślę, 
że służyć sztuce, to zawsze wyjdzie na bałwochwalstwo, chyba by 
jak Fra Angelico sztukę i talent, i myśli Bogu ku chwale poświęcić 
i święte rzeczy malować: ale by trzeba na to, jak tamten, siebie oczy-
ścić i uświęcić, i do klasztoru wstąpić, bo na świecie to bardzo trudno 
o natchnienie do takich tematów. Stare to są rzeczy zapewne te py-
tania; niemniej jednak, jak człowiek do pewnych lat dojdzie i zaczy-
na trochę rozumu nabierać, chętnie by wiedział, jaka jego jest droga 
i jaką zda sprawę z życia. A piękna to rzecz bardzo - święte obrazy; 
bardzo bym sobie chciał u Boga wyprosić, żeby je robić, ale ze szcze-
rego natchnienia, a to nie każdemu dane. Tyle męki i najlepszej krwi 
kosztuje artystę malowanie. Żeby choć z tego jaki pożytek był istot-
ny” (s. 104).

W liście pada kilka pytań i stwierdzeń o fundamentalnym zna-
czeniu. Przede wszystkim postrzega Chmielowski swą twórczość jako 
wybraną świadomie drogę życia, z której kiedyś trzeba będzie Bogu 
zdać sprawę. Malarstwo nie jest dlań ani zabawą, ani wewnętrz-
nym, ślepym przymusem tworzenia, ani przyziemnym środkiem za-
robkowania. Jest sposobem życia, nadaniem sensu egzystencji, przez 
co rozważane być musi w ramach chrześcijańskich norm i zasad,



Adam Chmielowski: Ecce homo i rozterki ducha 123

odczytywane w horyzoncie zbawienia. Takie postawienie sprawy ro-
dzi jednak pytanie o kierunek, który twórczość przyjmie. Obiegowe 
dziewiętnastowieczne określenie sztuki głosiło, że jest ona ujęciem 
idei w formie, że zatem pewna wzniosła myśl ukazana zostaje za 
pomocą właściwych, tzn. pięknych i stosownych, środków artystycz-
nego wyrazu. Praktyka malarska często jednak odbiegała od owego 
szczytnego hasła. Chmielowski żalił się: „W ogóle malowanie i rysu-
nek nie są tu [tzn. w Monachium - W.B.] uważane za środek do 
przedstawienia myśli w pewnych warunkach estetyki i stylu, ale za 
cel sztuki i ostatnie słowo (...) To pojęcie, jeżeli do tego domiesza się 
chęć zysku lub wziętości, prowadzi za sobą malowanie obrazów peł-
nych ekscentryczności koloru i sytuacji, albo, jeżeli chodzi tylko o pie-
niądze, do jakiejś potwornej fabryki” (s. 100).

Młody Chmielowski nie chciał jednak nawet poprzestać na malo-
waniu wzniosłych idei. Dowodzi tego uwaga: „żeby chociaż z [malar-
stwa] jaki pożytek był istotny”. Stwierdzenie to staje w poprzek wy-
wodzącej się od Kanta, a chętnie przyjmowanej w wieku XIX, kon-
cepcji bezinteresowności piękna. Piękno - pisał królewiecki filozof - 
podoba się samo przez się i niczemu innemu, poza pełną zachwytu 
kontemplacją, służyć nie może. Sztuka ma ukazywać wzniosłe idee, 
ale po to tylko, by zaprezentować je w muzeum czy na salonie. Dla 
Chmielowskiego natomiast (w czym artysta był zgodny z innymi teo-
retykami twórczości religijnej zeszłego stulecia4) pożytek to chrze-
ścijański sens sztuki - malarstwo prowadzące odbiorców ku Bogu. 
Ze zderzenia tych dwóch postaw - estetycznej i religijnej - zrodziło 
się pytanie: „czy sztuce służąc, Bogu też służyć można?”

4 Zob. B. Foucart, Le renouveau de la peinture religieuse en France (1800-1860). 
Paris 1987, s. 43.

5 K. Wojtyła, Osoba i czyn, Kraków 19852.

Analizowany list do Siemieńskiego ma dla zrozumienia później-
szych wątpliwości artysty, jego duchowych rozterek, cierpień i wy-
borów znaczenie fundamentalne. List ów rysuje bowiem konflikt - 
utajony na razie - pomiędzy bezinteresownością sztuki, tzn. jej fak-
tycznym desinteressement dla życia, a dojrzewającym w młodym 
chrześcijaninie wymogiem łączenia vitae contemplativae z vita acti- 
va, refleksji z apostolstwem. Lub mówiąc inaczej: ponieważ to czyn 
wyraża osobę, żadne więc pełne ludzkie działanie nie może być pięk- 
noduchostwem5.
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Konflikt pomiędzy sztuką a religią pozostaje w liście do Siemień- 
skiego utajony dlatego, że Chmielowski dostrzega możliwość jego roz-
wiązania w podjęciu tematyki religijnej w malarstwie. Ale „święte rze-
czy malować” nie jest rzeczą prostą. Stworzenie dobrego dzieła religij-
nego wymaga, zdaniem artysty, natchnienia. Natchnienie, fundamen-
talna kategoria romantycznej koncepcji twórcy, to przychodząca z ze-
wnątrz inspiracja twórcza6. Chmielowski interpretuje tę kategorię po 
chrześcijańsku. Widzi w niej coś na kształt łaski, daru pochodzącego 
od Boga: „bardzo bym sobie chciał u Boga wyprosić, żeby robić [obrazy 
religijnej, ale ze szczerego natchnienia, a to nie każdemu dand\

6 W. Stróżewski, O pojęciu inspiracji, w: tegoż, Wokół piękna. Szkice z estetyki, 
Kraków 2002, s. 316-317.

7 M. Neusch (U źródeł współczesnego ateizmu, tłum. A. Turo wieżowa, Paryż 1980) 
wskazuje, że ateizm, jako umotywowana i świadoma postawa odrzucenia Boga, za-
kłada konieczność ciągłej obrony swego stanowiska i obalanie argumentów przeciw-
nika. Natomiast „obojętnością i praktycznym odrzuceniem Boga”jest niewiara (s. 11). 
Ateizm zatem pojawia się wyłącznie tam, gdzie wiara religijna jest wciąż żywa. Ate-
izm to postawa typowa dla wieku XIX - niewiara charakteryzuje czasy nam współ-
czesne. - O odrodzeniu religijnym: J. Kłoczowski, Dzieje chrześcijaństwa polskiego, 
Warszawa 2000, s. 219-233.

Postrzeganie zdolności do tworzenia dzieł o tematyce religijnej 
w kategoriach daru czy łaski nabiera dodatkowego znaczenia, gdy 
uświadomimy sobie sytuację, w jakiej znalazła się sztuka sakralna 
w wieku XIX. Nie są prawdziwe tezy o totalnym odwrocie od wiary 
w tym stuleciu i wynikającym wyłącznie stąd upadku jakości arty-
stycznej produkcji dla kościołów chrześcijańskich. Wiek ów, z jednej 
strony, był czasem kilku istotnych odrodzeń religijnych (z których 
może najbardziej spektakularną była wielka odnowa w latach czter-
dziestych, widoczna tak w katolicyzmie, jak i Kościołach protes-
tanckich), z drugiej zaś stał się widownią ostrych sporów światopo-
glądowych odnoszących się do kwestii istnienia Boga (co implicite 
dowodzi ważkości owej kwestii dla ludzi omawianej epoki7). Żywe 
też pozostało dziedzictwo oświeceniowej krytyki Boga i religii. Żywe 
w tym sensie, że każdy akt wiary wymagał odtąd swoistego umoty-
wowania: racjonalnego bądź przeżyciowo-doświadczalnego potwier-
dzenia istnienia Stwórcy.

Słabość sztuki religijnej wynikała najpierw ze zmian w sztuce 
samej. Wraz z nastaniem romantycznego kultu geniuszu i twórcze-
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go indywidualizmu zanikła dotychczasowa wspólnota języka ikono-
graficznego, a więc zdolność do tworzenia wyobrażeń zrozumiałych 
i dogmatycznie poprawnych. W to miejsce pojawiły się kreacje jed-
norazowe. A mówiąc precyzyjniej: autentyzm i siła artystycznego od-
działywania znalazły się po stronie twórczego indywidualizmu, na-
tomiast sztuka próbująca ratować tradycyjne formy obrazowania 
pogrążyła się w słabości. Tym samym moc objawiły dzieła ukazujące 
indywidualne, nieraz wręcz intymne i hermetyczne, doświadczenia 
sacrum. A objawiły swą moc tym bardziej dlatego, że jedynie one 
zdolne były wyrazić osobiste credo artystów. Natomiast oficjalna sztu-
ka liturgiczna, zmuszona do dbałości o ortodoksję, czyli w praktyce 
o ikonograficzną intersubiektywność, znalazła się poza głównymi nur-
tami życia artystycznego8.

8 Dziewiętnastowieczna sytuacja sztuki religijnej naszkicowana tu została w spo-
sób bardzo uproszczony i schematyczny. Rzecz wciąż czeka na wnikliwe badania. 
Zob. na ten temat: W. Juszczak, Czy istnieje sztuka mistyczna?, w: Sacrum i sztuka, 
red. N. Cieślińska, Kraków 1989, s. 144-152; W. Bałus, Sztuka - idea - sacrum. 
Uwagi o XIX-wiecznych korzeniach współczesnej sytuacji sztuki sakralnej, „Znak” 
439, 1991, s. 53-65; H. R. Rookmaaker, Sztuka nie potrzebuje usprawiedliwienia, 
Katowice 1992, s. 11-22. Stosunek Stolicy Apostolskiej do przemian w sztuce i moż-
liwość ich akceptacji dla potrzeb twórczości sakralnej przedstawia ks. J. A. Nowobil- 
ski, Sakralne malarstwo ścienne Włodzimierza Tetmajera, Kraków 1994, s. 113— 
123, a zagadnienie rozpadu i przekształceń ikonografii J. Białostocki, Ikonografia 
romantyczna. Przegląd problemów badawczych, w: tegoż, Obrazy i symbole w świę-
cie sztuki, Warszawa 1982,1.1, s. 346-367.

Mówiąc o łasce natchnienia do malowania obrazów religijnych, 
wskazywał Chmielowski na chęć tworzenia dzieł wynikających z głębi 
prawdziwego doświadczenia religijnego. Aby stworzyć malowidło o te-
matyce sakralnej - pisał w liście - trzeba się wpierw oczyścić i uświę-
cić, a więc wycofać z powszedniej egzystencji i ześrodkować swe myśli 
i uczucia na Bogu. Trzeba powtórzyć drogę Fra Angelica, piętnasto- 
wiecznego malarza i dominikańskiego zakonnika. Chciał więc Chmie-
lowski tworzyć dzieła indywidualne, z natchnienia wypływające, ale 
z natchnienia nie artystowskiej, lecz religijnej natury, przez co świad-
czyć by one mogły o Bogu i chrześcijańskiej prawdzie. W ten sposób 
sztuka mogłaby się stać pożyteczna i prowadzić ku zbawieniu, tym 
samym likwidując konflikt między życiem według nakazów wiary 
a kultem dla piękna.
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EC CE HOMO

Natchnienie do malowania obrazów religijnych dane zostało 
Chmielowskiemu pod koniec lat siedemdziesiątych wieku XIX. Obok 
Ecce Homo powstaje wtedy Wizja św. Małgorzaty (1880 - kat. I/A, 
15), a tematyka sakralna towarzyszyć będzie artyście już do końca 
jego dni. Zapytać trzeba, co powoduje, że obraz z ubiczowanym Chry-
stusem jest dziełem sakralnym. Czy zatem - i jak — zrealizował 
Chmielowski przekład religijnego doświadczenia na język form ma-
larskich?

Pod względem ikonograficznym Ecce Homo nie jest dziełem spe-
cjalnie nowatorskim. Ukazuje ono ubiczowanego Chrystusa, ze śla-
dami uderzeń na torsie, ubranego w szyderczy, szkarłatny płaszcz, 
z trzciną-berłem w związanych dłoniach i w cierniowej koronie na 
głowie. Zbawiciel stoi z zamkniętymi oczami, widoczny w półpostaci 
w architektonicznej scenerii pretorium.

W ikonografii Ecce Homo wyróżnić można dwa główne typy przed-
stawień: pierwszy historyczny, w wielofigurowych scenach oddający 
ewangeliczną narrację (J 18,4-5), i drugi dewocyjny, kameralny, zre-
dukowany do dwóch bądź jednej postaci, tzn. ukazujący Chrystusa 
z Piłatem lub jedynie samego Zbawiciela. W tym ostatnim przypad-
ku spotykane są ujęcia Jezusa w półpostaci9.

9K.-A. Wirth, G. von der Osten, Ecce Homo, w: Reallexikon zur deutschen Kun- 
stgeschichte, t. 4, Stuttgart 1958, szp. 674-700.

10Foucart, op. cit., s. 256, il. 198.
11 Ks. D. Olszewski, Motywy pasyjne w religijności polskiej XIX i XX wieku, w: Mę-

ka Chrystusa wczoraj i dziś, red. H.D. Wojtyska CP, J.J. Kopeć CP, Lublin 1981, 
s. 94. Przypomnijmy też napisaną przez samego Brata Alberta modlitwę: „Królu Nie-

Ślady po uderzeniach nie należą do bezwzględnie koniecznych 
cech obrazowania tematu Ecce Homo. Nie ma ich na przykład w dziele 
Ary Scheffera, popularnego malarza działającego we Francji. Powsta-
ły w roku 1857 obraz ukazuje młodzieńczego Jezusa o pięknym tor-
sie, ze smutkiem spoglądającego gdzieś w dal. Scheffer wyekspono-
wał nie cierpienie i poniżenie Chrystusa, lecz Jego łagodną „boską 
rezygnację”10. Chmielowski natomiast wpisuje się w typową dla dzie-
więtnastowiecznej Polski odmianę pobożności pasyjnej, akcentują-
cej (na przykład w tekstach Drogi Krzyżowej) „katusze”, „gorzkości” 
i „znoje” Zbawiciela11.



Adam Chmielowski: Ecce homo i rozterki ducha 127

Nie to jednak decyduje o niezwykłości obrazu. Ks. Michalski za-
notował słowa, jakie wypowiedział do niego metropolita Szeptycki: 
„Niech ksiądz patrzy, zawołał z uniesieniem, niech ksiądz patrzy. To 
przecież nowy, genialny sposób przedstawienia Serca Pana Jezusa. 
Picasso czasem zniekształcał jakieś szczegóły w budowie anatomicz-
nej człowieka, kiedy chciał wydobyć na wierzch niedostępny dla in-
nych szczegół duszy. Brat Albert zdeformował trochę ramię Chry-
stusa, lecz co z tego wyniknęło? Niech ksiądz popatrzy. Czerwona 
chlamida opada z ramion tak, że zarysowuje na ubiczowanej piersi 
Chrystusa olbrzymie serce. Cały Chrystus zamienia się w serce. To 
zbiczowane Boże Serce”* * 12.

bios Cierniem ukoronowany, / ubiczowany, w purpurę odziany -/ Królu znieważony,
opluwany - / Bądź Królem Panem naszym tu i na wieki. Amen”.

12 Michalski, op. cit., s. 25.
13 O takim rozumieniu intencji pisze M. Baxandall, Patterns oflntention. On the 

Historical Explanation of Pictures, New Haven-London 1985.

Słowa metropolity mają dla zrozumienia obrazu kapitalne zna-
czenie, pozwalają bowiem poszukiwać sensu w malarskiej struktu-
rze dzieła, w rozstrzygnięciach kompozycyjnych i kolorystycznych. 
Ecce Homo jest niedokończone. Dzięki temu mamy dostęp do inten-
cji artysty zapisanej tak w przeświecąjącym przez warstwę malarską 
rysunku konturów sceny, jak też w dyspozycji barw i świateł13.

Konturowy zarys ukazuje wzajemne powiązanie form zawartych 
w obrazie. Pozwala on dostrzec, że na poziomie układu kompozycyj-
nego postać Chrystusa nie jest niezależna od architektury. Dwa ele-
menty budują wertykalny porządek dzieła. Są to figura Zbawiciela 
i pilaster za Nim. Relacja pomiędzy nimi nie ogranicza się jednak do 
podobnego, pionowego przebiegu. Głowica bowiem pilastra i spoczy-
wające na niej belkowanie mają prawie tę samą wysokość, co głowa 
Chrystusa. Dodatkowo jeszcze wielkość abakusa odpowiada partii 
oczu Jezusa, architraw zaś (fryzu nie ma) Jego czołu. Belkowanie 
namalowane zostało tak, że łączy się z głową Zbawiciela. Tym sa-
mym Chrystus został złączony, niejako „sprzęgnięty” z motywem 
architektonicznym.

To połączenie z budowlą uwidacznia też przebieg sznurów na ra-
mionach Jezusa. Zewnętrzny sznur na lewym Jego ramieniu mieści 
się pomiędzy wewnętrzną (względem ramy obrazu) krawędzią pila-
stra a trzciną, kolejne, usytuowane bliżej szyi, związane zostały z pły-
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ciną dekorującą ścianę przęsła w tle. Ich bowiem początek wypada 
na granicy wnęki z lewej strony głowy Chrystusa, koniec zaś jedne-
go pokrywa się z końcem płyciny.

Wszystkie te, przez artystę zaplanowane, zabiegi kompozycyjne 
dają w odbiorze wrażenie sprzężenia postaci z tłem. Jezus zdaje się 
być „przywiązany” sznurami do architektury, Jego zaś głowa złączo-
na z belkowaniem. Obraz przez to staje się malarskim ekwiwalen-
tem faktu uwięzienia, całkowitej zależności od pana budowli, wyda-
nia w ręce Piłata i ziemskiego trybunału.

Jedyną wykończoną partią obrazu jest głowa Chrystusa. Zgodne 
to jest z dziewiętnastowieczną praktyką warsztatową, nakazującą 
dopracowywać najpierw tę właśnie część ciała. Głowa otoczona jest 
światłem, namalowanym sumarycznie, choć bardzo sugestywnie 
zarazem. Jego biel rozjaśnia ciemną plamę twarzy, dodając przy tym 
blasku całemu obrazowi. Dzięki światłu głowa Zbawiciela staje się 
najważniejszym punktem dzieła. Można wręcz powiedzieć, że świa-
tło nadaje jej samodzielność. Czyni to w tym sensie, że podkreśla 
niezależność głowy względem architektury, uwypukla jej uprzywile-
jowane kolorystycznie miejsce oraz fakt malarskiego wykończenia.

Ecce Homo Chmielowskiego zawiera więc w sobie pewien dualizm. 
Z jednej strony postać Chrystusa została w nim podporządkowana 
architekturze, z drugiej zaś głowa Jezusa, poprzez światło i warsz-
tatowe fini, ów układ zależności transcenduje. Przyczyna leży nie-
wątpliwie w niedokończeniu dzieła. Ale znamienny dualizm dostrzec 
też można w koncepcji perspektywicznej obrazu. Ta zaś względem 
procesu malowania jest pierwotna, określa bowiem dyspozycję prze-
strzenną sceny, co odzwierciedlone być już musi w konturach, nano-
szonych na puste płótno węglem.

Przebieg linii uwarunkowanych zasadami perspektywy matema-
tycznej, rysujących widziane w skrócie części budowli, wskazuje, iż 
punkt ich zbiegu wypadać musi daleko poza prawą (od odbiorcy) 
krawędzią obrazu. Fakt ów wyznacza usytuowanie widza modelo-
wego. Stać on powinien - patrząc znów od jego (czyli naszej) strony 
- zdecydowanie na prawo od Chrystusa. I to w dodatku tak, by pa-
trzeć na znajdujący się na pierwszym planie murek od dołu, widocz-
ne jest bowiem spodnie lico kamiennego parapetu.

Jezusa natomiast widzimy wyraźnie en face. Jego twarz jest na 
wysokości naszej. Tym samym obraz ma dwa centra: jedno wyzna-
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czone przez postać Zbawiciela i drugie zdeterminowane przebiegiem 
architektury. Jeśli odrzucimy brak umiejętności warsztatowych (co 
sugerował Jan Błyskosz), wniosek nasuwa się jeden: Chmielowski 
ukazał Chrystusa niezależnego od środowiska, w którym przyszło 
Mu się znaleźć.

Mircea Eliade zauważył, iż „ostateczna rzeczywistość - sacrum, 
bóstwo - przekracza możliwości (...) racjonalnego poznania, że pra- 
podstawa (niem. Grund) daje się poznać jedynie jako tajemnica i pa-
radoks, że doskonałości boskiej nie można pojmować jako sumy atry-
butów i cnót, lecz jako absolutną wolność (...) że to, co boskie, abso-
lutne, transcendentalne, jakościowo różni się od tego, co ludzkie, 
względne, bezpośrednie, ponieważ nie stanowi szczególnej odmiany 
bytu ani sytuacji przypadkowych”14. Dualizm obrazu Chmielowskie-
go zdaje się wyrażać podobne intuicje: dzieło z jednej strony pokazu-
je kenozę Jezusa, poddanie się ziemskim prawom naturalnym i ludz-
kiemu bezprawiu aż do ostatecznych konsekwencji, z drugiej nato-
miast boski naddatek mocy, tradycyjnie oddawany poprzez frontal-
ne i hieratyczne ujęcie postaci15, a zatem jakieś sztuczne, dobrowol-
ne, „wpasowanie się” Wszechmocnego w sytuację męki, możliwe do 
obalenia jednym aktem nadnaturalnej potęgi. Ecce Homo wyobraża 
więc malarskimi środkami podwójną naturę Chrystusa. Akcentuje 
tym samym Jego zbawczą misję, boska bowiem moc podporządko-
wana została męczeńskiej ofierze. Jezus aktem wolnej decyzji wpa- 
sowuje się w ziemski byt i jego realia. Bóg staje się człowiekiem, 
przyjmuje więc tym samym na siebie cierpienie i śmierć.

14 M. Eliade, Mefistofeles i androgyn czyli tajemnica całości, w: tegoż, Mefistofe-
les i androgyn, tłum. B. Kupis, Warszawa 1994, s. 83.

15 M. Barasch, The Frontal Icon: A Genrein Christian Art, w: tegoż, Imago Homi- 
nis. Studies in the Language of Art, Vienna 1991, s. 20-35.

Zobrazowanie przez Chmielowskiego dogmatu o podwójnej natu-
rze Chrystusa sytuuje omawiany obraz daleko poza większością dzie-
więtnastowiecznych dzieł odnoszących się do osoby Zbawiciela i Jego 
męki. W tyle pozostaje więc sentymentalizm, widoczny choćby we 
wzmiankowanym Ecce Homo Ary Schellera. Aspekt umierania i cier-
pienia nie pozwala zredukować Jezusa do roli wzniosłego „poety 
ducha” czy wręcz postaci mitycznej, jak to miało miejsce u Hegla 
i Davida Straussa. Natomiast zawarta w dziele boska moc wyklucza
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możliwość czysto ludzkiego spoglądania na Nazareńczyka, sprowa-
dzenia Go do największego z ludzi, co uczynił choćby Ernest Renan. 
Cierpienie wreszcie nie przeradza się w ziemski naturalizm, który 
by - jak na obrazie Nikołaja Gaya, gdzie Jezus umiera wykrzywiony 
straszliwym bólem - wykluczał wiarę w zmartwychwstanie16. Nie-
zwykłość i sakralny charakter pracy Chmielowskiego w tym się więc 
zawiera, że ukazuje ona teologiczną prawdę o Chrystusie, czyniąc to 
środkami czysto artystycznymi. Ecce Homo jest dziełem na wskroś 
indywidualnym, wyrastającym z głębokich doświadczeń malarza, 
a przy tym poprawnym dogmatycznie.

16 J. Tischner, Filozofia czeka na wcielenie, w: tegoż, Świat ludzkiej nadziei, Kra-
ków 19922, s. 254-263;J. Pelikan, Jezus przez wieki, tłum. A. Pawelec, Kraków 1993, 
s. 226-239. Ta druga książka analizuje XIX-wieczne spojrzenie na Jezusa z wybit-
nie amerykańskiej perspektywy. Niewiele w niej o europejskich sporach dotyczą-
cych obu natur Chrystusa, a nic w ogóle o romantycznym mesjanizmie. Nt. obrazu 
Gaya: W. Mole, Sztuka rosyjska do roku 1914, Wrocław-Kraków 1955, s. 277-278. 
Zob. też: M. P. Driskel, Representing Belief. Religion, Art, and Society in Nine-
teenth-Century France, University Park 1992, s. 87-97.

17 J. A. Schmoll gen. Eisenwerth, Zur Genesis des Torso-Motivs undzur Deutung 
des fragmentarischen Stils bei Rodin, w: Das Unvollendete als kiinstlerische Form, 
red. J. A. Schmoll gen. Eisenwerth, Bern-Miinchen 1959, s. 117-139; J. Gantner, 
Formen des Unvollendeten in derneueren Kunst, tamże, s. 47-67; G. Robert, Art et 
non finite (Esthetique et dynamogenie du non finite), Ottawa 1984.

Czy obraz taki mógł zostać wykończony? Można zaryzykować tezę, 
że pokryty wszystkimi warstwami farb i zawerniksowany straciłby 
na swej niezwykłości. Przede wszystkim stałby się jednolity. Tajem-
nicze więc światło za Zbawicielem zamieniłoby się w banalną aure-
olę, a głowa Jezusa nie odcinałaby się już tak mocno od reszty dzieła. 
Natomiast architektura uzyskałaby odrębność w stosunku do posta-
ci. W sumie więc osłabłaby ekspresja i wynikająca z niej teologiczno- 
religijna wymowa obrazu.

Nie znajdziemy dowodów na to, że Chmielowski z owych formal-
no-wyrazowych powodów nie ukończył Ecce Homo. Faktem jest jed-
nak, że dzieło pozostało niedokończone. Powiedzmy zatem tyle tyl-
ko, że druga połowa wieku XIX sankcjonować zaczęła możliwość po-
zytywnego wartościowania non finite. Najlepszym tego dowodem są 
rzeźby Auguste’a Rodina, wynurzające się - bądź pogrążające - w nie 
opracowanym materiale17. Odnotujmy też, że w roku 1879 Włady-
sław Czartoryski zakupił od Jana Matejki niedokończony obraz Rok
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1863(Zakuwana Polska). „Podobno nabywca życzył sobie, by autor 
nie kończył obrazu. Jest prawdopodobne, że dostrzegł w tym bru-
natno podmalowanym płótnie, chropawym, brutalnym niemal w swej 
materii malarskiej najwłaściwszy wyraz dla tamtych bolesnych wy-
darzeń”18. Może więc i Chmielowski uznał niedokończenie za stan 
dla dzieła właściwy? Lub, wręcz przeciwnie, myślał o wykończeniu 
obrazu, lecz dla koncepcji tak niezwykłej wciąż nie znajdował wła-
ściwych rozstrzygnięć? Sprawa musi pozostać nie wyjaśniona. Choć 
na rzecz spojrzeć można od innej jeszcze strony.

18 J. Wałek, Alegoria Polski Jana Matejki, „Kazanie Skargi” - „Rejtan ” - „Rok 
1863”, w: Sztuka XIX wieku w Polsce. Naród - miasto, Warszawa 1979, s. 32.

19 Z. Ryn, Brat Albert Chmielowski. Portret psychologiczny, „Nasza Przeszłość” 
67,1987, s. 91-118.

MELANCHOLIA A SENS ŻYCIA

Jak już wspominaliśmy, Ecce Homo malować zaczął Chmielow-
ski w przełomowym dla siebie momencie życia. Decyzja wstąpienia 
do klasztoru zakończyła się jednak ciężką chorobą, hipochondrią i me-
lancholią, czyli w dzisiejszej teminologii - depresją. Pomijając za-
gadnienia medyczne, wyczerpująco omówione przez Zdzisława 
Ryna19, przyjrzeć się warto duchowym aspektom owej melancholii, 
która ogarnęła artystę w roku 1881.

Zacznijmy od pogrupowania symptomatycznych dla sprawy fak-
tów. Otóż pod koniec lat siedemdziesiątych Chmielowski zaczął co 
prawda tworzyć obrazy religijne, ale równolegle powstawały też dzieła 
nastrojowe („stimmungowe”), o smętnej, melancholijnej właśnie 
wymowie: Krajobraz wieczorny (1879-1880; kat. I/A, 12), We Wło-
szech (Cmentarz włoski) (1880; kat. I/A, 13), Szara godzina (Kardy-
nał) (1880; kat. I/A, 14). Te smutne widoki zmierzchu były kontynu-
acją ucieczki artysty w sferę wyobraźni, we własny, oddalający się 
od rzeczywistego, świat. Już bowiem w roku 1870 pisał z Monachium 
do Siemieńskiego: „Jestem zdaje się dość zwariowana figura - że mi 
w świecie rzeczywistym nie jest zadziwiająco dobrze, więc się ucie-
kam do michałków, co je sobie wymyślę i między nimi żyję; dosyć 
zabawny sposób na odpędzenie zmartwień, przy moim wrodzonym 
niedbalstwie dosyć praktyczny” (s. 102).
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Choroba malarza wybuchła na tle religijnym. Uznał siebie za jed-
nostkę niegodną istnienia, swym poruszaniem się po świecie obra-
żającą Boga. Opanowała go ta jedna myśl, że nie zasługuje na miło-
sierdzie. Była to typowa „monomanie triste”, jak nazwał melancho-
lię w początkach wieku XIX Esquirol20. Wyleczenie w Kurdyńcach 
nastąpiło przez spowiedź, przez przywrócenie wiary w Boże miło-
sierdzie. Od tego momentu życie Chmielowskiego toczyć się poczęło 
dwoma spójnymi torami. Jako artysta powrócił do rzeczywistości. 
Wykonywane na Podolu rysunki, akwarele i obrazy olejne nie mają 
w sobie nic z „michałków”. Są to portrety lub realistyczne pejzaże. 
Uwagę artysty przykuwa bądź sytuacja (np. brat podjeżdżający do 
bramki - kat. II/A, 13), bądź daleki, panoramiczny widok {Zawale, 
1883; kat. I/A, 24), bądź krajobrazowy szczegół. I nawet jeżeli szcze-
gół taki jest sam w sobie groźny czy nieprzyjazny (jak to ma miejsce 
w serii akwarel ukazujących skaliste parowy - kat. II/A, 14-19), to 
w nastroju nie ma nic z melancholii. Działalności artystycznej od 
roku 1883 towarzyszyć poczęła intensywna działalność tercjarska, 
apostolska. Ten drugi tor stopniowo prowadzić będzie do przemiany 
w Brata Alberta.

20 J. D. E. Esquirol, Melancolie, w: Dictionnaire des sciences medicales, Paris 
1819; J. Starobinsky, Geschichte der Melancholiebehandlung von den Anfangen bis 
1900, Basel 1960 (Documenta Geigy, Acta Psychosomatica, t. 4), s. 55-56.

21 Przy określaniu Kierkegaardowskich odmian melancholii nawiązuję do usta-
leń V. A. McCarthy’ego z jego artykułu „Melancholy” and „Religious Melancholy” in 
Kierkegaard, „Kierkegaardiana” 10, 1977, s. 152-165.

22 S. Kierkegaard, Albo-albo, tłum. K. Toeplitz, Warszawa 1982, t. 2, s. 253.

Sóren Kierkegaard wyróżnił dwie odmiany melancholii21. Pierw-
szą, określoną terminem melankoli, charakteryzował następująco: 
„Jest to histeria ducha. W życiu ludzkim zdarza się taka chwila, 
w której bezpośredniość dojrzewa, kiedy duch wymaga przyoblecze-
nia się w wyższą postać, aby siebie samego móc ująć jako ducha. 
Bezpośredniość ducha wiąże więc człowieka z całym życiem docze-
snym, a teraz duch chce się z tego stanu rozproszenia wydostać, aby 
wyjaśnić samego siebie; osobowość dąży do osiągnięcia samoświado-
mości swego wiecznego znaczenia. Jeżeli tego nie osiągnie, dochodzi 
do zastoju, duch zostaje przytłumiony i wówczas daje o sobie znać 
melancholia”22. Melankoli zatem to zamrożone dojrzewanie. Proces 
duchowego dojrzewania rodzi w człowieku znamiona samoświado-
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mości resp. wieczności. Te rysować się poczynają jako mroczny kształt 
ideału. Mroczny ów ideał drążyć zaczyna ludzkie wnętrze. W takim 
momencie człowiek dokonać powinien skoku i ucieleśnić ideał. Jeśli 
tego nie zrobi - pojawi się melancholia. W wersji łagodnej zaprowa-
dzi ona człowieka do stanu tęsknoty i pożądania, podlanych jakąś 
dziwną słodyczą - „radością w smutku”. Człowiek niezdolny do prze-
kroczenia ograniczeń własnego ja kontemplować zaczyna mroczny 
i niepokojący ideał doskonałości. Godzi się tym samym trwać w sma-
kowaniu gorzkiej tęsknoty za tym, co wydaje mu się jakąś dla niego 
nieosiągalną pełnią. Skutkiem owego stanu może być pełna smętne-
go marzycielstwa twórczość artystyczna. W Powtórzeniu nazwał ją 
Kierkegaard „produkcją nastrojów”23.

23 Tenże, Powtórzenie. Próba psychologii eksperymentalnej przez Constantina 
Constantinusa, tłum. B. Świderski, Warszawa 1992, s. 136.

24 R. Guardini, Vom Sinn der Schwermut, Zurich 1949, s. 50.
28 S. Kierkegaard, Die Tagebiicher, Diisseldorf-Kóln 1963, t. 2, s. 157. Tłumacze-

nie częściowo podaję za: B. Świderski, Melancholia jest trójkątem, „Res Publica Nowa” 
6(69), 1994,s.21.

Drugą odmianą melancholii jest tungsind (Schwermut, ocięża-
łość ducha). Podobnie jak melankoli jest ona tęsknotą. W tęsknocie 
tej również zawiera się pragnienie „bycia inaczej”, imperatyw, który 
Romano Guardini określił jako „konieczność narodzin w człowieku 
tego, co wieczne”24. Tyle że tungsind jest katalizatorem metamorfo-
zy kierującej ku Bogu. 16 sierpnia roku 1847 Kierkegaard zanoto-
wał w Dzienniku'. „Ale teraz Bóg chce inaczej. Dzieje się ze mną coś, 
co wskazuje na metamorfozę. Właśnie dlatego nie śmiem ruszyć do 
Berlina; by nie stracić płodu. Teraz muszę przestrzegać spokoju, nie 
pracować z całych sił; wcale sił nie próbować, nie zaczynać nowej 
książki, ale odnaleźć siebie samego, będąc w prawie połączyć wątek 
swej melancholii z Bogiem.

W ten sposób zniknie ciężka melancholia, a chrześcijańskość zbliży 
się do mnie”25.

Chmielowski zaczynał od „produkcji nastrojów”. Ale jednocześnie 
już w Monachium dojrzewała w nim tęsknota za Bogiem. Pod koniec 
lat siedemdziesiątych oba aspekty dały o sobie znać w powstających 
dziełach. Dowodzi to narastania fermentu duchowego. W tym kon-
tekście nie dziwi nagłe załamanie w jezuickim nowicjacie. Ale dlacze-
go malarz zwątpił akurat w Boże miłosierdzie? Odpowiedź daje Kier-
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kegaard: Chmielowski nie był w pełni przygotowany do przeskoku na 
wyższy poziom egzystencji. Zawieszony między melankoli a tungsind, 
między „michałkami” a malarstwem religijnym, między światem wy-
obraźni a tęsknotą za Bogiem, w zderzeniu z twardą rzeczywistością 
życia według wiary, życia klasztornego - uległ. I trzeba dopiero było 
długiej duchowej walki, by wyzbyć się dawnego świata, by pogrzebać 
dawną, „niegodną” osobowość, a przeszedłszy noc kompletnej dezin-
tegracji, odzyskać wreszcie samego siebie na religijnym szczeblu ist-
nienia. Poprzez spowiedź odeszła „ciężka melancholia” (tungsind), 
chrześcijańskość zaś w pełni zbliżyła się do Chmielowskiego.

Metamorfoza przyszłego Brata Alberta była więc przemianą sen-
su życia. Przed chorobą malarz realizował go na poziomie młodzień-
czym. Pytał, czy poprzez działalność artystyczną można służyć Bogu. 
A zatem chciał odnaleźć siebie w podejmowanych indywidualnie 
działaniach, w urzeczywistnianiu tego, co w człowieku „najlepsze, 
do czego się, by tak rzec, najlepiej nadaje, a co w sobie stopniowo 
odkrywa”^.

Po chorobie sens życia objawił się inaczej. Realistyczne malar-
stwo, działalność tercjarska, a wreszcie habit Brata Alberta zdra-
dzają przekroczenie horyzontu własnej indywidualności. Chmielow-
ski zwraca się ku wartościom uniwersalnym: obiektywnemu pięknu 
świata, miłości ku ludziom; Bogu. Bowiem „nikt nie może odzyskać 
poczucia sensu życia, o ile nie odnajdzie go na płaszczyźnie jakiejś 
transcendencji względem własnej partykularności, a zarazem wszyst-
kiego, co może mu się przytrafić ze strony szeroko rozumianego zła 
i cierpienia w obrębie świata”26 27.

26 K. Tarnowski, W poszukiwaniu sensu życia, w: tegoż, Człowiek i Transcenden-
cja, Kraków 1995, s. 35.

27 Tamże, s. 39.

Gdy artysta zaczął malować Ecce Homo, wydawało się, że mło-
dzieńcze ideały wypełniają się realnym kształtem. Sztuka i sens życia 
połączyły się w twórczości o tematyce religijnej. Po chorobie religij-
ny sens egzystencji objawił się inaczej: nie w malarstwie, lecz w czy-
nie - w służbie innym ludziom. Taka była istota pracy tercjarskiej 
na Podolu, to stało się motorem działalności Brata Alberta. Może 
więc zapoczątkowany u progu duchowej metamorfozy obraz ukoń-
czony został ostatecznie nie w planie malarskim, lecz w życiu? Może 
ogrzewalnia miejska dopełnia czynem wyobrażenie Ecce Homo ?
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ISTOTA SZTUKI A SENS ŻYCIA

Odpowiedź na tak postawione pytanie kryje się ostatecznie w po-
glądach Adama Chmielowskiego na istotę sztuki. W rozprawie opubli-
kowanej w roku 1876 pisał on: „Istotą sztuki jest dusza wyrażająca się 
w stylu” (s. 106). Sztuka zatem jest wyrazem człowieka, jego wielkości, 
duchowej dojrzałości i doskonałości. „Wielki człowiek - wyjaśniał ma-
larz - robi wielkie dzieło, mały człowiek i jego dzieła są drobne, bo 
twórczość nie jest udziałem człowieka, chyba tylko w przenośni tak by 
wyrazić się można. Udziałem człowieka jest siebie samego zakląć 
w słowo, kamień, tony - przez to jest nieśmiertelny nawet na ziemi, 
nie umiera, zostaje jako przyjaciel albo mistrz dla tych, co przychodzą 
po nim” (s. 106). Obrazem tej doskonałości jest styl: „Styl właśnie jest 
to szczerość, przyrodzony głos duszy, jej kształt, jej język” (s. 106). Styl 
więc - podobnie jak u Goethego - jest doskonałością, pełnią i pięknem 
formy objawiającymi wielkość duchową twórcy. Powiedzieć zatem 
można, że jaka dusza - taki styl, czyli jaki człowiek - taka sztuka.

Chmielowski własnego stylu w malarstwie się nie dopracował. 
Rozbieżności formalne pomiędzy kolejnymi dziełami są ogromne i wy-
kraczają poza zróżnicowanie modalne języka artystycznego. Widzi-
my więc obrazy silnie inspirowane Bócklinem i monachijskim nur-
tem „stimmungowym” (zaginiona Idylla z 1870, kat. I/B, 4, czy 
wzmiankowane powyżej prace z przełomu lat siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych), nawiązania do wczesnego Pissarra {Zawale), re-
alistycznego pejzażu monachijskiego i Corota {Obora, ok. 1882 - kat. 
I/A, 18; Pejzaż wiejski, ok. 1882-1884 - kat. I/A, 21), religijnego ma-
larstwa beurończyków {Wizja św. Małgorzaty)28 29,, biedermeieru {Ka- 
meduła w celi, przed 1888 - kat. I/A, 28), impresjonizmu wreszcie 
{Opuszczona plebania, 1888 - kat. I/A, 30). Lata pracy nie dały syn-
tezy wysiłków, nie zaowocowały spójnym wyrazem formalnym po-
wstających dzieł. Skoro zaś „styl to człowiek”, brak stylu oznaczać 
musiał dla Chmielowskiego jakieś wewnętrzne pęknięcie. Czyż za-
tem wypełnienia życia nie należało szukać na innej drodze?

28 Na związki tego obrazu ze szkołą w Beuron zwróciła uwagę mgr Joanna Wo-
lańska.

Ale to nie wszystko. Formuła mówiąca, że „istotą sztuki jest du-
sza wyrażająca się w stylu”, współgra wyłącznie z młodzieńczą fazą 
poszukiwania sensu życia. W jej świetle człowiek po to ma dążyć do
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wielkości i doskonałości, by w sposób pełny, piękny i prawdziwy 
w sztuce wyrazić siebie, swoje ideały i wzniosłe cele. Wiara i inne 
wartości znaleźć powinny odbicie w obrazach. Czy w tej sytuacji „sztu-
ce służąc, Bogu też służyć można”?

Odpowiedź dał Chmielowski w liście do Heleny Modrzejewskiej, 
pisanym u progu nowicjatu u jezuitów. Czytamy tam: „Wiele myśla- 
łem w życiu, kto jest ta królowa sztuka - i przyszedłem do przekona-
nia, że jest to tylko wymysł ludzkiej wyobraźni, a raczej straszne 
widmo, które nam rzeczywistego Boga zasłania. Sztuka to tylko wy-
raz i nic innego, dzieła tak zwanej sztuki są to zupełnie przyrodzone 
objawy naszej duszy, są to nasze własne dzieła i mówiąc po prostu, 
dobra jest rzecz, że je robimy, bo to naturalny sposób komunikacji 
i porozumienia się między nami. Ale jeżeli w tych dziełach kłaniamy 
się sobie - a oddajemy wszystko na ofiarę, to, choć to się nazywa 
zwykle kultem dla sztuki, w istocie rzeczy jest tylko egoizmem za-
maskowanym; ubóstwiać siebie samego - to przecież najgłupszy i nąj- 
podlejszy gatunek bałwochwalstwa...” (s. 105). W świetle listu sztu-
ka jest wyłącznie ludzkim wymysłem. Nic nie pozostało z jej wznio-
słości. Choć nadal wyraża ona człowieczą duszę, to jednak jedynie 
jako „widmo”29. Wyrażając bowiem duszę, ubóstwia ona człowieka. 
Sztuka zatem nie prowadzi do Boga, a jedynie do bałwochwalstwa. 
Na drodze artystycznej nieba osiągnąć się nie da.

29 Nazwanie obrazu „widmem” stanowi analogię do koncepcji Platona, w której 
świetle obraz to eidolon, czyli fantazmat, naśladujący wyłącznie rzeczy stworzone 
i tym samym nie sięgający świata idei. Zob. E. Cassirer, Eidos und Eidolon: Das 
Problem des Schónen und der Kunst in Platos Dialogen, „Vortrage der Bibliothek 
Warburg” 1922-1923.1. Teil, s. 1-27. Warto też przypomnieć niezwykle interesującą 
koncepcję idola (eidolon) rozwijaną obecnie przez Jean-Luc Mariona (Bógbez bycia, 
tłum. M. Frankiewicz, Kraków 1996).

Stwierdzenia te pozwalają raz jeszcze spojrzeć na problem niedo-
kończenia Ecce Homo. Obraz pozostał nie ukończony nie tylko dla-
tego, że artysta stanął wobec Niewyrażalnego, tam, gdzie forma sta-
je się „słomą”. Dzieło to uwidacznia także inne ograniczenia sztuki. 
Pokazuje mianowicie, że zaangażowanie w miłość i wiarę wymaga 
przekroczenia progu estetycznego poziomu życia. Nie można aposto-
łować sztuką. Pozostawiony w niedokończonym stanie obraz Ecce 
Homo jest materialnym dowodem i świadkiem przemiany Adama 
Chmielowskiego w Brata Alberta.



Stanisław Wyspiański: 
widok z okna i tęsknota

„Rozproszone po muzeach i kolekcjach prywatnych pejzaże Stani-
sława Wyspiańskiego przedstawią] ące Widok z okna artysty na Kopiec 
Kościuszki w Krakowie są najmniej komentowanym rozdziałem ma-
larskiej twórczości artysty”1. Słowami tymi rozpoczęła Agnieszka Mo- 
rawińska swój artykuł poświęcony interpretacji owej serii pasteli wy-
konanych przez malarza-poetę w okresie choroby, na przełomie lat 
1904/1905. Dzięki jej pracy, a także dzięki rozprawie Ireny Dźurkowej- 
Kossowskiej2 3 sytuacja zmieniła się znacznie: dziś powiedzieć możemy, 
że Widoki z okna pracowni doczekały się dwóch bardzo pogłębionych 
analiz, nasycających pejzaże Wyspiańskiego równie głębokimi, co owe 
analizy, treściami. Niestety, obie prace budzą poważne wątpliwości 
krytycznie nastawionego czytelnika. Daleko idące wnioski oparte zo-
stały jedynie na kruchych podstawach merytorycznych. Kruchość ta 
jest jednak bardzo znamienna, gdyż wynika z określonej postawy me-
todologicznej. W niniejszej pracy, polemizując z wynikami badań Mo-
ra wińskiej i Dźurkowej-Kossowskiej, postaramy się odsłonić i opisać 
ową postawę, by - odrzuciwszy ją - zaproponować w końcu własną 
interpretację. Punktem wyjścia naszego postępowania badawczego 
będzie programowe hasło Edmunda Husserla „z powrotem do samych 
rzeczy!” (Zuruckzu den Sachen selbst)\ które w tym przypadku rozu-

1 A. Mora wińska, Widok z okna, w: Curia maior. Studia z dziejów kultury ofiaro-
wane Andrzejowi Ciechanowieckiemu, Warszawa 1990, s. 200. Wersja angielska: 
A View from the Window, „Canadian-American Slavic Studies” 21, 1987, nr 1-2.

2 I. Dżurkowa-Kossowska, Serie „Widoków na Kopiec Kościuszki” Stanisława 
Wyspiańskiego, „Biuletyn Historii Sztuki” 52, 1990, s. 123-136.

3 Sens tej formuły krótko analizuje W. Galewicz w artykule: Edmund Husserl - 
program filozofii fenomenologicznej, w: Filozofia współczesna, red. Z. Kuderowicz, 
Warszawa 1983,1.1, s. 159.
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mieć należy jako chęć rozpoczynania analizy od dokładnego i nie- 
uprzedzonego patrzenia oraz opisywania obrazu, pojmowanego jako 
jedyna i niepowtarzalna, stworzona ręką (i intencją) człowieka całość.

KŁOPOTY Z IKONOLOGIĄ

Pejzaże Wyspiańskiego przykuły uwagę Agnieszki Morawińskiej 
narzucającą się, jej zdaniem, „uporczywością powtarzania monoton-
nego i prowokacyjnie niemało w niczego motywu”4. Dominacja w pa-
stelach Kopca Kościuszki pozwoliła badaczce wysunąć hipotezę, że 
mamy do czynienia z „pejzażami historiozoficznymi, ukazującymi po-
przez konkret myśl o porządku polskiej historii”5. „Słupy telegraficz-
ne, druty, droga i tory”, wyjaśniła autorka w innym miejscu, „to zna-
ki współczesności anonsujące obecność człowieka. Znakiem historii 
jest usypany z ziemi Kopiec Kościuszki - symboliczny pomnik boha-
tera przegranej walki o niepodległość. Poza ten pomnik wzrok nie 
może wybiec, choć Wyspiański patrzył na pejzaż z wysokiego punk-
tu widzenia - z okna pracowni. W miarę oglądania kolejnych obra-
zów tej serii narasta poczucie osaczenia, zamknięcia. Pustawy z po-
zoru pejzaż staje się klaustrofobiczny. Odnotowane zjawiska at-
mosferyczne nie zmieniają istoty tego obrazu. Nawet przysłonięty 
zadymką Kopiec pozostaje na swoim miejscu: to przeszłość ciąży nad 
teraźniejszością”6. Funkcja pejzaży Wyspiańskiego wyrasta z cha-
rakteru twórczości ich autora. „Społeczna ranga twórczości Wyspiań-
skiego, jego dzieł - przede wszystkim dramatów wizyjnych powsta-
jących w tej pracowni, pozwala w niej widzieć symboliczną strażnicę 
- wieżę obserwacyjną. Widok z tej wieży jest zarazem istotnym obra-
zem Polski, syntezą i symbolem. Czy ze swej wieży obserwacyjnej 
Wyspiański widział zapowiedzi zmian? Może o tym świadczyć Widok 
na Kopiec w aurze przedwiosennej odwilży, z topniejącym śniegiem. 
Wtedy, w 1905 roku, na archetypiczny obraz wiosennego zmartwych-

4Morawińska, Widok..., s. 200.
5 Tamże s. 201.
6 Tejże, Polski symbolizm, „Rocznik Muzeum Narodowego w Warszawie” 31,1987, 

s. 486.
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wstania nakładały się nadzieje wywołane politycznymi wydarzenia-
mi wojny rosyjsko-japońskiej i rewolucji”7.

7 Tamże, s. 486-488.
8 M. Panofsky, Ikonografia i ikonologia, w: tegoż, Studia z historii sztuki, opr. 

J. Białostocki, Warszawa 1971, s. 11-32. O opisywanych wypaczeniach ikonologii 
pisze Svetlana Alpers w artykule: Interpretation ohne Darstellung - oder: Das Se- 
hen von Las Meninas, w: Der Betrachter istim Bild. Kunstwissenschaft undRezep- 
tionsasthetik, red. W. Kemp, Koln 1985, s. 96-97.

9 Zob. na ten temat: L. Kalinowski, Trytony, nereidy i walka bóstw morskich 
w dekoracji Kaplicy Zygmuntowskiej, w: tegoż, Speculum artis. Treści dzieła sztuki 
średniowiecza i renesansu, Warszawa 1989, s. 590.

Interpretacja staje się podkładaniem znaczeń. Widzimy przestrzeń 
zamkniętą Kopcem, a mówimy - Polska, widzimy odwilż, a domyśla-
my się zmartwychwstania. Ale interpretacja w tym przypadku to 
jeszcze coś więcej: dzieło rzutowane zostaje na tło współczesnych 
mu wydarzeń. Sztuka przemienia się w ten sposób w „świadectwo 
czasu”, w barometr historii. Każda zmiana dziejowego ciśnienia od-
bija się na działalności artystycznej i znajduje swój oddźwięk w rzeź-
bie, malarstwie czy dramatopisarstwie.

Źródła zaprezentowanego powyżej postępowania badawczego leżą 
w spłyconej wersji metody ikonologicznej. W ujęciu Erwina Panof- 
sky’ego dzieło sztuki rozpatrywane było trójstopniowe: najpierw jako 
odtwarzające rzeczywistość przedstawienie, następnie jako zespół 
określających temat motywów, zidentyfikowanych grup postaci i ak-
cji, a wreszcie jako „pochodna” kultury danego czasu, gdzie temat 
wyrażał specyficzną, z wnętrza epoki wyrastającą treść. Niestety, 
bardzo szybko propozycja ta przerodziła się w pogoń za tzw. symbo-
lami i doszukiwanie się dosłownie we wszystkim „głębszych” treści 
literackich czy filozoficznych8.

Pogoń za „symbolami” wiązała się z odejściem od pełnego opisu 
preikonograficznego. Panofsky silnie akcentował konieczność roz-
poczynania zabiegów interpretacyjnych od dokładnego określenia 
namalowanych form jako osób i przedmiotów oraz od sumiennego 
odczytania relacji zachodzących pomiędzy owymi osobami i przed-
miotami. Akcja dzieła i jego wymowa ekspresyjna decydują bowiem 
o poprawności dalszego wyjaśniania9.

Tak przygotowany grunt preikonograficzny pozwala dopiero na 
rozpoznanie, za pomocą źródeł pisanych i tradycji obrazowej, tema-
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tu obrazu czy rzeźby. Historycy sztuki poczęli jednak patrzeć na dzieła 
jak na ciastka z rodzynkami, interesując się przy tym tylko tymi 
ostatnimi. Sytuacja ta jest wynikiem zbyt „detektywistycznego” ro-
zumienia wprowadzonej przez Panofsky’ego, w odniesieniu do ma-
larstwa niderlandzkiego wieku XV, kategorii ukrytego symbolizmu. 
Gdy okazało się, że poszczególne fragmenty obrazu mogą uzyskiwać 
podwójne znaczenie: przedmiotowe i symboliczne, miejsce dokład-
nego opisu preikonograficznego zajęło rozpoznawanie i wyjaśnianie 
takich tylko motywów. Wyjęte z całości dzieł, funkcjonować zaczęły 
samodzielnie jako „lilie” czy „łapka na myszy”. I choć badania tego 
rodzaju pogłębiły naszą wiedzę o wędrówkach pewnych typów wy-
obrażeń przez dzieje kultury, to jednak równocześnie doprowadziły 
do traktowania obrazów czy rzeźb jako swoistych lamusów wyobraź-
ni, zapełnionych mniej lub bardziej oczywistymi „symbolami”.

Zaprezentowany powyżej sposób widzenia sztuki przeniesiono też 
szybko na gatunki nie zawierające istorii, czyli tematu w sensie ści-
słym. Los ów spotkał również czysty pejzaż. Choć nie można w nim 
było rozpoznać „akcji”, pewnym wyodrębnionym fragmentom nada-
no charakter znaczący. I tak, na przykład, zestawiać zaczęto sie-
demnastowieczny pejzaż holenderski z emblematyką, wyrywając z ca-
łości dzieł te elementy, które do takiego sposobu widzenia przysta-
wały. Pojmowanie obrazu jako zespołu motywów, swoistych figurek 
ustawionych na szachownicy, zdominowało mentalność historyków 
sztuki10.

10 S. Alpers, The Art of Describing. Dutch Art in the Seventeenth Century, Har- 
mondsworth 1989, s. XXI i 229-233.

Gdy Agnieszka Morawińska zauważa w pejzażach Wyspiańskie-
go Kopiec lub słupy telegraficzne, widzi je od razu jako znaki. Rów-
nież w jej interpretacji dzieło przestaje być jednością, a staje się ze-
społem motywów, które można rozpoznać i poddać „symbolicznej” 
obróbce. Stąd znaczenie Kopca Kościuszki, przestrzeni nim za-
mkniętej czy słupów telegraficznych, a pomijanie całościowej kon-
strukcji pasteli. Ich sumaryczny opis razi niedbałością i brakiem 
rozwinięcia w dalszym postępowaniu badawczym.

Nieścisłości pojawiają się już przy opisie geometrycznej konstruk-
cji pasteli. O przecinającej diagonalnie powierzchnie kartonów dro-
dze (zob. il. IV-V i 42-44) uzyskujemy informację, że styka się ona
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z horyzontem „w większej części Widoków [...] na lewej krawędzi 
obrazu”, co jest nieprawdą, bo droga ta nigdzie nie dochodzi do tej 
granicy podobrazia. Nieco dalej dowiadujemy się, że „w pionowych 
Widokach linia drogi dzieli dolną połowę prostokąta [przeciętego na 
pół pasmem wzgórz z Kopcem - W. B.] na dwa wyraźne trójkąty”11. 
Wysoce nieprecyzyjne jest owo sformułowanie „linia drogi”. Co nale-
ży pod nim rozumieć? Zsumowany pas kolein? Czy pasmo drogi jezd-
nej i nasyp kolejowy razem? Żadne z nich z osobna nie jest linią, bo 
zajmują zbyt dużą część dolnej płaszczyzny pejzaży, a podziału na 
trójkąty, względnego zresztą geometrycznie (część w lewym dolnym 
rogu obrazów w rzeczywistości nigdy nie staje się trójkątem), nie 
sposób konsekwentnie przeprowadzić za pomocą samej tylko drogi, 
bez uwzględnienia nasypu.

11 Morawińska, Widok..., s. 202.
12 Pisze o tym szerzej: G. Boehm, Zu einerHermeneutikdesBildes, w: Seminar. 

Die Hermeneutik und die Wissenschaften, red. H.-G. Gadamer, G. Boehm, Frank- 
furt/M 19852, s. 452—454. Zob. także: Alpers, Interpretation..., s. 97-99. Na temat 
pojęcia doświadczenia u Panofsky’ego: O. Batschmann, Einfuhrung in die kunstge- 
schichtliche Hermeneutik. Die Auslegung von Bildern, Darmstadt 19862, s. 114- 
115 (tam dalsza literatura).

Niedokładność opisów pozostaje w zgodzie z „symbolicznie” zo-
rientowaną ikonologią. Ale choć narusza ona zasady poprawnego 
formułowania preikonograficznego opisu, to jednak odsłania przy 
tym głębszy brak metodologicznej postawy Panofsky’ego.

Brak ów wynika z faktu, że ikonologią już na najniższym pozio-
mie interpretacji rozumie obraz jako zespół „stanów rzeczy”. Ba-
dacz, posługując się doświadczeniem praktycznym (czyli wiedzą za-
czerpniętą z codziennego życia), od samego początku odczytuje pla-
my pigmentu na płótnie podobrazia jako ludzi czy przedmioty, 
a następnie przypisuje tym przedstawieniom pewne znaczenia12. 
„Kiedy znajomy pozdrawia mnie na ulicy uchyleniem kapelusza - 
pisał Erwin Panofsky - to, co dostrzegam z formalnego punktu wi-
dzenia, jest niczym innym, jak tylko zmianą pewnych szczegółów w 
konfiguracji, stanowiącej część ogólnego układu barw, linii i brył, 
który tworzy mój świat widzialny. Kiedy identyfikuję tę konfigura-
cję jako obiekt (gentelmana) - czyniąc to mechanicznie - zaś ową 
zmianę szczegółów jako zdarzenie (zdjęcie kapelusza), przekraczam 
już granice czysto formalnej percepcji i wkraczam na teren pierw-
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szejsfery (...) znaczenia. Znaczenie tak pojmowane jest zrozumiałe 
w sposób elementarny (...); przyswajamy je, utożsamiając po prostu 
pewne widzialne formy z pewnymi obiektami, znanymi nam z do-
świadczenia praktycznego, i identyfikując zmiany w ich wzajem-
nych relacjach z pewnymi czynnościami lub zdarzeniami”13. Powsta- 
je jednak pytanie: czy percepcja obrazu ma taką samą strukturę 
jak rozpoznawanie przedmiotów, ludzi i zdarzeń w świecie realnym? 
A zatem, czy dostrzegana na ulicy konfiguracja barw, linii i kształ-
tów jest tym samym, co konfiguracja barw, kształtów i linii namalo-
wana przez człowieka na płótnie, kartonie lub desce? Jeśli nie - 
Panofsky nadużywa rozumowania przez analogię. I tak jest w rze-
czywistości. Przypomnijmy słynne słowa Maurice’a Denisa: „Pamię-
tać, że obraz zanim stanie się koniem bitewnym, nagą kobietą lub 
jakąkolwiek anegdotą, jest przede wszystkim powierzchnią płaską 
pokrytą farbami w określonym porządku”14. Logika słów Denisa po-
zornie potwierdza rozumowanie Panofsky’ego: obraz, zanim rozpo-
znamy go jako scenę batalistyczną lub akt, jest tylko zespołem plam 
barwnych. Nie wolno jednak zapominać - i tu malarz rozmija się 
z wielkim historykiem sztuki - że ów zespół plam położony zostaje 
w „określonym porządku”. Obraz jest przede wszystkim kompo-
zycją, czyli świadomie zabudowanym farbami podobraziem. Położo-
ne na płótnie formy, jak ich wzajemna relacja oraz relacja każdej 
z nich do płaszczyzny obrazu już decydują o sensie dzieła. Inaczej 
mówiąc: to rozwiązania kompozycyjne, ułożenie postaci i przedmio-
tów, ich formalne pokrewieństwa, linie napięć i kolorystyka są pod-
stawową, „przedmimetyczną” rzeczywistością każdego obrazu. Wy-
starczy drobna korektura kompozycyjna czy kolorystyczna, by ob-
raz zmienił ekspresję, nastrój czy nawet redakcję tematu ikonogra-
ficznego15. Artysta myśli formą, kształtem; idea dzieła od początku 
jawi mu się w obrębie podobrazia i to już determinuje sposób roz-
wiązania tematu. Sens dzieła rodzi się w wewnętrznej konfiguracji

13 Panofsky, op. cit., s. 11.
14 M. Denis, Definicja neotradycjonizmu (1890), w: Artyści o sztuce. Od van Go- 

gha do Picassa, opr. E. Grabska, H. Morawska, Warszawa 1977, s. 74.
15 Zwracali na to uwagę malarze, m.in. S. I. Witkiewicz {Nowe formy w malar-

stwie i wynikające stąd nieporozumienia, rozdział II: Kompozycja}. Z punktu widze-
nia nauki o sztuce pisał o tym Max Imdahl w książce Giotto. Arenafresken. Ikono- 
graphie - Ikonologie - Ikonik, Munchen 1980, np. s. 65-66.
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elementów składowych, istnieje w ramach tej „totalności”, jaką jest 
płótno czy karton, oddziałując poprzez formalną ekspresję i kon-
strukcję, a także poprzez emanujący z kompozycji i kolorystyki na-
strój. Dzieło jest przede wszystkim niepodzielną całością, jednością 
w wielości, której nie można bezkarnie kawałkować16. Sens symbo-
liczny, treściowy, zawarty musi być już w formie. „Przedmiot może 
być uważany za prawdziwy symbol dopiero wtedy - wyjaśnia Mi-
chael Brótje - gdy staje się dla oka treścią doświadczenia optyczne-
go w zrealizowanych przez niego powiązaniach kształtów, które pro-
wadzą do bezpośrednio widzialnego znaczenia symbolicznego - nie 
zaś wtedy, gdy znaczenie to jest przez odbiorcę rekonstruowane na 
podstawie wiedzy literackiej, którą wkłada się myślowo w przed-
miot (wtedy z zasady wszystko mogłoby być traktowane jako sym-
bol)”17.

16 M. Brótje, Der Spiegel der Kunst. Zur Grundlegung einer existential-herme- 
neutischen Kunstwissenschaft, Stuttgart 1990, s. 12n.

17 Tenże, Die Gestaltung der Landschaft im Werk C. D. Friedrichs und in der 
hollandischen Malerei des 17. Jahrhunderts, „Jahrbuch der Hamburger Kunst- 
sammlungen” 19, 1974, s. 43.

Obok poszukiwania „zewnętrznych” symboli Morawińska, jakjuż 
wspominaliśmy, rozumie pastele Wyspiańskiego jako „świadectwo 
czasu”. Skoro bowiem ukazują one motyw patriotyczny (Kopiec), mo-
tyw drogi, zadymki i odwilży, a powstały w czasie trwania wojny 
rosyjsko-japońskiej i rewolucji roku 1905, to wydarzenia historyczne 
musiały w nich znaleźć swe odbicie. Do takiego założenia nagina 
Autorka szereg faktów. Przede wszystkim stara się wykazać, że „głęb-
sza” treść nie jest wyłączną cechą serii Wyspiańskiego. Jej zdaniem 
treść taką zawierają i inne, stworzone pod koniec wieku XIX w Eu-
ropie serie obrazowe ukazujące jeden i ten sam widok. I tak Katedry 
Claude’a Moneta (1892) powstały wtedy, „kiedy sztuka średniowiecz-
na, a zwłaszcza architektura wielkich katedr francuskich budziła 
najżywsze emocje”. W tych latach Joris-Karl Huysmans i Emile Male 
pisali swe książki o katedrach, a walka pomiędzy francuskim rzą-
dem i Kościołem dawała poczucie, że „los niedawno «odkrytych» ka-
tedr wydawał się zagrożony”. Dlatego „widoki katedry są zapisem 
zarówno wrażeń, jak i emocji Moneta. Są wynikiem eksperymentu 
odkrywającego nową, psychiczną, a nie tylko fizyczną rzeczywistość
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i stąd ważny w nich jest zarówno efekt koloru i światła, jak i symbo-
liczny kontekst”18.

18 Morawińska, Widok..., s. 203.
19 P. Franki, The Gothic. Literary Sources and Interpretation through Eight Cen-

turies, Princeton 1960, passim, P. Krakowski, Architektura neogotycka w Krako-
wie, „Folia Historiae Artium” 20, 1984, s. 147; W. Bałus, „Mistyczna” wizja gotyku 
w wieku XIX, „Sprawozdania z posiedzeń Komisji Naukowych Oddziału PAN w Kra-
kowie” 31/2, lipiec-grudzień 1987, s. 63-64.

20 G. Boehm, Paul Cezanne. Montagne Ste-Victoire, Frankfurt/M 1988, s. 54-66. 
Na temat realisation zob. K. Badt, Die Kunst Cezannes, Miinchen 1956, s. 148-173.

Stwierdzenie, że katedry gotyckie w latach dziewięćdziesiątych 
wieku XIX były dziełami „nowo odkrytymi” jest dość zdumiewające. 
Książka Male’a wytyczała co prawda nowy sposób widzenia sztuki 
wieku XIII, ale zainteresowania gotykiem i podziw żywiony dla ar-
chitektury tamtych czasów sięgał przecież co najmniej czasów ro-
mantyzmu. La Cathedrale Huysmansa wpisywała się wszak w ciąg 
„mistycznych” wizji gotyku, rozpoczętych przez Goethego, a we Fran-
cji obecnych choćby w twórczości Wiktora Hugo i pismach Cesare’a 
Dali. Pamiętać też trzeba o osobie Viollet-le-Duca i jego słowniku 
architektury średniowiecznej, wydanym około połowy wieku XIX19. 
Obrazy zaś Moneta ukazują fasadę katedry w Rouen. Fasadę ob-
ciętą przez ramy płótna i kadrowaną jakby niedbale w stosunku do 
jej architektury. Co zatem jest tematem płócien malarza: katedra 
czy fasada katedry? Architektura z jej całym zasobem znaczeń sym-
bolicznych, czy zjawianie się tejże architektury w różnych porach 
dnia? Kompozycja obrazów skłania do przyjęcia za słuszne drugich 
członów powyższych pytań, nie pozwalając tym samym zbyt głęboko 
wnikać w emocjonalne przyczyny podjęcia przez Moneta „kościel-
nej” tematyki.

Z całą natomiast pewnością czysto malarskie powody leżały u źró-
deł drugiej, wzmiankowanej przez Morawińską serii, a mianowicie 
zespołu widoków Góry Świętej Wiktorii Paula Cezanne’a. Celem ma-
larza, celem, do którego dążył przez całe życie, była realisation', prze-
kład na język form malarskich tego, co oko widzi w naturze. I jeśli 
góra sama odgrywała dla artysty jakąś emocjonalną rolę (wspomnie-
nie dzieciństwa, góra zwycięstwa), to wszelkie uczucia prowadziły 
jedynie do jeszcze większego pietyzmu w oddawaniu na płótnie wi-
zualnego zjawiska20.
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Kolejnym dowodem na patriotyczno-historiozoficzną wymowę 
pejzaży Wyspiańskiego mają być, według Morawińskiej, elementy 
japońskie obecne w pastelach. „Widoki z okna pracowni na Kopiec 
Kościuszki wykazują podobieństwo z serią Katsushika Hokusai Trzy-
dzieści sześć widoków góry Fudżi. Podobieństwo to nie polega tylko 
na wyborze motywu pojedynczej, zindywidualizowanej góry czy na 
zastosowanych sposobach, takich jak podwyższony punkt obserwa-
cji, skrót perspektywiczny pejzażu, decentralizacja głównego moty-
wu czy przesłonięcie go, ale na syntetycznym spojrzeniu na naturę 
i zawarciu w «zwykłym» pejzażu symbolu pewnego porządku. Ten 
pod zmiennością niezmienny porządek pozwala widzieć w obrazie 
Fudżi symbol Japonii, a w Widokach na Kopiec Kościuszki aktual-
ny zimą 1904-1905 r. symbol Polski”* * * 21.

Na marginesie warto zaznaczyć daleko idące paralele pomiędzy omawianymi dzie-
łami Wyspiańskiego a pejzażem z okolic Auvers-Oise Cezanne’a (ok. 1881/82, Mu-
zeum Izraela w Jerozolimie).

21 Morawińska, Widok..., s. 205-206.
22 Tamże, s. 206.
23 Tamże, s. 207.

Trudno dociec w czym ma się wyrażać ten „pod zmiennością nie-
zmienny” symbol Polski. Autorka bowiem pisze dalej, że „osaczający 
widok «kurhanu w sinej mgle za szybą» był ekranem myśli Wyspiań-
skiego, więźnia swej pracowni, potrójnie odgrodzonego od bieżących 
wydarzeń: kordonem granicy austriacko-rosyjskiej, zamknięciem 
w domu i chorobą”22. Na ten ekran rzutował artysta swe przeżycia: 
Jego malowane pejzaże pozostają (...) dyskretnymi zapisami myśli 
i przeżyć (...) Wszystkie pejzaże z «Kroniki kilku dni» [malowanej 
pomiędzy 25 stycznia a 3 lutego 1905 - W. B.] mają w sobie zastygłą 
ciszę, są puste i bezludne. Ten z ostatniego stycznia jest groźny w bły-
skach żółtawego światła i znakach odwilży. Świadomie czy nieświa-
domie Wyspiański odwołał się do stereotypów snu zimowego - śmierci 
i przedwiosennej odwilży - zapowiedzi zmartwychwstania czy odro-
dzenia (...) W ostatnim pejzażu z «Kroniki» (...) cały świat zasnuty 
jest zadymką, nie widać nic, nawet Kopca Kościuszki. Jeśli pomyśli-
my o interpretacjach najprostszych, instynktownych, to nasuwa się 
jedna: oto zawierucha, w której nie sposób rozpoznać drogi”23. A za-
tem: czy obraz Polski pokazany ma być poprzez zmienną aurę czy 
poprzez niezmienny porządek? Prawdopodobnie chodzi o to, że zmien-
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ność aury nie niweluje wszechobecnego horyzontu z Kopcem, poza 
który nie można wykroczyć. Ale dlaczego więc niezmienność ma być 
symbolem Polski przełomu lat 1904-1905, skoro w zmienności wła-
śnie zawarta jest, zdaniem Autorki, kronika wydarzeń?

Dodajmy jeszcze dwie wątpliwości. Po pierwsze: podobieństwa 
czy wręcz zależności genetyczne pomiędzy drzeworytami Hokusaia 
i pastelami Wyspiańskiego są natury formalnej. Z natury takich za-
leżności bynajmniej nie wynika w sposób oczywisty wspólnota tre-
ści. Początek wieku XX był okresem mody na japonizm. Czy zatem, 
gdy Wojciech Weiss explicite nazywał Lanckorońską Górę „górą Fu- 
dźi”24, wnioskować mamy, że obrazy ją ukazujące były czymś więcej 
niż naturą widzianą przez pryzmat grafiki japońskiej?

24 Ł. Kossowski, O największym polskim Japończyku, w: Orient i orientalizm 
w sztuce, Warszawa 1986, s. 115.

25 Z. Beiersdorf, „Ponsowe geranje”a portret cesarza. Niezrealizowane projekty 
Wyspiańskiego dla Izby Handlowej i Przemysłowej w Krakowie, w: Podług nieba 
i zwyczaju polskiego. Studia z historii architektury, sztuki i kultury ofiarowane Ada-
mowi Miłobędzkiemu, Warszawa 1988, s. 478-480.

26 J. Bogdanowski, Warownie i zieleń twierdzy Kraków, Kraków 1979, s. 209; 
J. Purchla, Pozaekonomiczne czynniki rozwoju Krakowa w okresie autonomii gali-
cyjskiej, Kraków 1990 (Zeszyty Naukowe AE, Seria specjalna: Monografie, 96), s. 176.

I po drugie: gdyby Wyspiańskiemu zależało na wyeksponowaniu 
sytuacji Polski, czy nie odwołałby się do dostrzegalnych gołym okiem 
znaków osaczenia przez zaborców? Wszak nie lubił żadnego z nich: 
w lutym roku 1905 nie przyjął docentury na krakowskiej Akademii 
Sztuk Pięknych, bo pochodziła z nominacji cesarza austriackiego, 
w kilka zaś miesięcy później - gdy upierano się przy umieszczeniu 
popiersia Franciszka Józefa w sali posiedzeń krakowskiej Izby Han- 
dlowo-Przemysłowej - wycofał się z projektowania tego wnętrza25. 
Na pejzażach natomiast nie zaznaczył właściwie nigdzie wyraźnie, 
że Kopiec Kościuszki otoczony był potężnym austriackim fortem. Pa-
miętajmy też, że niewinnie wyglądający nasyp kolejowy, biegnący 
obok domu artysty, był w rzeczywistości opasującym miasto (czyli 
rdzeń twierdzy Kraków) wałem obronnym używanym przez wojsko 
w drugiej połowie XIX wieku26.

Doszukiwanie się w dziełach sztuki „świadectwa czasu” to znów 
wpływ powierzchownej ikonologii. W uprawianym na co dzień po-
stępowaniu badawczym postulowane przez Panofsky’ego wpisanie
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dzieła w kontekst kultury, zamieniło się w pogoń za treścią, w prze-
świadczenie, że na artystę w sposób bezwzględny wpływa czas, w któ-
rym przyszło mu żyć. Ostateczne wyjaśnienie dzieła staje się w ten 
sposób roztopieniem go w kosmosie kultury, zredukowaniem do pew-
nych faktów ogólnych27 28. Niepowtarzalność obrazu jako tego-oto-je- 
dynego tworu człowieka zanika i staje się on częścią jakiegoś „du-
cha”, który przez jednostkę przemawia (Heglowska proweniencja ta-
kiego sposobu myślenia jest oczywista). I dlatego pejzaże Wyspiań-
skiego, o ile znaleziono w nich klucz patriotyczny w postaci Kopca 
i przemian pogodowych, musiały w konsekwencji dać się sprowa-
dzić do faktów historycznych. Bez względu na to, czym są jako dzieła 
sztuki, bez względu na swą budowę oraz charakter.

27 M. Imdahl, Giotto. Z zagadnień ikonicznej struktury sensu, „Artium Quaestio- 
nes” 4,1990, s. 106.

28 Dżurkowa-Kossowska, op. cit., s. 128.
29 Tamże.

PROBLEM INTENCJI

Irena Dżurkowa-Kossowska skupia się w swym artykule na udo-
wodnieniu tezy, że pejzaże Wyspiańskiego są cyklem. Rozumie ona 
przez to, iż powtarzająca się kompozycja pasteli, ich identyczność 
tematyczna oraz „seryjność” nie są czymś przypadkowym - że zatem 
można mówić „o całościowym spójnym charakterze serii Widoków 
na Kopiec Kościuszki™. „O jedności i zwartości tego zespołu prac - 
wyjaśnia dalej - decyduje z jednej strony jednolita formuła styli-
styczna (...) z drugiej powtarzalność motywu tematycznego i eweko-
wanych przez niego symbolicznych sensów”29. Sformułowania te 
budzą pewien niepokój: bo czy jednolitość stylowa i powtarzalność 
motywu prowadząca do spójności treściowej wystarczają, by szereg 
obrazów uznać za cykl? Termin „cykl” wywodzi się od greckiego sło-
wa kyklos, oznaczającego koło. Cykl więc, podobnie jak koło, powi-
nien mieć formę zamkniętą. I tak jest w przypadku Polonii czy Litu- 
anii Grottgera - są one prawdziwymi cyklami, bo mają określony 
początek oraz koniec. Natomiast pejzaże Wyspiańskiego łączy nie 
tyle zamknięta narracja lub mająca początek i koniec pewna myśl, 
ile raczej prosta powtarzalność. Widoków z okna pracowni mogło
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powstać równie dobrze dziesięć co siedemdziesiąt. Ich połączenie jest 
więc szeregowe. Szereg zaś po łacinie nazywa się series, stąd dzieła 
te określać należy po prostu jako serię, bo słowo to lepiej oddaje 
wspólnotę omawianych pejzaży. Terminem „seria” posługiwał się 
zresztą współczesny Wyspiańskiemu Kazimierz Przerwa-Tetmajer, 
tytułując tak kolejne tomiki własnych wierszy: Poezje. Seria II, 1894; 
Poezje. Seria III, 1898; Poezje. Seria IV, 1900.

W swym artykule Dżurkowa-Kossowska polemizuje z przekona-
niem, iż pejzaże Wyspiańskiego mają charakter impresjonistyczne-
go zapisu wrażeń. Krótko analizując ich dynamiczną budowę oraz 
przywołując zapisany przez Mangghę w kontekście pasteli termin 
„nastrój” dochodzi do wniosku, że „ów rysowany wielokrotnie widok 
z «kurhanem w sinej mgle za szybą» jawi się bardziej jako pejzaż 
ekspresjonistyczny [podkr. - W. B.] niż wrażeniowy”30. Pejzaż zaś 
ekspresjonistyczny jest „zapisem wewnętrznych poruszeń twórcy”31. 
I choć Autorka stwierdza najpierw, że „rachityczność wynędzniałego 
skrawka podmiejskiej przyrody współgra ze stanem duchowym ar-
tysty, na którym ciąży piętno choroby”32, to w zasadniczej części swe-
go wywodu przyjmuje jedynie perspektywę patriotyczną: „W Wido-
kach na Kopiec Kościuszki poszczególne stadia zmian atmosfery-
cznych i transformacji pejzażu przez światło są podporządkowane 
wahaniom nastroju artysty, są projekcją przeżyć i przemyśleń, wa-
riantami wewnętrznej wizji poety-malarza, dla którego sprawa nie-
zawisłej ojczyzny i wolności narodu była kwintesencją życia i twór-
czości”33. Ekspresjonizm Widoków staje się w ten sposób wyrazem 
odczuć artysty odnoszących się do znanej nam sytuacji historycznej 
ziem polskich na przełomie lat 1904/1905.

30 Tamże, 126.
31 Tamże.
32 Tamże.
33 Tamże, s. 128.

Dżurkowa-Kossowska powraca w konsekwencji do tezy Morawiń- 
skiej; uzasadnia ją jednak odmiennie. Rezygnuje z analizy treścio-
wej pejzaży i zajmuje się psychiką twórcy. Konkretne dzieła są dla 
niej pretekstem do rozważań o tyle tylko, o ile pokazują swój ekspre-
sjonistyczny charakter, a przez to kierują badacza do wewnętrznych 
przeżyć artysty. Rozumowanie takie jest jednak niefalsyfikowalne,
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a przez to pozbawione mocy naukowej hipotezy34: skoro bowiem zakła-
damy, że dzieło mając ekspresyjną strukturę formalną wyraża we-
wnętrzne przeżycia twórcy, spowodowane sytuacją polityczną, a do-
wodzimy tego wskazując, z jednej strony, na zaangażowanie Wyspiań-
skiego w bieżące wydarzenia, z drugiej zaś na obecność w pejzażach 
motywu patriotycznego, czyli Kopca - to w ten sposób wykazać mo-
żemy wszystko. Bo np. smętny pejzaż zawsze będzie można inter-
pretować jako wyraz jakiegoś załamania, a słoneczny - za ekwiwa-
lent nieokreślonej nadziei, odwilżowy - ustępowania zła itp., itd. 
Bogactwo odmalowanych przez Wyspiańskiego stanów natury, przy 
braku jakiegokolwiek bardziej szczegółowego podparcia wywodów 
analizą lub tekstami źródłowymi, pozwala przypisać serii Widoków 
każdy ludzki stan psychiczny. Dziwi tylko uporczywość trwania ba-
daczki przy wątkach patriotycznych. Zwracano przecież uwagę na 
nutę melancholijną Widoków na Kopiec Kościuszki35. Od czasu zaś 
Dioklesa z Karystos wiadomo, że w stan melancholii (choćby i chwi-
lowy) wpędzić mogą kłopoty żołądkowe36. Z równą mocą dowodową 
założyć więc można, że któryś ze smętnych pejzaży jest ekspresją 
złego nastroju Wyspiańskiego, spowodowanego niestrawnością (czy 
pomiędzy grudniem a lutym nie mogło mu się to choć raz przytrafić?).

34 O roli falsyfikacji we współczesnej metodologii zob. J. Życiński, Języki meto-
da, Kraków 1983, s. 119-120.

35 Np. A. Wojciechowski, Z dziejów malarstwa pejzażowego od renesansu do po-
czątków XX wieku, Warszawa 1965, s. 59.

36 J. Starobinsky, Geschichte derMelancholiebehandlung von den Anfangen bis 
1900, Basel 1960 (Documenta Geigy. Acta Psychosomatica, 4), s. 27.

37 Dżurkowa-Kossowska, op. cit., s. 123.

Skoncentrowanie się na psychice twórcy potwierdza też rozu-
mienie przez Dżurkową-Kossowską terminu „nastrój”: „Kategoria 
«nastrojowości» [odnosi się] nie do zmienności wizualnych postrze- 
żeń, lecz do emocjonalno-imaginacyjnej sfery psychiki twórcy”37. 
Nastrój jednak nie ma nic wspólnego z imaginacją. Nastrój „przy-
chodzi” na człowieka sprawiając, że jest mu smętnie, wesoło, ciężko 
itp. To najście wywołane może być m. in. „stanem” świata. Gdy Au-
torka przywołuje list Wyspiańskiego do Karola Maszkowskiego, po-
twierdza - wbrew sobie - takie rozumienie nastroju: „Obserwowa-
łem pejzaże nad naszą Rudawą - już prawie o zmroku. Za linią mglistą 
Kopca odbijała się jeszcze łuna różowa - małe karłowate wierzby
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osnute białym puchem chyliły się ku oliwkowej plamie rzeki, dzi-
waczne kształty gałęzi pozwalały dopatrywać się w sobie przeróżnych 
wytworów fantastycznych; zdawało się, że na jednym z nich zawie-
szono wspaniałą lutnię czy arfę, całą połyskującą perłami i lśniącą 
diamentem kropel. Naprężone jej struny czarne czekały jakiegoś Mer- 
lina czy innego czarodzieja, który by grając wywołał ku sobie zaklęte 
dusze i potępieńców gromady (...) Zrobiło mi się jakoś dziwnie smut-
no [podkr. - W. B.]”38. „Stan” świata wywołuje nastrój człowieka - 
nastrój zaś ów jest rodzajem niejasnego rozumienia świata: w na-
stroju smutku odciska się „smętność” bytu, w radości - dobro istnie-
nia, itd. Nastrój odnosi jakoś człowieka do otaczającego go univer-
sum 39. Dlatego też pisząc o nastroju w sztuce odwoływać się należy 
w pierwszym rzędzie nie do psychiki twórcy, lecz do nastroju zobiek-
tywizowanego w dziele. Bo gdy Jasieński pisał: „Wyspiański i ja 
porównywaliśmy pastele (...) i dyskutowaliśmy (...), by wybrać dzie-
ła najtęższe i najbardziej się nastrojem różniące”40, to wspominał 
debaty nad pejzażami wyrażąjącymi nastroje, a nie rozmowy o psychi-
ce ich twórcy. Nastrój, skoro może być wywołany przez „stan” świata 
daje się zapisać w sztuce i mówiąc o nim analizować trzeba dzieła, 
wykazując jakimi środkami został on osiągnięty i jakiego, dzięki temu, 
jest rodzaju. Analizy takie były zresztą już niejednokrotnie podej-
mowane41, a ich brak zawiesza rozumowanie historyka sztuki w prze-
strzeni dowolności.

38 Tamże, s. 126-127.
39 Zob. B. Szymańska, Przeżycia i uczucia jako wartości w filozofii polskiego mo-

dernizmu, Kraków 1988 (Rozprawy Habilitacyjne UJ, 1.142), s. 48-49.
40 F. Jasieński i jego Manggha, opr. E. Miodońska-Brooks, tłum. M. Cieśla-Kory- 

towska, Kraków 1992, s. 338.
41 Np. R. Hamann, J. Hermand, Stilkunstum 1900, Berlin 1967, s. 288-305 (w od-

niesieniu do sztuki ok. 1900) i G. Hammel-Haider, Uber den Begriff„Stimmung” 
anhand einiger Landschftsbilder, „Wiener Jahrbuch fur Kunstgeschichte” 41,1988, 
s. 139-148 (w odniesieniu do pejzażu romantycznego).

Na czym polega główny błąd Dżurkowej-Kossowskiej? Jak się 
wydaje, na złym rozumieniu pojęcia intencji twórczej artysty. Do-
stęp do intencji malarza ma bowiem historyk sztuki nie przez roz-
trząsanie cudzych stanów psychicznych, które nie podlegają żadnej 
rekonstrukcji, lecz poprzez analizę dzieła sztuki. „Twórca obrazu - 
pisze Baxandall - jest człowiekiem stawiającym problem, którego
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skończonym i konkretnym rozwiązaniem jest dzieło. By dzieło zro-
zumieć, staramy się zrekonstruować zarówno ów specyficzny pro-
blem, który został przedstawiony do rozwiązania, jak i specyficzne 
okoliczności, spośród których problem ów został wybrany”42.1 dalej: 
„Nie jest to rekonstytucja historycznego stanu umysłu, lecz raczej 
relacja pomiędzy obiektem a okolicznościami (...) Dlatego «intencja» 
odnosi się tu bardziej do obrazów niż do malarzy”43.

42 M. Baxandall, Patterns of Intention. On the Historical Explanation of Pictu-
res, New Haven-London 1985, s. 14-15.

43 Tamże, s. 42. Zob. także N. Bryson, Vision and Painting. The Logic ofthe Gaze, 
London 19915, s. 39-40.

44Feliks Jasieński..., s. 336.
45 S. Wyspiański, Raptularz, w: tegoż, Dzieła, t. 8: Pisma prozą, oprać. L. Pło- 

szewski, Warszawa 1932, s. 393.

W przypadku Wyspiańskiego wyglądało to następująco: chory, 
pozbawiony możliwości wyjścia poza mieszkanie, przytłoczony był 
rysującą się nudą bezczynności. Jasieński zaproponował mu two-
rzenie pejzaży. Przytoczmy stosowny tekst:

„Idę do Wyspiańskiego, uwięzionego, dzięki okolicznościom i cho-
robie, we wstrętnej kamienicy (...) Wyspiański chmurny, małomów-
ny, cierpiący (...)

- Jakże z malowaniem?
- Nie maluję... cóż malować? jeszcze główki?
- A gdyby się zabrać do krajobrazu?
- Nie jestem pejzażystą i doktor zabronił mi nawet wyjeżdżać...
- Co do pierwszego punktu - o tym potem; trzeba przede wszyst-

kim spróbować, a co do punktu drugiego, wystarczy o różnych po-
rach dnia i roku siadać przed tym, oto, oknem narożnym. Tu artysta 
tworzyć może cale szeregi dzieł zawsze interesujących, zupełnie do 
siebie niepodobnych” .44

Widoki z okna pracowni są więc w pierwszym rzędzie twórczym 
rozwiązaniem sytuacji zamknięcia w domu. Czym są jednak z malar-
skiego punktu widzenia? Raptularze Wyspiańskiego nie pozostawiają 
tu cienia wątpliwości: pejzażami. Notatki artysty są krótkie i jedno-
znaczne w swej wymowie. Np. pod datą 13 grudnia czytamy: „Rano 
przychodzi Kamiński. Rozmawiamy o Hamlecie. Rysuję pejzaż [Słoń-
ce] 6”. Inne zapisy są właściwie takie same: 8 grudnia - „rysuję pej-
zaż (deszcz)”, 27 grudnia - „rysuję pejzaże dwa (słońce i zachód)”45.
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„Rysuję pejzaż” - i to wszystko. Doprawdy, wiele trzeba, by wyczytać 
z tych zdań głębokie treści patriotyczne. Jako dodatkowe potwier-
dzenie naszej racji przytoczyć można też wierszyk zapisany przez 
Wyspiańskiego na odwrociu pastelu Wisła pod Krakowem - dzieła 
wykonanego w lutym 1905; a więc zaraz po serii z Kopcem (il. 41):

Rzecz dostrzeżona z dorożki - przelotem, 
namalowana z pamięci już potem; 
powrócę do niej kiedyś znów z powrotem, 
by z natury malując coś więcej rzec o tern; 
nie mogę nic na razie więcej dopowiedzieć, 
gdyż lekarz mi przykazał zimą w domu siedzieć46.

46 Wiersz ów przedrukowany jest w: S. Wyspiański, Dzieła zebrane, t. 11: Rapso-
dy. Hymn. Wiersze, red. L. Płoszewski, Kraków 1961, s. 171.

47 Mocno akcentuje to Baxandall, szczególnie w analizie Chrztu ChrystusaViera 
della Francesca - op. cit., s. 125-137; tłum, polskie: Prawda a inne kultury. „Chrzest 
Chrystusa”Piera della Francesca, „Artium Quaestiones” 5, 1991, s. 109-144.

48 Nie zdawała sobie z tego sprawy Agnieszka Morawińska i włączyła do serii 
Widoków portret Juliana Pagaczewskiego {Widok..., s. 202, il. 179), choć Kopca na 
nim nie widać. Pagaczewski bowiem patrzy przez to okno pracowni Wyspiańskiego, 
które wychodziło w stronę Łobzowa. Za oknem widać tylko koniec grzbietu Sikorni- 
ka, opadającego w stronę Lasu Wolskiego. Sprostować też należy informację o obec-
nym miejscu przechowywania pastelu (tamże, s. 208, przyp. 9): jest on zdeponowany 
nie w Muzeum Narodowym w Krakowie, lecz w Muzeum Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, gdzie wisi w Librarii.

Raptularze i wierszyk wskazują, iż intencją Wyspiańskiego było 
tworzenie obrazów - pejzaży. Malarz zawsze tworzy w pierwszym 
rzędzie obraz, a nie malowaną psychikę47. To, co widzimy w Wido-
kach,]^ (podobnie jak w Wiśle pod Krakowem) wycinkiem świata. 
Dlaczego zatem krajobrazy owe ukazują Kopiec Kościuszki? Wszak 
pracownia Wyspiańskiego, mieszcząca się w narożnej kamienicy 
miała trzy okna: od ul. Krowoderskiej, narożne oraz od strony wału 
fortecznego (obecnie Alei Słowackiego). Tylko dwa pierwsze wycho-
dziły na Kopiec - trzecie zaś w stronę Łobzowa48.

By zrozumieć wybór malarza, przypomnieć trzeba, czym jest pej-
zaż. Joachim Ritter, autor znakomitej filozoficzno-socj©logicznej ana-
lizy tego zagadnienia, stwierdził: „pejzaż jest naturą, której widok 
obecny jest dla odczuwającego i doznającego podmiotu na sposób
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estetyczny”49. Pejzaż jest określonym widzeniem świata. Każdy wi-
dok może mieć dla człowieka wiele sensów. Patrzący przez okno pra-
cowni Wyspiańskiego rolnik dostrzegłby zapewne przede wszystkim 
grunty orne, kolejarz -linię kolejową, wojskowy - fortyfikacje i przed-
pola twierdzy, a spekulant budowlany - tanie w tym miejscu działki. 
Chcąc zobaczyć w widoku pejzaż, trzeba go ocenić pod względem es-
tetycznym - dojrzeć w nim ład kompozycyjny, malowniczość lub 
wzniosłość, piękno kolorystyki. Otóż widok w stronę Łobzowa był 
nijaki: od wsi na pierwszym planie prowadził w stronę niskich i mo-
notonnych wypiętrzeń Skały Kmity i Bolechowie. Natomiast widok 
na Kopiec był wewnętrznie zorganizowany. Posiadał łatwy do zapisu 
i nie zeszpecony wiejskimi zabudowaniami plan pierwszy oraz wyra-
źną dominantę kompozycyjną w postaci mogiły Naczelnika. Wystar-
czyło siąść i rysować.

49 J. Ritter, Landschaft. Zur Funktion des Asthetischen in der modernen Gesell-
schaft, w: tegoż, Subjektivitat. Sechs Aufsatze, Frankfurt/M 1974, s. 150.

50 Zob. Dodatek krytyczny, w: S. Wyspiański, Dzieła zebrane, 1.13: Hamlet, red. 
L. Płoszewski, Kraków 1961, s. 200-201.

Celem Wyspiańskiego było rysowanie pejzażu widocznego z okna. 
W stwierdzeniu tym wyczerpują się okoliczności, które doprowadzi-
ły do powstania serii. Konstatacja ta jednak nie mówi nic o wewnętrz-
nej treści pasteli. By przybliżyć się do zrozumienia tego zagadnie-
nia, przypomnieć trzeba, że równolegle z pracą nad pastelami pisał 
Wyspiański w grudniu 1904 swe studium o Hamlecie (ukończone, 
jak podaje Raptularz, 4 stycznia 1905)50. Dzieło to zawiera kilka zdań 
odnoszących się do pejzażu.

Według Wyspiańskiego, dramat Szekspira jest przetworzoną śre-
dniowieczną opowieścią sceniczną o Hamlecie. Dawny utwór miał 
być historią zemsty rodowej rozgrywającą się w kontakcie ze świa-
tem nadprzyrodzonym - z niej więc zaczerpnięta została postać Du-
cha. Na tej kanwie, i to w sprzeczności z jej założeniami, rozwinął 
Szekspir swą własną wizję Hamleta', dramat inteligencji obywający 
się bez zjaw i cudów. Dramat ów budować miały, dowodził Wyspiań-
ski, trzy główne sceny: teatru w teatrze (kiedy to wędrowna trupa 
odgrywa „coś podobnego” do zabójstwa starego Hamleta), spotkania 
Hamleta z matką (gdy ducha Ojca zastępuje portret) oraz rozmowy 
na cmentarzu. Ostatnią scenę nazywa Wyspiański pejzażem.
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„Dawny” Hamlet rozgrywa się w nocy (dwie pierwsze sceny aktu 
I), Hamlet szekspirowski zaś odbywa się w dzień:

Ale jeśli ten duch nie nęka Klaudiusza (...) nocą, 
to w dzień tym więcej to blednie. 
I trwoga mija w dzień wszelka. 
Stamtąd nikt nie wraca. 
Cóż to za grobem jest? 
Czy inne życie? 
Czyli kres?...
Jakie to mogą być w śnie tym wiecznym marzenia? 
Jakie to krainy, skąd nikt nie wraca?
Cmentarz. A zatem PEJZAŻ, wyobrażający cmentarz51.

51 Wyspiański, Hamlet..., s. 48-49.
52 Tamże, s. 50.
53 Tamże, s. 60.
54 Tamże.
55 Wskazują na to komentatorzy studium o Hamlecie: J. Kott {Hamlet Wyspiań-

skiego, w: Tenże, Szekspir współczesny, Kraków 19902, s. 399) oraz J. Trznadel {Pol-
ski Hamlet, Warszawa 1989, s. 140).

56 T. Makowiecki, Poeta-malarz. Studium o Stanisławie Wyspiańskim, Warsza-

Dramat inteligencji nie potrzebuje duchów. „Inteligentny człowiek 
wśród pejzażu uczuciem więcej wyczuje wiedzy i nauki, i tajemnic 
posiądzie - niż mu powie niejeden duch teatralny”52 - dowodził Wy-
spiański. Scena teatru w teatrze obnaża Klaudiusza jako mordercę - 
w scenie na cmentarzu Hamlet dochodzi do samowiedzy. „Scena ta 
miała przedstawiać zgodę z tymi grobami i z tym drugim światem, 
ukojenie duszy - ukojenie, którego Hamlet szukał, wyrzeczenie się 
korony i królomanii - miała przedstawić CZŁOWIEKA, który w rękę 
ujął czerep czaszki ukochanego błazna Joryka; człowieka, co w puste 
oczodoły patrzy”53 54. To jest funkcja pejzażu cmentarnego: wydobyć naj-
głębszy sens dramatu. „Nie fabuła i intryga tragedii historyczno-saty- 
ryczno-sielankowo-tragicznej, ale SCENA DRAMATU, który współcze-
snym Szekspira otwierać miał oczyT™

Dramat inteligencji jest dochodzeniem do istoty, do samowiedzy 
moralnej, do prawdy55. Pejzaż odgrywa w nim rolę poznawczą - to 
dzięki niemu, przez niego i w jego ramach wypełnia się esencja sztu-
ki. Zwracano już uwagę, że studium o Hamlecie tyleż mówi o twór-
czości Szekspira, co i o samym Wyspiańskim56. Jeśli tak, to powie-
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dzieć chyba można, że Widoki z okna pracowni też są pejzażowym 
„dramatem inteligencji”, jakimś dochodzeniem do prawdy, do istoty. 
Czy w takim razie jednak nie należy przyznać racji Morawińskiej 
i Dżurkowej-Kossowskiej? Czy owa prawda, do której dochodził Wy-
spiański malując, nie była po prostu prawdą bieżących wydarzeń 
i historii?

Otóż z całą mocą trzeba podkreślić fakt, że późna twórczość auto-
ra Widoków z okna pracowni (Tadeusz Makowiecki zamykają lata-
mi 1902-1907) jest znacznie mniej patriotyczna w wymowie niż ta 
z około roku 1900. „W tamtych [wcześniejszych - W. B.] utworach 
dominowały zagadnienia polityczne (...) zainteresowania sytuacją ca-
łego narodu w pewnej chwili dziejowej, teraźniejszej lub przeszłej, 
wreszcie ambicja rządu dusz (...) W dziełach późniejszych tony te 
jako dominanty bledną (...) Na czoło wysuwają się sprawy ogólno-
ludzkie - nie jeno tylko narodowe, sprawa człowieka - nie tylko Po-
laka”* * * * 57. Przypomnieć należy również, że od czasów Wyzwolenia (1903) 
podejmuje Wyspiański ostrą walkę ze spetryfikowaną wizją Polski, 
z tradycją romantyczną oraz stereotypowym, utrwalonym w świado-
mości jego czasów widzeniem pewnych zabytków historycznych. Prze- 
wartościowuje więc przede wszystkim Wawel, doprowadzając w Akro- 
polis (1904) do teatralnego zniszczenia w ostatniej scenie katedry. 
Ten śmiały akt odczytywać należy zgodnie z logiką dramatu jako 
destrukcję dawnego porządku będącą jednocześnie narodzinami do 
nowego życia58. Czy zatem można przypuszczać, że Wyspiański - 
walcząc z usypiającym Polaków kultem przeszłości - odwołałby się 
bezkrytycznie do romantycznej symboliki mogiły Kościuszki?59

wa 1969, s. 151-152; E. Miodońska-Brookes, Wawel-„Akropolis”. Studium o drama-
cie Stanisława Wyspiańskiego, Kraków 1980, s. 86, przyp. 105; tejże, Hamlet Szeks-
pira i Wyspiańskiego, w: „Mam ten dar bowiem:patrzę się inaczej”. Szkice o twórczo-
ści Stanisława Wyspiańskiego, Kraków 1997, s. 199-228.

57 Makowiecki, op. cit., s. 262-263.
58 Miodońska-Brookes, Wawel-Akropolis, s. 44—64; tejże, Tradycja symboliki Wa-

welu w polskiej literaturze (Rozważania wstępne), „Ruch Literacki” 32,1991, s. 308- 
311 oraz rozdział Stanisław Wyspiański'. Akropolis i ożywianie posągów.

59 O tradycji tej symboliki wspomina G. Królikiewicz w artykule Wawel w pol-
skiej poezji romantycznej, w: Sztuka Krakowa i Galicji w wieku XIX, red. W. Bałus, 
Kraków 1991, s. 7-22.

„Pejzaż inteligencji” odczytywać zatem należy inaczej. Zanim jed-
nak zaproponujemy własną interpretację Widoków, przytoczyć mu-
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simy ich wyjaśnienie pióra Zdzisława Kępińskiego. I on twierdzi, że 
wyjątkowy charakter „tych pejzaży wymaga próby wykrycia ich ra-
cji i sensu, którym na pewno nie było żadne studium atmosfery me-
teorologicznej czy też oświetlenia, jak to się przywykło uważać”. To 
los podsunął artyście widok, zawierający pewien porządek: „Od pla-
nu praktycznej codzienności i jej trywialnych realiów (...) przecho-
dził on ku głębi, w której ziemia ukazywała się już w uogólnieniu 
jako żywioł, łono życia natury - ale nosiła w sobie zarazem całą histo-
rię narodu (...) którą symbolicznie wyrażał Kopiec Kościuszki”. Kę-
piński znajduje więc w pastelach Wyspiańskiego pewien aspekt 
patriotyczny. Jednak ostateczny sens tych dzieł zawiera się według 
niego w czymś innym. Otóż w krajobrazach tych „ulega zatarciu gra-
nica między tym, co stoi przed artystą na zewnątrz, a tym co płynie 
z niego”. Śmiertelnie chory, „czuje już swoje rozpływanie się we 
Wszechbycie (...) a zarazem odczuwa bolesny ogrom dystansu, na 
jaki przyjdzie mu się odsunąć od tej sumy i całości, którą dotąd two-
rzył i do zamknięcia jego oczu tworzyć będzie horyzont praktyczny, 
historyczny i metafizyczny tegoczesnego jego życia”60.

60 Z. Kępiński, Stanisław Wyspiański, Warszawa 1984, s. 165-168.
61 Odnośnie do danych technicznych, chronologii i próby rekonstrukcji serii zob. 

Morawińska, Widok..., s. 201-202 i przyp. 4-9 na s. 207-208. Ta część artykułu jest 
bardzo sumienna.

Godzimy się z pewnymi sądami Kępińskiego, jednak niektóre trze-
ba będzie poddać krytyce. A teraz zacznijmy od początku - od opisu.

DĄŻENIE DO KOPCA

Interesująca nas seria Widoków z okna pracowni artysty na Ko-
piec Kościuszki (il. IV-V i 42-44) wykonana została w technice pa-
stelu na kartonach, w dwóch zasadniczo formatach: prostokątów le-
żących (zwykle o wymiarach ok. 40x60 cm - z jednym wyjątkiem: 
20,5x47,5 cm) oraz prostokątów stojących (ca 90x60 cm)61.

Pejzaż ujęty jest zawsze z wysokiego punktu widzenia. Najsilniej 
zaznaczonym elementem wszystkich wersji jest równoległy do po-
ziomych krawędzi obrazu, ciemny w swej dolnej partii, masyw wzgórz 
z wypiętrzeniem Kopca Kościuszki. Ku temu wypiętrzeniu zmierza
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zespół diagonalnych linii, poczynających swój bieg w rejonie prawe-
go dolnego (patrząc od strony widza) narożnika. Zespół ów układa 
się w dwie równoległe w stosunku do siebie formy: nasypu z torami 
i błotnistej bądź zaśnieżonej, bądź rozjeżdżonej drogi. Wypiętrzony 
nasyp dominuje nad drogą „fizycznie” - jest po prostu od niej wyższy 
i narzuca jej niejako bieg wzdłuż siebie. On też prowadzi wzrok wi-
dza w stronę Kopca.

Ani nasyp, ani droga nie osiągają jednak mogiły Kościuszki. Pod-
chodząc ku ciemnej linii zalesionego podnóża wzgórza św. Bronisła-
wy, wycelowany zazwyczaj w Kopiec nasyp bądź skręca w lewo (a wraz 
z nim droga - il. IV), bądź „dobija” do granicy lasu (il. 44), bądź też 
zatraca się w rejonie wysokiego drzewa, usytuowanego w pobliżu 
lewej krawędzi krajobrazów i nieco na lewo od kurhanu (il. 42). 
Wszystko wskazuje na to, że od tego momentu przestaje być już ar-
tyście potrzebny.

Rolę nasypu przejmuje wysokie drzewo. Wyrasta ono śmiało ku 
górze, przecinając (lub kończąc) linię drogi jezdnej i kolejowej, jak 
też masyw wzgórza św. Bronisławy. Wzrok wspina się po nim na 
wysokość Kopca. Drzewo to nie jest zresztą jedynym elementem 
wertykalnym w obrazach. Wzdłuż drogi i nasypu ciągnie się szereg 
drzew i słupów telegraficznych, narysowanych z mniejszą lub większą 
precyzją. Na kilku pastelach słupów nie ma (np. il. 44). Wszystkie te 
formy rytmem swych pionów kontrapunktują bieg nasypu i drogi, 
zapowiadając późniejszą rolę, jaką odegrać ma wertykalność upo-
staciowana przez wysokie drzewo.

Znaczenie tego drzewa nie wyczerpuje się w jego stojącej posta-
wie. Na jednym z pejzaży z Londynu62 zasłania ono gałęziami Ko-
piec, na „odwilżowej” wersji z Warszawy osłania jakby „dłonią” mo-
giłę Naczelnika (il. 43), na słonecznym zaś pastelu z Krakowa, odgi-
nając się w lewo, odsłania tym samym Kopiec (il. IV).

62 Morawińska, Widok..., il. 173.

Sam Kopiec należy zazwyczaj do porządku natury, wyrastając z pa-
górka jako jego integralna część. Tylko w niektórych wersjach ma-
larz odcina kurhan od podłoża kreską, w jednym przypadku (mały 
podłużny pastel z Krakowa - il. 44) sumarycznie zaznacza fortyfika-
cje. Ale ich charakter funkcjonalny jest nie do odczytania. Bywa też, 
że Kopiec „dyryguje” układem innych elementów, jak na wzmianko-
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wanej już wersji słonecznej (ił. IV), gdzie część ośnieżona jest wyraź-
nie poprowadzona paralelnie do zakręcającego nasypu i drogi.

Pozostałe elementy pejzaży podporządkowane są powyżej omó-
wionym. Ziemia zaznaczona jest więc zazwyczaj kreskami równole-
głymi do pionowych krawędzi obrazu, chmury zaś narysowane są 
bądź horyzontalnie, bądź odbijają jak w lustrze bieg nasypu. Kilka-
krotnie jednak zjawiska atmosferyczne odgrywają rolę podobną do 
wysokiego drzewa: w małym poziomym pastelu z Krakowa chmury 
podnoszą się nad Kopcem na wzór kurtyny (il. 44), „podwiązane” jak 
kotara odsłaniają widok na mogiłę w jednym z pionowych widoków 
z Krakowa (il. 42), falistymi wreszcie fałdami opadają w Zadymce 
(il. V) zasłaniając tym samym całą dalszą perspektywę wraz z Kop-
cem.

Pastele wykazują różny stopień staranności w wykonaniu: nie-
które są bardziej dopracowane - inne noszą ślady pośpiechu. Jed-
nak we wszystkich dominującym elementem jest motyw wzgórz 
z Kopcem, ku któremu podąża droga, drzewa i który czasem jest 
odsłaniany, a czasem zasłaniany. Inne elementy pejzażu artysty wła-
ściwie nie interesują. Nie przywiązuje więc wagi do słupów telegra-
ficznych, szyny kolejowe rysuje niedbale, nie zajmuje się też dokład-
nym i logicznym przedstawieniem płynącej w poprzek widoku Mły-
nówki Królewskiej. Raz wpływa ona pod nasyp, drugi raz miejsce to 
jest trudne do określenia. A zatem nie można mówić, że pastele uka-
zują przejście od świata „praktycznej codzienności” do czegoś uni-
wersalnego, bo ta rzekoma praktyczna codzienność po prostu mala-
rza nie interesuje - nie staje się ona w żadnym wypadku częścią 
tematu dzieł.

Celem artysty było natomiast ukazanie dążenia do Kopca. Jed-
nak Kopiec fizycznie pozostaje nieosiągalny. Wynika to z koncepcji 
przestrzennej pasteli. W przeciwieństwie do znacznej większości dzieł 
z wieku XIX, miejsce odbiorcy jest w nich nieokreślone. Punkt pa-
trzenia nie został umieszczony ani na ziemi, ani nie zobrazowano 
miejsca, skąd dzieła zostały wykonane (co zrobił np. Władysław Pod- 
kowiński w swych widokach Nowego Światu, malując dach domu 
mieszczącego pracownię - il. 45)63. Punkt patrzenia staje się więc

63 Szerzej pisze o tym: W. Kemp, DerAnteil des Betrachters. Rezeptionsastheti- 
sche Studien zur Malerei des 19. Jahrhunderts, Munchen 1983, s. 41-46.
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jakby „wychyleniem” ku światu. Tytuł mówi o „widoku z okna pra-
cowni”, artysta zaś pokonuje go jakby dążąc ku naturze. Okno obec-
ne pozostaje tylko jako swoiste „tło” w postaci wertykalnych forma-
tów części dzieł oraz odpowiadających jego ramom i szprosom pio-
nów i poziomów kompozycji. Obraz natomiast pokazuje tylko to, co 
jest już za szybami.

„Fizyczna” nieosiągalmość Kopca wiąże się też z brakiem prowa-
dzącej doń drogi - nasyp i trakt jezdny urywają się u podnóża wzgórz. 
Patrzącemu pozostaje jedynie „wspinaczka” po drzewach, a więc 
wzrokowe wznoszenie się ku górze. Ono jednak zależy od czynników 
zewnętrznych. Coś niezależnego od widza kieruje bowiem dostępnoś-
cią Kopca: coś mu go odsłania lub zasłania, naginając odpowiednio 
drzewo lub spuszczając (resp. podnosząc) kurtynę chmur i zawiei.

Patrzący nie jest więc panem natury. Jest bardziej podglądaczem 
pragnącym wedrzeć się w jej wnętrze i patrząc pokonać dystans 
dzielący go od horyzontu. To dlatego właśnie nie widać okna: bo istotą 
pejzaży Wyspiańskiego jest dążenie „tam”, chęć opuszczenia swego 
miejsca. Napięcie emanujące z Widoków z okna pracowni zasadza się 
na tej właśnie tęsknocie, na wychyleniu ku światu, przy jednocześnie 
zobrazowanej świadomości niemożności zmiany punktu wyjścia. 
Punktu wyjścia zmienić się zaś nie da po prostu dlatego, gdyż nie ma 
żadnego sposobu „wejścia” w obraz. Patrzący „wisi” jakby nad ziemią, 
a droga (resp. nasyp), i tak dla niego nieosiągalna, dodatkowo prowa-
dzi donikąd. Pozostaje tylko tęsknie wypatrywać Kopca.

Oskar Batschmann postawił przed kilku laty tezę, że istotą pej-
zażu, poczynając od drugiej połowy wieku XVIII, stało się zastępo-
wanie natury, od której człowiek począł się oddalać. Wraz z utratą 
bezpośredniego z nią kontaktu zrodziło się zapotrzebowanie na przy-
rodę sztucznie przybliżoną i taką rolę zaczął odgrywać krajobraz 
malowany64. W odpowiedzi na kartkę Tadeusza Estreichera z Tatr, 
Wyspiański napisał doń w Wigilię Bożego Narodzenia roku 1904:

64 O. Batschmann, Die Entfernung der Natur. Landschaftsmalerei zwischen 
1750-1920, Koln 1989, szczególnie s. 11-21.

Nad Morskim Okiem! - jakże ci zazdroszczę, 
że tam stoicie w zimnie, ostrym wichrze, 
w powietrzu świeżych barw - gdy ja tu poszczę,
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patrząc na kurhan w sinej mgle - za szybą.
I dnie przechodzą ciche - coraz cichsze, 
chyba że myśl, jak wichr, przeleci nad sadybą, 
napełni pokój szum - i naraz zgłuchnie - 
a potem cisza znów - i pióro skrzypi65.

65 Wyspiański, Do Tadeusza Estreichera, w: tegoż, Dzieła zebrane..., 1.11, s. 166.
66 Dżurkowa-Kossowska, op. cit., s. 124-126.

Agnieszka Morawińska próbowała interpretować ten wierszowa-
ny list jako wyraz zamyślenia nad Polską („przelatujące myśli” od-
nosić by się miały do wydarzeń politycznych). Czy jednak nie pro-
ściej (jak to czyni Dżurkowa-Kossowska) widzieć w nim po prostu 
bolesny wyraz przymusowego zamknięcia w domu podczas choroby?66 
Przeciwstawienie bycia w sercu gór „kurhanowi - za szybą” to wła-
śnie oddalenie od natury. Oddalenie przyciągające ku owej szybie, 
ku pejzażowi za nią. Ku pejzażowi, w który fizycznie wejść nie moż-
na, a który jedynie łapczywie można odtwarzać, wkładając w akt 
twórczy całą tęsknotę za swobodą, mając przy tym świadomość, że 
jest się zdanym na łaskę i niełaskę przyrody. Że zatem namalować 
można jedynie to, co ona pokaźe. I dlatego seria: bo widok nigdy nie 
był taki sam, bo i tęsknota nie znikała. Stąd też napięcie emocjonal-
ne Widoków, które kazało mówić Kępińskiemu o dążeniu artysty do 
„roztopienia się we Wszechbycie”. Tyle że nie o „hermetyczne” połą-
czenie z kosmosem chodziło, lecz o duchową tęsknotę: napięcie wy-
nikające z zamknięcia. Motorem studiów Wyspiańskiego nie były więc 
wydarzenia historyczne, lecz głód świata, pragnienie chorego, by 
wyjść poza mury mieszkania.



Stanisław Wyspiański: 
co wydarzyło się na Plantach?

Omawiając powyżej Widoki z okna pracowni Wyspiańskiego zwró-
ciliśmy uwagę na problematyczność ich symbolicznego znaczenia oraz 
wynikające stąd dla badaczy kłopoty i nieporozumienia. Zagadnie-
nie ma wymiar szerszy. W oeuvre poety-malarza znajduje się bo-
wiem inne dzieło, które z racji skojarzeń z utworem dramatycznym 
wręcz traci swą samodzielność i artystyczną tożsamość. Chodzi o prze-
chowywany w Muzeum Narodowym w Warszawie pastel, od czasów 
katalogu Stanisława Świerża tytułowany Chochoły (il. VI)1, gdzie 
zatopione w świetle latarni słomiane kształty, sprawiające dodatko-
wo wrażenie jakby się poruszały w tańcu, automatycznie każą my-
śleć o Chochole i chocholim tańcu z Wesela.

1 S. Świerz, Dzieła malarskie, graficzne i rzeźbiarskie St. Wyspiańskiego, w: Sta-
nisław Wyspiański. Dzieła malarskie, Warszawa-Bydgoszcz 1925, kat. 322.

2 A. Morawińska, W ogrodach Persefony. O Chochołach Stanisła wa Wyspiań-
skiego, w: Ars longa. Prace dedykowane pamięci Profesora Jana Białostockiego, 
Warszawa 1999, s. 484, przyp. 13.

3 Z. Kępiński, Stanisław Wyspiański, Warszawa 1984, s. 107.
4 T. Gryglewicz, Wnętrze. Interpretacja plakatu Stanisława Wyspiańskiego do 

dramatu Maurycego Maeterlincka, jLeszyty Naukowe UJ CCCCLXXIX, Prace z Hi-
storii Sztuki” 14, 1977, s. 89-90.

Dokładna data powstania obrazu jest nieznana. Wyspiański nie 
postawił na nim ani sygnatury, ani podpisu. Zazwyczaj za początek 
prac nad obrazem przyjmuje się rok 18982. Zdzisław Kępiński uznał 
jednak, że dzieło stworzone zostało dopiero po wieczorze maeterlin- 
ckowskim3. Odczyt Przybyszewskiego Mistyka a Maeterlinck oraz in-
scenizacja sztuki belgijskiego symbolisty Wnętrze miały miejsce 20 
lutego 1899 roku w Teatrze Miejskim w Krakowie4, obraz należałoby
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więc datować dopiero na ten rok. Terminus ante quern określa list 
Wyspiańskiego do Lucjana Rydla datowany na sierpień 1899 r., w któ-
rym malarz wymienia dzieła, które ma na sprzedaż, w tym pod nu-
merem 3 Pałuby na plantach tańczące^. Być może jednak pastel był 
już gotowy pod koniec roku 1897. Wśród prac artysty wystawionych 
w styczniu 1898 roku w Towarzystwie Zachęty Sztuk Pięknych 
w Warszawie figuruje bowiem Kadryl^, a właśnie pod takim tytu-
łem przywołuje Chochoły Rudolf Starzewski w recenzji ze spekta-
klu Wesela: „Przed kilku laty był w Sukiennicach dziwny obraz. Noc 
chmurna; kawałek plant z zamkiem wawelskim w tle. Przy świetle 
latarń, odbitych w rozlanej kałuży, majaczą «pałuby»: słomiane okry-
cia krzewów, owiązanych na zimę. Stoją naprzeciw siebie, rzędami, 
poprzeginane wiatrem i słotą, ponachylane, jakby w takt szumu 
drzew za chwilę miały ruszyć w tan wichrowy. Pod obrazkiem kart-
ka «kadryl»”5 6 7.

5 Listy Stanisława Wyspiańskiego do Lucjana Rydla, opr. L. Płoszewski, M. Ry-
dlowa, Kraków 1979 (Stanisław Wyspiański, Listy zebrane, t. 2), część I, s. 500-501. 
- Ze zdziwieniem przyjąć więc należy datę 1900, którą M. Romanowska opatrzyła 
obraz w katalogu wystawy Stanisław Wyspiański. Opus magnum, Kraków 2000, 
s. 204.

6 J. Wiercińska, Katalog prac wystawionych w Towarzystwie Zachęty Sztuk Pięk-
nych w Warszawie w latach 1860-1914, Wrocław 1969, s. 420; Polskie życie arty-
styczne w latach 1890-1914, red. A. Wojciechowski, Wrocław 1967, s. 36-37.

7 R. Starzewski, „Wesele”, dramat w 3 aktach Wyspiańskiego, „Czas” 1901, nr 
65,s.2.

8 L. Puget, Wyspiański poeta i Wyspiański plastyk, w: Wyspiański w oczach współ-
czesnych, opr. L. Płoszewski, t. 2, Kraków 1971, s. 394.

Na okoliczności powstania pastelu - bez podania jednak dokład-
niejszych danych czasowych - wskazał też Ludwik Puget, opowia-
dając o zauroczeniu Wyspiańskiego dostrzeżonym na Plantach zja-
wiskiem. Pisał on: „Pamiętam, jak idąc raz w nocy Plantami z Wy-
spiańskim zauważyliśmy naprzeciw muru tzw. «Świętego Michała» 
grupę krzewów różanych. Było to bardzo wczesną wiosną (...) i róże 
stały jeszcze w zimowym owinięciu ze słomy.

- Niech pan patrzy, one tańczą, one zupełnie tańczą - mówił Wy-
spiański. Wkrótce potem wymalował tę grupę krzewów w słomia-
nych owijakach wiodącą prawie że ludzki taniec wśród plantacyj-
nych kasztanów przy świetle latarni”8.

Dramat powstał później niż pastel, bo pamiętna zabawa w ostat-
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nim dniu uroczystości weselnych Lucjana Rydla i Jadwigi Mikolaj- 
czykówny miała miejsce 21 listopada 1900 r., premiera zaś Wesela 
odbyła się 16 marca roku następnego9. Fakt ten nie działa jednak 
deprymująco na badaczy. Zgodnie z antyczną maksymą nihil sine 
causa wystarczy dostrzec w dramacie skutek, a w pastelu antycypa-
cję, by utrzymać związek pomiędzy obydwoma dziełami. I tak Hele-
na Blum napisała: „Obraz ten (...) niewątpliwie wyprzedził arcydzie-
ło literackie Wyspiańskiego-poety - «Wesele* z roku 1901. Trudno 
byłoby jednak wyśledzić nawet w przybliżeniu ideowe założenia tego 
obrazu w oderwaniu od « Wesela*. I w tym więc przypadku obserwu-
jemy podkreśloną już kilkakrotnie więź między plastyczną i literacką 
twórczością artysty”10 11. Dla Aleksandry Melbechowskiej-Luty zaś 
Chochoły to „«uczłowieczone» figury krzewów omotanych słomą, któ-
re były z pewnością przeczuciem ideowych wątków Weseli. Agniesz-
ka Mora wińska idzie jeszcze dalej, łącząc nie tylko dramat i obraz, 
ale wprowadzając człon trzeci - plakat do Wnętrza Maeterlincka 
(choć za początek prac nad pastelem przyjmuje rok 1898). Pisze ona: 
„W kontekście maeterlinckowskiego wieczoru dziewczynka zagląda 
przez szyby do tytułowego wnętrza. Ale w praktyce twórczej Wy-
spiańskiego pomysły wypływały jedne z drugich, «snuły się», prze-
chodziły z utworu do utworu i z jednej dziedziny twórczości do dru-
giej. Można sobie nawet wyobrazić, że dziewczynka przyciskająca 
twarz do szyby widzi przez nią właśnie pałuby tańczące. Są z tej 
samej tkanki i z tego samego nocnego świata. Co więcej, zarówno 
Chochoły, jak i Dziewczynka za oknem zdają się pierwszą konkrety-
zacją wizji, która powróci w scenie trzeciej II aktu Wesela, kiedy Isia 
rozmawia z Chochołem. Tak, jak w pejzażu z chochołami, była wtedy 
jesień, listopad 1900 roku”12.

9 F. Ziejka, Wesele. W kręgu mitów polskich, Kraków 1997, s. 22-27.
10 H. Blum, Stanisław Wyspiański, Warszawa 1969, s. 35. Zob. też: M. Janusze-

wicz, Malowany dramat. O związkach literatury z malarstwem w „Weselu” Stani-
sława Wyspiańskiego, Zielona Góra 1994, s. 121-123.

11 A. Melbechowska-Luty, Nokturny. Widoki nocy w malarstwie polskim, War-
szawa 1999, s. 114.

12 Mora wińska, op. cit., s. 482.

Słowa Morawińskiej znakomicie pokazują, na czym polega 
wzmiankowana na wstępie niesamodzielność Chochołów Wyspiań-
skiego. Pomysły autora Wesela snuć się miały od utworu do utworu.
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Można więc nie tylko odczytywać w pastelu motyw, który znajdzie 
swe nowe zastosowanie i rozwinięcie w dramacie, ale i semantykę 
Chochoła rzutować wstecz na starszą o kilka lat pracę malarską. 
Można także interpretować przez pryzmat Wesela dawniejszy pla-
kat do zupełnie innego utworu teatralnego, choć - co 25 lat temu 
ustalił ponad wszelką wątpliwość Tomasz Gryglewicz - dziewczyn-
ka na nim przedstawiona zagląda do wnętrza domu, a nie patrzy na 
świat za oknem. Wynika to nie tylko z treści jednoaktówki Maeter- 
lincka, ale i z faktu, że na pełnej wersji litografii widoczna jest klam-
ka okienna, usytuowana po przeciwnej stronie niż dziecko (Agniesz-
ka Morawińska nie jest zresztą w ogóle pewna, co robi dziewczynka 
z plakatu, czy zagląda ona „do tytułowego wnętrza”, czy widzi przez 
szybę „pałuby tańczące”)13. Motyw owiniętych słomą krzaków intry-
guje, a jego znaczenie w Weselu każę zapominać o strzałce czasu. 
Tajemniczy pejzaż i intrygujący plakat tracą swe zakotwiczenie 
w chronologii. Znaczenia zaczynają przepływać swobodnie we wszyst-
kich kierunkach i to, co późniejsze, a przy tym klarowniejsze, po-
zwala odczytywać z dużą dozą pewności treści zawarte rzekomo 
w dziełach starszych.

13 Gryglewicz, op. cit., s. 91-92.
14 Morawińska, op. cit., s. 472.
15 Ł. Kossowski, Pochód na Wawel, w: Koniec wieku. Sztuka polskiego moderni-

zmu 1890-1914, red. E. Charazińska, Ł. Kossowski [katalog wystawy], Warszawa 
1996, s. 309.

Swą postawę metodologiczną opiera Morawińska na pomyśle 
George’a Kublera, który „proponował spojrzeć na dzieła sztuki, a na-
wet szerzej, na ludzkie wytwory jako ogniwa w rozmaitych łańcu-
chach”14. Takie myślenie „serialistyczne” przyjęli też autorzy wysta-
wy Koniec wieku. Pastel Wyspiańskiego znalazł swe miejsce w dzia-
le Pochód na Wawel. W komentarzu Łukasza Kossowskiego czyta-
my: „Wszystkie drogi krakowskiego pejzażu prowadzą w szpalerze 
pni i nagich, poskręcanych konarów drzew krakowskimi Plantami 
na Wawel (Wyspiański). Tutaj chmura narodowego nieszczęścia roz-
prasza się. Wkraczamy bowiem w sferę sacrum”15. Interesujący nas 
obraz pozbawiony zostaje swej jednostkowej tożsamości, zestawiany 
jest bowiem z innymi nie dla wychwycenia podobieństw i różnic, lecz 
by potraktować go wyłącznie jako fragment większej serii. Znane 
z twórczości Wyspiańskiego trzy widoki Plant pod Wawelem stają
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się jedynie wyobrażeniem dążenia na wzgórze, to zaś pozwala do-
strzec w nich treści patriotyczne.

Chcąc powiedzieć coś więcej o samym obrazie, zacząć trzeba od 
przypomnienia perypetii z jego tytułem. Pomijając niejasną sprawę 
Kadryla, wskazać trzeba za Ewą Miodońską-Brookes, że słowo cho-
choł w znaczeniu używanym w Weselu nie pojawia się w słownikach 
języka polskiego przed rokiem 190116. Według Karłowicza chochoł to 
czub na głowie, najwyższy snop w mendlu, snopek przykrywający 
ul, okrycie słomiane używane przez pasterzy w polu, parasol słomia-
ny17. Warszawski obraz natomiast - na co zwracaliśmy już uwagę - 
pierwotnie zatytułowany był przez samego Wyspiańskiego Pałuby 
na plantach tańczące. A pałuba to buda na bryce, czapka drewniana 
albo słomiana, chustka na głowie kobiety, lalka oraz kobieta złośli-
wa, gderliwa bądź leniwa i lekkomyślna18. Fakty te nakazują dużą 
ostrożność w rzutowaniu pola semantycznego Chochoła jako „osoby 
dramatu” wstecz. Także brak odautorskich komentarzy z końca lat 
90. wieku XIX, dotyczących tak obrazu, jak i samego terminu cho-
choł, zmusza do zawieszenia skojarzeń z Weselem oraz zbyt szybkie-
go włączania dzieła w serie i wiązki przepływających z utworu do 
utworu myśli i idei. Przemówić musi sam pastel.

16 E. Miodońska-Brookes, „...a cóż to za śmieć?” Czy tylko śmieć?, w: W kręgu 
Młodej Polski. Prace ofiarowane Marii Podrazie-Kwiatkowskiej, red. M. Stała, 
F. Ziejka, Kraków 2001, s. 145-146.

17 Słownikjęzyka polskiego, red. J. Karłowicz, A. Kryński, W. Niedźwiedzki, War-
szawa 1900,1.1, s. 287-288.

18 Tamże, t. 4, s. 26.

Pałuby na Plantach tańczące wykonane zostały na kartonie o wy-
miarach 69x107 cm. Zatopiona w szarej poświacie późnego wieczoru 
lub chmurnej nocy, kiedy to odblask świateł miasta rozprasza ciem-
ność, kompozycja obramowana została po bokach grubymi konara-
mi bezlistnych drzew. Pomiędzy nimi, niczym między kulisami, ry-
suje się obszerna, wgłębiona, szarozielona łąka, wypełniona stojącą 
wodą, pozostałą po deszczu lub stopniałym śniegu. W kałuży, blisko 
jej obrzeży, stoi trzynaście smukłych kształtów. Są to tytułowe pału-
by: okryte słomą krzaki, zabezpieczone w ten sposób przed mrozem. 
Ustawione zostały właściwie w krąg, ale nie na jednej linii. Zdają się 
one raczej występować do przodu i cofać, a punktem odniesienia, 
pozwalającym na określenie zasięgu ich działania, jest granica wody.
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To względem niej są one bliżej lub dalej. Kolisty sposób posadowie-
nia i zarazem odczytywania pałub każę też dostrzegać ich zwroty. 
Kierują się one zasadniczo ku wnętrzu kałuży, pochylają lub pro-
stują - czasem aż na nienaturalną wysokość, jak pałuba stojąca naj-
dalej z prawej - obracają wreszcie ku sobie. Takie wrażenie jest 
możliwe dlatego, że powiązana powrósłami słoma ścieśnia się i wy-
brzusza, nadając owym tworom zapobiegliwego ogrodnika człekopo- 
dobne kształty: wyraźnie odczytujemy głowy z upiętymi kokami, tu-
łowie, przewężenia w talii i partie nóg spowitych długimi szatami19. 
Wrażenie tańca potęgują drzewa ramujące kompozycję: nie tylko że 
otwierają one przestrzeń sceny, ale drzewo z lewej wygina się ku 
centrum dzieła. Wysuwa ono jeden ze swych konarów ku drzewu 
stojącemu w prawym narożniku - to zaś odpowiada mu wielką gałę-
zią uformowaną na kształt ręki oczekującej na podjęcie jej w tanecz-
nym geście20.

19 To właśnie są tytułowe pałuby. Słownik Karłowicza (loc. cit.) wyjaśniając zna-
czenie pałuby jako lalki podaje następujący przykład: „Ze lnu porobiła gulki, zawi-
nęła szmatkami, omotała przędziwem, kieby były podane na głowę, na ręce, na brzuch 
i na nogi, i dopier z tego postykała na trzy pałuby”.

20 Ta część opisu dzieła zbieżna jest z sugestiami Zdzisława Kępińskiego, op. cit., 
s. 108-109.

Scenę z tańczącymi pałubami zamyka w dalszej perspektywie 
obrazu ukośnie biegnąca aleja, wyznaczona potrójnie: ciemnymi li-
niami ramującymi granice drogi, szeregiem drzew oraz latarniami 
w niebieskim halo, jarzącymi się ostrym, żółtym światłem. Równole-
gle do alei biegnie także mur. Prawa strona dzieła (patrząc od widza) 
zaciemnia się i gubi w natłoku drzew. Plan najdalszy stanowią ciem-
ne sylwety domów z jasnymi prostokątami oświetlonych okien. Bu-
dynki te odcięte zostały od sceny najpierw linią muru (z lewej i po-
środku) i gęstwiną zarośli (po prawej), a w głębi obszarem prawie 
jednolitej czerni. Zdają się one jedynie zaglądać ku scenie ponad 
odcinającą je ścianą i roślinnością.

Obraz oświetlony jest światłem latarni. Pada ono przede wszyst-
kim od tyłu, od lamp widocznych niedaleko muru. Ale pałuby stojące 
w prawej części kompozycji oraz narożne drzewo w tej części dzieła 
rzucają cień w stronę owych latarni. Szczególnie dobrze jest to wi-
doczne w przypadku człekokształtnego cienia chochoła umiejscowio-
nego najbliżej dolnej ramy pastelu. A zatem jeszcze jedna latarnia
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usytuowana być musiała na pierwszym planie poza prawą krawę-
dzią dzieła.

Miejsce, które Wyspiański uwiecznił na swym obrazie, zgodne 
jest ze świadectwem Pugeta. Artysta przedstawił fragment Plant 
pomiędzy ulicą Poselską a Wawelem. Planty krakowskie założone 
zostały w latach 1822-1830 jako promenada miejska na miejscu zbu-
rzonych średniowiecznych murów obronnych21. Pierwotna kompo-
zycja, zachowana i czytelna do dziś, zakładała stworzenie prostej, 
wysadzanej drzewami alei. W miejscach, gdzie szerokość gruntów 
pofortecznych na to pozwalała, wytyczono dwie aleje. Tak właśnie 
było na odcinku pomiędzy wylotem ulicy Gołębiej a Wawelem. Dwie 
aleje zaczynały się u stóp wzgórza zamkowego w jednym punkcie, 
rozchodząc się następnie pod niewielkim kątem, by za ulicą Fran-
ciszkańską zbliżyć się znów do siebie, co wynikało w tym miejscu 
z nieregularnego przebiegu dawnej linii fortyfikacji.

21 F. Klein, Planty krakowskie, Kraków 1911; J. Dobrzycki, O krakowskich Plan-
tach, w: Zieleń Krakowa, red. J. Dobrzycki, Kraków 1955, s. 11-14; W. Bałus, Kra-
kau auf der Suche nach seiner Identitat: Zwischen nationaler Tradition und Wegen 
in die Moderne. Ein Beitrag zur Geschichte der Architektur und der offentlichen 
Grunanlagen der Stadt im 19. Jahrhundert (Forschungen zur Geschichte und Kul-
tur des óstlichen Mitteleuropa) (w druku).

22 B. Małecki, Plantacye Krakowskie, „Ogrodnictwo” 6, 1903, s. 65-72.

Na ten układ o wyraźnej genealogii XVIII-wiecznej w drugiej poło-
wie stulecia następnego nałożono miejscami fragmenty kompozycji 
nieregularnej. Największy rozkwit przeżyły Planty, gdy w roku 1881 
inspektorem ogrodnictwa miejskiego został Bolesław Małecki. Zadbał 
on o zróżnicowane zakomponowanie poszczególnych wnętrz, za jakie 
uznał fragmenty promenady pomiędzy kolejnymi przecinającymi je 
ulicami, nadając im zindywidualizowany charakter. Zgodnie z panu-
jącymi wówczas w sztuce ogrodowej tendencjami wprowadził kwiet-
niki, posadził ozdobne krzewy, założył ogrody różane, na lato dbał 
o wystawianie egzotycznych roślin (np. agaw w donicach)22.

Ogród pod Wawelem nie przeżył rewolucyjnych przemian (il. 48). 
Nadal kompozycję jego wyznaczały dawne aleje, wysadzane kaszta-
nowcami. Nieregularny, krzywolinijny przebieg miała jedynie alejka 
łącząca plac Na Groblach z ulicą Poselską koło muru więzienia św. 
Michała. W trapezie pomiędzy nią, obydwiema głównymi alejami i ko-
lejnym poprzecznym łącznikiem znajdowała się łąka - niczym „le-
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śna polanka”, jak pisał Franciszek Klein - jedynie z kilkoma drze-
wami pośrodku oraz kępami ozdobnych krzewów. Bliżej Wawelu drze-
wa się zagęszczały tworząc malowniczą partię „leśną”23.

23 Klein, op. cit, s. 85-86 i 94.
24 J. Bogdanowski, Planty, w: Parki i ogrody Krakowa w obrębie Plant z Planta-

mi i Wawelem, red. J. Bogdanowski, Warszawa 1997 (Katalog parków i ogrodów 
w Polsce, t. 1), inwentaryzacja rysunkowa na s. 474.

25 Znów zadziwia datowanie przez M. Romanowską dzieła na rok 1900, zważyw-

Wyspiański swe Pałuby namalował z owej krzywolinijnej alejki. 
Zasadniczo wysadzana ona była drzewami, lecz na odcinku pomię-
dzy obydwiema głównymi alejami, w pobliżu zewnętrznej (licząc 
względem centrum miasta), kilku drzew jakby brakowało. Roztaczał 
się stamtąd widok na łąkę; rosły tam też krzewy ozdobne, wśród 
których do dziś rozpoznać można róże, forsycje, śnieguliczki białe 
i suchodrzew24. Na obrazie widzimy przerwę między wysokimi drze-
wami, umożliwiającą ukonstytuowanie się sceny. Pałuby to poowija- 
ne w tym miejscu krzewy. Padające z prawej strony światło pocho-
dzić musi z latarni stojącej przy dużej zewnętrznej alei. W majaczą-
cych na horyzoncie domach rozpoznajemy po lewej stronie gmach 
więzienia św. Michała (z rozświetlonymi oknami), po prawej zaś 
wyniesione zabudowania ciemnej katedry i zamku królewskiego na 
Wawelu (w którego oknach świecą się światła).

Choć zobrazowany przez Wyspiańskiego fragment krakowskiego 
pejzażu wierny jest realiom miasta, punkt patrzenia wybrany został 
w sposób nierzeczywisty. Na pałuby, aleję i mur patrzymy ze sporej 
wysokości; widoczne jest też miejsce, z którego wyrasta drzewo ra-
mujące kompozycję z prawej strony, podczas gdy ścieżka, z której 
obraz faktycznie został zobaczony (namalowany), nie jest wyniesio-
na ponad widoczne w dziele fragmenty Plant. Wszelkie okoliczne 
zabudowania (Gimnazjum Nowodworskiego, Biały Dworek Potockich) 
są zbyt oddalone i odgrodzone drzewami, by można założyć, że to one 
dały możliwość malowania z wysoka. Pozostaje przyjąć, że modelo-
wy widz unosi się ponad poziomem Plant.

Pałuby nie były pierwszym widokiem Plant w okolicach Wawelu 
w oeuvre Wyspiańskiego. Z roku 1894 pochodzą dwa dzieła namalo-
wane z alei sąsiadującej z murem więzienia św. Michała. Na pierw-
szym, ujętym na wysokości klasztoru Franciszkanów (Planty w nocy, 
pastel w zbiorach prywatnych25, il. 46), noc spowija wszystko w ciem-



Stanisław Wyspiański: co wydarzyło się na Plantach? 169

ności. Zarysy drzew, rosnących w dwóch równoległych względem sie-
bie rzędach, nagich, o ekspresyjnie powyginanych konarach, wyty-
czają drogę w głąb. Droga ta zajmuje lewą połowę obrazu. Po prawej, 
za ukośnym pniem przylegającym do powierzchni dzieła, otwiera się 
płaszczyzna pozbawiona drzew, zapraszająca do wejścia. Ale ten kie-
runek marszu zdaje się być jedynie alternatywną możliwością wzglę-
dem ruchu w głąb, wyznaczonego w sposób imperatywny poprzez 
rytm pni wzdłuż alei, w dużym tempie zmierzających ku potencjalne-
mu punktowi zbiegu linii perspektywicznych. Kierunek ów jest 
zresztą ważniejszy z uwagi na światło. Oto bowiem na środku drogi 
stoją jedna za drugą cztery latarnie, migoczące żółtawym blaskiem. 
Obraz zatem ukazuje światło, w gruncie rzeczy tajemnicze i nieokre-
ślone, bo choć widzimy zarys słupa najbliższej z latarni, to jedynie 
majaczy ono w ciemności. Światło to jest - jak zazwyczaj w nocy - 
czymś pożądanym, dowodem na zbliżanie się do okolicy oswojonej, 
zamieszkałej, ucywilizowanej. Szybki rytm drzew na obrazie potwier-
dza, że jest ono celem dążenia, choć prawdziwego kresu marszu wła-
ściwie nie widać: zmultyplikowane punkty światła odsuwają koniec 
drogi w coraz dalszą dal, a majaczące na horyzoncie kontury Wawelu 
są bardziej fantomem, niż zarysem faktycznie istniejących budowli. 
Łudzą one, że gdy pójdzie się za oddalającym się światłem, osiągnie 
się wreszcie jakiś konkretny cel.

Dużych rozmiarów obraz olejny ukazuje Planty o świcie (il. 47). 
W niebieskawo-liliowej poświacie, zalewającej całe dzieło, dominuje 
geometryczny rygor kompozycyjny. Odmieciona ze śniegu aleja, ryt-
micznie posadzone drzewa, barierki wyznaczające granice trawników, 
segmenty muru po lewej i podziały architektoniczne domu po prawej 
stronie nakazują serio traktować logikę przebiegu linii perspektywicz-
nych. A te zbiegają się w pobliżu latarni, stojącej na końcu alei, znów 
na samym środku owej drogi. Dopiero za latarnią widoczna jest idąca 
w poprzek ulica, a dalej masyw Wzgórza Wawelskiego z panoramicz-
nie rozciągniętą, majestatyczną sylwetą zamku i katedry.

Świecąca latarnia jest w kompozycji obrazu elementem po wielo-
kroć irytującym. Najpierw przez swe usytuowanie. Wszak aleja dąży 
ku Wawelowi, a latarnia blokuje swobodny dostęp dalej. Jej światło -

szy, że obraz zatytułowany Planty w nocy wystawiony był w Zachęcie w 1898 r. 
(Wiercińska, loc. cit.).
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oddane złocistymi niczym barokowa gloria promieniami - sugeruje 
jakąś uzurpację, jakby kpiarskie przedstawienie Oka Opatrzności na 
cienkiej, rachitycznej nóżce. Latarnia jest też kompozycyjnie niezgra- 
na z otaczającymi ją formami architektonicznymi. Majacząca nad nią 
wieża zamkowa stoi względem niej nieco na w prawo, tak że wertykal-
na linia latarni i krawędź wieży mijają się nieznacznie. Zirytowane 
tym oko chciałoby zgrać oba elementy ze sobą, nasunąć je na siebie.

Nie ulega wątpliwości, że w obu omawianych dziełach światło 
pochodzi z tych samych latarni. Wyspiański zresztą oddał tylko stan 
faktyczny, archiwalne fotografie pouczają bowiem, że na przełomie 
wieków wylot alei u stóp Wawelu rzeczywiście przegradzała stojąca 
pośrodku uliczna lampa, a podobne urządzenia oświetleniowe stały 
i na środku całej alei (ii. 49)26. Ale lampa prawdziwa i lampa nama-
lowana to nie to samo. Zestawiając obie prace ma się wrażenie, jak-
by Wyspiański chciał w nich zawrzeć istotę iluzji i deziluzji, tajemni-
cy i rozczarowania. W nocy majaczące pośrodku drogi światło łudzi: 
zaprasza do wędrówki w głąb, coraz dalej i dalej, aż ku majaczącym 
na horyzoncie zarysom budowli. Jako takie zamienia się ono w ele-
mentarny symbol tęsknoty, dążenia do celu i nadziei na jego osią-
gnięcie. Stąd ów gwałtowny rytm drzew, będących jakby wyrazem 
zachłannej chęci dążenia ku rozświetlonemu punktowi, stąd też po-
rzucenie pokusy pójścia w bok, w ciemność.

26 Klein, op. cit., s. 79 i 98. - O formach gazowych latarni ulicznych w Krakowie: 
J. Strzetelska-Ciechan, Z. K. Baster, Latarnie gazowe XIX-wiecznego Krakowa, „Rocz-
nik Krakowski” 55, 1989, s. 183-197.

27 Klein, op. cit., s. 101.

O świcie natomiast przychodzi rozczarowanie: archetypiczne świa-
tło okazuje się blaskiem rzucanym przez banalną latarnię gazową, 
ustawioną w idiotyczny sposób na środku parkowej alei. „Wejście na 
planty pod Wawelem czyli początek plantacyi - pisał Klein - przed-
stawia się jak najgorzej: na środku latarnia, parę słupków, ogrodze-
nia siatkowe i brzydki hydrant”27. Latarnia teraz kpi z symboliki 
rzucanego przez nią w ciemności blasku. Staje się Okiem Opatrzno-
ści a rebours, przeszkadza w swobodnej drodze na Wawel. Dojścia 
na Wawel zresztą i tak w dziele nie ma. Katedra i zamek zjawiają się 
ponad linią zbiegu perspektywicznego, w poprzek dominujących do-
tąd kierunków kompozycyjnych. Prowadząca na górę droga wyłania 
się tylko fragmentarycznie, bez początku i końca, nie ma więc na nią
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wstępu. Do tego zarys owej drogi przecięty został akurat tam wypa-
dającym centralnym punktem świecącej latarni, przerywając tym 
samym ciągłość namalowanego szlaku.

W tej sytuacji trudno w obu pracach widzieć przedstawienie dro-
gi na Wawel. W Plantach w nocy zjawiskowy cel wędrówki umyka 
przed wędrowcem. Natomiast w Plantach o świcie wzgórze istnieje 
samo dla siebie, odcięte od miejskiej promenady pospolitością co-
dzienności, uosabianą przez latarnię - znak cywilizacyjnego postę-
pu, ale i wtręt w pewien naturalny porządek rzeczy. Wystarczy zresztą 
porównać to dzieło Wyspiańskiego z analizowanym na innym miej-
scu obrazem Erazma Fabijańskiego Katedra na Wawelu od strony 
ulicy Straszewskiego (il. 21), gdzie piętrzące się sylwety austriac-
kich fortyfikacji i dominujących nad nimi zabudowań katedralnych 
z Wieżą Zegarową wyrastają dokładnie na osi ulicy, czyniąc tym sa-
mym wawelskie budowle tematem dzieła, a przy tym dobitnie uka-
zując zwycięstwo polskiej katedry nad militaryzmem zaborcy28. U Wy-
spiańskiego Wawel należy do innego porządku: niczym żywy obraz 
zjawia się przed widzem, prezentuje mu się w szerokiej panoramie, 
ale pozostaje niedostępny. Punktem granicznym staje się banalna 
latarnia uliczna. Dodajmy do tego, iż opinia Kossowskiego o Wzgó-
rzu Wawelskim, na którym „chmura narodowego nieszczęścia roz-
prasza się, wkraczamy bowiem w sferę sacrum”, jest wielkim uprosz-
czeniem. Po zajęciu Wolnego Miasta Krakowa zamek zamieniono na 
austriackie koszary i jedynie katedra pozostała w polskich rękach. 
Na odzyskanie zamku czekać trzeba było do roku 190529. Wyspiań-
ski nie mógł więc w latach 90. wieku XIX traktować całego Wzgórza 
jako przestrzeni wolności. Wynika to jednoznacznie z treści wiersza 
powstałego na wieść o opuszczeniu Wawelu przez austriackie od-
działy:

28 Zob. rozdział nt. Wawelu.
29 T. Gąsowski, Starania Polaków w Galicji o odzyskanie Wawelu, „Studia Wa- 

weliana” 3, 1994, s. 99-102 oraz rozdział nt. Wawelu.

Odeszli, schodząc w dół przez drogi zbocze, 
a on nad nimi rósł, za nimi w podobłocze, 
coraz górniejszy, rozległy, przestronny, 
rósł w grzywy dachów, rósł w baszt dziwne głowy 
i wołał w Miasto, aż het za łan polny
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z iglic i szczytów wież we wszystkie strony: 
„Otom jest wolny, wolny, wolny, wolny”30.

30 S. Wyspiański, [7Va odebranie Wawelu], w: tegoż, Dzieła zabrane, opr. L. Pło- 
szewski, t. 11, Kraków 1961, s. 187.

31 Zwróciła na to uwagę Morawińska, op. cit., s. 473-478.
32 M. Fried, Absorption and Theatralicity. Painting and Beholder in the Age of 

Diderot, Chicago-London 1988.
33 Tenże, Courbet's Realism, Chicago-London 1990, s. 1-52.

Jeśli widoki Plant z roku 1894 mówią o tęsknocie dążenia i roz-
czarowaniu, być może w podobny sposób spojrzeć można i na Pałuby. 
W obrazie tym nie ma co prawda ani tęsknoty, ani rozczarowania, 
jest natomiast wyraźny klimat tajemniczości i niedopowiedzenia, 
przypominający Planty w nocy. Noc przekształca krajobraz, zasła-
nia woalem ciemności trywialną naturę i brzydotę ulicznych latarń, 
zawiesza publiczny charakter ogrodu miejskiego jako miejsca spa-
cerów, spotkań, pospiesznych przemarszów w interesach. Planty 
zyskują wymiar przestrzeni niecodziennej31. Gdy jednak modelowym 
odbiorcą Plant w nocy jest człowiek idący parkową aleją, widz za-
programowany w Pałubach nie zajmuje żadnego rzeczywistego punk-
tu patrzenia. Unosi się on ponad ścieżką, a drzewa otwierają przed 
nim przestrzeń sceny, na której tańczą słomiane postaci. Oświetlone 
budynki na horyzoncie odcięte są od sceny murem, drzewami i pa-
sem czerni. Są to poza tym koszary i więzienie. Tak więc to nie kon-
kretny człowiek jest odbiorcą parkowego theatrum. Zresztą pałuby 
tańczą wyłącznie dla siebie: tworzą koło, kłaniają się sobie nawza-
jem, zwracają się ku środkowi, ostentacyjnie odwracając się zarów-
no od oświetlonych okien, jak i pierwszego planu obrazu. Mamy więc 
w obrazie do czynienia z dążeniem do absorpcji, czyli kompozycji, 
w której bohaterowie w żaden sposób nie wchodzą w kontakt z wi-
dzem. Taki sposób myślenia o dziele malarskim wziął swój początek 
w wieku XVIII z diderotowskiego teatru. Francuski krytyk pisał o sce-
nie „zamkniętej czterema ścianami”, gdzie aktorzy grają tak, jak 
gdyby widownia nie istniała lub była od nich odgrodzona32. Kompo-
zycje o charakterze „absorpcyjnym” pojawiały się następnie w róż-
nych okresach w malarstwie XIX stulecia33. U Wyspiańskiego zabieg 
ten ma jasno określony cel: taniec pałub ma być wydarzeniem sa-
mym dla siebie, wykluczającym jakiekolwiek współuczestnictwo. Stąd
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i pozycja modelowego odbiorcy sugerująca nienaturalny punkt wi-
dzenia, a zatem patrzenie nie-ludzkimi oczyma. Pahiby na Plantach 
tańczącego obraz swoistego misterium rozgrywającego się nocą poza 
świadomością mieszkańców Krakowa, to wyobrażenie parku jako 
przestrzeni wydzielonej, rządzącej się w ciemnościach własnymi pra-
wami, które zburzyć może dopiero blask poranka34. Wtedy tańczące 
postaci staną się na powrót banalnymi, poowijanymi słomą krzaka-
mi, a tajemnicze światło sprowadzi się do działania latarni ulicz-
nych o trywialnych kształtach i irytującym umiejscowieniu, świecą-
cych w czasie zakreślonym odpowiednimi przepisami35.

34 Kępiński, op. cit., s. 109.
35 W okresie zimowym latarnie całonocne świeciły od 16.00 do 7.45, a północne 

od 16.00 do 24.00 (Strzetelska-Ciechan, Baster, op. cit., s. 185, przyp. 8).
36 S. Wyspiański, Hamlet, w: tegoż, Dzieła zebrane, red. Leon Płoszewski, t. 13, 

Kraków 1961, s. 50.
37 Stanisław Wyspiański. Opus magnum..., kat. VIII.3 i VHI.5.

W twórczości Wyspiańskiego rozpatrywanej całościowo, a więc 
zarówno plastycznej, jak i literackiej, pejzaż miał, jak się wydaje, 
potrójne znaczenie. Występuje on bądź jako widok, bądź jako scene-
ria podporządkowana logice akcji dramatycznej, bądź wreszcie jako 
samodzielna siła.

Widokami w czystej postaci są krajobrazy chwytane z uwagi na 
swą urodę, malowniczość, szczególną nastrojowość lub intrygujący, 
pobudzający do myślenia układ naturalnych motywów. Rezultatem 
może być zapis wrażenia, ale też próba dotarcia do istoty zanotowa-
nego pejzażu, zgodnie z sugestiami zawartymi przez Wyspiańskiego 
w Studium o Hamlecie'. „Inteligentny człowiek wśród pejzażu uczu-
ciem więcej wyczuje wiedzy i nauki, i tajemnic posiądzie - niż mu 
powie niejeden duch teatralny”36. Stąd widokiem jest niewątpliwie 
omówiony w poprzednim rozdziale podkrakowski krajobraz, „rzecz 
dostrzeżona z dorożki - przelotem” (il. 41), ale również dwa ujęcia 
Plant z okien domu przy ulicy Zacisze (1894), które są niczym więcej 
jak zapisem wrażenia37. W grupie tej mieści się także seria z Kop-
cem Kościuszki, zarówno z uwagi na jej „notacyjny” charakter, jak 
i uparte drążenie istoty widzianego za oknem motywu.

Sceneria podporządkowuje pejzaż wewnętrznej logice jakiejś ak-
cji. Najlepszym przykładem jest tu krajobraz cmentarny z fragmen-
tów rapsodu Święty Stanisław'.
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Cmentarz ten ku mnie wołaniem przeklinał, 
drzewa skrzypiące pod wichrem się kładły, 
chmurzysków orkan gnał i lasy zginał, 
strojąc niebiosy kłębnymi widziadły - 
Które porywał wichr i mieczem ścinał. 
Księżyc - już nowe straszydła wypadły - 
już wschodził księżyc w drzew starganej sieci 
i cmentarz w blaskach milkł, a próchno świeci38.

38 S. Wyspiański, Święty Stanisław [fragmenty], w: tegoż, Dzieła zebrane..., 1.11, 
s. 97 (w. 57-64).

39 A. Zeńczak, Narodowy aspekt przedstawień legendarnych i bajkowych w sztu-
ce polskiej XIX wieku, w: Sztuka XIX wieku w Polsce. Naród - miasto, Warszawa 
1979, s. 55-56; Kępiński, op. cit., s. 86-94.

Zarysowany krajobraz ma upiorny charakter, godny najlepszych 
horrorów. Jest tu i cmentarz nocą, i gwałtowny, wyjący wiatr, i bez-
listne drzewa, przez których czarne gałęzie przebija blask księżyca, 
wschodzącego na tle groźnych chmur. Tak scharakteryzowany wi-
dok wyrazić ma położenie, w którym znalazła się Polska w wyniku 
procesów historycznych, uruchomionych przez konflikt biskupa Sta-
nisława z królem Bolesławem Śmiałym. Pejzaż cmentarny nie pełni 
więc w rapsodzie samodzielnej funkcji, a jedynie - znów zgodnie 
z cytowanymi powyżej uwagami Wyspiańskiego ze Studium o Ham-
lecie - pomóc ma w zrozumieniu istoty tekstu.

W malarskiej części spuścizny autora Wesela najbliższy scenerii 
jest niewątpliwie pastel Skarby Sezamu (1897). Ukazana tam histo-
ria rozgrywa się w lesie, w którym drzewa uzyskują antropomorficz- 
ne kształty, a na grobli śpią nagie postaci kobiece - bajeczne rusałki. 
Krajobraz nie jest tu po prostu widokiem, lecz miejscem określonej 
akcji - historii o kwiecie paproci i zaklętych dukatach39. Jego samo- 
istność podporządkowana została narracji i działaniu magicznych 
sił, ukazanych w całej okazałości.

Pejzaż jako samoistna siła występuje w Nocy listopadowej. W sce-
nie Pod pomnikiem Sobieskiego podchorążowie pod wodzą Goszczyń-
skiego oczekują na znak od Wysockiego, by pojmać Wielkiego Księ-
cia. W ich rozmowie przeplatają się dwa motywy: nasłuchiwania 
kroków i zachowania parku łazienkowskiego:

GOSZCZYŃSKI
Wiatr dmie, że ogród cicho łka 
za każdym liści szelestem... (...)
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Zapada mgła. — (...)
Po drzewach jakaś arfa gra
i ogród jęczy tłumem mar. (...)

1 GŁOS
Już idą...

GOSZCZYŃSKI
Słyszę.

3 GŁOS
To szum drzew.

1 GŁOS
Nie przyjdą.

GOSZCZYŃSKI
W ogród wstąpił czar. (...) 

Gałązki obsiadł lśniący szron 
i coraz gęstsze smugi mgły. (...)

3 GŁOS
Mgieł gęstwa na ogród spada.

GOSZCZYŃSKI
Stoimy jako orłowie w chmurze. 
Drzewa szepcą - miotem gałęzi, 
a krzewy w słomianej uwięzi 
przystanęły, równie jako my, 
w oczekiwaniu i lęku.

3 GŁOS
Idą mgły.

GOSZCZYŃSKI
Wichr powiał szumem....

CHÓR
Ogród gada40.

40 S. Wyspiański, Noc listopadowa, w: tegoż, Dzieła zebrane, red. L. Płoszewski, 
t. 8, Kraków 1959, s. 67-68 {Podposągiem Sobieskiego, w. 1-2, 7-8, 15-16, 19-20 
i 33-39).
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Park łazienkowski, z jednej strony, jest teatrem działań ludz-
kich, to na jego terenie rozegrać ma się jeden z pierwszych aktów 
zbrojnego czynu, z drugiej natomiast wiedzie on jakieś utajone życie 
- „gada”, „łka”, Jęczy”, „po drzewach jakaś arfa gra”, wstąpił weń 
„czar”41. Życie to toczy się niezależnie od działań podchorążych, cze-
go najlepszym dowodem jest pojawienie się Kory i Demeter, niewi-
dzialnych i niesłyszalnych dla powstańców. Czasem tylko odnaleźć 
można stany paralelne pomiędzy naturą a ludźmi, jak wówczas, 
gdy, zdaniem Goszczyńskiego, „krzewy w słomianej uwięzi / przy-
stanęły, równie jako my, / w oczekiwaniu i lęku”. Ale i w tym przy-
padku zastosowane w wypowiedzi bohatera porównanie wskazuje 
jedynie na zamiar zestawienia ze sobą dwóch niezależnych od sie-
bie rzeczywistości.

41 Zwróciła na to uwagę w kontrowersyjnej interpretacji dramatu A. Ziołowicz, 
„Noc listopadowa”- czas misterium, w: Studia o dramacie i teatrze Stanisława Wy-
spiańskiego, red. J. Błoński, J. Popiel, Kraków 1994, s. 116.

42 Wyspiański, Noc..., s. 70-71 (w. 40-58).
43 W. Borowy, Łazienki a „Noc listopadowa” Wyspiańskiego, w: tegoż, Studiai szki-

ce literackie, opr. Z. Stefanowska, A. Paluchowski, Warszawa 1983, t. 1, s. 321-322.

Ogród łazienkowski w dramacie jest przedstawiony w scenerii 
nocnej. To niewątpliwie ona pozwoliła mu zaistnieć w pełnej samo-
dzielności. Noc bowiem przynosi niepewność. Trudno jest rozróżnić, 
co jest tylko szumem wiatru w gałęziach, a co odgłosem ludzkich 
kroków. Przyroda staje się samoistna, bo ma moc tworzenia ułudy. 
Goszczyński i Nabielak są przekonani, że Sobieski z pomnika ożył, 
że patrzy na nich „żywym okiem”, że „ręka mu drży”, że jego „koń się 
wspina”, choć być może:

To księżyc cień rzucił liści
i cień liści przemknął po ramieniu42.

Wyróżnione kategorie pejzażu w twórczości Wyspiańskiego często 
się ze sobą przeplatały. Wystarczy spojrzeć na autorską okładkę Nocy 
listopadowej (ii. 50), by stwierdzić, że ukazany tam krajobraz jest za-
równo realnym widokiem parku (choć Pałac na Wodzie został mocno 
przestylizowany na grecką budowlę, a i jego oddalenie od Teatru na 
Wodzie zostało powiększone43), jak również pozbawioną ludzi samo-
istną całością, która jednak gotowa jest na przyjęcie aktorów jakiegoś 
dramatu. Podobnie Widoki z okna pracowni na Kopiec Kościuszkiod-
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słaniają stale samoistne działanie natury. Natomiast Pałuby na Plan-
tach tańczące w pełni przynależą do ostatniej z wymienionych katego-
rii pejzaży Wyspiańskiego. W obrazie tym człowiek byłby obcym wtrę-
tem. Stojące przy alei latarnie nie tyle oświetlają drogę, co scenę, 
a rozgrywający się właśnie taniec słomianych istot skupiony jest na 
sobie. Nocne życie miasta nie wchodzi w przestrzeń ogrodu, zaś mode-
lowy widz przez swe usytuowanie nie może być utożsamiony z od-
biorcą realnym. Pogrążone w mrokach nocy Planty krakowskie żyją 
własnym życiem, podobnie jak warszawskie Łazienki.

Pastel Wyspiańskiego nie antycypuje więc Wesela. Jego sens da 
się wyjaśnić bez odwołania do tego utworu, o czym wiedział już Zdzi-
sław Kępiński, pisząc, że Chochoły zrodził „bodziec odebrany prosto 
z natury (...). I autor ogranicza się do treści zawartych w skojarze-
niu, nie objaśnia ich dalej, co pozwala na zachowanie świeżości i au-
tentyzmu doznania”44 45. Zresztą poeta-malarz nie wszystkie słomą 
okryte krzaki utożsamiał z Chochołem jako „osobą dramatu”. W cy-
towanym już fragmencie wypowiedzi Goszczyński mówi o „krzewach 
w słomianej uwięzi”, które „przystanęły (...) w oczekiwaniu i lęku”. 
Ani słowa o chochołach, choć tekst Nocy listopadowej powstał po 
ukończeniu Wesela*5.

44 Kępiński, op. cit., s. 109.
45 Zob. komentarz L. Płoszewskiego w tomie zawierającym Noc..., s. 212-22.

Dodajmy jeszcze na koniec, że jeśli już koniecznie trzeba zestawiać 
malowane Pałuby z jakimś tekstem, to bliżej niż do Chochoła, mające-
go nad ludźmi tajemną władzę usypiania, byłoby im właśnie do owych 
obwiązanych krzewów z Łazienek, które wszak zaprzestać musiały 
jakiegoś marszu czy tańca, by przystanąć „w oczekiwaniu i lęku”.
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W roku 1958 Bronisław Wojciech Linke narysował imaginacyjny 
portret Stanisława Ignacego Witkiewicza (il. 51)1. Przedstawia on 
dwie usytuowane obok siebie sylwetki autora Nienasycenia, na tle 
nieprzyjaznego krajobrazu z wyschniętą ziemią i uschniętymi drze-
wami. Ukazana na pierwszym planie postać w popiersiu ma spokoj-
ne, skupione oblicze myśliciela, twarz drugiej jest napięta, niespo-
kojna i pełna pasji. To zdwojenie nie jest przypadkowe: Witkacy już 
swym przyjaciołom i znajomym wydawał się zagadkowy i niejedno-
znaczny. Raz robił wrażenie poważne, drugi raz błaznował, czasem 
zdawał się osobą tragiczną, czasem zaś komiczną. Łączył w sobie 
skrajne przeciwieństwa. „Istotnie, w tym wszechstronnie utalento-
wanym człowieku - malarzu, powieściopisarzu, dramaturgu, filozo-
fie, publicyście - współistniało jakby dwóch ludzi, z których jeden 
uosabiał intelektualny apolliński pierwiastek, drugi poddany był dio- 
nizyjskim mocom. Jeden ponad przypadkowości życia wznosił się 
w wysokie rejony Czystej Formy, drugi bez reszty był w owym życiu 
zanurzony, zresztą nie bez poczucia winy”2.

1 I. Jakimowicz, Witkacy - Chwistek - Strzemiński. Myśli i obrazy, Warszawa 
1978, s. 8.

2 Tamże.
3 E. Franczak, S. Okołowicz, Przeciw Nicości: Fotografie Stanisława Ignacego 

Witkiewicza, Kraków 1986, il. 185-187, 195, 283-285, 293-295.

W świetle powyższego cytatu i w zwierciadle namalowanego przez 
przyjaciela portretu, osobowość Witkacego prezentuje się jako nie-
spójna i niejednorodna. Konstatację tę zdają się również potwierdzać 
liczne fotografie i autofotografie, ukazujące artystę w najrozmaitszych 
przebraniach. Na zdjęciach widzimy więc „Wujka z Kalifornii”, „Po-
twora z Dusseldorfu” czy „Profesora Pulvers tona”. Także portret Lin- 
kego namalowany został z pomocą dwóch fotografii3. Zdjęcia mają
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niewątpliwy aspekt komiczny, prowokują jednak równocześnie pyta-
nia znacznie poważniejsze: Gdzie znajduje się prawda o człowieku 
nakładającym coraz to inne przebrania? Która z jego licznych twarzy 
jest tą właściwą? Jedna czy wiele? Żadna czy wszystkie?

Podobne pytania rodzą się, gdy próbujemy zestawić obrazy Witka-
cego z rozwijaną przez niego teorią malarstwa. „Czytając (...) jego 
wypowiedzi teoretyczne - pisał Tomasz Gryglewicz - a więc porusza-
jąc się po obszarach świadomej psychiki artysty, nie odnajdziemy żad-
nych wskazówek co do treści zawartych w obrazach. Brak takich 
wskazówek przypisać należy - z pewnością -(...) Witkacowskiej teorii 
Czystej Formy, odrzucającej interpretację treściową”4. Dualizm po-
między teorią i praktyką malarską Witkiewicza zauważał też Mieczy-
sław Porębski. „Obrazy te można pojmować tak, jak to proponował 
sam autor: jako dramat «Czystej Formy», która zespala się w określo-
ne «masy kompozycyjne*, to znów rozpada w nieczytelne strzępy 
i skręty; krzyczy celowymi dysharmoniami układów barwnych, ata-
kuje dynamiką «napięć kierunkowych*, to znów grzęźnie w płaskiej 
konturowości zawiłych, zornamentalizowanych «podziałów» i nie 
mniej płaskiej pstrokaciźnie kolorów. Można jednak również patrzeć 
na obrazy Witkiewicza zupełnie inaczej: od strony wyładowującej się 
w gwałtownych konwulsjach treści (czego sam artysta programowo 
nie dopuszczał). Dostrzeżemy w nich wtedy obsesjonalną wizję dzi-
wacznych, zwierzokształtnych tworów, łączących się w spotworniałą, 
skłóconą śmiertelnie, płynną i fantasmagoryczną egzystencję”5.

4 T. Gryglewicz, Kuszenie Witkacego, „Folia Historiae Artium” 22, 1986, s. 128.
5 M. Porębski, Miejsce Witkacego, w: tegoż, Interregnum. Studia z historii sztuki 

polskiejXIXiXX w., Warszawa 1975, s. 209.

Rozdwojenie osobowości Witkacego objawia się w pęknięciu pomię-
dzy głoszonymi przez niego poglądami teoretycznymi a praktyką ma-
larską. Podczas gdy świadomy, logicznie postępujący myśliciel z por-
tretu Linkego tworzył formalistyczną teorię, postać cierpiąca oddawa-
ła na płótnie zawiłe zakamarki swej podświadomości. Z pomocą pism 
teoretycznych Witkacego historyk sztuki nie jest w stanie zrozumieć 
ikonograficznej zawartości obrazów, rozprawy odpowiadają bowiem 
wyłącznie formalnej stronie dzieł. Wprawdzie Witkacy malował fanta-
styczne kompozycje z ogromną ilością przerażających i groteskowych 
potworów, ale w Nowych formach w malarstwie, swym głównym trak-
tacie estetycznym, pisał, że ikonografia nie ma żadnego związku
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z istotą „czystej sztuki”. Przedstawienia realistyczne służyć mają wy-
łącznie dobremu „ujęciu formy”, pomagają jedynie przy budowaniu 
obrazu jako „Czystej Formy”. Są niezbędne jako tworzywo dzieła, gdyż 
Witkiewicz był przeciwnikiem malarskiej abstrakcji6.

6 S. I. Witkiewicz, Nowe formy w malarstwie i wynikające stąd nieporozumienia, 
w: tegoż, Nowe formy w malarstwie, szkice estetyczne, teatr, red. J. Leszczyński, 
Warszawa 1974 (S.I. Witkiewicz, Pisma filozoficzne i estetyczne), s. 34—36.

7 Tamże, s. 5.

Historyk sztuki z natury pragnie jednak dociec znaczenia ikono-
graficznego analizowanych obrazów. W przypadku Witkacego owo 
rutynowe pytanie o sens namalowanych motywów i tematów nale-
żałoby jednak przeformułować. Odkrywając rozbieżność między teo-
rią a praktyką, zastanowić się najpierw trzeba nie nad znaczeniem 
poszczególnych dzieł, lecz nad problemem, dlaczego artysta malował 
więcej, niż pozwalała na to rozwijana przez niego teoria.

Stwierdzenie, że osobowość malarza nie była spójna, wyjaśnia 
niewiele. Aby odwołać się do psychiki twórcy jako ostatecznej in-
stancji, trzeba by bowiem najpierw mieć pewność, że Witkacy nie 
był świadomy tego, iż malował więcej, niż pozwalała na to jego teo-
ria. Spróbować więc trzeba inaczej: od postawienia pytania o relacje 
pomiędzy koncepcją Czystej Formy a osobowością autora Szewców.

Teoria Czystej Formy nie dotyczy związków pomiędzy formą a iko-
nografią konkretnych dzieł. Jej jądrem jest ontologiczna tajemnica 
obrazu, istota sztuki jako takiej.

Rozprawa Nowe formy w malarstwie rozpoczyna się od następu-
jącego zdania: „Istnienie jest jedno i tożsame jest ze sobą”7. By zro-
zumieć, co oznacza owo stwierdzenie, powrócić trzeba do zdjęć Wit-
kacego i portretu Linkego. Pokazują one rozmaite wcielenia tego 
samego człowieka. Czy można zatem powiedzieć, że we wszystkich 
uchwyconych wcieleniach jest to ta sama osoba? W polemice, którą 
Witkacy toczył z Leonem Chwistkiem, czytamy: „Gdyby nie podsta-
wowa jedność osobowości identycznej ze sobą, nie moglibyśmy tej 
różnorodności zaklasyfikować i obserwować. Ktoś, który mówi: «czyż 
w dzieciństwie byłem tym samym człowiekiem*, mówi tak tylko dla-
tego, że jego dzieciństwo - mimo obcego zabarwienia - jest na pewno 
jego dzieciństwem i nie może go z czyimś innym pomieszać. Nawet 
ktoś cierpiący na rozdwojenie jaźni (naczelnik stacji Orłowski w po-
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wieści Reymonta np.) w każdej ze swych dwóch osobowości po kolei 
jest identyczny ze sobą jako takim właśnie w danej chwili. Bez cią-
głości osobowości nie ma i nie może być istnienia”8. W ciągu całego 
swego życia człowiek ma poczucie, że stale jest tym samym ja. Po-
między małym dzieckiem a dorosłym zachodzi różnica pozycji spo-
łecznej, doświadczenia, wykształcenia i sposobu myślenia, ale dla 
każdego z nas są to jedynie odmienności zewnętrzne, wynikające 
z osobistej historii. Człowiek jest ze sobą tożsamy, choć jednocześnie 
zmienia się, różnie reaguje w zależności od sytuacji, a zatem w pe-
wien sposób ma niejedno oblicze.

8 Tenże, Leon Chwistek - demon intelektu, w: tegoż, O idealizmie i realizmie, 
pojęcia i twierdzenia implikowane przez pojęcie istnienia i inne prace filozoficzne, 
red. B. Michalski, Warszawa 1977 (S.I. Witkiewicz, Pisma filozoficzne i estetyczne), 
s. 184-185

9 Tenże, Nowe formy..., s. 5. - Zob. także: tegoż, „Główniak” i jego streszczenie 
1917-1933. Pojęcia i twierdzenia implikowane przez pojęcie istnienia 1917-1932, 
w: tegoż, O idealizmie..., s. 420-424.

10 Tenże, Nowe formy..., s. 6.

Ma to daleko idące konsekwencje dla pojęcia istnienia. „Pojęcie 
Istnienia - kontynuuje Witkacy - implikuje wielość, bez której jed-
no istnienie byłoby Nicością Absolutną. Wielość Istnień Poszczegól-
nych jest zasadniczym prawem istnienia. (...) Wielością Istnienia 
Poszczególnego jest wielość jakości, ich następstwo w trwaniu i współ-
czesność w rzeczywistej jego przestrzeni”9. Logiczną konsekwencją 
tożsamości Istnienia jest zasada jedności w wielości. Pojęcie Istnie-
nia implikuje wielość, gdyż absolutna jedność byłaby jedynie nie- 
zróźnicowaną, jednorodną „masą”, która z racji swej całkowitej ho- 
mogeniczności byłaby nie do odróżnienia od Absolutnej Nicości.

Nasz świat jest zróżnicowany. Dzięki temu pojawić się może wie-
lość Istnień Poszczególnych, czyli ludzi także będących jednością sie-
bie i wielością swych zachowań, reakcji, myśli. Każdy człowiek od-
czuwa jedność swojej osobowości i swojej jaźni. Doświadczenia te 
wskazują, że pod wielością masek i oblicz ukrywa się wspólne źró-
dło: nasze ja. Człowiek może być raz dobry, a raz zły, bez zatraty 
swojej identyczności. Witkacy nazywa to „Tajemnicą Istnienia”10. 
Tajemnica owa otwiera przed nami metafizyczną głębię. Doświad-
czając jedności w zróżnicowaniu, wychodzimy od przeżyć życiowych, 
ale szybko je opuszczamy, wkraczając na teren dociekań ontologicz-
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nych. Docieramy w ten sposób do najgłębszej zasady bytu, do jedno-
ści istnienia i jego równoczesnego zróżnicowania. Przeżycie takie 
nosi w terminologii autora Nowych form w malarstwie miano „uczu-
cia metafizycznego”11.

11 Tamże, s. 8-9; tenże, Uczucia metafizyczne, w: O znaczeniu filozofii dla krytyki 
i inne artykuły polemiczne, red. J. Leszczyński, Warszawa 1976 (S.I. Witkiewicz, 
Pisma filozoficzne i estetyczne), s. 29.

12 U. Czartoryska, O fotografiach Stanisława Ignacego Witkiewicza, w: Cóż robić 
po kubizmie? Studia o sztuce europejskiej pierwszej połowy XX wieku, red. J. Mali-
nowski, Kraków 1984, s. 246-249.

13 Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, War-
szawa 2001, s. 677-721.

14 M. Mauss, Pojęcie osoby, tłum. M. Król, w: tegoż, Socjologia i antropologia, 
Warszawa 2001, s. 377-379; N. Lobkowicz, O pojęciu osoby, w: tegoż, Czas kryzysu, 
czas przełomu, tłum. G. Sowiński, Kraków 1996, s. 92-93.

15 Witkiewicz, Leon Chwistek..., s. 184 (podkr. moje - W. B.). - Zob. też: P. Pio-
trowski, Metafizyka obrazu. O teorii sztuki i postawie artystycznej S.I. Witkiewicza, 
Poznań 1985, s. 34.

W świetle powyższych rozważań należy uznać fotograficzne por-
trety Witkacego za manifestację zasady jedności w wielości. Poka-
zują one możliwości metamorfozy konkretnego człowieka, ale i wy-
tyczają granice owych przemian. Wszystkie pozy i miny, które obser-
wujemy na zdjęciach, z jednej strony maskują istotę osobowości 
Witkacego, z drugiej jednocześnie ją wyrażając, bo w każdej z nich 
występuje to samo Istnienie Poszczególne12. Im więcej maskowania, 
tym więcej własnego ja, gdyż, zgodnie z powszechnie przyjmowaną 
w epoce nowoczesnej ekspresy wisty czną koncepcją prawdy o czło-
wieku, by w ogóle być sobą, trzeba to objawiać na zewnątrz13. Zresztą 
już w starożytności zdawano sobie sprawę, że istotą człowieka jest 
maska, prosopon, która tyleż zakrywa twarz aktora w teatrze, co 
i objawia istotę odtwarzanej przez niego roli. Stąd od słowa proso-
pon uczyniono łaciński termin persona, czyli osoba14.

„Dla mnie metafizycznym przeżyciem - pisał Witkacy - będzie 
pojmowanie bezpośrednie Tajemnicy Istnienia na tle spotęgowane-
go uczucia jedności osobowości i przeciwstawienia się Istnienia Po-
szczególnego (żywego stworu) reszcie nieskończonego Istnienia. Tu 
leżą źródła religii, filozofii i sztuki, które są różnymi formami «zała- 
twienia się» człowieka z metafizycznym przerażeniem i zdziwieniem 
nad dziwnością Bytu (...)- to są przeżycia metafizyczne prawdzi-
we”15. A zatem przeżycie Tajemnicy Istnienia rodzi sztukę, religię
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i filozofię. To one - każda na swój sposób - wychodząc od „uczucia 
jedności osobowości”, próbują odpowiadać na podstawowe pytania 
dotyczące natury człowieka i świata.

Gdy człowiek odkrywa, że pomimo wszystkich co dzień nakłada-
nych masek i z powagą odgrywanych ról społecznych stale jest tym 
samym ja, gdy stwierdza, że wszelkie dobre i złe czyny podejmuje 
jako ta sama osoba, zadaje sobie pytanie, jak taki stan w ogóle jest 
możliwy. Myśl ludzka porzuca świat praktyczny i zaczyna kierować 
się ku sprawom fundamentalnym. Stąd blisko już do totalnego spro- 
blematyzowania ludzkiej egzystencji. „Czemu ja jestem tym właśnie, 
a nie innym istnieniem? w tym miejscu nieskończonej przestrzeni 
i w tej chwili nieskończonego czasu? w tej grupie istnień, na tej wła-
śnie planecie? dlaczego w ogóle istnieję? mógłbym nie istnieć wcale; 
dlaczego w ogóle coś jest? mogłaby przecież być Absolutna Nicość, 
niewyobrażalna nawet w postaci pustej przestrzeni, bo przestrzeń 
jest tylko jedną z dwóch stron dwoistej formy Istnienia, a nie Nico-
ści? jakim sposobem mogłem nie istnieć wcale przed moim począt-
kiem?”16 Wraz z tymi pytaniami rodzi się „niepokój metafizyczny”. 
Jest to stan „uwolnionego od praktycznych celów niepokoju życiowe-
go i leżącego u jego podstawy «metafizycznego uczucia», jako bezpo-
średnio danej jedności osobowości* w terminach ostatecznych i nie-
sprawdzalnych”17.

16 Witkiewicz, Nowe formy..., s. 7.
17 Witkiewicz, O stosunku religii do filozofii. Uczucia metafizyczne jako podsta-

wa uczuć religijnych i rozważań filozoficznych, w: tegoż, O idealizmie..., s. 80.
18 Tenże, Nowe formy..., s. 119-120.
19 Tenże, O stosunku.., a. 80
20 Tenże, Nowe formy..., s. 7.

Racjonalną odpowiedź na „niepokój metafizyczny” daje filozofia 
poprzez analizy metafizyczne18. Ale odpowiedź taka nie wszystkich 
satysfakcjonuje. Niepokój o sensowność świata i człowieka, o raison 
d ’etre całego stworzenia, kieruje uwagę na Boga jako gwaranta sta-
bilności bytu i logiki istnienia19. W ten sposób rodzi się religia. I ona 
jednak nie rozwiązuje całkowicie problemu „niepokoju metafizycz-
nego”. Poczucie Tajemnicy Istnienia - pisze Witkacy - byłoby bo-
wiem tajemnicą nawet dla demona „znającego wszystkie związki 
całości istnienia”20. Doświadczenie jedności w wielości jest za każ-
dym razem specyficznym przeżyciem, niemożliwym do pełnej racjo-
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nalizacji. Każdy człowiek odbiera je na inny nieco sposób, gdyż Ta-
jemnica ta dotyka go w jego najgłębszej istocie21.

21 Tamże, s. 37.
22 Tamże, s. 52-73. - Zob. też: Piotrowski, op. cit., s. 39-44.
23 Witkiewicz, O „Czystej Formie”, w: tegoż, O znaczeniu filozofii..., s. 40.
24 L. B. Alberti, O malarstwie, tłum. M. Rzepińska, Wrocław 1963 (Teksty Źró-

dłowe do Dziejów Teorii Sztuki, t. 13), s. 19; M. Denis, Definicja neotradycjonizmu

Ta niemożność racjonalizacji Tajemnicy Istnienia prowadzi czło-
wieka ku sztuce. Sztuka bowiem nie tyle wyjaśnia, co przedstawia 
owo metafizyczne misterium. Posługując się formą malarską, akcją 
dramatyczną, dźwiękami, nie dokonuje intelektualnej obróbki metafi-
zycznego doświadczenia, jego redukcji do serii abstrakcyjnych twier-
dzeń, lecz zachowuje je w całej konkretności, nie zatraca jego specy-
ficznych cech. Bierze się to stąd, że dzieło sztuki samo jest jednością 
w wielości. Skoncentrujmy się na dziele malarskim. Obraz zbudowa-
ny jest z szeregu plam barwnych, połączonych logiką kompozycyjną 
i kolorystyczną. Dobre malowidło jest przemyślanym połączeniem 
kształtów i harmonią barw. Witkacy wyjaśnia to na przykładach 
(il. 52). Kompozycje 1 i 2 zbudowane są z identycznych form, jedynie 
inaczej pokolorowanych. W obu przypadkach można czarne i szare 
plamy potraktować jako „temat” dzieła, podczas gdy pozostałe (tzn. 
białe) stanowią jedynie uzupełnienie. Te drugorzędne formy są jednak 
dla jedności kompozycji absolutnie niezbędne. Gdy się je usunie, jak to 
ma miejsce w kompozycji 3, wrażenie kompletności i „zamknięcia” 
dzieła znika. Także niewielka forma A, umieszczona w lewym dolnym 
rogu, ważna jest dla wyważenia całego układu. Również jej zniknięcie 
powoduje rozbicie jedności całej kompozycji.

Podobną rolę odgrywają też kolory. Ich harmonia lub dysharmo- 
nia czyni obraz „skończonym” bądź „nieskończonym”22. Obraz nie 
jest więc wtedy dobry, gdy jego temat zostanie oddany realistycznie, 
lecz tylko wtedy, gdy przedstawiona scena ma charakter zamknię-
tej, dobrze zbudowanej i kolorystycznie wyważonej kompozycji. Dzieje 
się tak, gdy „nastąpi całkowanie wielości w jedność, bez żadnych 
ubocznych względów, a jedynie na tle czysto formalnej, bezpośred-
nio działającej konstrukcji (...) przedmiotów i zjawisk”23. Obraz za-
tem nie przypomina okna na świat, jak chciał Leone Battista Alber-
ti, lecz jest „powierzchnią płaską pokrytą farbami w określonym po-
rządku” (Maurice Denis)24. Istota malarstwa zawiera się w możliwo-
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ści tworzenia owych formalno-barwnych kompozycji, dających w od-
biorze poczucie pełni i głębokiego estetycznego zadowolenia.

„Taką samą przez się działającą formę, wywołującą estetyczne 
zadowolenie - pisał Witkacy - nazywam Czystą Formą”* * * 25. Zgodnie 
z cytowanym powyżej zdaniem autora, Czysta Forma nie jest niczym 
innym jak jednością w wielości, scala ona bowiem w nierozerwalną, 
zamkniętą całość szereg plam barwnych. Co jednak powoduje, że 
pewien zespół form staje się jednością? Witkacy odpowiadał: „Może 
to brzmieć paradoksalnie, lecz twierdzimy, że warunkiem głębokie-
go, estetycznego zadowolenia jest niemożność pojęciowego zdania 
sobie sprawy, dlaczego dana kombinacja jakości jest jednością”26. 
Czysta Forma jest więc tajemnicą. Skoro jednak tak, to zbliża się 
ona do tajemnicy metafizycznej jedności w wielości. Dlatego sztuka 
wzbudzać może uczucia metafizyczne, zbliżone do poczucia jedności 
ja. Dzieło sztuki można więc potraktować jako ekwiwalent istnie-
nia, jako przedstawienie istoty bytu za pomocą środków artystycz-
nych27. Przedstawienie, które samo będąc tajemnicą, gdyż nie potra-
fimy w pełni racjonalnie odpowiedzieć, dlaczego dana kombinacja 
barw i kształtów daje poczucie całkowitej jedności, nie zatraca istoty 
Tajemnicy Istnienia, lecz jedynie ją na sobie właściwy sposób wyra-
ża czy opisuje. Jak bowiem pisał Władysław Stróżewski, sztuka jest 
„interpretującym stwarzaniem na nowo, powoływaniem nowego, au-
tonomicznego bytu, który jakości interpretowane przenosi - po pierw-
sze - w inny wymiar i - po drugie - nadaje im nową wartość (...). 
Ponadto, odrywając je niejako od ich «światowych» uwarunkowań, 
w których wyrosły, nadaje im postać możliwie najczystszą (...), by 
w nim i poprzez niego mogły się objawić”28.

(1890), tłum. H. Morawska, w: Artyści o sztuce. Od Van Gogha do Picassa, opr.
E. Grabska, H. Morawska, Warszawa 1973, s. 74. - Szerzej na ten temat w następ-
nym rozdziale.

25 Witkiewicz, O „Czystej Formie”..., s.40.
26 Tenże, Nowe formy..., s. 16.
27 R. Linkowski, Metafizyczny naturalizm estetyki Czystej Formy, „Studia Este-

tyczne” 12,1975, s. 270.
28 W. Stróżewski, Czas piękna, w: Melos - Logos - Etos. Materiały sympozjum 

poświęconego twórczości Floriana Dąbrowskiego, Stefana Kisielewskiego, Zygmun-
ta Mycielskiego, red. K. Tarnawska-Kaczorowska, Warszawa 1987, s. 65. W tekście 
mowa jest jedynie o muzyce, ale charakterystykę bez kłopotu rozszerzyć można na 
sztukę w ogóle.
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Koncepcja sztuki jako ekwiwalentu istnienia stanowi - jak się 
wydaje-jądro Witkacowskiej teorii estetycznej. Pozwala ona przede 
wszystkim odpowiedzieć na pytanie, czym jest obraz. Wyjaśnia też 
miejsce ikonografii i tzw. „treści literackiej” w dziele malarskim. 
Czysta Forma nie jest „pozbawiona treści, bo takiej żaden żywy stwór 
stworzyć nie potrafi”, ale „życiowe składniki stanowią” w niej „ele-
ment drugorzędny”29. Malarz ma zatem prawo malować wszystko, 
co podpowiada mu jego świadomość i podświadomość, może „wywa-
lać” na płótno całe „bebechy”, pod tym jednak warunkiem, że strona 
tematyczna służyć będzie właściwemu ujęciu formy. „W malarstwie 
podobieństwo części kompozycji do pewnych przedmiotów będzie 
nadawać im napięcia kierunkowe”30. A zatem rzeczą tematu dzieła 
jest wspomagać układ formalny.

29 Witkiewicz, O „Czystej Formie”..., s. 40.
30 Tamże.
31 K. Kuypers, Kants Kunsttheorie und die Einheit der Kritik der Urteilskraft, 

Amsterdam 1972 (Verhandlingen der Koninklijke Nederlandese Akademie van 
Wettenschappen afd. Letterkunde, Nieuwe Reeks, t. 77/3), s. 155-157.

32 Ch. Taylor, Hegel, Frankfurt/M 1978, s. 607- 628.
33 G.W.F. Hegel, Encyklopedia nauk filozoficznych, tłum. Ś. F. Nowicki, Warsza-

wa 1990, § 556 (s. 558-559).

To jednak nie wyjaśnia ostatecznie, dlaczego Witkacy tak gwał-
townie walczył z „literaturą” w malarstwie. Problem ów prowadzi 
nas ku dziejom teorii sztuki.

Połączenie filozofii, religii i sztuki pojawiło się w myśli europej-
skiej w 1 połowie XIX wieku, najpierw u Schellinga, a w pełni u He-
gla31. Zdaniem berlińskiego filozofa, wszystkie trzy przejawy ducha 
absolutnego zmierzają do jednego celu, a mianowicie do wyrażenia 
pełnej prawdy. Filozofia czyni to za pomocą pojęć, religia poprzez 
bezcielesne wyobrażenia, sztuka natomiast - poprzez widzialną for-
mę32. Ale forma jako forma nie znaczy nic, służy ona jedynie jako 
budulec dla dobrego ujęcia wzniosłej treści. Dzięki niej możliwe jest 
stworzenie ideału, czyli „konkretnej postaci zrodzonej z subiektyw-
nego ducha, w której naturalna bezpośredniość jest tylko znakiem 
idei”33. Forma dla Hegla jest niczym więcej jak materialną powłoką, 
niezbędną dla przedstawienia idei w postaci cielesnej. Powinna być 
ona piękna, bowiem tylko w ten sposób można adekwatnie ująć wielką 
i istotną treść, a zatem prawdę absolutną.
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Koncepcja ta w prostej linii prowadziła do nadania sztukom przed-
stawiającym literackiego charakteru. Liczyła się w pierwszym rzę-
dzie ikonografia, forma zaś o tyle, o ile wyrażała temat w piękny 
sposób. Gdy z tego punktu widzenia spojrzymy na obrazy Witkace-
go, odkryjemy w nich rozmaite anegdoty. Na płótnach coś się dzieje, 
ukazane są jakieś postaci, bliżej nieokreślone monstra, które ze sobą 
walczą, rozmawiają. Ale istotą Witkacowskiej ikonografii nie jest 
tematyka prowadząca do objawienia wzniosłej treści i prawd abso-
lutnych. „Czytanie” dzieł autora Szewców prowadzi do absurdu, do 
odkrycia, że literacka strona jego malowideł jest co najwyżej żar-
tem.

W obrazach tych nie ma także dobrego oddania natury. Przedsta-
wione postaci są nierzeczywiste, a barwy położone nielogicznie, gdy 
patrzeć z naturalistycznego punktu widzenia. Można w tym widzieć 
polemikę z teorią sztuki ojca artysty. Stanisław Witkiewicz widział 
w malarstwie nie środek do oddawania wzniosłych idei, lecz sztukę 
właściwego przedstawiania realnego świata. Obraz był dla niego do-
bry, jeżeli prawidłowo oddawał oświetlenie, koloryt pejzażu, ułoże-
nie postaci w przestrzeni34. W dziełach syna nie ma tak pojętego 
realizmu. Są one autonomiczne, w więc nie przedstawiają wiernie 
rzeczywistości, lecz tworzą swój własny świat.

34 M. Olszaniecka, Dziwny człowiek (O Stanisławie Witkiewiczu), Kraków 1984, 
s. 180-195.

Obecnie możemy spróbować odpowiedzieć na pytanie, dlaczego 
Witkacy tak ostro występował przeciw tematycznej stronie dzieła 
sztuki. Stawką była nowa koncepcja obrazu. Dla naszego malarza 
sztuka, religia i filozofia wyrażały ten sam problem - Tajemnicę Ist-
nienia. Ale sztuka czynić to miała inaczej niż w teorii Hegla, Tajem-
nica Istnienia zawierać się bowiem miała w formie, nie zaś we wznio-
słej treści. Nie chodziło także o żadną postać naturalizmu. Można 
powiedzieć więcej: absurdalność ikonografii i programowy antyna- 
turalizm dzieł Witkacego miał oznaczać, że istota obrazów leży gdzie 
indziej, a mianowicie w sferze formalnej.

„Literacki” i mimetyczny bezsens obrazów Witkacego prowadzi 
do stwierdzenia, że poza formą nie mają one żadnego znaczenia. 
Natomiast pojmowane jako forma właśnie, sięgają metafizycznej głębi 
- obrazują fundamentalne misterium: Tajemnicę Istnienia. Tajem-
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nicę tę oddać może wyłącznie forma. Pokazuje to znakomicie przy-
wołany na początku podwójny portret Witkacego. Widzimy na nim 
dwie postaci artysty, choć w rzeczywistości był tylko jeden Witkacy. 
Jedynie Czysta Forma, będąc jednością w wielości stanowić może 
wizualny ekwiwalent niespójnej osobowości, należącej przy tym do 
jednego ja. Płaszczyznę obrazu pokrywa się bowiem barwnymi pla-
mami tak, by osiągnąć jedność rozmaitych, często przeciwstawnych 
sobie kształtów i kolorów.



Tadeusz Kantor: 
obraz jako śmiertelna pułapka

W Historii naturalnej opowiada Pliniusz Starszy o współzawod-
nictwie jakie toczyli pomiędzy sobą w IV w p.n.e. dwaj malarze: Zeuk- 
sis z Heraklei i Parrazjos. „Ten ostatni wdał się podobno w zawody 
z Zeuksisem i kiedy ten przyniósł winogrona namalowane tak łudzą-
co, że na scenę przylatywały ptaki, on sam okazał płótno, namalowa-
ne z taką wiernością, że Zeuksis, pękając z dumy z powodu wysta-
wionej mu przez ptaki cenzurki, zażądał, żeby usunął wreszcie płót-
no i pokazał obraz. Kiedy zrozumiał swą pomyłkę, ustąpił pierw-
szeństwa szczerze zawstydzony bo sam wprowadził w błąd ptaki, 
Parrazjos zaś Jego, artystę”* 1.

1 Pliniusz Starszy, Historia naturalna (wybór), XXXV, 64-66, tłum, i komentarz
I. i T. Zawadzcy (Biblioteka Narodowa, Seria II, Nr 128), Wrocław 1961, s. 394.

Opisane przez Pliniusza zdarzenie unaocznia powracające raz po 
raz marzenie, by sztukę upodobnić do rzeczywistości. Malować jak 
żywe - oto tęsknota, której mitycznym ucieleśnieniem stały się dzie-
ła obu antycznych malarzy. Malować jak żywe, czyli łudzić, zwodzić 
zacierając granice pomiędzy tym co realne, a tym, co stworzone ręką 
artysty. Tęsknota taka w postaci ekstremalnej jest tęsknotą Pygma- 
liona proszącego Afrodytę, by posąg kobiety z kości słoniowej ożył. 
Sztuka wyprzeć się pragnie swej „sztuczności” i wejść chce w prze-
strzeń życia.

Całkowite wejście sztuki w obszar życia oznaczałoby jednak jej 
koniec. Ożywiony nadprzyrodzoną mocą posąg staje się człowiekiem, 
tracąc swój poprzedni status ontologiczny: nie można bowiem być 
jednocześnie istotą żywą i wytworem artysty. I dlatego sztuka naśla-
dująca cofa się przed tą ostateczną konsekwencją, a jej celem pozo- 
staje łudzenie, upodobnianie tego, co przedstawia do rzeczywistości, 
tak jednak, by odbiorca nie mylił się bezpowrotnie. W pełnym podzi-
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wu okrzyku Jak żywe!”, jaki wydaje widz na widok dzieła podobne-
go winogronom Zeuksisa, mieści się zarówno reakcja na perfekcyjne 
wprowadzenie w błąd (obecne w słowie „żywe”), jak i świadomość 
iluzji stwarzanej przez obraz - jest ono jedynie jak rzecz realna.

Estetyczna przyjemność dostarczana przez malarską iluzję zasa-
dza się w konsekwencji na świadomości bycia łudzonym. Widz od-
czuwa zadowolenie wtedy dopiero, gdy odkryje, że rzeczy, które wziął 
za realne, są w rzeczywistości namalowane. Zeuksis nie wcześniej 
uznał przewagę Parrazjosa niż w momencie, gdy poznał swój błąd. 
Wartość naturalizmu ocenić można jedynie wówczas, gdy się wie, że 
łudzące swym wyglądem owoce lub płótno wykonane zostały ręką 
artysty na płaskiej powierzchni za pomocą farb. Okrzyk Jak żywe!” 
jest więc przede wszystkim wyrazem uznania dla kunsztu malarza 
potrafiącego z taką celnością przedstawić w obrazie rzeczywistość.

Kunszt ten wynika z podporządkowania warsztatu sprawie od-
twórczego realizmu. „Harmonia barw”, pisał Stanisław Witkiewicz, 
„wcale nie jest czulą na wypadki dziejowe lub powszednie. Po Wa-
terloo czy po majówce zwykłych filistrów słońce zachodzące nie przy-
brało zielonego koloru, tylko czerwony, jeżeli naturalnie nie było za 
chmurami”2. Te słowa są podstawą malarskiej prawdy rozumianej 
jako zgodność obrazu z tzw. obiektywną rzeczywistością. Artysta 
wszystkie swe zdolności podporządkować musi tak rozumianej praw-
dzie i dążyć do malowania zgodnie z „naturą”.

2 S. Witkiewicz, Sztuka i krytyka u nas, Kraków 1971 (S. Witkiewicz, Pisma 
wybrane, opr. M. Olszaniecka, 1.1), s. 52.

To malowanie zgodnie z „naturą” nie jest jednak proste. Wyobraź-
my sobie następującą sytuację: artysta zaopatrzony w zagruntowa-
ne i rozpięte na sztalugach płótno lub czystą kartkę szkicownika 
staje „wobec natury”. Przed jego oczami pojawia się z jednej strony 
piękny widok świata, bądź siedząca postać ludzka, bądź specjalnie 
zakomponowany zestaw przedmiotów, z drugiej zaś, płaski prosto-
kąt podobrazia. Zadaniem twórcy jest przenieść to, co się widzi (pej-
zaż, osobę, scenę rodzajową, martwą naturę) na płótno lub papier za 
pomocą farb i pędzla, ołówka, kredki czy węgla.

Jak dokonuje on tego? Akt malowania pozornie wydaje się banal-
ny: w przestrzennym continuum otaczającego świata artysta dostrze-
ga najpierw interesujący go obiekt, np. drzewo. Następnie trójwy-
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miarową bryłę tego drzewa, wielość jego barwnych, mięsistych liści, 
chropawy pień, oddaje po prostu na płaszczyźnie obrazu za pomocą 
plamek i kresek.

Czy jest to jednak rzeczywiście czynność banalna? Czy dzieje się 
to tak „po prostu”? Popatrzmy: po jednej stronie bogactwo materii, 
jej przestrzenność, ogromna wielorakość jakości dotykowych, barw-
nych - po drugiej zaś kawałek kartki czy płótna i uboga jednolitość 
środków: płaskie kleksy farb lub ascetyczne kreski ołówka. Pomię-
dzy drzewem prawdziwym a drzewem namalowanym pozornie nie 
ma związku. Malarz nie oddaje dosłownie i „po prostu” mięsistości 
liści czy chropowatości kory, nie potrafi „odrobić” ich naturalnej fak-
tury czy materialnej specyfiki.

Co zatem artysta robi malując lub rysując? W roku 1910 George 
Braque powiedział: „Nie potrafię sportretować kobiety w całym jej 
naturalnym powabie. Nie mam zdolności. Nikt nie ma. Muszę za-
tem stworzyć nowy rodzaj piękna, piękno, które objawi mi się w ter-
minach objętości, linii, masy, wagi i poprzez to piękno interpretować 
[podkr. moje - W.B.] moje subiektywne wrażenie. Natura jest po 
prostu pretekstem dla dekoracyjnej kompozycji, plus uczucie. Ona 
sugeruje emocję, a ja tłumaczę tę emocję na sztukę. Chcę odsłonić 
Absolut, a nie jedynie faktyczną kobietę”3.

3 Cyt. za: M. Imdahl, Cezanne - Braque - Picasso. Zum Verhalnis zwischen Bild- 
autonomie und Wirklichkeit, w: tegoż, Bildautonomie und Wirklichkeit. Zur theore- 
tischen BegriindungmodernerMalerei, Mittenwald 1981, s. 19.

4 W. Stróżewski, Doświadczenie i interpretacja, w: Servo veritatis, red. W. Stró-
żewski, Kraków 1988, s. 266-267.

Malarz malując lub rysując interpretuje. Co to jednak bliżej ozna-
cza? Jak wnikliwie zauważył Władysław Stróżewski, termin „inter-
pretacja” składa się z dwóch łacińskich członów: inter i pochodnej 
od pretium, z których pierwsze znaczy „pomiędzy”, drugie zaś - „cena, 
wartość, opłata, nagroda”. Interpretacja zatem rozumiana być może 
„nie tylko jako odsłanianie nieznanego poprzez znane (zwłaszcza 
poprzez analizę znanego), ale i jako szczególne «porównywanie» jed-
nego z drugim, albo lepiej: wartościowanie jednego poprzez drugie. 
Interpretacja w tym znaczeniu oznacza więc pewnego rodzaju «prze- 
kład» jednej wartości na inną, dokonywany zazwyczaj z określonego 
punktu widzenia i wedle ściśle przyjętych z góry kryteriów. Zada-
niem interpretatora jest te kryteria określić i być im wiernym”4.
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Malarz interpretując dokonuje więc przekładu. Wartości dostrze-
gane w rzeczywistości oddaje za pomocą jakości artystycznych: obję-
tości, linii, mas, kolorów. Tworzy w ten sposób odpowiednik natural-
nego świata, a dokładniej: piękny odpowiednik piękna świata. W pro-
cesie tym uczestniczą: oko artysty, jego pobudzone przez piękno uczu-
cia oraz intelekt, który zabarwioną emocjonalnie wizję tłumaczy na 
język sztuki. Powstały obraz czy szkic staje się artystycznym ekwi-
walentem realnej rzeczywistości, tworem zapośredniczonym przez 
osobowość twórcy.

Skoro jednak malarz interpretuje, skoro dokonuje przekładu, czy-
nić to musi z określonego punktu widzenia. I tak jest rzeczywiście: 
bogactwo natury artysta zawsze postrzega pod pewnymi tylko kąta-
mi. Może to być widzenie perspektywiczne lub nastawienie na bo-
gactwo barw, impresja chwilowego oświetlenia lub trwanie brył 
w przestrzeni, może też być subiektywna ekspresja koloru albo na-
strój emanujący z wnętrza czy krajobrazu. Tak czy inaczej obraz 
zawsze pokazuje jedynie wycinek tego widowiska, które, mówiąc sło-
wami Paula Cdzanne’a, „Pater Omnipotens Aeternae Deus roztacza 
przed naszymi oczami”, wycinek wybrany przez artystę.

Interpretacja to pewien sposób „porównywania”. W malarstwie 
porównywanie to polega na uzgodnieniu środków artystycznych 
z określonym widzeniem świata. Czy są to jednak wszystkie warun-
ki, które muszą być spełnione przy malowaniu?

Jak się wydaje, istnieje jeszcze jeden i to niezwykle ważny. Gdy 
bowiem malarz „interpretuje”, to trójwymiarową wizję, w której jest 
zanurzony, przenieść musi na ograniczoną, dwuwymiarową po-
wierzchnię kartki lub płótna. A powierzchnia ta rządzi się swoimi 
prawami. „Dla niewtajemniczonego może to brzmieć dziwnie, pisał 
Wasilij Kandinsky, każdy jednak artysta na pewno przyzna, że od-
czuwa, choćby nieświadomie, żywe tchnienie nie naruszonej jesz-
cze PO [= płaszczyzny obrazu - W.B.], że mniej lub więcej świado-
mie czuje swą odpowiedzialność w stosunku do niej, że zdaje sobie 
sprawę z tego, iż lekkomyślne pogwałcenie jej ma w sobie coś ze 
zbrodni. Artysta «zapładnia» ją i wie, jak posłusznie i pokornie PO 
przyjmuje właściwe i prawidłowo uporządkowane elementy. Ten 
prymitywny wprawdzie, żywy jednak organizm przekształca się na 
skutek właściwego traktowania w organizm nowy, już nie tak pry-
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mitywny - przeciwnie, wykazujący wszelkie cechy organizmu roz-
winiętego”5.

5 W. Kandynski, Punkt, linia a płaszczyzna. Przyczynek do analizy elementów 
malarskich, tłum. S. Fijałkowski, Warszawa 1986, s. 129.

6 W. Suchocki, Czy sztuka sakralna jest dziś możliwa ?, „W drodze” 7 (191), 1989, 
s. 43.

Malarz chcąc przełożyć wizję na język sztuki napotyka na płasz-
czyznę obrazu. Płaszczyzna ta, o określonych wymiarach i kształcie, 
czeka na niego, zdolna przyjąć każdą linię, punkt czy plamę. To peł-
ne napięcia wyczekiwanie kończy się wraz z pierwszym ruchem ar-
tysty. „Odczuwana podobno przez artystów - pisze Wojciech Suchoc-
ki - swoista emocja w obliczu pustego pola płótna, na którym mają 
zaszczyt zacząć malować, bierze się zapewne z poczucia, że nie jest 
się tu panem lub, jak kto woli, z nieznajomości rozmówcy, nawet 
tak bliskiego, z wiedzy, że jedna położona w polu kreska czy plama 
wszczyna grę, a więc rezultat jest niewiadomy, utrwalony stan zu-
pełnie inny, choć w istocie tożsamy”6. Każdy odciśnięty na płaszczyź-
nie ślad, nawet najdrobniejszy punkcik, organizuje ją już jakoś i okre-
śla. „PO” staje się od tej chwili zarodkiem kompozycji, a praca arty-
sty przybiera charakter sporu - dyskusji toczonej przez niego po-
między modelem i podobraziem, dyskusji o rodzaj i sposób przekła-
du, który stać się ma dziełem sztuki.

Tak dzieje się zawsze i każde dzieło przedstawiające ma zarówno 
swoją warstwę formalną, jak też warstwę „zrekonstruowanych wyglą-
dów”. Nie mniej jednak, choć właśnie od sposobu zabudowy podobra-
zia zależy możliwość ukonstytuowania się przypominających rze-
czywistość wyglądów, nasz nawyk percepcyjny prowadzi do dostrze-
gania jedynie warstwy tematycznej obrazu. Zaś dzieje się tak dlatego, 
gdyż zazwyczaj celem dzieła „realistycznego” jest „coś przedstawiać”.

W obrazie Zeuksisa interesujące były tylko winogrona, a w malo-
widle Parrazjosa naturalistycznie oddane płótno. Niemniej jednak 
istota łudzenia polega, jak już pisaliśmy, na świadomym wprowa-
dzaniu w błąd. Iluzja jest pełną dopiero wtedy, gdy odbiorca wie, że 
postrzegane przez niego przedmioty są jedynie naturalistycznie 
namalowane. Nawet więc naturalizm odsyła do warstwy formalnej 
dzieła. Dlatego też zrodzić się mogło pytanie: co stanowi jądro obra-
zu - temat czy forma?
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Maurice Denis napisał w roku 1890: „Obraz zanim stanie się ko-
niem bitewnym, nagą kobietą lub jakąkolwiek anegdotą, jest przede 
wszystkim powierzchnią płaską pokrytą farbami w określonym po-
rządku”7. Te słowa wskazują na zwrot ku autonomii dzieła, na zda-
nie sobie sprawy z wagi samej formalnej struktury każdego tworu 
artystycznego. Oznaczało to jednocześnie odejście, w sposobie od-
bioru sztuki, od prymatu „widzenia rozpoznającego”, dostrzegającego 
jedynie wyglądy, na rzecz współdziałania tegoż z „widzeniem widzą-
cym”, poruszającym się w warstwie formalno-kompozycyjnej8. Ce-
lem artystów stało się przede wszystkim tworzenie dzieła, a w dru-
gim rzędzie dopiero - oddawanie natury. Warstwa bowiem formal-
na, jej „antynaturalizm” (namalowany liść jest przecież tylko klek-
sem pigmentu, a nie tworem przestrzennym i organicznym), przeczą 
możliwości tworzenia iluzji rzeczywistości. A jeśli już nie przeczą (bo 
jednak np. u Jana van Eycka namalowana materia jest Jak praw-
dziwa”), to przynajmniej pokazać powinny sztuczność takich zabie-
gów. Obraz jest pełną plam płaszczyzną, a nie fałszywym oknem, 
otwartym na złudny pejzaż. „Wiemy już teraz”, powiedział z tej no-
wej perspektywy Pablo Picasso w wywiadzie udzielonym Florentowi 
Fels, „że sztuka nie jest prawdą. Sztuka jest kłamstwem”9.

7 M. Denis, Definicja neotradycjonizmu (1890), tłum. H. Morawska, w: Artyści 
o sztuce. Od van Gogha do Picassa, opr. E. Grabska. H. Morawska, Warszawa 1973, 
s. 74.

8 Są to terminy wprowadzone przez Maxa Imdahla. Zob. Cezanne - Braque - 
Picasso..., passim. Szerzej tłumaczy je autor w swej książce Giotto Arenafresken. 
Ikonographie - Ikonologie - Ikonik, Miinchen 1980, s. 23-27.

9 P. Picasso, Wypowiedzi, tłum. M. Porębski, w: 4* Paryż. Paris en quatre temps, 
[katalog wystawy], Warszawa 1986, s. 111.

Sztuka nie powinna dążyć do tego, by namalowane twarze, jabł-
ka, domy, drzewa były Jak prawdziwe”. Sztuka powinna natomiast 
przedstawiać je tak, by wraz z ich wyglądami zaprezentować samą 
siebie. Zadaje ona w ten sposób kłam prawdzie ich realnego istnie-
nia (liście na obrazie wszak nie są mięsiste i nie szumią, a jabłka nie 
pachną i są płaskie), ale jednocześnie pokazuje prawdę o sobie: oto 
obraz, oto pan X zawarł swoją wizję natury na płaszczyźnie, oto dzieło, 
które oceniać powinniśmy z malarskiego punktu widzenia.

Przypomnijmy cytowane (a dotąd nie zanalizowane) zakończenie 
wypowiedzi Braque’a, że malując niewiastę chciał „odsłonić Abso-
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lut, a nie jedynie faktyczną kobiety. I dodajmy jeszcze słowa Picas-
sa z cytowanego już wywiadu: „Sztuka jest kłamstwem, które po-
zwala nam się zbliżyć do prawdy [podkr. moje - W.B.], przynajmniej 
do tej prawdy, która jest dla nas rozpoznawalna”10. Osiągnąwszy 
taki stopień świadomości artystycznej, malarze musieli stwierdzić, 
że sztuka nie może więcej dążyć do naturalizmu, bo wtedy przeczy-
łaby sama sobie - natury ona nigdy nie prześcignie i zawsze pozo-
stanie tylko jej naśladowaniem. Powinna natomiast kształtować samą 
siebie, a więc to, co jest jej oryginalnością i specyfiką: kompozycję 
płaszczyzny, harmonię barw i form. Gdy to czyni, nie „małpuje” rze-
czywistości (automatycznie staje się więc kłamstwem dla naturali- 
stycznie nastawionego odbiorcy), a jednocześnie prezentuje imma- 
nentne sobie wartości artystyczne. Ujawnienie się tych wartości ma 
zaś sens absolutny: odsłania ono bowiem rąbek najczystszego pięk-
na, tego piękna, które tylko poprzez obraz ujawnić się może.

10 Tamże, s. 111.

W roku 1988 Tadeusz Kantor pokazał w Cricotece serię obrazów 
zatytułowaną Dalejjuż nic. W większości wystawionych dzieł zobra-
zowana postać artysty wykraczała poza granice płótna (il. 53). Kan-
tor maszerujący czy trzymający obraz nie mieścił się wewnątrz „PO”. 
Ukazany jako żywy wkraczał w przestrzeń realnego życia. Dopiero 
namalowany jako zmarły leżący na marach (il. 54), dał się ostatecz-
nie zamknąć w obrębie ram kompozycji zatytułowanej znamiennie: 
Z tego obrazu już nie wyjdę.

Wizerunek płótna wykonany przez Parrazjosa był Jak żywy”. 
Obrazem stał się jednak dopiero wówczas, gdy jego iluzoryczny na-
turalizm został zdemaskowany. Współzawodnictwo z Zeuksisem to-
czone było przy zachowaniu malarskiego „prawa ramy”. Złuda two-
rzona przez naturalistów zawsze odbywa się wewnątrz „PO”. Dlate-
go dialektyczną kontynuacją naturalizmu, kontynuacją przez zaprze-
czenie (ale toczącą się wewnątrz tego samego systemu praw i warto-
ści), było dążenie do autonomii dzieła malarskiego. Abstrakcja jest 
niczym innym jak obrazem Parrazjosa, z którego zdjęto iluzję nama-
lowanego płótna. Obraz prezentuje w ten sposób sam siebie: swoją 
nagą zasadę istnienia jako zespołu plam i grudek pigmentu, położo-
nych na prawdziwym płótnie czy kartonie. Jest wizerunkiem malar-
skich „wnętrzności”.
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W przywołanej serii Kantora płaszczyzna obrazu rozumiana być 
musi jako swoisty obszar śmierci. Zamknięte w jej wnętrzu formy 
trwają oddzielone od świata, tworząc dzieło będące nie-życiem. Wy-
kroczenie poza ramę staje się w ten sposób próbą ożywienia sztuki, 
kolejną wersją mitu Pygmaliona. Naturalizm zaś Zeuksisa i Parra- 
zjosa widziane z tej perspektywy pokazują swą „martwotę”: płótna 
nie da się zerwać, owoce są niejadalne. Forma ustatycznia, pet-
ryfikuje.

Ale sztuka przemieniona w życie przestaje być, jak już mówili-
śmy, sztuką. Dlatego obrazy z Kantorem żywym łamią jedynie „pra-
wo ramy”, pozostając w ostateczności czymś na pograniczu malar-
stwa i rzeźby. „Maska życia zasłania prawdziwe oblicze sztuki” - 
napisał Kazimierz Malewicz11. Malarstwo łudzi, ofiaruje powab świa-
ta, ale powab „sztuczny”, wciąż ten sam, martwy. Inne piękno nie 
jest jednak możliwe: sztuka stoi w pół drogi pomiędzy życiem i śmier-
cią oraz materią swych środków (płócien, farb) i iluzją kreowanych 
za ich pomocą wyobrażeń:

11 K. Malewicz, Suprematyzm (1922-1927), tłum. J. Maurin-Białostocka, w: Ar-
tyści o sztuce..., s. 383.

12 Cz. Miłosz, W Yale: III. Turner, w: tegoż, Dalsze okolice, Kraków 1991, s. 20 
(podkr. w tekście moje - W. B.).

A najważniejsze: wieśniaczka w czerwonej
Spódnicy, czarnym staniku, białej
Bluzce, coś niesie (pranie do strumienia?) 
Nie rozróżnić twarzy, kropka zaledwie. 
Ale szła tędy, widziana przez malarza 
I została na zawsze, tylko po to, 
Żeby dopełniła się jego własna, 
Jemu jednemu odkryta harmonia 
Żółto-niebiesko-rdzawa12.
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