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La Rotonda dei Valois di Primaticcio è una delle invenzioni più 

complesse del tardo Rinascimento (fìgg.1-4)1, anche se finora 

non è riuscita a conquistare un posto tra i monumenti più ec

cellenti dell’epoca. Ciò si spiega, non da ultimo, con le difficoltà 

nell’acquisire un’immagine inequivocabile del progetto: sia la 

documentazione che i rilievi e le vedute esistenti sono contrad

dittori e non consentono una ricostruzione del tutto affidabile. 

Ad ogni modo, in essa confluirono tradizioni italiane e francesi, 

antiche e medievali, pagane e sacre, e occorre un certo sforzo 

per districare le sue radici così diverse.

L’edificio venne fatto erigere da Caterina de’ Medici come se

polcro per suo marito, Enrico II, per se stessa e per i loro figli, 

cioè per una sola famiglia. I monumenti sepolcrali dei due pre

cedenti re della casata Valois, Luigi XII e Francesco I, doveva

no invece rimanere nell’abbazia gotica.

Enrico II era morto nel luglio 1559. Dopo che i primi modelli 

in cera per le figure del monumento sepolcrale, eseguiti dallo 

scultore Frémin Roussel nel 1560, non ebbero portato ad alcun 

progetto, nel 1563-1564 Primaticcio fece realizzare per questa 

tomba nuovi modelli in gesso e creta2. All’epoca potrebbe aver 

preparato anche il progetto della cappella e averlo mostrato a 

Vasari già nel 1563, durante il suo viaggio in Italia.

Nel 1564, dopo il ritorno di Primaticcio in Francia, si diede ini

zio alla realizzazione della struttura architettonica del monu

mento, mentre la costruzione della cappella fu cominciata addi

rittura solo verso il 1567, tre anni prima della morte di Prima

ticcio. Verso la fine dell’anno erano già state spese 4268 lire per 

gli ordini e nel 1569 erano stati scolpiti 184 pezzi in marmo 

bianco, nero e grigio. Nel 1574 la chiesa inferiore era già am

piamente finita e nel 1582 cinque cappelle del pianterreno pre

sentavano già una volta. Dal 1572 al 1578 i lavori vennero diretti 

da Jean Bullant e dal 1582 al 1586 da Baptiste Androuet Du 

Cerceau; nel 1589, con la morte di Caterina, essi vennero inter

rotti: la costruzione era arrivata fino al piano superiore.

Vasari descrive la cappella come esagonale (ed. a cura di Mila

nesi, VII, p. 414): “Morto Francesco II continuando nello stes

so ufficio, serve il presente re; di ordine del quale e della reina 

madre ha dato principio il Primaticcio alla sepoltura del detto 

re Enrico facendo nel mezzo d’una cappella a sei facce la sepol

tura di quattro figliuoli. In una dell’altre due facce della cappel

la è l’altare e nell’altra la porta. E poiché vanno in queste opere 

moltissime statue di marmo e bronzi, e storie assai di basso ri

lievo ella riuscirà opera degna di tanti e sì gran re, e dell’eccel

lenza ed ingegno di sì raro artefice...”. La forma esagonale po

trebbe essere stata determinata dalla necessità funzionale di col

locare, accanto alla tomba centrale della coppia reale, le quattro 

tombe dei figli, un’abside e un portale. La tomba della coppia

reale doveva stare al centro e il portale e la parete dell’altare l’u

no di fronte all’altra.

Il progetto finale

La forma dei due piani inferiori è ampiamente documentata da 

numerose incisioni e disegni3. La rotonda era stata aggiunta al 

transetto sinistro dell’abbazia di Saint-Denis, ma non era né 

aperta verso la chiesa, come la maggior parte delle cappelle se

polcrali dell’epoca, né direttamente accessibile da essa, come per 

esempio le cappelle sepolcrali dei Medici a Firenze. Si trattava 

piuttosto di un edificio circolare autonomo, collegato attraverso 

un corridoio stretto e poco cerimoniale alla cappella della Ma

donna nel transetto sinistro della chiesa, e che probabilmente, al

l’origine, doveva essere accessibile anche attraverso un proprio 

portale posto sull’asse est-ovest, parallelo alla chiesa.

Al contrario della maggior parte delle cappelle sepolcrali, il suo 

effetto si basava non solo sull’interno, ma anche sull’esterno, ri

coperto con marmo bianco di Carrara e riccamente articolato. 

Questo esterno, con il suo diametro di circa 29,60 metri, corri

spondeva quasi esattamente a 100 piedi antichi (29,80 metri) e 

alla larghezza dell’adiacente basilica (inclusi i contrafforti). 

Equiparata a questo importante edificio, essa doveva attrarre lo 

sguardo già da lontano.

Il pianterreno dorico era alto 7,15 metri e proseguiva in un pia

no ionico della stessa altezza e di diametro solo leggermente più 

corto. Come nel Pantheon romano, l’altezza del cilindro rag

giungeva così la metà del suo diametro e i piani dovevano esse

re sormontati da una cupola, probabilmente simile a quella del 

Pantheon, con lanterna, di modo che l’altezza dell’esterno di
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3. La Rotonda dei Valois e la tomba 

di Enrico II, spaccato assonometrico 

(disegno di M. Antonucci).

circa 26 metri sarebbe rimasta solo leggermente inferiore al suo 

diametro. La terrazza sul piano ionico doveva essere protetta da 

una balaustrata e forse erano previste addirittura delle volute, 

per sostenere l’imposta della cupola.

I due piani principali erano articolati da imponenti archi di 

trionfo. Come in quelli antichi le loro colonne piene e scanala

te, anche se non aggettate nella trabeazione, erano tuttavia uni

te alla parete per mezzo di paraste. L’arcata centrale si apriva in 

larghe esedre, ognuna con tre piccole nicchie, che - non diver

samente da quelle delle strette campate secondarie - erano cer

tamente destinate a un ampio programma statuario. Questi 

complessivi sei archi di trionfo correnti tutt’attorno erano tesi 

tra blocchi di parete sporgenti, che corrispondevano alle absidi 

delle sei cappelle, e dei quali quello occidentale si sarebbe aper

to nel presunto portale. Questi blocchi avevano solo la larghez

za di una campata; sporgevano di un sottile strato oltre gli archi 

di trionfo e le loro ridotte basi e cornici li caratterizzavano co

me pilastri, differenziandoli dalla rimanente parete passiva. La 

loro finestra centrale ad arcata era fiancheggiata da paraste, nel

le quali il dorico e il suo fregio triglifato avevano di nuovo una 

forma completa, e sulle quali la trabeazione aggettava con un ul

teriore strato. Con il loro doppio aggetto questi blocchi di pa

rete erano caratterizzati come elementi tettonicamente attivi ri

spetto agli archi di trionfo spinti indietro.

Il dorico continuava nello ionico, più slanciato, del piano supe

riore, tramandato soprattutto dalla sezione di Marot (cfr. sche

da 37b). A differenza del piano inferiore, qui le arcate degli ar

chi di trionfo erano aperte. Questo cilindro di marmo chiaro 

avrebbe trovato la sua terminazione organica nella cupola semi

sferica a gradini. Anzi, è addirittura ipotizzabile che Caterina 

volesse far dorare la cupola come nei templi antichi - un’idea 

che rivivrà più tardi nella chiesa degli Invalides.

La larga costruzione esterna, sviluppata su due piani, avvolgeva 

l’interno esagonale dal diametro dimezzato, che con il suo rap

porto di circa 2:3 era meno slanciato della maggior parte degli 

ambienti a cupola del Rinascimento italiano.

Rispetto all’esterno, il sistema era decisamente semplificato: i sei 

archi trionfali erano spostati rispetto all’esterno, piegati due vol

te, e collegati dall’agggetto comune delle colonne. Come nelle pi

ramidi della cappella Chigi di Raffaello, il rosso delle colonne po

trebbe aver alluso non tanto alla porpora regale quanto piuttosto 

alla salita dell’anima verso la luce4. Le arcate conservavano circa 

la stessa larghezza dei corrispondenti blocchi di parete dell’ester

no e l’ordine di paraste che fungeva da collegamento con le co

lonne piene era ridotto anche qui. L’ordine di colonne, con i fu

sti del diametro di circa 0,60 metri, seguiva un rapporto di circa 

1:9 e con una trabeazione di circa 4 moduli rispettava i canoni. 

Al sistema corinzio del piano inferiore seguiva, al piano supe

riore, un composito più slanciato, le cui colonne e trabeazione 

dovevano essere ugualmente in rosso fuoco. È possibile che il 

ruolo tettonicamente attivo dei due ordini continuasse nei co

stoloni e nelle file di cassettoni della cupola semisferica dando 

l’impressione che si trattasse in verità di un dodecagono. La lan

terna e le profonde cappelle avrebbero lasciato affluire solo una 

luce crepuscolare.

Primaticcio dunque continuò la sovrapposizione dell’esterno 

anche all’interno, ma alla sua statica rotondità contrappose un 

poligono leggermente più slanciato e dai colori più sfarzosi. Ad 

ogni modo la dinamica verticale avrebbe raggiunto, attraverso le 

campate più strette, le colonne doppie e l’unica illuminazione 

diretta proveniente dal colmo della cupola, un accento più in

tenso rispetto all’esterno. Questa attivazione verticalizzante di
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4. Saint-Denis, monumento 

sepolcrale di Enrico II e Caterina. 

La posizione diagonale dei 

piedistalli angolari è il risultato 

di una modifica posteriore

sei strette campate tramite colonne binate era difficilmente fa

vorevole alla espansione spaziale dell’interno, e forse creava 

perfino il pericolo di un ammassamento dissonante di troppe 

membrature.

Al centro di questo spazio interno e sul presunto asse d’ingres

so era collocata la tomba di Enrico e Caterina, e già per questa 

collocazione libera si differenziava fondamentalmente dal mo

numento sepolcrale di Francesco I (fig. 4). Esso era stato pro

gettato contemporaneamente all’interno e strettamente riferito 

a questo. Attraverso l’arcata della cappella occidentale - il pre

sunto vestibolo - le effigi del re e della regina si sarebbero viste 

già entrando. Attraverso la porta della camera sepolcrale appa

rivano come defunti seminudi, mentre sulla piattaforma supe

riore erano inginocchiati e in perenne adorazione guardavano 

l’altare maggiore e il Cristo risorto fiancheggiato dai due guar

diani addormentati. Questo gruppo era stato eseguito da Ger- 

main Pilon verso il 1570-1572 in marmo bianco per la cappella 

orientale, l’unica realizzata ugualmente in marmo bianco. Men

tre nella tomba di Francesco I il piccolo rilievo di Cristo risorto 

è appena visibile sopra la figura del defunto, qui sarebbe stato 

il centro focale di tutta la rotonda. Nella raffigurazione della re

surrezione non solo dell’anima, ma anche del corpo, avrebbe 

dato un concreto contenuto anche alla preghiera della coppia 

regale, che implora la salvezza della propria anima: l’ancora vi

vente Caterina con mani congiunte, ed Enrico, che poggia la de

stra sul cuore e con la sinistra indica il libro sul loro inginoc

chiatoio - nel frattempo sparito —, forse un brano che tratta del

la resurrezione. Anche i due defunti che, come nella tomba di 

Francesco I, stanno nella camera sepolcrale aperta volgono il vi

so verso l’altare maggiore. Essi personificano non solo l’orrore 

della morte e della dissoluzione, ma anche l’attesa del Giudizio 

universale e la resurrezione del corpo.

A differenza del monumento di Francesco I, il monumento sta 

sotto la cupola e a dominare non è la sua parete massiccia, ma il 

colonnato aperto con il ricco programma scultoreo. I due lati 

lunghi si aprono in ritmo trionfale, il lato di Enrico sullo stretto 

passaggio dal quale si vedeva il sacerdote celebrante davanti al

l’altare maggiore della chiesa. Queste due colonne dei lati lun

ghi entravano in relazione con le parallele coppie di colonne 

dello spazio esagonale. Le trionfali colonne d’angolo aggettate, 

ma soprattutto le statue bronzee, originariamente non poste su 

zoccoli diagonali, stavano in diretto rapporto con le colonne e 

con le statue previste anche per le nicchie. Alle dodici colonne 

grandi corrispondevano così le dodici piccole della tomba. Al 

rosso regale delle grandi colonne rispondeva il bianco bluastro, 

contrastante con la doratura delle statue bronzee, del piccolo 

ordine composito. Nei toni del blu e dell’oro, Primaticcio po

trebbe aver addirittura alluso in modo discreto ai colori dello 

stemma regale.

Aprendo i lati stretti solo tramite porte, Primaticcio accentuò 

l’asse longitudinale, ma diede anche a intendere che si trattava 

di una camera sepolcrale, di un passaggio da questo mondo in 

un altro. In effetti queste porte consentivano un colpo d’occhio 

che, passando sui defunti, giungeva alla figura del Cristo risor

to posta alla fine dell’asse visivo.

Le quattro Virtù cardinali laiche erano rappresentate dalle sta

tue di bronzo: la Fortezza, lodata nell’orazione funebre di Enri

co II come la massima Virtù di un sovrano, nell’angolo sinistro 

del lato privilegiato della tomba rivolto verso l’altare; la Giusti

zia nell’altro angolo, la Prudenza e la Temperanza negli angoli 

della parete d’ingresso del monumento funebre. Le tre Virtù 

teologali erano rappresentate invece sotto forma di scene: la più
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5. Germain Pilon, figure giacenti 

di Enrico II e Caterina, 1570 circa. 

Parigi, Musée du Louvre.

alta, la Fede, sulla parete dell’altare e le altre due, cioè la Spe

ranza e la Carità, sulle pareti laterali. Se la Fede e la Speranza 

stavano per il Credo, la Carità e la Misericordia, che già per mo

tivi di simmetria subentrava sulla parete d’ingresso, stavano per 

le opere buone. Come avevano ribadito i teologi della Contro

riforma, queste ultime erano indispensabili in egual misura per 

la salvezza dell’anima. Per il resto Primaticcio si accontentò di 

un dettaglio relativamente semplice e normativo, con basi atti

che, fregio nudo e cornice priva di decorazione.

Nel caso in cui la Mater dolorosa e il san Francesco in estasi, 

eseguiti da Pilon nel 1586, fossero stati effettivamente destinati 

alla rotonda, essi sarebbero stati collocati nelle nicchie ai fianchi 

della cappella d’altare e avrebbero conferito espressione alla re

ligiosità controriformista del figlio della coppia, Enrico III, ma 

anche al dolore di Caterina per la perdita di tre re della sua cer

chia più stretta5.

Le quattro cappelle diagonali erano destinate alle tombe dei fi

gli di Caterina. Le loro insolite dimensioni di circa 7x8 metri 

furono condizionate da motivi non solo funzionali, ma anche 

statico-costruttivi. Le absidi posteriori dovevano probabilmen

te accogliere ciascuna un altare e le due laterali le tombe dei fi

gli e i membri della loro famiglia. L’ordine corinzio delle colon

ne delle cappelle (3,50 metri) era solo poco più grande dell’or

dine del monumento funebre e raggiungeva all’incirca la metà 

dell’altezza del grande corinzio, la cui monumentalità veniva co

sì ulteriormente aumentata. Nel gioco cromatico delhinterno, 

ricco di simbolismi, il marmo nero rappresentava il dolore, la 

tristezza, il lutto. Le colonne doppie sorreggevano i tre larghi ar

chi che separavano lo spazio della cappella, leggermente allun

gato e quindi forse con una volta a crociera, dalle sue tre absidi 

e dallo spazio principale esagonale. L’ordine continuava all’in

terno delle cappelle sotto forma di paraste, aggraffando stretta- 

mente le diverse parti.

Stando alla sezione di Marot, i relativi ambienti secondari del 

piano superiore - e quindi anche i pilastri di collegamento - do

vevano presentarsi come quelli del pianterreno. Essi erano rag

giungibili solo attraverso una stretta scala a chiocciola che par

tiva dal corridoio. Non avevano absidi centrali, e quindi non do

vevano essere destinati a cappelle ma piuttosto a tribune per la 

cappella dei cantori e per gli ospiti meno eminenti durante le ce

rimonie solenni. Al posto della nicchia per l’altare c’era una fi

nestra ad arcata, di modo che il piano superiore, all’esterno, po

teva rientrare leggermente rispetto al piano inferiore e lasciare 

entrare una luce un po’ più intensa. Da un punto di vista stati

co, le cappelle sono spiegabili come ambienti cavi posti tra i sei 

pilastri della cupola, che costituiscono lo scheletro portante del

la rotonda e dovevano proseguire nei costoloni della cupola. 

Esternamente i pilastri erano collegati tra loro solo attraverso le 

campate secondarie degli archi di trionfo e i blocchi di parete. 

Questi blocchi simulavano così un ruolo portante, che non spet

tava loro in nessun modo, mentre all’interno la funzione por

tante della struttura dei pilastri veniva ulteriormente sottolinea

ta dalle colonne doppie. Fu Baptiste Androuet Du Cerceau a in

nalzare gli ambienti secondari del piano ionico. Egli aprì le ab

sidi laterali su altri ambienti secondari con proprie finestre ad 

arcata e le nicchie tra le colonne del piano superiore, così che 

anche da lì entrasse luce diretta all’interno6. Ridusse così la mas

sa omogenea dei pilastri a un sistema radiale di sei pilastri dop

pi autonomi, che si avvicinava al gotico molto più del progetto 

di Primaticcio, caratterizzato da una continuità della parete. 

Direttamente davanti alla tomba scendeva nella cripta una sca

la di venticinque gradini, che attirava lo sguardo nel buio, nel

la zona della morte, e facilitava la via verso i sarcofagi. Essa ter

minava in una rotonda con volta, il cui diametro era molto più 

piccolo di quello dell’interno e sulla cui cupola poggiava la 

tomba della coppia regale. Su una sezione anonima del XVII 

secolo si nota un sarcofago, probabilmente quello della coppia 

reale (fig. 2).

Verso il 1583-1586 Pilon aveva realizzato, oltre alle figure ingi

nocchiate e distese della coppia sovrana, anche una lastra, dove 

le due figure distese sono abbigliate con le vesti dell’incorona

zione. Fino alla fine del XVI secolo questa lastra stava provvi

soriamente su cavalletti di legno nella cappella maggiore della 

rotonda, ma difficilmente poteva essere stata destinata a essa 

(fig. 5)7. Sui sarcofagi della coppia reale essa tuttavia avrebbe 

conferito alla cripta uno splendore regale.

Attorno a questa camera sepolcrale centrale correva un deam

bulatorio, dal quale si raggiungevano sei cappelle, che si diffe

renziavano da quelle del pianterreno soprattutto per la minore 

altezza e per la mancanza delle colonne doppie, ma che forse
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7. Raffaello e Giulio Romano, 

adlocutio di Costantino Magno, 

dettaglio con ricostruzione dei 

mausolei di Augusto e Adriano, 

1521-1523. Città del Vaticano, 

Palazzi Vaticani, sala di Costantino.

6. Giuliano da Sangallo, alzato di 

mausoleo antico, 1504-1515 circa. 

Biblioteca Vaticana, Cod. barb. 

Vat. Lat. 4432, fol. 15.

dovevano essere ugualmente dotate di altari per le messe. Que

ste sei cappelle avrebbero potuto accogliere i sarcofagi degli al

tri componenti della famiglia. Ad ogni modo, già nel 1574 ven

nero trasferiti nella chiesa inferiore cinque sarcofagi di defunti 

appartenenti alla famiglia regnante8.

Per il resto, sia all’esterno che all’interno, c’erano a disposizione 

numerose nicchie e pareti per un ampio programma scultoreo, 

che potrebbe essersi concentrato su figure di santi e sovrani.

La cappella, con le sue più di cento colonne di sei ordini diver

si, il suo contrasto tra l’esterno bianco e l’interno policromo e le 

sue numerose opere figurative, avrebbe messo in ombra tutte le 

cappelle sepolcrali esistenti e in risalto, come nessun’altra, il 

trionfale orgoglio di Caterina: il trionfo terreno della sua fami

glia, che tutt’al più giustificava Enrico II, ma anche il trionfo 

sulla morte, al quale dovevano contribuire le messe in suffragio 

celebrate nelle cappelle.

La Rotonda dei Valois e le cappelle sepolcrali 

del Rinascimento italiano

Primaticcio dovette essere consapevole di questa straordinaria e 

unica occasione di elevarsi, attraverso la rotonda, al rango dei 

più famosi architetti e quindi qui si servì non solo di una ric

chissima decorazione e dei materiali più pregiati, ma fuse anche 

motivi dei più eccellenti edifici circolari e centralizzati sia del

l’antichità che del Rinascimento.

Mausolei su pianta centralizzata avevano conosciuto numerose 

variazioni nell’antichità fino a Teodorico e sempre più anche co

me tempio-sepolcro con cella, a più piani e ornato con ordini di 

colonne (figg. 6-7)’. Un esperto osservatore potrebbe aver col

legato la rotonda della casa reale regnante con questi mausolei 

circolari e, particolarmente, con quelli di Augusto e di Adriano 

dove erano tumulati altresì i congiunti degli imperatori. Anzi, 

egli potrebbe aver pensato addirittura al Mausoleo di Alicar- 

nasso, una delle sette meraviglie del mondo, che nel disegno do

ve A. Caron rappresenta Caterina come la regina Artemisia vie

ne ugualmente ricostruito come una rotonda1".

Analogamente al mausoleo ottagonale dell’imperatore Diocle

ziano a Spalato e a numerosi altri ambienti centralizzati tar- 

doantichi, l’interno del primo progetto esagonale si sarebbe 

aperto forse solo in un portale e su nicchie, mentre diversamen

te dalla chiesa esagonale di Serlio11 o dalle chiese ottagonali di 

Vasari a Foiano della Chiana e a Castel Fiorentino, la rotonda si 

sarebbe presentata all’esterno come una rotonda con cupola se

misferica12.

Mausolei esagonali con cappelle erano esistiti già in epoca im

periale (fig. 8), e ambienti centralizzati esagonali si trovano an

che nei progetti di Baldassarre Peruzzi, che Primaticcio poteva

aver visto presso gli allievi e amici di questi, come per esempio 

Serlio, Vignola o Meleghino13. Peruzzi era arrivato più facil

mente all’esagono rispetto alla maggior parte dei suoi contem

poranei, già per il fatto che riteneva meno importante l’asse tra

sversale, e aveva suddiviso ambienti circolari in sei travate senza 

rendere chiaro se si trattasse o meno di chiese sepolcrali. Su uno 

dei progetti pose addirittura delle colonne piene davanti ai pila

stri spezzati e a questi fece corrispondere sull’esterno colonne di 

due terzi di un ordine maggiore - un sistema che il suo allievo 

Serlio riprese poi in forma semplificata e con solo un piano prin

cipale14. Peruzzi preferì tuttavia ritmi più semplici rispetto a Pri

maticcio e una corrispondenza più diretta tra l’interno e l’ester-
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8. Anonimo, pianta di un mausoleo 

(?) di età imperiale, XVI secolo. 

Firenze, Uffizi, Gabinetto disegni 

e stampe, 4378 A.

9. Giulio Romano, progetto 

per villa, 1530-1540 circa. Praga, 

Biblioteca del Museo Nazionale, 

Codice Cblumczansky, fol. 96.

no. Ciò vale anche per i suoi edifici ottagonali o circolari centra

lizzati, dove introdusse la travata ritmica, più complessa, solo per 

l’articolazione interna e la facciata.

Primaticcio era stato allievo di Giulio Romano, che in alcuni 

progetti aveva unito un interno poligonale a un esterno cilindri

co (fìg. 9)15. Si tratta comunque di progetti per ville, dove gli am

bienti secondari occupano uno spazio sostanzialmente più gran

de e, non solo la struttura dei pilastri, ma anche l’articolazione 

dell’interno e dell’esterno sono decisamente più modeste.

Anche se Primaticcio nella sua rotonda s’ispirò addirittura a 

edifici profani, essa non è tuttavia separabile dalla storia delle 

chiese e delle cappelle sepolcrali. Con il ricordo delle antiche ra

dici e la sempre più forte necessità dei potenti di erigere sulla 

tomba un monumento di gloria, questa tradizione era rifiorita 

nei cori-mausolei e nelle cappelle sepolcrali del Quattrocento 

italiano. Federico da Montefeltro volle addirittura farsi erigere 

nel giardino del suo palazzo un mausoleo circolare secondo il 

modello del tempio di Portumno a Ostia16.

Solo gradualmente venne dedicata anche all’esterno di questi 

cori e cappelle sepolcrali un’attenzione maggiore. Così il con

dottiero veneziano Bartolomeo Colleoni, quando nel 1471 af

fidò allo scultore e architetto milanese Giovanni Antonio Ama- 

deo la costruzione della sua cappella sepolcrale presso la chiesa 

di Santa Maria Maggiore nella natia Bergamo, diede maggior 

importanza a una ricca e sontuosa facciata di marmo che all’ar

redo interno1'. Nel 1492 Bramante iniziò a costruire per Lodo- 

vico il Moro un enorme coro-mausoleo attaccato al corpo lon

gitudinale tardogotico di Santa Maria delle Grazie18. Come 

Amadeo, anche lui seguì il modello della Sacrestia vecchia di 

Brunelleschi presso San Lorenzo a Firenze e forse voleva ugual

mente incoronare l’esterno con una cupola a tamburo. Ma se 

Lodovico il Moro trasferì ben presto l’incarico della costruzio

ne ad Amadeo, potrebbe essere stato affascinato dalle sue pro

poste - ancora più sontuose, splendide e monumentali - per l’e

sterno, così che il suo coro-mausoleo avrebbe messo in ombra 

tutti quelli paragonabili e alluso forse addirittura al mausoleo 

dell’imperatore Adriano19. Il desiderio di strutturare in modo 

ancora più sfarzoso l’esterno potrebbe aver indotto anche il fra

tello di Lodovico, Ascanio, a trasferire ad Amadeo la cattedrale 

di Pavia iniziata già nel 1487 ugualmente da Bramante, nel cui 

coro egli potrebbe aver previsto la sua sepoltura20. È possibile 

addirittura che alcuni dei numerosi progetti centralizzati di 

Leonardo da Vinci di quegli anni fossero destinati a una chiesa 

sepolcrale degli Sforza21. Anche in alcuni progetti successivi di 

Leonardo vi sono prefigurate qualità tipiche della rotonda di 

Primaticcio, come per esempio Finterno poligonale illuminato 

da un tamburo, la corona più bassa di cappelle separate da pi-
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lastri, pilastri incavati su tutti i lati da nicchie ed esedre oppure 

l’esterno circolare, che sale in più piani ed è articolato da ordi

ni - una tipologia risalente in fondo al duomo fiorentino e alla 

Santa Maria degli Angeli di Brunelleschi (fig. 10).

Se a Milano e a Pavia Bramante aveva dovuto sottomettersi an

che al gusto locale, poco più tardi trovò in Giulio II un com

mittente che voleva superare tutti i mausolei fino ad allora edi

ficati, unendo la propria cappella sepolcrale con quella del prin

cipe degli apostoli: la medaglia di fondazione mostra come la 

grande cupola sulla tomba di San Pietro, ispirata al Pantheon e 

a Castel Sant’Angelo, sia accompagnata dalla semicupola, più 

piccola, della Capella lulia. Con la sua piramide a gradini, la 

tomba del papa al centro del braccio del coro doveva compete

re con il Mausoleo di Alicarnasso, e numerosi progetti di mo

numenti sepolcrali dei tre decenni successivi si sarebbero anco

ra ispirati alla descrizione di questa meraviglia del mondo”. 

Probabilmente Bramante aveva proposto per la Capella lulia 

un’incrostazione marmorea policroma, come quella che verrà 

poi realizzata con gran lusso da Raffaello a partire dal 1512 cir

ca nella cappella sepolcrale di Agostino Chigi in Santa Maria del 

Popolo23. Lì, per la prima volta, il rosso contrastava con il mar

mo bianco e con i rilievi bronzei dorati - un tentativo di diretta 

imitazione della splendida policromia del Pantheon.

Anche se il progetto bramantesco sulla medaglia rimase un’uto

pia e il coro-mausoleo realizzato a partire dal 1506 non mostra 

più alcun legame con gli antichi mausolei, nondimeno la Ro

tonda dei Valois si riallaccia a San Pietro, sia sotto l’aspetto for

male che sotto quello funzionale, religioso e politico. Fin dall’e

poca carolingia, attaccata a San Pietro si trovava una “cappella 

del Re di Francia”, collegata attraverso uno stretto corridoio al 

transetto meridionale della vecchia basilica (fig. 11)24. Pipino 

aveva chiesto a papa Stefano II, per rafforzare la loro alleanza, 

di trasferire a San Pietro le ossa di santa Petronilla, la presunta 

figlia del principe degli apostoli. Il papa acconsentì e fece tu

mulare questi resti nel mausoleo tardoantico dell’imperatore 

Onorio, che da allora venne chiamato anche cappella di Santa 

Petronilla. Soprattutto verso la fine del Quattrocento la cappel

la ebbe ricchissime dotazioni e decorazioni da parte di donato

ri francesi. Luigi XI fondò due canonicati, i cui titolari ogni set

timana dovevano leggere tre messe in suffragio per il re25. La 

cappella simboleggiava la presenza francese nel cuore della cri

stianità, e quando venne sacrificata per la nuova costruzione di 

San Pietro, si cercò dapprima di trasferire il suo nome al nuovo 

transetto meridionale. Senza dubbio Leone X nei primi anni del 

suo pontificato, quando esercitava ancora una politica filofran

cese, avrebbe conferito a questo trasferimento anche un’espres

sione visibile e funzionale indimenticabile, ma con il crescere 

del potere di Carlo V e della Spagna ciò divenne sempre meno 

opportuno. Così la cappella del Re di Francia, che verrà defini

tivamente demolita solo nel 1558 sotto Michelangelo, cadde 

sempre più nell'oblio. Ciò potrebbe aver contribuito al fatto che 

Primaticcio, dopo il suo ritorno da Roma, proponesse alla regi

na di dare alla cappella sepolcrale una forma esternamente cir

colare e internamente poligonale, collegarla con un simile corri

doio al transetto dell’abbazia e mantenere vivo così il ricordo 

della cappella romana26. Anzi la pianta a filigrana, con le cap-
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pelle a forma di giglio, doveva forse alludere addirittura alla for

ma particolare della corona dei re di Francia ornata di perle. 

Anche nella stessa apertura delle pareti laterali del monumento 

sepolcrale è riconoscibile una diretta influenza italiana. I lati di 

un anonimo progetto di tomba per Carlo V, che potrebbe esse

re stato disegnato attorno al 1530 nella città natia di Primatic

cio, Bologna, si aprono ugualmente in colonnati aperti (fig. 

12)27. Con la sua piramide a gradini, essa segue il modello del 

Mausoleo di Alicarnasso, e con le misure di base di almeno 

5x7 metri e un’altezza di oltre 8 metri sarebbe risultata addi

rittura apprezzabilmente più grande del monumento sepolcrale 

della rotonda. Con ogni probabilità doveva stare ugualmente al 

centro di una grande cappella.

Tuttavia, in nessuna delle chiese o cappelle sepolcrali realizzate 

la tomba occupa una posizione così dominante come nella Ro

tonda dei Valois. È vero che il sarcofago di Giovanni de’ Medi

ci sta al centro della Sacrestia vecchia, ma è nascosto sotto il ta

volo. E se anche suo figlio Cosimo si fece seppellire sotto la cu

pola di San Lorenzo, si accontentò di una tomba pavimentale. 

Paragonabile alla posizione della tomba reale nella rotonda è 

tutt’al più la Santa Casa nello spazio ottagonale sotto la cupola 

della Chiesa Mariana di Loreto, cioè la casa natale di Maria, 

nonché uno dei più venerati luoghi di pellegrinaggio (fig. 13). Lì 

l’altare maggiore sta al centro, mentre qui è decisamente retro

cesso dietro la tomba - pure questa una tipica manifestazione 

delle insolite pretese di Caterina.

Le radici stilistiche

Anche le radici stilistiche della rotonda rinviano più all’Italia che 

alla Francia. Non solo gli ordini e il loro dettaglio, ma anche i pi

lastri incavati da nicchie ed esedre e addirittura tutta l’immagine 

in filigrana della pianta rivelano la provenienza di Primaticcio 
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dalla cerchia di Bramante (fig. 14)28. Egli era stato allievo di Giu

lio a Mantova, conosceva Vignola e Serlio e, durante i suoi nu

merosi viaggi, ebbe modo di conoscere gli edifici più moderni 

dell’Italia centrale e settentrionale. Lì vide l’abile gioco della so

vrapposizione di diversi ordini e quello dei motivi trionfali, co

me la colonna aggettata, la serliana o la travata ritmica, o ancora 

l’esedra articolata da tre nicchie, simile a quella usata da Bra

mante nel “Ninfeo” di Genazzano29. E sempre lì vide le colonne 

doppie sostenenti le arcate, simili a quelle già proposte da Pe- 

ruzzi in un progetto per San Giovanni dei Fiorentini e a quelle 

della Libreria di Sansovino e della Basilica di Palladio30.

Solo nella ricca Venezia di Codussi, Sansovino e Palladio tutta

via le facciate delle chiese e dei palazzi erano realizzate in mar

mo bianco e ugualmente articolate in modo plastico; e nella 

chiesa dei Miracoli e nella “Loggetta” di piazza San Marco già 

Caterina potrebbe aver ammirato il fasto dei marmi policromi, 

delle statue bronzee e dei rilievi figurativi. Già sulle facciate 

sansovinesche della Scuola Grande della Misericordia e della 

Libreria Marciana o sulla Basilica Vicentina di Palladio, le ser

bane passivamente aperte si alternano con gli elementi attivi 

dell’ordine. Ma a Venezia non cerano edifici circolari parago

nabili e l’articolazione delle facciate rimase di gran lunga meno 

complessa.

Ritmi complessi analoghi a quelli dell’esterno della rotonda si 

trovano invece sulla facciata verso il giardino del palazzo Te di 

Giulio o nel cortile della villa Giulia di Vignola. Ma la costru

zione più vicina alla rotonda è senza dubbio il cortile circolare 

per il progetto del Louvre, nella versione monacense, dedicata 

a Enrico II, del Sesto Libro di Serlio (fig. 15)51. Lì, in entrambi i 

piani principali, otto portali bugnati si alternano a serbane 

trionfali. Tuttavia sono aggettati non solo i portali ma anche le 

arcate delle serbane.

L’alternarsi di blocchi di parete astratti e attivi e di archi di 

trionfo passivi sull’esterno della rotonda non si spiega però né 

con Serlio né con prototipi veneziani, ma solo con 1 intenso dia

logo di Primaticcio con Michelangelo. Primaticcio inganna l’os

servatore in modo del tutto simile a Michelangelo nel Ricetto 

della Laurenziana, quando accentua i blocchi di parete spor

genti quali forze attive dell’esterno (fig. 16). Nel “Ricetto’ l’os

servatore cerca dapprima d’indovinare se veramente le coppie 

di colonne stipate nelle nicchie sorreggano il pesante soffitto li

gneo e il tetto o se non lo facciano piuttosto le pareti sporgenti, 

ma indebolite da nicchie e finestre32.

Il sistema della rotonda si avvicina ancora di più alla difficil

mente districabile alternanza di strati di parete e ordini dell’e

sterno di San Pietro, iniziato da Michelangelo verso il 1550 (fig. 

17)33. Lì, attraverso il loro ordine astratto, gli attivi blocchi di

parete si presentano ugualmente come pilastri ornati dalle para

ste di un ordine. Ma poiché i pilastri non si aprono in arcate e i 

passivi blocchi di parete sono più corti e rientrano meno, l’e

sterno di San Pietro ha un effetto di gran lunga più tettonico. Lo 

stesso vale per gli Uffizi di Vasari, cominciati nel 1559 e sicura

mente noti a Primaticcio34.

Primaticcio intagliò nel piano superiore dei suoi blocchi di pa

rete addirittura delle arcate, facendo diminuire così l’impressio

ne che essi siano parte della struttura portante. Questa egli la 

nascose piuttosto dietro la campata centrale dei passivi archi di 

trionfo e quindi forse ebbe meno a cuore la distinzione tra bloc

chi di parete portanti e blocchi scaricanti che non il gioco alter

no, del tutto indipendente dalla struttura effettiva, tra forze 

orizzontali passive e forze verticali attive. Inoltre, sull’esterno 

della rotonda, quest’ultime erano sviluppate in modo più debo

le che nel San Pietro di Michelangelo, e proprio i sei archi di
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Ricetto.
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trionfo, lunghi e non spezzati, di entrambi i piani contribuirono 

in modo decisivo alla sua rotondità.

All’interno della rotonda Primaticcio seguì addirittura per filo e 

per segno il progetto di Michelangelo per San Giovanni dei Fio

rentini (figg. 18, 19)35. Anzi sembra quasi come se questo pro

getto, del quale probabilmente era venuto a conoscenza solo 

durante il suo viaggio in Italia, lo avesse indotto poi al suo pro

getto definitivo. Anche lì gli archi trionfali si compongono di 

larghe arcate e pilastri più stretti e sempre lì a questi, ugual

mente in entrambi i piani, sono anteposte colonne piene sepa

rate da nicchie e con trabeazione spezzata. Ma l’interno di Mi

chelangelo è circolare, ha proporzioni ancora più statiche e si 

apre in otto arcate. Come già nella cappella Medici, queste ta

gliano il piano superiore, di modo che entrambi i piani risultino 

ancora più strettamente aggraffati che nella rotonda. Benché le 

sei cappelle di Primaticcio siano tutte uguali, anche i loro muri 

intermedi sono così scavati che formano pilastri staticamente ef

ficienti.

L’influenza di Michelangelo è inconfondibile perfino nell’archi

tettura del monumento sepolcrale. Anche lì nudi pilastri d’an

golo rappresentano il vero e proprio scheletro portante, al qua

le le paraste e le colonne sono addossate solo come ornamento. 

Conseguentemente i pilastri nudi ricompaiono anche ai due la

ti delle porte.

Forme di dettagli come le cornici doppie delle porte ioniche, le 

tavole per iscrizioni vuote e la loro parte superiore ricordano di

rettamente la cappella Medici: la cornice esterna retrocede gra

datamente e ritmicamente dietro alle volute ioniche e a una ro

sa. D’altra parte le mensole, che partono dai listelli inferiori del 

cornicione e sostengono il gocciolatoio, si avvicinano più a Vi- 

gnola che a Michelangelo, che non ebbe mai un’influenza esclu

siva su Primaticcio. E i policromi lavori di Vignola e Guglielmo 

della Porta per i Farnese potrebbero aver influito anche sulla 

policromia dell’interno della rotonda36.

Primaticcio dovette aver seguito le creazioni di Michelangelo fin 

dai suoi inizi mantovani con la stessa attenzione del suo maestro 

Giulio37. Attorno al 1540 sembra addirittura che arrivassero in 

Francia casse con disegni di Michelangelo33. L’influenza di que

sti ritornò a farsi notare autonomamente già attorno al 1543 nei 

giganti della sua grotte des Pins o più tardi, attorno al 1569, nel

le finestre dellWe Charles IX del castello di Fontainebleau39. 

Nel progetto definitivo per la rotonda essa è ancora più domi

nante, senza tuttavia rimuovere il profondo attaccamento di Pri

maticcio alla scuola di Bramante - come per esempio avviene in 

Vasari o Ammannati.

A questa intensificata disputa con il maturo Michelangelo po

trebbero aver contribuito anche Caterina de’ Medici e il di lei
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cugino, Roberto Strozzi, amico di Michelangelo da lunga data40. 

Subito dopo la morte di Enrico II, Caterina aveva chiesto a Mi

chelangelo di realizzare una statua equestre del re, per collocar

la nel cortile di uno dei suoi palazzi: “perché io con tutto el 

mondo so quanto voi siete in questa arte, più alcuno del nostro 

secolo, eccellente et antico et affezionato alla casa mia, come 

dell’una e dell’altra cosa le singulari opere di vostra mano a tor

no del sepolcro de’ miei in Fiorenza portan chiara testimonian

za ... E perché con questa io ne scrivo al signor Ruberto (Stroz

zi) mio cugino, non ve ne dirò più, rimettendomi a quel che da 

mia parte ei ve ne dirà”.41 Il vecchio e stanco Michelangelo pas

sò poi la commissione della statua equestre a Daniele da Volter

ra, al quale Caterina prospettò in ottobre 6000 ducati per il pro

getto: “secondo la convenzione fatta dal signor Ruberto mio cu

gino con lo scultore che gli avete proposto”. Daniele morì dopo 

la colata del cavallo, di grandezza superiore al naturale, che ven

ne poi utilizzato per il monumento equestre di Luigi XIII sulla 

Place des Vosges di Parigi. È quindi ipotizzabile che Michelan

gelo venisse informato anche sui progetti per la cappella dei Va- 

lois, e addirittura che Caterina chiedesse a Primaticcio di pre

sentare personalmente i disegni a Michelangelo.

Ancora in tempi recenti, la Rotonda dei Valois è stata attribuita 

anche a maestri francesi come Philibert Delorme, Jean Bullant 

o Baptiste Androuet Du Cerceau42. Ma né di Bullant né di Du 

Cerceau, che per alcuni anni diressero l’esecuzione della roton

da, sono noti fino a oggi progetti e sistemi parietali confronta

bili o simili ritmi complessi. Nessuno dei due si occupò di Mi

chelangelo con analoga intensità e sensibilità, e nemmeno De

lorme, la cui opera rivela la conoscenza di Michelangelo45, ven

ne influenzato dal suo rilievo parietale differenziato.

Nella cappella del Castello di Anet, l’unico edificio sacro para

gonabile di un architetto francese di quei decenni, Philibert De

lorme trasformò il suo modello italiano, Sant’Egidio in Cellere, 

in una creazione del tutto francese. Per collegare la galleria del

la cappella con l’appartamento di Diane de Poitiers, egli inca

strò il suo portico d’ingresso nell’ala destra del cortile. Fece cor

rispondere le nude pareti con l’interno, ma fu meno interessato 

di Sangallo a evocare un tempio centralizzato circondato da 

portici. All’interno addossò l’ordine alla parete massiccia, senza 

interpretarlo come parte esterna della parete. Né tanto meno lo 

collegò a pilastri tettonicamente attivi, alternati a pareti passive. 

Tagliò le cornici delle finestre e la trabeazione dei bracci della 

croce con grandi finestre ad arcata, conferendo così all’illumi

nazione una priorità che non aveva nella rotonda. Inserì simili 

aperture addirittura nei pilastri concavi della cupola e nei pen

nacchi e ridusse così l’unità spaziale e costruttiva di pilastri, ar

chi e cupola, caratteristica non solo del San Pietro di Bramante,
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della cappella Chigi di Raffaello o del San Pietro di Michelan

gelo, ma anche deU’interno della Rotonda dei Valois. In modo 

analogo Delorme si comportò negli altri suoi progetti per edifi

ci centralizzati44, e allo stesso modo si comporteranno anche i 

suoi successori. Se le chiese toscane del Due-Trecento si erano 

differenziate per le loro pareti continue dalle cattedrali francesi 

e dalla loro riduzione a pilastri autonomi, gli architetti italiani 

della metà del Cinquecento concentrarono il carico dei loro edi

fici a volta sempre più conseguentemente su pilastri massicci, 

collegati tra loro da pareti relativamente sottili. I francesi inve

ce, ora, si attennero a un involucro murale continuo.

Solo l’architetto, finora sconosciuto, della facciata della Cancel

leria di Loches, datata 1551 e ornata dalla mezzaluna di Enrico 

II, tentò una paragonabile stratificazione del muro (fig. 20)45. 

Ambedue i piani superiori si aprono in una finestra stretta cen

trale e in due più larghe laterali e sono articolati da un dorico e 

un composito in sovrapposizione. Mentre paraste doppie af

fiancano la finestra centrale, gli angoli della facciata vengono 

rafforzati da larghi blocchi di muro: paraste singole inquadrano 

nicchie e sugli angoli dell’edificio vengono completate addirit

tura da colonne piene scanalate. Le finestre sono incorniciate da 

frammenti dell’ordine abbreviato e le nicchie d’angolo sporgo

no oltre i muri e l’ordine completo. Questo sistema è senza dub

bio stimolato dal Ricetto di Michelangelo (fig. 16), anzi, nei rit

mi più complessi, si avvicina addirittura al progetto di Miche

langelo per l’esterno di San Pietro (fig. 17). A ogni modo, anti

cipa elementi importanti della rotonda di Primaticcio. Sebbene 

le grandi finestre e le travées slanciate e verticalizzanti abbiano 

un effetto più francese che negli edifici di Primaticcio, queste 

comunanze restano pur sempre degne di nota.

La Rotonda dei Valois di Primaticcio appare decisamente più 

antichizzante e questa vicinanza all’antico è anche di gran lunga 

più caratteristica che nelle Tuileries, la residenza di Caterina 

progettata più o meno nello stesso periodo da Delorme, e negli 

stessi altri edifici di Primaticcio. Caterina dovette aver partico

larmente a cuore questa romanità del suo mausoleo, questo ri

torno alle sue origini romane.
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