
Raffaello e Giulio II nella comune ricerca del divino*

Christoph Luitpold Frommel

1. Il divino nella Stanza della Segnatura

“Quanto largo e benigno si dimostri tal’ora il Cielo col­

locando, anzi per meglio dire riponendo et accumu­

lando in una persona sola le infinite ricchezze delle 

ampie grazie e tesori suoi ... chiaramente può vedersi 

nel non meno eccellente che grazioso Rafael Sanzio da 

Urbino.” Inizia così il capitolo delle Vite vasariane dedi­

cato a Raffaello e continua con queste parole: “i pos­

sessori delle doti di Rafaello non sono uomini 

semplicemente ma Dei mortali”1 e già i contemporanei 

di Raffaello lo considerano “divo”, cioè divino2. L’arte di 

Raffaello è dedicata, come quella di pochi altri autori, al 

senso del divino e la sua capacità di evocare il sacro 

raggiunge un primo acme nelle opere dipinte per papa 

Giulio II3. Questa appassionata ricerca del divino è in­

separabile dalla sua empatia, grazie alla quale egli rie­

sce ad intuire il carattere di maestri, committenti e 

personaggi ritratti, fino al punto di identificarsi con essi. 

La sua acutissima sensibilità gli permette di percepire 

ogni minimo cambiamento del suo tempo e di inte­

grarlo nelle sue rappresentazioni artistiche senza ab­

bandonare la propria identità. Come vero cristiano 

neoplatonico, Raffaello ricerca il divino nel bello ed è 

questa sua profonda spiritualità a renderlo forse l’arti­

sta più autenticamente cristiano dopo l’età medievale 

(una delle ragioni per cui ai nostri giorni è meno popo­

lare di pittori dalla natura più immanente come Cara­

vaggio). Nel suo autoritratto egli si presenta come un 

venticinquenne imberbe, nobilitato da una grazia quasi 

androgina, colmo d’ispirazione, tanto che i tratti del suo 

volto tornano addirittura nel Cristo della Trasfigurazione. 

Le relazioni che l’urbinate stabilisce con i committenti 

sono ancora più intime dì quelli stabilite da artisti come 

Michelangelo e Tiziano. Tali legami empatici sono così 

forti che Raffaello ne rimane influenzato sia in senso 

positivo sia, negli ultimi anni della sua vita, anche in 

senso problematico e il suo rapporto più intimo, enig­

matico e profondamente religioso è senz’altro quello 

stabilito con Papa Giulio II.

Già in opere dell’ultima fase perugina come l’incorona­

zione della Vergine, dipinta nel 1503 per la Cappella 

Oddi a San Francesco di Perugia, la composizione, i co­

lori, la luce e la prospettiva si dimostrano superiori a 

quelli di cui sono capaci i suoi maestri e l’espressione 

della gestualità e dei volti risulta carica di una più intensa 

spiritualità, benché Raffaello animi il registro superiore 

del cielo con figure non dissimili da quelle terrestri del re­

gistro inferiore (fig. 1)4. Raffaello deve aver presto capito 

che Leonardo da Vinci era l’unico capace di insegnargli 

a rappresentare in maniera ancora più autentica i segreti 

della religiosità cristiana, tanto che già nella tarda estate 

del 1503, durante la preparazione dei cartoni per gli af­

freschi della Libreria Piccolominì, sembra si sia recato 

nella vicina Firenze per fare visita al maestro toscano, 

impegnato a quel tempo nella realizzazione della San­

t’Anna con la Vergine Maria e dei progetti per la Batta­

glia di Anghiari. Dopo essersi trasferito nel 1504 

definitivamente a Firenze, l’urbinate concentra la sua 

arte quasi esclusivamente sull’immagine della Madonna 

e si ispira a Leonardo. Pur non arrivando a imitarlo di­

rettamente, trae dal suo esempio colori più raffinati, un 

gioco di luce e ombra più virtuoso, una volumetria dei 

corpi più consistente, un movimento delle figure più 

complesso e libero e spazi più profondi rispetto alla sua 

produzione precedente. Si deve all’influenza di Leo­

nardo anche la nuova capacità di distinguere l’essere 

umano e la sua animazione psicologica dalla spiritualità 

del mondo celeste. L’evocazione del divino nel registro 

superiore dell’affresco absidale del San Severo a Peru­

gia, una delle opere meno note del giovane Raffaello, 

dimostra che già nel 1505, anno dell’esecuzione durante 

un soggiorno perugino, egli aveva imparato molto dalla 

sua esperienza fiorentina (fig. 2)5. Il Cristo del San Se-

Sono grato a Claudio Castelletti per la revisione dell’italiano del mio testo.
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vero, rispetto a quello dipinto appena due anni prima 

nella Pala Oddi, si smaterializza attraverso il contrasto 

leonardesco di luce e ombra. La figura ascetica e sof­

ferente del Cristo, la sua testa inclinata, lo sguardo ri­

volto verso il basso, il gesto benedicente, le ferite e 

tutta la composizione del registro superiore della parte 

raffaellesca sono invece ispirati al Giudizio universale 

Fig. 1

Raffaello, Incoronazione della Vergine. Città del Vaticano, Pinaco­

teca Vaticana, dettaglio.

di Fra’ Bartolomeo, affrescato nel 1499 nella cappella 

del cimitero di Santa Maria Nova.

Quando nel 1506 Giulio II si ferma per otto giorni a Pe­

rugia può certo ammirare l'affresco absidale del San 

Severo6, il cui ricordo gli tornerà alla mente due anni 

dopo, allorché incaricherà Raffaello di dipingere la Di­

sputa del sacramento nella sua biblioteca privata in Va­

ticano, ovvero la Stanza della Segnatura7.

6 L. VON Pastor, Geschichte der Pdpste seil dem Ausgang des Millelallers .... Ili, 

Freiburg, Herder 1924, pp. 731-732.

' J. SHEARMAN, The Valican Stanze: Functions and Decoration, in “Procccdings of 

thè British Academy”, LVII, 1972, pp. 369-424; M. WlNNER, Disputa und

Schule von Athen, in Raffaello a Roma, a cura di C. L. FrOMMEL, M. WlNNER, 

Roma, l’Elefante 1996, pp. 29-45; J. SHEARMAN, Gli appartamenti di Giulio II 

e Leone X, in Raffaello nell’appartamento di Giulio II e Leone X, Milano, Electa 

1993, pp. 15-37; M. WlNNER, Progetti ed esecuzione nella Stanza della Segnatura, 

ivi, pp. 247-291; G. Reale, La Disputa, Milano, Bompiani 1998; A. Nessel- 

RATH, Die Ausstattung derpdpstlichen Priuatgemdcher, der Stanzen, in Hochrenaissance 

im Vatikan. Kunst und Kultur im Rom der Pdpste, Katalog der Ausstcllung Bonn 

1999, Bonn, Kunst- und Ausstcllungshalle der Bundesrepublik Dcutschland

Nel 1505 il Papa lascia l’appartamento dell’odiato pre­

decessore e incarica i suoi architetti Bramante e Giu­

liano da Sangallo della ristrutturazione del piano

Fig. 2

Raffaello, Trinità e Santi. Perugia, Chiesa di San Severo, dettaglio.

superiore, dove si trasferisce definitivamente però solo 

dopo il compimento dei lavori nel 1507 (fig. 3)8. Ora 

volge i suoi affari nella Sala del Pappagallo, l’attuale 

Sala dei Chiaroscuri che prosegue a ovest nella cap-

1999,1, pp. 245-247; C. L. FrOMMEL, Raffaello e Giulio II in Lezioni di storia 

dell’arte. Dall’umanesimo all’età barocca, Milano, Skira 2002, pp. 267-287; M. 

ROHLMANN, Giulio II e le Stanze di Raffaello, in Giulio II: papa, politico, mecenate. 

“Atti del convegno Savona 2004”, a cura di G. Rotondi Terminiello, G. 

Nepi, Genova, De Ferrari 2005, pp. 119-129; C. L. FrOMMEL, Il dialogo di 

Giulio II con gli artisti, in Giulio II e Savona, a cura di E Cantalo RE, M. Chiabo, 

M. Gargano, A. Modigliani, Roma, Roma nel Rinascimento 2009, pp. 5- 

28.

8 SHEARMAN, The Vatican Stanze, cit.; SHEARMAN, Gli appartamenti, cit.; C. L. 

FROMMEL, Il Palazzo Vaticano sotto Giulio II e Leone X. Strutture e funzioni, in Raf­

faello in Vaticano. Catalogo della mostra Città del Vaticano 1984, Milano, 

Electa 1984, pp. 118-147. 



pella privata, già decorata da Fra’ Angelico per Niccolò 

V, nel “cubiculo” dove dorme e in un’adiacente stufetta. 

Una scaletta segreta a chiocciola scende nel piano 

delle grandi aule cerimoniali e nel Cortile del Pappa­

gallo. Dalla Sala del Pappagallo raggiunge a nord la 

Sala di Costantino destinata per feste meno cerimoniali 

e a ovest di questa le tre camere di rappresentanza pri-

6. Cappella

7. Stufetta

8. Cubiculo

9. Scala secreta

10. Anticamera secreta

11. Sala del Papagallo

14. Sala di Costantino

15. Stanza d’Eliodoro

16. Stanza della Segnatura

17. Stanza dell’incendio

Fig. 3

Città del Vaticano, Palazzo Apostolico, ricostruzione della pianta 

del secondo piano al tempo di Giulio II.

vata, anch’esse risalenti a Niccolò V e ora illuminate da 

una seconda fila di finestre orientate verso il Cortile del 

Pappagallo. Passando attraverso un’anticamera il Papa 

le raggiunge anche dalla Sala del Pappagallo e dal suo 

cubicolo. Nella prima, la Stanza d’Eliodoro, egli riceve 

ospiti privilegiati in udienza segreta. La seconda ca­

mera verrà chiamata Stanza della Segnatura poiché 

Paolo III la userà come luogo per riunioni del tribunale 

Papale, mentre Giulio II la usa come biblioteca privata 

e studiolo. Il terzo ambiente, ovvero la Stanza dell’in­

cendio, gli serve invece come sala da pranzo, alla quale 

è probabilmente annessa la cucina segreta nell’ala oc­

cidentale del Cortile del Pappagallo. Per trascorrere 

una buona parte dei suoi ultimi anni in queste tre ca­

mere e in particolare nella sua biblioteca, il Pontefice le 

fa fastosamente decorare.

L’inventario dei suoi libri privati comprende circa due­

cento volumi, quasi tutti manoscritti in lingua latina de­

dicati alla teologia e al diritto canonico. Quelli dedicati 

alla poesia, alle scienze naturali, alla storia e alla filo­

sofia sono in numero inferiore9 e molti degli autori di 
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Fig.4

Stanza della Segnatura nei Palazzi Vaticani, da P. Letarouilly, Les 

batiments du Vatican, Paris, A. Morel 1882, p. 192.

queste opere non sono raffigurati negli affreschi della 

Stanza. Il Papa si ritiene uomo di guerra e non di lettere 

e quando, durante la campagna del 1510-11, si am­

mala, chiede a Bramante di interpretare per lui la Divina 

Commedia''0.

Giulio ama però circondarsi di letterati e umanisti come 

Bembo, Colocci e Sadoleto11. Già verso il 1480 sceglie 

l’erudito poliglotte Sigismondo de’ Conti come suo se­

gretario privato; nel 1505 nomina Tommaso Inghirami 

prefetto della Biblioteca Vaticana e gli affida probabil­

mente anche la sua biblioteca privata12. Nel 1506 no-

P. Taylor, Julius II and thè Stanza della Segnatura, in ‘Journal of thè Cour- 

tauld and Warburg Insti tutes”, LXXII, 2009, pp. 103-141.

10 Von Pastor, Geschichte der Pàpste, cit., Ili, p. 912.

11 Ibidem, pp. 898-912.

12 P. KUNZLE, Raffaels Denkmal Jìir Fedro Inghirami, in “Mélangcs Eugène Tis- 

serant”, Città del Vaticano, Biblioteca Vaticana 1964, VI, pp. 499-548, in 

particolare pp. 532-548. 
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mina Egidio da Viterbo, allievo di rappresentanti del 

neoplatonismo come Pico della Mirandola e Marsilio 

Ricino, generale degli agostiniani, cioè dell’ordine che 

amministra anche la sua chiesa romana preferita, Santa 

Maria del Popolo13. Egidio e Inghirami sono i più pro­

babili autori del programma iconografico della Stanza 

della Segnatura.

13 H. Pfeiffer, ffr Ikmwgraphie von Raffaeli Disputa: Egidio da Viterbo und die christlich- 

platonische Konzepùon der Stanza della Segnatura, Roma, Pontificia Università Gre­

goriana 1975, pp. 200-206.

14 C. L. Frommel, Raffaello nella Libreria Piccolomini, in Dal Razionalismo al Ri­

nascimento per i quaranta anni di studi di Silva Danesi Squarzina, a cura di M. G.

Aurigemma, Roma, Campisano 2011, pp. 53-63.

Fig. 5

Raffaello, progetto per la Disputa del Sacramento. Windsor, Royal 

Library, inv.12732.

Il Papa affida la decorazione della sua biblioteca pri­

vata non al Pinturicchio o al Perugino, che preceden­

temente avevano lavorato per lui, ma a Raffaello, il 

quale dovrà evocare con la sua arte I massimi espo­

nenti della storia della civiltà umana. Giulio non cono­

sce le sue opere fiorentine, ma viene certamente 

informato del talento dell’urbinate da Bramante e Giu­

liano da Sangallo, che sono anche i suoi principali con­

sulenti artistici. Inoltre, deve aver sentito parlare anche 

per bocca di altri delle straodinarie capacità di Raffaello 

e dello splendore della Libreria Piccolomini14. Il Sanzio 

dedica a ognuna delle quattro discipline (teologia, giu­

risprudenza, filosofia, poesia) una parete della Stanza e 

un quarto della volta, che ha fatto trasformare in volta 

a vela (fig. 4). Poiché è improbabile che gli scaffali sotto 

la Disputa e la Giurisprudenza siano stati stracolmi, 

mentre gli altri due quasi vuoti, i libri probabilmente non 

sono tutti collocati secondo lo stesso schema.

Il sistema decorativo di Raffaello riproduce un baldac­

chino coerente che apre le sue grandi arcate sui luoghi 

della memoria e crea uno spazio continuo. Come nella 

Cappella Sistina, ma diversamente dalla Libreria Pic­

colomini, a tale spazio appartiene anche il cielo, visi­

bile attraverso \’opeion della finta cupola. Qui sono 

visibili angioletti che volano attorno al simbolo delle 

chiavi incrociate, stemma di Niccolò V e dei papi in ge­

nerale che torna anche nel prezioso pavimento co­

smatesco, il più bello delle stanze vaticane.

Nell’autunno del 1508, quando Raffaello concepisce il 

sistema decorativo della Stanza della Segnatura, inizia 

probabilmente anche a ideare la cosiddetta Disputa del 

Sacramento, il soggetto della stanza più caro al Papa. 

Il pittore non aveva mai affrontato un programma così 

complesso e benché fosse cresciuto presso la corte 

urbinate e fosse considerato un “latinista”15, non aveva 

studiato come il Papa le Arti Liberali, la giurisprudenza 

e la teologia. Il Pontefice deve aver spiegato le sue idee 

a Raffaello e ai presumibili programmatori, lasciando 

però a loro il compito di definire in dettaglio il carattere 

di ogni singola figura.

Già i tanti disegni conservati per la Disputa provano 

l’eccezionale istinto estetico di Giulio che sembra aver 

discusso con Raffaello i vari progetti, suggerendo 

anche cambiamenti di carattere sia iconografico sia for­

male16. Nella maggior parte di essi, Raffaello si limita a 

raffigurare la metà sinistra della composizione, dove 

molte figure rimarranno anonime, cercando di trovare 

uno schema da riutilizzare anche per almeno due delle 

altre tre pareti della Stanza. Nel disegno che presumi­

bilmente è il primo tra quelli conservati, egli torna al 

cielo dell’affresco absidale di San Severo (fig. 5) e 

s’ispira per i Padri della Chiesa e per gli teologi del re­

gistro inferiore all’atmosfera mistica della incompiuta 

Adorazione dei Magi di Leonardo. Al margine sinistro 

un angelo scende su una nuvola e, volgendo lo sguardo 

verso l’osservatore, gli mostra un vuoto stemma pa­

pale, destinato probabilmente ad accogliere la rovere 

di Giulio II, che due angioletti tengono sospeso davanti

15 V sotto p. 34.

16 Pfeiffer, £ur Ikonographie von Raffaels Disputa, cit., pp. 73-97; E. Knab, E. 

Mri'SCH, K. OBERHUBER, Raffael Die ^eichnungen, Stuttgart, Urachhaus 1983, 

pp. 581-585; OBERUBER, Raffaello, cit., pp. 85-93; G. Reale, Raffaello: la ‘‘Di­

sputa” o rivelazione di cose divine, Milano, Bompiani 2010 (con bibliografia).



Fig. 6

Raffaello, Disputa del Sacramento. Città del Vaticano, Palazzo Apostolico, Stanza della Segnatura.

Fig. 7

Raffaello, Disputa del Sacramento. Città del Vaticano, Palazzo Apostolico, Stanza della Segnatura, dettaglio.



Fig. 8

Raffaello, Scuola d’Atene. Città del Vaticano, Palazzo Apostolico, Stanza della Segnatura.

ad una delle due colonne di una porta trionfale. Lo spa­

zio è protetto da una balaustrata orientata verso valle, 

forse già quella del Tevere, e quindi le figure dei teologi 

si muovono sul terrazzo del palazzo Papale.

Neanche il progetto successivo, che comprende il cen­

tro di entrambe le metà della composizione e dove il 

numero dei teologi e la loro drammaticità sono accre­

sciuti, sembra aver ancora soddisfatto il Papa.

Ora Raffaello supera la composizione precedente, re­

lativamente tradizionale e elimina il portale con lo 

stemma. Probabilmente su suggerimento dal Papa, il 

quale proporrà un simile soggetto per la Messa di Boi-

sena, introduce l’altare con il calice del Sacramento 

come centro miracoloso (fig. 6,18,19)17. Raffaello crea 

poi un asse verticale che discende da Dio Padre e si 

materializza nell’ostia, sulla quale compare il crocefisso 

con il monogramma di Cristo YHS. L’ostia coincide al 

tempo stesso con il punto di fuga della vasta prospet­

tiva centrale, dove l’infinito e il finito s’incontrano. 

Anche questa interpretazione della prospettiva centrale 

era ispirata da Leonardo, che neWUItima Cena aveva 

fatto coincidere la testa di Cristo con il punto di fuga. La 

figura di Giulio II non compare tra i papi ritratti nella 

metà destra dell’affresco, ma il suo nome è leggibile

V sotto p. 41.



due volte nell’intreccio labirintico che decora l’ante- Melozzo nella Biblioteca Vaticana19.

pendio dell’altare, come se egli appartenesse al segreto 

impenetrabile del sacramento. Inoltre la fisionomia del­

l’umile francescano a destra dell’altare ricorda il ritratto 

di Giulio II nelle medaglie e nei futuri dipinti di Raffaello 

(figg. 7, 10-12, 15, 19)18. Giulio aveva studiato presso i 

francescani di Perugia, benché probabilmente non 

Nell’affresco non compaiono i nomi di questi due frati 

e probabilmente a quel tempo nessuno avrebbe potuto 

immaginare che dopo mezzo millennio si tentasse di ri­

salire alla loro identità. Almeno altri tre francescani sono 

raffigurati nella metà sinistra dell’affresco, a conferma di 

quanto questo ordine sia caro al Papa. Evidentemente

Fig. 9

Raffaello, Parnaso. Città del Vaticano, Palazzo Apostolico, Stanza della Segnatura.

fosse entrato nell’ordine, ed era nipote di Sisto IV, già 

generale dei francescani e figura importante tra i per­

sonaggi della metà destra della Disputa. Il giovane fran­

cescano rappresentato dalla parte opposta, in analoga 

prossimità dell’altare, è studiato da Raffaello in due 

schizzi ed è forse identificabile con Pietro Riario, nipote 

favorito di Sisto IV e frate francescano. Il ritratto di Pie­

tro, morto nel 1473, era noto al Sanzio dall’affresco di 

Giulio non si sente abbastanza teologo per essere glo­

rificato in un contesto talmente spirituale come Ponte­

fice, ma cerca di esservi segretamente presente e vuole 

tramandare la memoria delle sue fondamentali riforme 

ed iniziative20. Queste sono rappresentate dai due 

grandi cantieri vaticani visibili sullo sfondo dell’affresco, 

benché sfuggano a un’immediata identificazione.

Il primo pilastro della navata di San Pietro, raffigurato

R. Weiss, The medals of Pope Julius li (1503-1513), in ‘Journal of thè War- 

burg and Courtauld Institutes”, XXVIII, 1965, pp. 163-182; Frommel, 

Raffaello e Giulio II, cit., pp. 272-273.

I. Gatti, Pietro Riario da Savonafrancescano, Cardinale Escono di Treviso (1445- 

1474), Padova, Centro studi antoniani 2003; M. Minardi, Bartolomeo Pla­

tina rende omaggio a papa Sisto IVI in Melozzo da Forlì. Fumana bellezza tra Piero 

della Francesca e Raffaello, Catalogo della mostra Forli 2011, a cura di D. Be- 

NATI, M. NATALE, A. Paolucci, Cinisello Balsamo, Silvana 2011, pp. 218- 

221.

C. L. Frommel, Eine Darstellung der “Loggien” in Raffaels “Disputa”, in 

Festschrift fùr Eduard Trier zum 60. Geburtstag, a cura dij. MCLLER Hof 

STEDE e W. SPIES, Berlin, Gebriider Mann 1981, pp. 118-119. 
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sulla destra, simboleggia la nuova Chiesa spirituale, 

mentre la costruzione delle Logge del Cortile di San Da- 

maso, più in alto sulla sinistra, esprime il rinnovato po­

tere secolare del Papa.

L’identificazione attraverso iscrizioni, fisionomie e ab­

bigliamento di gran parte dei personaggi dell’affresco 

con i grandi teologi della Chiesa si deve certamente alla 

storici di riconoscere qualche ritratto, ma lascia altre fi­

gure per sempre ignote e provoca, come in un gioco, la 

curiosità dell’osservatore.

Su dei fogli relativi alla seconda fase progettuale della 

Disputa, Raffaello abbozza appassionati sonetti dedi­

cati a una donna, probabilmente l’enigmatica Donna 

Velata, il cui volto comparirà poco dopo nel Parnaso

Fig. 10

Raffaello, /e Virtù. Città del Vaticano, Palazzo Apostolico, Stanza della Segnatura.

volontà di Giulio II e ai suggerimenti di Inghirami e di 

Egidio. Tra le figure rappresentate nella Disputa tro­

viamo anche Dante Alighieri e Donato Bramante, iden­

tificabile, grazie al ritratto sulla sua medaglia, con 

l’uomo appoggiato al parapetto sul margine sinistro 

della scena. Egli è rappresentato come un anonimo 

teologo che insiste sulla sua interpretazione, diversa da 

quella delle grandi autorità, del testo che ha in mano, 

forse addirittura la Divina Commedia. Oltre ad essere 

maestro, parente e amico di Raffaello, è l’architetto 

della basilica di San Pietro e del palazzo pontificio, ed 

è così erudito da poter interpretare Dante per il Papa21. 

Così Raffaello si dimostra capace, come nessuno dei 

suoi predecessori, di conferire alle figure dipinte un 

aspetto individuale e di arricchire le sue creazioni con 

un sostrato personale, riconducibile sia a se stesso sia 

al Papa. Egli permette a tutti di identificare i protagoni­

sti delle scene, così come ai suoi contemporanei e agli 

21 V. sopra p. 23.

22 Shearman, Raphael in Early, cit., pp. 134-136.

23 Augustinus, Confessimes, XIII, 15, a cura di W. WATTS, London, Cam­

(figg. 9, 21 )22.1 versi rivelano la sua concezione del rap­

porto inseparabile tra amore e culto del divino:

Como non podde dir d’arcana Dei

Paul, corno disceso fu dal cello, 

così el mio cor d’uno amoroso velo 

a ricoperto futi i penser mei.

Neanche i massimi teologi della Disputa possono pe­

netrare il velo del denso banco di nuvole che li separa 

dal mondo celeste e gli arcana di Dio sono inaccessi­

bili anche a loro. Il santo consesso riunito sopra gli om­

breggiati e impenetrabili nembi è senz’altro da 

identificare con il “libro” descritto da sant’Agostino, che 

nasconde le cose divine agli occhi dei mortali e che Dio 

ha steso sul cielo come un ombrello dorato23. In questo 

“libro”, che sarà riavvolto solo nel giorno del Giudizio 

Universale, gli angeli sono immersi in perenne contem-

bridge (Mass.), Heinemann 1961, voi. 2, pp. 402-404; Pfeiffer, Zur 

nographie, cit., pp. 200-206; Reale, La “Disputa”, cit., pp. 15-20.



plazione di Dio. Per il programma della biblioteca pri­

vata del Papa e in particolare per la sua parte teologica 

non si poteva scegliere un punto di partenza più signi­

ficativo.

Dopo aver ideato uno schema compositivo soddisfa­

cente, Raffaello lo ripete anche in due degli altri tre af­

freschi parietali. Nella cosiddetta Scuola d’Atene i due 

prìncipi della filosofia, posti al centro del registro supe­

riore, sostituiscono l’altare della Disputa (non a caso 

Vasari li scambia per Pietro e Paolo) e sono contraddi­

stinti dall’arco trionfale sullo fondo (fig. 8)24. L’asse ver­

ticale e trascendente nasce qui dall’indice rivolto da 

Platone verso la cupola, esemplata sul prototipo della 

cupola di San Pietro come immagine simbolica del 

cielo. Anche il Timeo stretto sotto il suo braccio, opera 

che tratta del demiurgo e della creazione del mondo fi­

sico e celeste, è rivolto verso l’alto e nasconde, come 

l’ostia della Disputa, al punto di fuga della prospettiva 

centrale, rappresentando quindi anch’esso il punto in 

cui l’infinito e il finito coincidono. Platone, avvolto in un 

manto rosso fuoco, somiglia a Leonardo: un’associa­

zione che può risalire soltanto a Raffaello, che da Leo­

nardo aveva appreso più di chiunque altro i segreti 

dell’universo. Benché Giulio non fosse probabilmente 

un neoplatonico in senso stretto della parola, deve aver 

condiviso con i neoplatonici l’interpretazione della bel­

lezza terrestre come specchio del divino, concedendo 

così la sua approvazione alle proposte di Raffaello e In- 

ghirami25.

Nel registro inferiore, sulla destra, è visibile Bramante 

nelle vesti di Archimede o Euclide, circondato dai suoi 

allievi. Il suo nuovo San Pietro rappresenta lo straordi­

nario progresso non solo artistico ma anche scientifico 

compiuto nell’età di Giulio II e dimostra la sua capacità 

di creare luoghi per il culto ancora più maestosi di quelli 

precedenti. Sia la somiglianza dell’ambiente architetto­

nico con la nuova basilica di San Pietro, sia l’introdu­

zione delle statue di Apollo e Minerva e di altre divinità 

nelle nicchie posteriori caratterizzano l’aula della 

Scuola d’Atene come un vero e proprio tempio. Presso 

il margine destro dell’affresco, sotto la statua di Minerva 

(dea della saggezza, della scienza e dell’artigianato), 

Raffaello ritrae umilmente se stesso col medesimo co­

pricapo che indossa nel suo autoritratto fiorentino e ac­

canto a lui probabilmente l’amico Giuliano da Sangallo. 

L’autore di questo programma iconografico, che ri­

spetta la gerarchia delle arti liberali, è probabilmente 

'4 Raphoel’s “Schoolof Athens”,a cura di M. Hall, Cambridge, University Press 

1997; G. Reale, La “Scuola di Atene” di Raffaello: una interpretazione storico-er- 

_ meneutica, Milano, Bompiani 20 1 02 (con bibliografia).

L interpretazione della Scuola d’Atene e del Parnaso come critica nascosta al 

mondo pagano di Taylor (Julius II, cit., pp. 119-135) non è convincente.

l’amico Tommaso Inghirami, che compare specular­

mente sulla sinistra, non a caso sotto la statua di Apollo 

(dio della poesia), ed è raffigurato con una corona di 

lauro mentre legge un libro. Solo nella tarda estate del 

1511, quando la prima metà della volta della Cappella 

Sistina era stata ultimata, Raffaello aggiunge all’affre­

sco la figura pensosa di Michelangelo, senz’altro su 

espressa richiesta del Papa. La Scuola d’Atene non è 

quindi la semplice assemblea dei grandi protagonisti 

delle scienze e del pensiero o la raffigurazione delle Arti 

Liberali, bensì l'evocazione di una tradizione che va 

dalla prima età aurea dell’antica Grecia fino a quella 

contemporanea di Giulio II, sotto il quale le scienze su­

perano perfino la grandezza del mondo classico e le 

arti diventano vere scienze. Raffaello e il suo commit­

tente sono consapevoli che Leonardo, Bramante, Mi­

chelangelo e Raffaello stesso rappresentano i più 

grandi maestri del proprio tempo, i più illuminati da Dio. 

Sono, infatti, loro e non gli scienziati e umanisti del­

l’epoca come Copernico, Alberti e Marsilio Ricino a 

spiccare quali personaggi principali della scena e a do­

nare nuova linfa vitale ai geni del passato, tra cui non è 

riconoscibile neppure un singolo artista dell’Antichità. 

Nella corrispondente vela della volta è raffigurata la per­

sonificazione allegorica delle scienze, definita causa- 

rum cognitio, cioè quella conoscenza delle cause che 

implica anche la conoscenza delle idee e si alimenta 

dalla stessa fonte divina da cui si nutre anche la teolo­

gia. La personificazione femminile pone il libro della 

morale su un livello superiore e lo rivolge verso l’alto, ri­

chiamando così il gesto che Platone compie nella 

Scuola d’Atene col dito indice e col Timeo. Nella parte 

inferiore osserviamo invece che le gambe del trono 

della Filosofia assumono la forma di statuette di Diana 

Efesina, dea della natura.

La posizione centrale nell’affresco raffigurante il Par­

naso, luogo mitico della poesia e della letteratura, 

spetta ovviamente ad Apollo e alle nove Muse (fig. 9)26. 

Volgendo lo sguardo verso l’alto, il dio solare risulta ani­

mato dalla comune fonte divina e, come tutti gli dèi 

astrologici, ne rappresenta un riflesso. La cima del 

sacro monte è dominata dalle figure di Omero, Virgilio 

e Dante, sommi poeti che hanno celebrato con i loro 

versi immortali il divino. Ispirandosi a Platone, l’amico 

Inghirami sostiene infatti nel suo commento ad Orazio 

che il poeta, come il profeta, trae la verità direttamente 

da Dio27. Si noti poi che undici lettere delle parole nu-

26 Frommel, Raffaello e Giulio II, cit., pp. 279-281 ; G. Reale, Raffaello: il “Par­

naso” e il trionfo della poesia, Milano, Bompiani 2010 (con bibliografia).

27 Kunzle, Raffaels Denkmalfùr Fedro Inghirami, cit., p. 538; I. ROWLAND, in 

Raphoel’s “School of Athens”, cit., pp. 158-159.
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Fig. 11

Raffaello, Giulio II. London, The National Gallery.

mine affiatar, tratte da Virgilio, sono comuni alle quat­

tordici lettere del nome Raffael Urbinas. Dietro i tre 

grandi maestri epici compare, infatti, un quarto uomo 

che ha la fisionomia di Raffaello ancora imberbe. Evi­

dentemente egli si considera un poeta appartenente 

alla loro grande tradizione e non è un caso che il suo al­

lievo Giulio Romano lo rappresenti in una stanza di Villa 

Turini Lante accanto a Dante, Petrarca e Poliziano 

come quarto massimo poeta italiano. Raffaello deve 

aver pensato al terzo canto della Divina Commedia, 

dove Dante è accolto nel gruppo di Omero, Virgilio e 

dei massimi poeti, come anche la scelta dei grandi 

scienziati e il ruolo dominante di Platone e Socrate nella 

Scuola d’Atene ricordano questo canto.

Le due Muse identificabili con Melpomene, Musa della 

tragedia (con la maschera barbuta), ed Erato, Musa 

della poesia amorosa (teneramente abbracciata da 

un’altra), sono le più vicine al Sanzio e somigliano alla 

sua presumibile amante, la Donna Velata (fig. 21)28. Raf­

faello introduce quindi un sostrato personale anche nel 

Parnaso, il cui programma deve essersi sviluppato at­

traverso il dialogo con Inghirami, più che col Papa, la 

cui biblioteca comprendeva solo pochi dei poeti rap­

presentati.

28 Frommel, Raffaello e Giulio II, cit., pp. 279-283.

29 Von Pastor, Geschichte der Pdpste, cit., Ili, p. 784.

' C. L. Frommel, La chiesa di San Pietro sotto papa Giulio II alla luce di nuovi do­

cumenti, in San Pietro che non c’è da Bramante a Sangallo il Giovane, a cura di C.

2. La crisi del 1511-12 e l’interiorizzazione della fede

Mentre Raffaello sta dipingendo il Parnaso, il Papa 

parte con lo scopo di riconquistare i territori persi del­

l’Italia settentrionale, una campagna i cui preparativi ri­

salivano fino al 150829. Già pochi giorni dopo la sua 

elezione egli aveva dichiarato a Machiavelli di voler ri­

costruire lo Stato della Chiesa. Nell’agosto 1504 aveva 

riconquistato Forlì e numerosi altri luoghi della Roma­

gna e nel 1506 Perugia e Bologna. Si considera già si­

gnore dell’Italia e sogna della conquista di 

Costantinopoli e di Gerusaleme30. Egli calcola il viag­

gio in modo da arrivare a Loreto in tempo per celebrarvi 

la Natività di Maria 1’8 settembre 1510. Libera Bologna 

ma subisce poi una grave sconfitta che lo costringe a 

ritirarsi, il che spinge un gruppo di cardinali, incorag­

giati dal re di Francia, a tentare di sostituirlo31. Al ritorno 

visita di nuova la basilica lauretana e durante una di 

queste due visite potrebbe aver fatto un voto alla Ma­

donna32. Il 26 giugno del 1511, dopo quasi undici mesi 

di assenza, torna a Roma profondamente sconfortato 

e prima di entrare in città visita Santa Maria del Popolo, 

la sua chiesa preferita. Si è lasciato crescere la barba 

come segno di protesta e ha intenzione di non tagliarla 

fino a quando i francesi non vengano espulsi dall’Italia. 

In quel momento Raffaello non ha ancora affrescato la 

quarta parete, dedicata alla Giurisprudenza, e deve 

aver saputo che l’esito della campagna militare influirà 

sul programma iconografico.

Prima Raffaello potrebbe aver previsto la rappresen­

tazione di giuristi più famosi in una simile composizione 

come quella del Parnaso. Dopo il ritorno il Papa sceglie 

la rappresentazione delle Decretali e delle Pandette di 

Giustinano, da Giulio acquistate in parte quando era 

studente (fig. 10)33. Questo s’identifica con Papa Gre­

gorio IX (1170 ca. -1241), giurista e protettore di san

Tessari, Milano, Electa 1996, p. 114, n. 47.

31 Von Pastor, Geschichte der Pdpste, cit., Ili, pp. 776-812.

32 V sotto p. 46.

33 Taylor, Julius II, cit., p. 111.



Fig. 12

Raffaello, Giulio II Nelle vesti di Gregorio IX che consegna le Decre­

tali, Città del Vaticano, Palazzo Apostolico, stanza della Segnatura.

Francesco che era convinto assertore della superiorità 

morale e autoritaria del Papato e che aveva fatto com­

pletare la Nova Compilano Decretalium, definitiva rac­

colta in un corpo unico delle cinque collezioni dei 

decreti dei precedenti pontefici, che non era stata ag­

giornata dai tempi del giurista Graziano34. Poco prima 

della morte Gregorio aveva anche convocato un con­

cilio ed era stato il grande oppositore di Federico II che 

aveva conquistato terre dello Stato della Chiesa e mi­

nacciato sia di invadere Roma sia di destituire il Pon­

tefice35. Già nella primavera Giulio II aveva cominciato 

a preparare il quinto Concilio Lateranense con lo scopo 

di riformare la Chiesa e ristabilirne l’autorità e il 18 lu­

glio 1511 lo convoca per il 19 aprile del 151236.

Raffaello non sembra aver iniziato a dipingere le tre 

Virtù della lunetta prima di luglio. Sono più grandi delle 

r iu

Raffaello, Madonna di Loreto. Chantilly, Musée Condé.

altre figure della Stanza e sono, insieme ai loro tre an­

gioletti, di cui uno col fuoco eterno e uno con l’indice 

sollevato, anch’esse incarnazioni della potenza divina. 

Mentre la Prudenza e la Temperanza ricordano ancora 

opere dei mesi precedenti come la Galatea, la Madonna 

Alba e la Madonna Aldobrandini, la Fortezza è già ispi­

rata alla prima metà della volta della Cappella Sistina, 

svelata alla metà di agosto. Essa è la virtù più evidente 

di Giulio II e, infatti, esibisce la sua rovere araldica. 

Anche re Salomone, rappresentato nella volta come 

predecessore biblico dei papi e dei giudici esemplari, 

nonché il ritratto di Michelangelo nella Scuola d’Atene 

si avvicinano ai corpi muscolosi e voluminosi del Buo­

narroti e si allontanano dalla spiritualità della Disputa.

Anche le Decretali, la legge canonica consegnata al 

Papa da un curiale con volto quasi anonimo, sono per-

31

" H. Pfeiiter, Die drei Tugenden unddie Obergabe der Dekretalim in dei ■ lonza e a 

Segnatura, in Raffaello a Rema, cit., pp. 47-58; G. REALE, Di Stanza e a eg 

natura, Milano, Bompiani 2010.

35 B. PLATINA, Delle vite de’pontefici dal Salvator del mondo Gesù Christofino a Paolo 

ZZ, Venezia 1588, pp. 259-265.

36 Vo.x PASTOR, Geschichte der Pdpste, cit., Ili, pp. 815-816. 
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vase dal pensiero teologico: esse raccontano, tra altro, 

il giudizio di Salomone e già nel primo capitolo identi­

ficano il sacerdozio con il sacrificio di Cristo e col sa­

cramento dell’altare, dipinto infatti da Raffaello al centro 

dell’adiacente Disputa:

Una vero est fidelium universalis ecclesia [...] in qua 

idem ipse sacerdos est sacrificium lesus Christus, 

cuius corpus et sanguis in sacramento altaris sub 

speciebus panis et vini veraciter consumetur37. 

vere mentre riceve benedicente il codice con i Decre­

tali. È fiancheggiato dai cardinali Medici e Farnese, gli 

assistenti al trono, e dal grande giurista e neo-cardi­

nale Antonio del Monte, vicino a Giovanni de’ Medici40. 

Mentre il cardinale sul margine sinistro dell’affresco non 

è stato finora identificato, altre due figure sulla destra 

sono riconoscibili: Domenico Jacobacci (con la barba), 

famoso giureconsulto e rettore dell’università romana, 

e il domenicano Caietano (con la veste bianca)41. En­

trambi stanno in questo momento difendendo la su-

Fig. 14

Copia da Raffaello, bozzetto per la Cacciata di Eliodoro dal tempio. Wien, Albertina, inv. 24734.

Raffaello dipinge le Decretali dopo la fine di agosto, 

quando il Papa si è ripreso da una grave malattia38. Ri­

spetto ai suoi ritratti successivi le sue guance e labbra 

sono però ancora più floride, l’incarnato è più rosa e 

l’espressione è più benevola (figg. 11-12, 19)39. In un 

momento di massima debolezza il vicario di Cristo si fa 

rappresentare nel fasto cerimoniale della corte Papale 

e assiso in cattedra, incoronato col triregno e avvolto 

da un manto decorato con i simboli araldici della ro- 

prema autorità del Pontefice e dal giugno 1512 saranno 

protagonisti del Concilio Lateranense, per essere poi 

nominati cardinali da Leone X. Il Papa domina la Stanza 

come fosse presente e si mostra come vero protagoni­

sta non solo di questa parete ma dei protagonisti di 

tutte le scene, benché il suo ritratto sia meno riuscito di 

quelli dipinti successivamente da Raffaello.

Già a luglio l’ambasciatore mantovano aveva riferito 

che il Papa aveva intenzione di far decorare una se-

ij Pfeiffer, Die drei Tugenden, cit., p. 49 n. 11.

38 II 22 agosto il piccolo Federico Gonzaga lo persuade di mangiare “per 

amor suo et per amor di la M(adon)na di Loreto”; A. Luzio, Isabella d’Este 

di fronte a Gulio II negli ultimi tre anni del suo pontificato, in “Archivio Storico 

Lombardo” XVII, 1912, p. 414.

Knab, Mitsch, Oberhuber, Die finchnungen Raphaels, cit., pp. 382,591 -592.

40 Vasari 1550, in SHEARMAN, Raphael in Early, cit., p. 980. Si veda il ritratto 

successivo dello stesso Antonio del Monte in M. HlRST, Sebastiano del 

Piombo, Oxford, Clarendon Press 1981, p. 101, fig. 75.

41 V il ritratto di Caietano dalla collezione di P. Giovio a Milano, Pinacoteca 

della Biblioteca Ambrosiana; A. Haidacher, Geschichte der Pàpste in Bildern, 

Heidelberg, Kerle 1965, p. 269; Pfeiffer, Die drei Tugenden, cit., p. 56.



Fig. 15

Raffaello, Cacciata di Eliodoro dal tempio. Città del Vaticano, Palazzo Apostolico, Stanza d'Eliodoro.

conda stanza42, evidentemente l’adiacente sala delle 

udienze segrete.43 Già a quel tempo Giulio può aver ini­

ziato a parlare del programma iconografico e già allora 

la miracolosa liberazione dall’invasione nemica e dallo 

scisma può essere stata scelta come soggetto44. L’im­

paziente Giulio deve aver sollecitato Raffaello a con­

cludere presto gli affreschi della Stanza della 

Segnatura, tanto che il pittore lascia tila bottega, tra 

altro, l’esecuzione del manto di Papa Gregorio e del se­

guito dell’imperatore Giustiniano45. Giulio nutre certo la 

42 SHEARMAN, Raphael in Early. cit., pp. 146-147.

43 V sopra p. 00; J. Shearman, The Expulsion of Heliodorus, in Raffaello a Roma,

cit., pp. 73-83; A. Nesselrath, La Stanza d’Eliodoro, in Raffaello nell’appar­

tamento, cit., pp. 203-245; M. Rohlmann, “Dominus mihi adiutor” Zu Raffa~

els Ausmalung der Stanza d’Eliodoro unler den Pàpsten Julius II. und Leo X., in

speranza che gli affreschi della nuova stanza possano 

ricordare la sua fede imperturbabile durante la mag­

giore crisi del suo pontificato e che questo messaggio 

possa essere divulgato dai visitatori oltre i confini vati­

cani. Anche indipendentemente dalla crisi del Papa in 

questa fase Raffaello è in cerca di soggetti che espri­

mano l’incontro dell’uomo con il divino in forme sempre 

più dinamiche e spirituali.

Nel settembre del 1511 il Papa riesce a formare una 

lega anti-francese con la Spagna e Venezia, alle quali si

“Zeitschrift tur Kunstgeschichte” LIX, 1996, pp. 1-28 (con bibliografia).

44 Ivi, p. 5.

45 L’attribuzione del seguito dell’imperatore a Lorenzo Lotto, proposta da 

Nesselrath, non è convincente.
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Fig. 16

Raffaello, Madonna di Foligno.

Città del Vaticano, Pinacoteca Vaticana

uniscono poco dopo anche l’Inghilterra e la Svizzera46. 

Egli la pubblica il 5 ottobre e la suggella 1’8 ottobre con 

una messa Papale a Santa Maria del Popolo. Il giorno 

precedente aveva nominato Raffaello, sicuramente su 

sua richiesta, scriptor brevium e nel relativo “breve” lo 

aveva definito scholarus, quindi latinista47. Questa era 

l’ultima ricompensa per gli affreschi della Stanza della 

46 C. L. Fro.MMEL, Giulio II e il coro di Santa Maria del Popolo, in “Bollettino 

d’Arte” CXII, 2000, pp. 24-25.

47 SHEARMAN, Raphael in Early, cit., pp. 150-152,

48 Ivi, pp. 994

*" L. Pari ridge, R. STARN, A Renaissance Likeness. Art and Culture in Raphael's 

Julius II, Berkeley, Los Angeles, London, University of California Press 

1980, pp. 74-103; Owrwjber, Raffaello, cit., pp. 125-126; Frommel, Raf­

faello e Giulio II, cit., pp. 284, 491.

50 M. SANUDO, I diadi, Bologna, Forni 1969-1970, XIII, col. 350; VON Pa-

Segnatura, ormai conclusi. L’ambizioso pittore riesce a 

salire sul primo gradino della carriera curiale che 

avrebbe dovuto culminare nella porpora, poi promes­

sagli da Leone X48. Ormai Giulio conosce la rara em­

patia di Raffaello e la sua capacità di comprendere le 

proprie idee e speranze, ammira il suo genio unico e il 

talento con cui visualizza anche le più complesse te­

matiche della cultura umana. Il Sanzio esprime il suo 

rapporto intimo con il Papa nei quattro ritratti che si 

guardano, due a due, dalle pareti affrescate della 

Stanza: da una parte l’autoritratto di Raffaello nella 

Scuola d’Atene e l’incognito francescano nella Disputa, 

dall’altra Papa Gregorio IX nell’Approvazione delle De­

cretali e l’incognito poeta pittore del Parnaso.

Ancor prima di iniziare ad affrescare la Stanza d’Elio- 

doro, Raffaello realizza il ritratto del Papa e la Madonna 

di Loreto (figg. 11, 13)49. L’11 dicembre 1511 il Senato 

veneziano viene informato “come il Papa è fato una ef­

figie propria a lui e posta in San Marzello, per vodo fato 

a una imagine di Nostra Dona”50. Benché San Marcello 

sia la chiesa dei Servi di Maria, non possedeva però al­

cuna immagine miracolosa della Madonna, mentre 

quella di Santa Maria del Popolo era attribuita alla 

mano di San Luca. In questa sua chiesa preferita Giu­

lio è solito celebrare feste mariane; evidentemente l’in­

formatore sbaglia e deve trattarsi del ritratto che il Papa 

dona a Santa Maria del Popolo. Infatti, il 12 settembre 

1513 s’informa il senato veneziano: “Tutta Roma core a 

vederlo; par uno jubileo, tanta zente vi va”51, e ancora 

Vasari racconta che “amendue questi quadri si mo­

strano le feste solenni” a Santa Maria del Popolo52. L’8 

settembre 1513 è il giorno della festa della Natività della 

Vergine celebrata dopo la morte del Papa e il suo ri­

tratto viene quindi esposto insieme alla Madonna di Lo­

reto per otto giorni sull’altare maggiore della chiesa, 

così da farlo partecipare in effigie.

Le dimensioni, i colori e la composizione del ritratto tro­

vano corrispondenza colla Madonna e se il ritratto è 

stato esposto sul lato sinistra dell’altare, il lato destro 

deve essere stato occupato dalla Madonna53. La fisio­

nomia di questa rassomiglia la Temperanza e la Ma­

donna Aldobrandini, mentre il suo gesto richiama la 

Madonna del diadema54. Ora però il bambino Gesù non 

dorme e non viene svelato per essere mostrato al gio-

STOR, Geschichte der Pdpste, cit., III. 2, p. 1028.

51 SHEARMAN, Raphael in Early, cit., pp. 171-172.

52 Vasari 1550, ivi, pp. 980-981.

53 E. BENTIVOGLIO, Le pitture erranti tre dipinti eseguiti per Santa Maria del Popolo, 

in Santa Maria del Popolo storia e restauri, a cura di I. Miarelli Mariani, M. 

Richiello, Roma, Istituto poligrafico e zecca dello Stato 2009, pp. 359- 

363; C. L. Frommel, La nuova cappella maggiore, ivi, pp. 383-410.

54 OBERHUBER, Rajfaello, cit., pp. 110-111. 



vane Battista ma alza le mani per impedire che il suo 

splendido corpo venga scoperto e cerca un contatto 

con la Madre, ma questa e Giuseppe, che assomiglia 

vagamente a Giulio, guardano in basso e chiudono la 

bocca. La loro espressione allude alla futura passione 

del Bambino e proprio questa mestizia deve aver eser­

citato un forte fascino sul Papa. Il suo ritratto doveva 

alla figura femminile, nell’affresco del Parnaso nella 

Stanza della Segnatura, in quello con le Sibille in Santa 

Maria della Pace, e in altre opere come la Galatea, la 

Madonna del Diadema, la Madonna Alba e la Madonna 

Aldobrandini. Anche nella glorificazione della Vergine 

Maria, Raffaello si avvicina ancor più strettamente alla 

religiosità del Papa, benché la Madonna di Loreto sia la

Fig. 17

Raffaello, progetto per la Visione apocalittica. Paris, Musée du Louvre, inv. 3866r.

35

guardare verso il sacramento e i fedeli dovevano ve­

derlo con gli occhi suoi e comprendere che il Bambino 

svelato era della stessa carne. Rispetto alle Madonne 

precedenti, Raffaello sceglie per la prima volta un fondo 

completamente scuro e fa corrispondere la porpora di 

Maria, il verde della vela e il bianco del lettino e del 

Bambino ai colori del ritratto. Con queste due opere, 

ispirate dalla pittura veneziana, egli conferisce al rap­

porto del Pontefice con la Madonna un’intensità mi­

stica congeniale alla situazione di questi mesi.

Raffaello aveva perso la madre quando aveva otto anni 

e fino al suo trasferimento a Roma la sua arte si era 

concentrata non a caso sul rapporto della Vergine col 

Bambino. Nei primi due anni romani egli si occupa in­

vece delle figure quasi esclusivamente maschili della 

Disputa e della Scuola d’Atene e solo nei quasi undici 

Rissi d’assenza del Papa può dedicarsi nuovamente 

prima a essere sicuramente dipinta su sua commis­

sione. La crisi politica e fisica e la ripresa di Giulio nel 

primo autunno coincidono quasi esattamente con la 

scoperta degli affreschi di Michelangelo, con l’arrivo a 

Roma di Sebastiano del Piombo (fine di agosto) e con 

la conclusione della Stanza della Segnatura e solo que­

sta complessa combinazione di vari fattori può spie­

gare la rapidità con cui Raffaello cambia così 

radicalmente stile.

Giulio ha ricevuto la sua educazione e formazione dallo 

zio francescano Sisto IV e dai francescani di Perugia 

ed è profondamente devoto alla Madonna, tanto che 

da cardinale incarica il Perugino di dipingere la Ma­

donna Albani, una delle più belle del maestro. Dal 1507 

in poi Bramante ristruttura la basilica lauretana e nel 

1505-10 trasforma il coro degli agostiniani di Santa 

Maria del Popolo in una splendida cappella per le
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messe Papali55. Probabilmente il suo trono doveva es­

sere collocato nella nuova esedra, da dove egli avrebbe 

potuto vedere l’altare. Giulio incarica il Pinturicchio di 

decorare la cupola della nuova cappella con una Inco­

ronazione della Vergine, Guillaume de Marcillat di rea­

lizzare le vetrate con storie della vita della Vergine e 

Andrea Sansovino di scolpire le tombe di Ascanio 

Sforza e del cugino Girolamo Basso della Rovere, am­

bedue distinte dalle immagini della Madonna. In questo 

periodo Bramante sta anche costruendo la cappella fu­

neraria del Papa nel coro del nuovo San Pietro, che do­

veva essere consacrata alla Natività della Vergine56.

55 Frommel, La nuova cappella, cit

56 C. L. FROMMEL, Presbytère et chmir de Saint-Pierre de Rome de Nicolas Vàjules 

II, in La place du choeur, a cura di S. Frommel, Paris-Roma, Picard / Cam- 

pisano 2012, pp. 103-120.

57 Rohlmann, “Dominus mihi adiutor”, cit., p. 15.

58 Ivi, p. 16.

’ ' K. OBERHUBER, Die Fresken der Stanza dell’incendio im Werk Raffaele, in ‘ Jahrbuch

der kunsthistorischen Sammlungen in Wien” LVIII, 1962, p. 36; S. Ferino

La riconoscenza del Pontefice verso la Grazia divina 

spiega anche perché egli scelga la Cacciata d’Eliodoro 

come soggetto del primo affresco della nuova Stanza 

(fig. 15)57. La storia dei Maccabei, tratta da un apocrifo 

presente anche nella sua biblioteca, era già stata citata 

da Callisto IV (1455-58) come esempio della protezione 

divina contro i nemici della fede. Le reliquie dei sette 

fratelli Maccabei, che si erano sacrificati per la fede giu­

daica e la libertà d’Israele, furono venerate sull’altar 

maggiore della chiesa di San Pietro in Vincoli, di cui 

Giuliano della Rovere era stato titolare, e il loro anni­

versario fu celebrato lo stesso giorno di quello delle ca­

tene di San Pietro58.

Da cardinale egli aveva commissionato addirittura 

arazzi con il proprio stemma che rappresentavano la 

storia di Eliodoro. Tale storia narra che Simone, propo­

sito del Tempio di Gerusalemme, era in disaccordo con 

il sommo Pontefice Onia e informava il re Seleuco del­

l’enorme tesoro custodito nel tempio e destinato alle 

vedove e agli orfani. Il re inviò il suo camerlengo Elio­

doro per confiscare il tesoro ma il Signore, che accolse 

le preghiere di Onia, lo fece scacciare da un angelo. I 

parallelismi con la situazione politica dell’autunno del 

1511 sono evidenti: il sommo sacerdote allude al Papa, 

Simone ai cardinali scismatici che hanno tradito la 

Chiesa e Seleuco al re di Francia che vuole arricchirsi 

prendendo possesso del patrimonio della Chiesa.Ben­

ché realizzate solo dopo la morte del Papa, le quattro 

scene del Vecchio Testamento nella volta sottolineano 

il significato dei singoli affreschi parietali59. Nella vela 

sopra la Cacciata d’Eliodoro è raffigurato il giovane 

Mosé che ascolta dal roveto ardente sul monte Horeb 

le parole di Dio, il quale lo esorta a liberare il popolo 

eletto dalla prigionia egiziana, una scena che allude non 

tanto a Onia quanto a Giulio e alla lega anti-francese. 

Nel rapido schizzo viennese che Raffaello potrebbe 

aver eseguito già prima di dicembre, il barbuto Onia sta 

in uno stretto tempio centralizzato a cupola davanti al­

l’altare con il candelabro a sette bracci, la menorah (fig.

Fig. 18

Raffaello, modello per la Messa di Bolsena. Oxford, Ashmolean 

Museum, Parker II, 641.

14). Un raggazzo è inginocchiato in adorazione dalla 

parte opposta dell’altare e il sacerdote guarda verso 

uno scrigno posaste su mensole con una statua con 

vestito lungo che non dovrebbe far parte di un tempio 

ebraico, forse una Sapienza. Grazie alle preghiere di 

Onia, compare un cavaliere celeste che, con slancio 

leonardesco e con l’aiuto di due angelici assistenti, at­

terra Eliodoro facendo rovesciare l’urna con l’oro ru­

bato60. Gli uomini arrampicati su una delle due colonne 

partecipano appassionatamente alle preghiere del sa­

cerdote, mentre le vedove e gli orfani assistono alla 

scena e sono sbalorditi dall’evento miracoloso.

Nell’affresco anche il sacerdote inginocchiato è as­

sorto profondamente in preghiera davanti all’altare, al­

l’arca dei serafini e al candelabro e somiglia a Giulio 

stesso. Lo scuro personaggio di spalle che lo guarda, 

visibile sulla parte sinistra dello sfondo accanto al Papa, 

rappresenta forse il traditore. Giulio II diventa però 

anche come Papa testimone della disfatta del ladro e 

entra trionfalmente nella scena. Il suo ritratto deve 

averlo impressionato così tanto da chiedere a Raffaello

PaGDEN, Etne unbekannte ffeichnung Raffaele in den Uffizien, in “Mitteilungen des 

kunsthistorischen Instituts in Florenz” XII, 1965/66, pp. 225-2244; 

Rohlmann, “Dominus mihi adiutor”, cit., pp. 23-26.

60 K. OBERHUBER, Raphaels ^eichnungen, Abteilung IX, Entwiirfe zu Werken 

Raphaels und seiner Werkstatt im Vatikan 1511/12 bis 1520, Berlin, Grote 

1972, pp. 79-87; Shearman, The Expulsion, cit., pp. 77-78; Rohlmann, 

“Dominus mihi adiutor”, cit., p. 12.
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di riprodurlo nell’affresco (fig. 11). Il suo viso è però ri­

volto ancor più verso sinistra per osservare il miracolo 

che, come a Santa Maria del Popolo, i fedeli avrebbero 

dovuto vedere attraverso i suoi occhi. Giulio non prega 

né mostra entusiasmo come il popolo poiché il suo 

sguardo, come quello di Dante nella Divina Commedia, 

attraversa i secoli: una visione che spiega l’anacroni­

smo del suo arrivo ed è in pieno contrasto con le unità 

aristoteliche di tempo, luogo e azione. Tale visione su­

pera ancora di gran lunga l’identificazione di Giulio II 

con Gregorio IX e annulla le barriere di spazio e di 

tempo. Nessuno prima di Raffaello era stato capace di 

visualizzare questo anacronismo simbolico in modo 

così eclatante. I colori caldi fanno apparire il Papa e il 

suo seguito più presenti e più vicini del resto della 

scena, dove dominano giallo-oro e azzurro.

Nella rappresentazione dell’arca e del candelabro Raf­

faello s’ispira alla descrizione del tempio di Gerusa­

lemme, mentre l’architettura, diversamente dal 

bozzetto, è costituita da tre baldacchini con cupole do­

rate che sono sorrette da colonne marmoree. Il pavi­

mento include anche l’area in cui compare il Pontefice. 

Il secondo lettighiere ha le sembianze di Raffaello, ora 

per la prima volta barbuto come nel tardo ritratto del 

Louvre. Egli è l’unico a muovere le gambe, come se la 

sua forza dinamica contribuisse all’arrivo inaspettato di 

Giulio II, il quale non a caso punta l’indice sulla sua 

testa. Raffaello, pur conservando il dovuto rispetto 

verso il Papa, si rappresenta come suo uomo di fiducia 

e, diversamente dall’autoritratto nella Scuola d’Atene, 

indossa una divisa curiale simile a quelle dell’altro let­

tighiere e del segretario pontificio, Gian Pietro Fogliari, 
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visibile in primo piano61.

61 Ivi, p. 9.

62 Von Pastor, Geschichte der Pdpste, cit., Ili, pp. 838-845.

63 Oberhuber, Raffaello, cit., pp. 127-130; F. I. NUCCIARELLI, G. SEVERINI,

2.Catastrofe, sottomissione a Dio e liberazione miracolosa 

Nel febbraio del 1512 la situazione politica si aggrava 

ulteriormente e alla fine del mese l’Italia settentrionale 

è ormai in buona parte nelle mani dei francesi. Lo sci-

Fig. 20

Raffaello, Madonna Sistina. Dresden, Gemàldegalerie.

smatico cardinale Sanseverino e i francofili Orsini 

stanno incoraggiando i baroni romani a ribellarsi contro 

il Papa62. Il 25 febbraio 1512 muore l’ottantenne Sigi­

smondo dei Conti, uno dei personaggi più fedeli e vicini 

a Giulio, e si fa seppellire a Santa Maria in Aracoeli (fig. 

16)63. Secondo Vasari, Raffaello era stato “stimolato da’ 

prieghi d’un cameriere di Papa Giulio II” a dipingere la 

pala dell’altare maggiore della chiesa” (fig. 16)64. È però 

più probabile che il Sanzio abbia iniziato questo lavoro 

solo dopo la morte di Sigismondo e che, dopo la con­

clusione della Cacciata, il Pontefice lo abbia svincolato 

per qualche tempo dal suo incarico nella Stanza. Co­

munque deve essergli piaciuta molto l’idea di far ono­

rare proprio da Raffaello la memoria del suo segretario 

erudito e di distinguere l’altare maggiore della più 

grande chiesa francescana di Roma con un’opera ca-

Fig. 21

Raffaello, Donna Velata. Firenze, Galleria Palatina di Palazzo Pitti, 

dettaglio.

pace di evocare l’epifania della Madonna.

Secondo i Mirabilia del 1130 circa, la Sibilla Tiburtina 

aveva profetizzato ad Augusto, che prima la terra si sa­

rebbe bagnata di sudore e poi ci sarebbe stato l’av­

vento del Re dei secoli. Ancora prima che l’imperatore 

avesse compreso queste parole, si sarebbe diffusa una 

luce sovrannaturale e la Vergine Maria sarebbe scesa 

dal cielo col Figlio sull’altare, l’ara coeli. Il pontifex ma- 

ximus può dunque identificarsi con Augusto, il quale

La Madonna di Foligno, Perugia, Quatroemme 2007 (con bibliografia).

64 Shearman, Raphael in Early cit., pp. 981-982.



era stato degnato dell’apparizione della Madonna; ap­

parizione riconoscibile in quel signum magnum della 

donna col neonato che san Giovanni aveva svelato nel 

dodicesimo capitolo dell’Apocalisse, di cui Giulio si oc­

cupa durante queste settimane catastrofiche65: la 

donna, seduta sopra la luna e vestita di sole, è minac­

ciata dal dragone ma viene salvata e Giovanni ode dal 

cielo una voce che dice:

67 R. QUEDNAU, Raphael und “alcune stampe di maniera tedesca”, in “Zeitschrift fìir 

Kunstgeschichte” XLVI, 1983, pp. 155-156.

Nunc facta est salus, et virtus, et regnum Dei no­

stri, et potestas Christi eius: quia proiectus est ac- 

cusator fratrum nostrorum, qui accusabat illos ante 

conspectum Dei nostri die et nocte. Et ipsi vicerunt 

eum propter sanguinem Agni, et propter verbum te- 

stimonii sui.

parole riconducibili anche alla storia di Eliodoro, al re e 

ai cardinali scismatici.

Diversamente dalle precedenti rappresentazioni di Raf­

faello, la Madonna di Foligno non mostra la Vergine in 

posizione stabile sulla terra o nel cielo, ma in procinto 

di scendere davanti al globo del sole e sopra la mez­

zaluna appena visibile. È seduta su un trono di nuvole 

e tiene il Bambino che tenta di abbandonare il suo 

grembo. Uno dei tanti angioletti che la circondano è già 

giunto sulla collina nei pressi di una cittadina, sopra la 

quale s’inarca un arcobaleno e vola una sfera infuocata, 

forse un fulmine o un bolide da cui la casa di Sigi­

smondo era stato protetta grazie all’intervento della 

Madonna e che sottolinea ancora l’atmosfera apoca­

littica. L’angioletto serve da araldo, ma la sua targa de­

stinata ad accogliere un testo sacro come quello 

dell’/sa/a della chiesa di Sant’Agostino, è vuota. L’eru­

dito san Girolamo, che somiglia sia al Girolamo della 

Disputa sia a Giulio II (figg. 6,12), posa la mano sinistra 

sul capo del suo protetto, il quale sembra ritratto sul 

letto di morte e prega senza vedere la Madonna. Le sue 

virtù di fede, speranza e carità sono rappresentate non 

solo nella predella ma vengono anche incarnate dalla 

Vergine Maria e dai santi protettori. Con la destra Giro­

lamo indica e raccomanda alla Madonna la cittadina 

sullo sfondo, forse Foligno, città natia di Sigismondo. 

La figura di Giovanni Battista è molto più alta delle altre 

e guarda verso l’osservatore, annunciando ai fedeli 

della chiesa il futuro avvento del Salvatore dal cielo. 

Francesco, il santo del convento, si rivolge in estasi alla 

Madonna e stringe la piccola croce della passione nel 

Pugno sinistro, mentre con la destra indica l’altare e il 

sacrificio della passione. Ognuno dei tre santi stabili­

sce un rapporto autonomo con la Madonna, ognuno 

chiede una grazia diversa e vive in un periodo storico e 

in un paese differente. Inoltre non risulta che qualcuno 

di loro abbia mai avuto una visione della Vergine. L’unità 

di azione, luogo e tempo è di nuovo determinata dal 

miracolo narrato dai Mirabilia e dalle messe celebrate in 

suffragio dell’anima del defunto, un’unità simbolica e 

mistica analoga a quella della Madonna di Loreto e 

della Cacciata d’Eliodoro.

Già nelle Madonne fiorentine Raffaello aveva progres­

sivamente trasformato le Vergini tipizzate del suo mae­

stro Perugino in donne in carne e ossa. In quest’opera 

però non si contenta più di un volto ideale, ma per la 

prima volta conferisce alla Madre di Dio i tratti del­

l’amata Donna Velata, già adottata nel 1510-11 come 

modella per due Muse del Parnaso (figg. 9, 21 )66. Solo 

grazie a lei egli arriva a conoscere l’essenza femminile 

e attraverso i suoi tratti può rendere la Madonna più 

graziosa, più umana, più donna e più madre. Fede e 

amore sono per il pensiero neoplatonico inseparabil­

mente congiunti, come lo sono anche nel sonetto di 

Raffaello e nella Divina Commedia: come Dante egli 

scopre la bellezza divina nella donna amata che in­

fiamma la sua anima e le permette di penetrare nel 

mondo immortale delle idee.

Il 14 aprile, domenica di Pasqua, l’esercito del Ponte­

fice e dei suoi alleati viene sconfitto presso Ravenna e 

si inizia a temere che i francesi possano marciare verso 

Roma, perciò il Papa pensa alla fuga. Il 21 aprile i car­

dinali scismatici decidono di sospenderlo da tutte le 

sue cariche spirituali e secolari. In questo momento re 

Lodovico XII fa coniare una medaglia con la scritta Per- 

dam Babiloniae nomen. Tale citazione, tratta da Isaia 

(XIV, 22), continua con le parole et reliquias, et germen, 

et progeniem: dunque non saranno annientati solo Giu­

lio Il e la sua Chiesa, ma anche i suoi parenti e discen­

denti di sangue. Il Papa risponde con una medaglia che

10 mostra a cavallo mentre scaccia il nemico e di­

strugge lo stemma francese.

Nelle stesse settimane in cui Raffaello stava dipingendo 

la Madonna di Foligno, il Papa potrebbe aver pensato 

di far rappresentare la distruzione di Babilonia anche 

sulla parete meridionale della Stanza. Nel bozzetto, di­

segnato con l’aiuto di un collaboratore, Raffaello si 

ispira a una xilografia del\'Apocalisse di Dùrer, pubbli­

cata nel 1498, che potrebbe aver impressionato anche

11 Papa  e, come nel Parnaso, si serve della finestra per67

v sotto pp. 39-40.

66 \ r

v. sopra p. 30.

39
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Fig. 22

Raffaello, Liberazione di San Pietro. Città del Vaticano, Palazzo Apostolico, Stanza d’Eliodoro.

elevare la posizione di Dio e dell’altare (fig. 17)68. 

L’Evangelista è seduto in basso a destra, sotto una 

palma dell’isola di Pathmos, in compagnia della sua 

aquila agitata. Un angioletto interrompe la sua scrittura 

e dirige il suo sguardo in alto, dove Dio ordina ai sette 

angeli di distruggere con il suono delle loro trombe la 

Babilonia peccatrice dei re e dei commercianti (Apoca­

lisse 9-11) incarnati nel re di Francia e nei cardinali sci­

smatici. Un angelo con l’incenso e un vaso dal quale 

getta fiamme è visibile sulla finestra e si volge verso il 

Papa, raffigurato sul margine sinistro del foglio. Egli è 

posto davanti allo stesso paesaggio marino di Pa­

68 Soltanto nella Stanza di Eliodoro la finestra merdionale taglia in maniera 

uguale nella parete; Oberhuber, Raphaels ^eichnungen, cit., pp. 87-90; She-

thmos, benché sia inginocchiato di fronte al faldistorio 

e assistito da un cardinale con la tiara e altre due figure 

inginocchiate. La sua postura con le braccia aperte la­

scia intendere che egli, diversamente dai teologi della 

Disputa, percepisce la visione. Già vicino alla morte 

spera di essere salvato nel Paradiso della nuova Geru­

salemme, che nascerà dopo la fine del mondo. Come 

ne\\’Eliodoro, la sua forza visionaria gli permette di tra­

sferirsi in un altro periodo e in un altro paese e Raffaello 

riesce a visualizzare questo anacronismo simbolico con 

evidenza ancor maggiore rispetto alle opere precedenti. 

In un momento così critico sarebbe però stato inop-

ARMAN, The Expulsion, cit., p. 79, tav. XXXI, 5; ROHLMANN, “Dominus mihi 

adiutor”, cit., pp. 5-6.



portano rappresentare il finimondo, in scala monu­

mentale, proprio nella sala delle udienze segrete del 

Papa. Già nelle settimane successive Giulio organizza 

una nuova alleanza anti-francese e il 2 maggio si reca 

per l’inaugurazione del Concilio, previsto originaria­

mente il 19 aprile, a San Giovanni in Laterano, dove 

partecipa in presenza di dodici cardinali e settanta ve- 

Fig. 23

Copia da Raffaello, modello per l’incontro di Leone Magno con At­

tila. Oxford, Ashmolean Museum.

scovi alla messa celebrata dal cardinale Raffaele Ria­

no69. Nella predica inaugurale Egidio da Viterbo, che 

già aveva predicato al cospetto di Giulio II in altre im­

portanti occasioni, interpreta la sconfitta di Ravenna 

come esortazione divina a sostituire le corazze e le 

spade da battaglia con quelle della fede e della luce70; 

mentre Caietano, nella predica che il 17 maggio inau­

gura la seconda seduta del concilio, parla di nuovo del- 

l’Apocalisse paragonando la Chiesa a Gerusalemme e 

i cardinali scismatici a Babilonia71.

Proprio questo nuovo spirito meno trionfale, più umile 

e religioso distingue la storia della Messa di Bolsena da 

quella de\\’Eliodoro, probabilmente proposta ancora dal 

Papa che nei suoi viaggi verso Bologna era passato più 

volte per Bolsena e Orvieto. Il momento disperato può 

averlo spinto a riconoscere i suoi dubbi in quelli del sa­

cerdote tedesco del Duecento, il quale non riusciva a 

credere alla transustanziazione e che un giorno, men­

tre celebrava la messa a Bolsena e il sacramento iniziò 

a sanguinare, fu liberato da ogni dubbio. Nella situa­

zione dell’aprile 1512 anche il Papa potrebbe essersi

sentito abbandonato dal Signore e ricondotto alla fede 

dal miracolo dell’altare72.

Nel disegno preparatorio del Louvre, proprio sul verso 

della Visione apocalittica, Raffaello sostituisce l’angelo 

dell’incenso con il sacerdote, ma riprende l’altare e l’im­

berbe Papa inginocchiato in basso a sinistra con due 

assistenti. Poi schizza rapidamente un dettaglio del

Fig. 24

Raffaello, modello per l’incontro di Leone Magno con Attila. Paris, 

Musée du Louvre, Cabinet des Dessins, inv. 3873.

fondo architettonico, i gradini e una sola figura della 

parte destra73. Il progetto più elaborato di Oxford mo­

stra invece il Papa barbuto e la sua corte cresciuta fino 

ad almeno quattro dignitari (fig. 18)74. L’altare, circon­

dato da ministranti con candelabri, compare ora al cen­

tro di un’abside con galleria. Nella parte destra i fedeli, 

con capigliature e abiti arcaici, sono seduti o inginoc­

chiati e ammirano il miracolo dell’ostia sanguinante. 

Nell’affresco, che Raffaello potrebbe aver iniziato a di­

pingere nel corso di maggio, Giulio è coinvolto in modo 

ancora più diretto nel miracolo (fig. 19). Raffaello sosti­

tuisce l’abside con stalli lignei semicircolari e sviluppa 

la sopraelevata cappella d’altare in un profondo coro. Al 

Papa elevato fino al livello dell’altare e al suo seguito è 

riservata la più larga parte a destra della finestra. Sol­

tanto così la messa diventa una visione del Papa e può 

essere osservata dai fedeli attraverso i suoi occhi. Sem­

pre inginocchiato su uno sgabello davanti al faldistorio 

egli sembra essere trasportato da una scena anacroni­

stica all’altra, dai tempi dei Maccabei a quelli medioe­

vali, ma invece di entrare trionfalmente, ora è già lì,

C-J. VON Hefele, Conciliengeschichte, Vili, Freiburg, Herder 1887, pp. 459- 

460; J. Traeger, Die Begegnung Leos des Grojìen mit Attila, in Raffaello a Roma, 

àt.,p. 112.

Von Pastor, Geschiehte der Pàpste, cit., Ili, pp. 847-848.

Ivi, pp. 850-851.

Quando a gennaio 1512 il papa era stato ferito da una pietra al fronte, si 

scrive a Mantova: “Dio l’ha voluto adiutare et forsi tochare come fece S. 

Paulo per il ben suo, acciò se qualche cosa erronea havesse in la mente 

che’l se ne penta”; A. LuziO, Isabella d’Este in “Archivio Storico Lombardo” 

XVIII, 1912, p. 59.

73 SHEARMAN, The Expulsion, cit., p. 5; Rohlmann, “Dominus mihi adiu- 

tor”, cit., p.6.

74 OBERHUBER, Raphaels ffeiehnungm, cit., pp. 89-90; SHEARMAN, The Expulsion, 

cit., p. 5; Rohlmann, “Dominus mihi adiutor”, cit., p. 6.
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assorto in un’intensa preghiera nel momento della tran­

sustanziazione, simbolo non solo della fede cristiana e 

del sacerdozio e del Papato, ma anche del concilio75. 

Gli alti prelati si uniscono alla sua preghiera senza dare 

segno di aver visto l’ostia sanguinante e con il croci­

fisso riprodotto in sangue su quattro dei nove lati del 

corporale. I lettighieri inginocchiati sono in attesa della 

fine della messa e non sembrano interessarsene in ma­

niera devota: quattro dei cinque guardano verso l’al­

tare oppure davanti a loro e uno tiene addirittura il 

cappello in testa e volge lo sguardo verso l’osserva­

tore. Non si sono ancora accorti del miracolo, al con­

trario del popolo e degli angelici ministranti con le alte 

candele dietro il sacerdote. Gli uomini poggiati sugli 

stalli ricordano quelli arrampicati sulla colonna del- 

VEIiodoro. A sinistra sono ammucchiati due donne e 

nove giovani, mentre in basso due madri, affertuosa- 

mente come Madonne, si dedicano ai loro quattro 

bambini. Raffaello contrappone all’atmosfera mistica 

della messa e alla gravitas della gerarchia ecclesiastica 

l’entusiasmo del popolo, al bianco, oro, blu scuro e az­

zurro del sacerdote e al maestoso rosso, viola e nero 

dei rappresentanti della curia, il gioioso e armonioso 

accordo del giallo, rosa e verde rame di sinistra - tre 

mondi distinti ma congiunti dal miracolo. Già ai primi di 

marzo il Papa si era fatto tagliare la barba76 ed infatti 

appare imberbe nella Visione apocalittica (fig. 17). È 

però rappresentato barbuto nella Messa, nel relativo 

bozzetto e in uno studio particolare per la Messa, non­

ché nei disegni di certo successivi per ^Incontro di 

Leone Magno con Attila, nel san Pietro della Libera­

zione e nel san Sisto della Madonna Sistina (figg. 18, 

19, 20, 22, 23)77. Forse aveva fatto crescere nuova­

mente la barba dopo la sconfitta di Ravenna; oppure 

preferiva essere ricordato barbuto e, essendo il prota­

gonista degli affreschi della Stanza, non voleva cam­

biare aspetto da una scena all’altra. La ruga del naso e 

della bocca e le orbite degli occhi sono ancora più pro­

fonde rispetto ai suoi ritratti precedenti e il volto è più 

provato.

75 Ivi, p. 17.

76 E. RODOCANACHI, Histoire de Rome, le pontificai de Jules II, Paris, Ha- 

chette 1912, p. 126, n. 3; Rohlmann, “Dominus mihi adiutor”, cit., p. 5 (con 

bibliografia). Il disegno inv. 3924 del Louvre attribuito a Battista Franco 

che rappresenta la Cacciata con il papa imberbe rappresenta una copia im­

precisa tratta dalFalfresco e non da un disegno preparatorio, come risulta 

già dall’architettura distorta; ivi, pp. 10-11, fig. 7.

77 V sotto p. 43-44.

78 A. Schiavo, I Rovereschi alla “Messa di Bolsena” di Raffaello, in R. LefÈvre,

Rinascimento nel Lazio, in “Lunario Romano” IX, 1979, pp. 301-324; P.

Le foglie dorate di quercia che impreziosiscono l’indu­

mento blu scuro del celebrante sembrano distinguerlo 

come parente del Papa, forse l'allora trentanovenne vi­

cecancelliere Sisto Gara della Rovere, l’unico tra i della 

Rovere ad avere rango di cardinale che allora era an­

cora vivo. Il più importante dei quattro sacerdoti è il cu­

gino del Papa, Raffaele Riario, che aveva celebrato la 

messa d’inaugurazione del concilio e compare in prima 

fila, mentre il cardinale con i capelli bianchi e gli occhi 

azzurri, posto dietro Riario, è troppo anziano per es­

sere identificato con uno dei nipoti di Giulio. I due ve­

scovi che somigliano a Riario sono identificabili con i 

suoi nipoti Ottaviano Riario, vescovo di Viterbo, e Ce­

sare Riario, vescovo di Pisa, ambedue figli di Girolamo, 

signore di Imola, e Caterina Sforza e anche i lettighieri 

che sono molto più eleganti dei curiali de\\'Eliodoro ed 

esibiscono le spade dei nobili, potrebbero essere pa­

renti del Papa78.

Nella rispettiva scena della volta Giulio s’identifica con 

Abramo, messo alla prova da Dio ma infine risparmiato 

insieme alla sua numerosa discendenza eletta. Del san­

gue dei della Rovere, che il re francese aveva condan­

nato, parla anche Egidio da Viterbo nella sua Historia 

viginti saeculorum79 e Michelangelo nella volta della 

Cappella Sistina sottolinea in modo insolito la conti­

nuità del sangue di Adamo e Noè fino a Mosè e Cristo, 

lo stesso sangue che grazie alla transustanziazione 

scaturisce dall’ostia della Messa. Solo dopo la morte 

di Giulio vengono aggiunte alla decorazione della 

Stanza anche scene deW’Apocalisse, benché relegate 

agli intradossi delle finestre della Stanza e ridotte ad al­

cuni chiaroscuri di ispirazione dureriana80.

Alla fine di maggio la situazione politica inizia a mutare 

e sebbene all’inizio di giugno il Papa sia troppo debole 

a partecipare alle messe e ai vespri di Pentecoste, è 

comunque presente alla festa di San Giovanni e prega 

davanti alla sacra catena e alle reliquie dei Maccabei a 

San Pietro in Vincoli, già sua chiesa titolare81. Il 22 giu­

gno viene informato della sconfitta dei francesi e il 

giorno successivo si reca in processione ancora a San 

Pietro in Vincoli per ringraziare Dio e il suo santo pa­

trono82. In questi giorni egli potrebbe aver scelto i sog­

getti per le due restanti pareti della Stanza, dove san 

Pietro appare come protagonista. Grazie a un nuovo 

successo politico egli incarica però Raffaello di una 

nuova pittura anziché farla realizzare subito dopo il

De Vecchi, Raffaello e i Della Rovere, in I Della Rovere: Piero della Fran­

cesca, Raffaello, Tiziano, a cura di P. Dal POGGETTO, Milano, Electa 2004, 

pp. 128-130.

79 Frommel, La chiesa di San Pietro, cit., pp. 51-52.

80 E. STEINMANN, Chiaroscuri in den Stanzen Raffaeli, in “Zcitschrift fur bildende 

Kunst”X, 1898-1899, p. 176; ROHLMANN, “Dominus mihi adiutor”, cit., pp. 

6-7, n. 11 (con bibliografia).

81 Von Pastor, Geschichte der Pàpste, cit., Ili, p. 867.

82 Ivi, pp. 853-855; Rohlmann, “Dominus mihi adiutor”, cit., p. 16.



Fig. 25

Raffaello, Incontro di Leone Magno con Attila. Città del Vaticano, Palazzo Apostolico, Stanza d Eliodoro.

compimento della Messa.

Dopo la liberazione dell’Italia settentrionale egli riesce 

a far ottenere il ducato di Milano a Massimiliano Sforza, 

figlio di Ludovico il Moro, e ad annettere 1’8 ottobre 

1512 Parma e Piacenza per lo Stato della Chiesa83. 

Solo dopo questa data egli può aver commissionato la 

tavola per l’altare maggiore di San Sisto a Piacenza, 

chiesa di un convento benedettino che egli aveva visi­

tato nel 1500 e la cui ricostruzione su disegno di Tra­

meno egli aveva sostenuto (fig. 20)84. Non è soltanto un 

segno politico della definitiva presa di possesso di que­

ste città, ma anche un atto di gratitudine verso la Ver­

83 Von Pastor, Geschùhte der Pdpste, cit., Ili, pp. 859-860; M. ROHLMANN, Hertziana” XXX, 1995, pp. 221-248.

Raffaele Sixtinische Madonna, in “Rómisches Jahrbuch der Bibliotheca 84 Oberhuber, Raffaello, cit., pp. 132-134.

gine che l’ha aiutato a ristabilire e accrescere il potere 

della Chiesa.

Nella Madonna Sistina Raffaello toma all’epifania della 

Vergine della pala di Santa Maria in Araceli (fig. 16) ma, 

dopo l’ispirazione tratta dalla religiosità del Papa nei 

mesi passati, la rende ancora più spirituale e divina. 

Come in tanti quadri precedenti di chiese monastiche 

il tendaggio pesante che fa piegare il bastone al quale 

è appeso, non arriverebbe fino in basso e non si apre 

su una finestra ma sul cielo luminoso, e come nella Ma­

donna di Foligno la Vergine è circondata da infiniti che­

rubini e sospesa su una nuvola. Non è però più ferma 
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e non arriva dal lato come nella Visione di san Bernardo 

di Fra Bartolomeo ma scende dall’alto. In un contrap­

posto che ricorda quello dell’Apollo del Belvedere essa 

sembra essersi fermata davanti all’altare, dove due 

araldi angelici sono in attesa rilassata del suo arrivo. È 

fiancheggiata da san Sisto e santa Barbara, le cui reli­

quie sono venerate nella chiesa, anch’essi ora elevati

Fig. 26

F. Francia, Federico Gonzaga. New York, Metropolitan Museum.

sopra la realtà terrestre. Il Papa presenta la stessa ca­

ratteristica fisionomia di Giulio II come nella Messa: il 

naso piccolo con punta gonfiata, la profonda ruga ac­

canto al naso e le orbite profonde, e sia il suo ornato sia 

la sua tiara sono decorati da roveri e ghiande. Come il 

san Francesco della Madonna di Foligno, san Sisto 

guarda la Vergine in mistica venerazione e, ponendo la 

mano sinistra sul cuore, indica la nuova chiesa di cui è 

titolare, con l’indice della destra. Non sussiste più di­

stinzione tra azione, tempo e luogo, e rispetto alle 

opere precedenti la presenza della Madonna è al con­

tempo ancora più suggestiva. Col suo piede sollevato, 

essa sembra volersi avvicinare a noi ancora di più e ca­

rezzarci con la sua grazia verginale ma allo stesso 

tempo sensuale, in pieno contrasto con l’espressione 

grave del futuro salvatore. Per la prima volta le sue di­

mensioni sono leggermente superiori al naturale, come 

quelle delle statue di Michelangelo e la sua posizione 

sospesa sembra, infatti, direttamente ispirata dal primo 

progetto per la tomba di Giulio II. Sia lei che il bambin 

Gesù guardano l’osservatore come da un ritratto, tanto 

che il volto della Madonna Sistina, infatti, somiglia alla 

Donna Velata ancora molto più che non quello della 

Madonna di Foligno (figg. 16, 21)85. Questa religiosità 

erotica e questo amore religioso radicano nella Divina 

Commedia, ed è caratteristico della simbiosi spirituale 

tra Giulio II e Raffaello che nella Madonna Sistina i sen­

timenti più personali del pittore trovino conciliazione 

con le visioni del Papa. Il Pontefice e l’artista stabili­

scono un rapporto quasi complementare, tanto che 

mentre il primo si ritira dal mondo terrestre, il secondo 

ne diventa sempre più padrone. Verso la fine dell’anno 

il moribondo Giulio II poteva dunque ammirare un’evo­

cazione della Madonna ancora più incantevole e con­

fortante di tutte quelle viste precedentemente, poteva 

guardare nel cielo aperto al quale egli sperava di ele­

varsi tra poco.

85 Frommel, Raffaeli e Giulio II, cit., p. 283.

86 Von Pastor, Geschichte der Pdpste, cit., Ili, pp. 872-895; P. De Vecchi, La

liberazione di San Pietro dal Carcere, in Raffaello a Roma, cit., pp. 89-96; Ro- 

HLMANN, “Dominus mihi adiutor”, cit., pp. 16, 20-22; OBERHUBER, Raffaello,

Raffaello comincia la Liberazione di san Pietro dal car­

cere sulla parete settentrionale della Stanza difficil­

mente prima di aver finito la Madonna Sistina e di aver 

visto la seconda metà degli affreschi della Cappella Si­

stina, che era stata scoperta il 30 ottobre 1512 e sem­

bra aver iniziato solo negli ultimi mesi della vita del 

Papa a dipingere un soggetto ancora più intimamente 

collegato con la sua persona (fig. 22)86. Come nei con­

temporanei studi per la Resurrezione, soggetto desti­

nato alla pala d’altare della Cappella Chigi a Santa 

Maria della Pace87, egli rivaleggia ora con Michelangelo 

nella variazione dei corpi maschili e del loro dinamismo, 

ma li subordina all’esperienza del miracolo, che è di­

ventato ormai oggetto principale del suo interesse: solo 

uno degli otto soldati armati è allarmato dall’appari­

zione, mentre altri due sono accecati dalla luce. Egli 

trasforma la finestra in un “altopiano” su cui innalza la 

prigione e dal quale è visibile la città sotto il cielo not­

turno, illuminato dalla mezzaluna e dalla prima alba. 

Giulio s’identifica con l’apostolo addormentato ed 

esposto, come in vetrina, dietro la grande inferriata che 

chiude l’arcata bugnata. Pietro somiglia al Papa della 

Madonna Sistina e la catena con cui il santo è legato, 

sospesa dalle due guardie dormienti, alla reliquia.

L’angelo che penetra nel carcere per liberare Pietro ap-

cit., pp. 120-123.

87 M. HlRST, The Chigi Chapel in Santa Maria della Pace, in “Journal of thè War- 

burg and Courtauld Institutes“, XXIV, 1961, pp. 161-185. 



pare in una sfera di luce che rivaleggia con quella della 

finestra. Come nel Peccato originale di Michelangelo, le 

due figure sono ripetute al margine destro, e risultano 

sospese le unità aristoteliche, incompatibili con i mira­

coli della Bibbia: l’angelo conduce fuori dalla prigione 

l’apostolo, che con la sinistra stringe le chiavi e col dito 

indica il suo salvatore. Pietro è diventato incorporeo e 

rispecchia, come nella Visione apocalittica, lo stato 

d’animo del Papa, che sa che non passerà molto 

tempo prima che la sua anima sarà liberata dal carcere 

terreno. Infatti, la corrispondente vela della volta mo­

stra, invece di un conflitto o di un atto di liberazione, la 

scena di Daniele che sogna la scala celeste con gli an­

geli che salgono mentre Dio lo benedice.

La Liberazione è non solo l’ultima scena che Raffaello 

dipinge per Giulio II ma anche quella più interiorizzata 

e sentita. Non vi sono più immagini terrestri dell’età del­

l’oro, fasti cortigiani, potenze trionfanti o espressioni di 

nepotismo, ma solo l’umile povertà del discepolo di Cri­

sto che si affida al suo angelo, solo il contrasto tra lo 

splendore divino e l’ombra mortale.

Qui Raffaello riesce, nel modo più emozionante, a por­

tare l’evento politico su un piano simbolico e a colle­

garlo strettamente con i pensieri più intimi di Giulio II. Il 

contrasto tra l’esperienza conscia del divino e quella 

inconscia degli uomini non illuminati è ancor più po­

tente rispetto alle due scene precedenti.

Neanche nell’affresco della quarta parete Giulio vuole 

farsi ritrarre in trionfo e neppure rappresentare come 

testimone salvato dalla distruzione di Babilonia ma pre­

ferisce essere identificato con un Papa santo che salva 

Roma e tutta l’Italia grazie alla sua meditazione miseri­

cordiosa e all’aiuto di Pietro e Paolo. Questo atteggia­

mento improntato alla pace e all’umiltà corrisponde allo 

spirito della Madonna Sistina, della Liberazione di san 

Pietro e della predica di Egidio da Viterbo, ascoltata da 

Giulio all’inaugurazione del Concilio88.

88 V sopra p. 41.

89 B. Platina, Storia dà papi, Venezia 1588, p. 78.

90 Oberhuber, Raphaeh Zàchnungen, cit., pp. 90-91 ; Traeger, Die Begegnung,

cit., pp. 111-113; Oberhuber, Raffaello, cit., p. 123; Rohlmann, “Domi-

Nelle sue Vite de’ Pontefici Bartolomeo Platina, un pro­

tetto del cardinale Giuliano della Rovere, racconta che 

Leone I “havendo misericordia dell’Italia” incontrò At­

tila, re di quelli che stavano allora devastando la Lom­

bardia, nel punto in cui il Mincio entra nel Po. Lo 

“persuase che non andasse più oltra con l’esempio 

d’Alarico, il quale subito per il giudizio di Dio morì, dipoi 

che hebbe presa la città” e Attila obbedì “perché par­

lando con esso gli parve vedere due homini sopra il suo 

capo, i quali tenevano le spade nude, e li minacciavano 

la morte [...] che erano gli Apostoli Pietro, e Paolo”89. 

Sembra che Raffaello abbia disegnato il primo bozzetto 

per rincontro, in cui egli confronta due gruppi come 

neW’Eliodoro e nella Messa ma dove l’influsso di Mi­

chelangelo è meno evidente (fig. 23), già prima della Li­

berazione90:

Attila e un altro cavaliere in primo piano si arrestano di 

fronte al muro umano rappresentato dal Papa e dal suo 

numeroso seguito91. Leone Magno, assiso sulla sedia 

gestatoria, è barbuto, incoronato dalla tiara e somi­

gliante a Giulio II. Soltanto i cavalli degli unni guardano 

verso l’alto e percepiscono la presenza dei due apo­

stoli sospesi nell’aria e la spada nella mano di Paolo.

Lo studio seguente risale probabilmente solo al mo­

mento successivo sia alla scoperta della seconda metà 

della volta della Cappella Sistina, sia al termine della 

Liberazione e mostra un influsso meno evidente del 

Pontefice (fig. 24).

Ora Raffaello popola tutta la scena con soldati nudi che 

si possono mettere direttamente a confronto con le 

guardie della Liberazione e i disegni per la Risurrezione 

Chigi. Deviando dal racconto di Platina, egli riduce il 

Pontefice a una figura barbuta appena visibile in fondo 

a sinistra. Solo i due apostoli fermano l’aggressione 

degli unni e, come in una scena della conversione di 

Saulo, il re si protegge gli occhi dalla luce accecante 

che lo frena, mentre i cavalieri e i soldati avvertono solo 

il suo terrore. Già Vasari ricorda che questa scena è 

anche ispirata alla Colonna di Traiano, benché Raffa­

ello non ricostruisca una battaglia classicheggiante ma 

rappresenti di nuovo l’effetto compiuto dal miracolo di­

vino sull’uomo impotente e le conseguenti reazioni.

Egli sembra aver realizzato l'affresco solo dopo la 

morte del Papa, avvenuta il 23 febbraio 1513, e il suc­

cessivo Pontefice deve avergli chiesto di cambiare an­

cora la composizione (fig. 25). Leone X, eletto al soglio 

pontificio nel marzo del 1513, continua la politica paci­

fica e mediatrice del suo predecessore. Così non è 

escluso che il progetto possa aver addirittura contri­

buito alla scelta del nome del grande Papa toscano. 

Nell’affresco il Papa cavalca lo stesso cavallo bianco 

che Leone X aveva cavalcato nel marzo del 1513, 

quando prese possesso del Laterano e i tre unici per­

sonaggi identificabili del suo seguito sono uomini della 

sua cerchia più intima: il portatore della croce somiglia 

a Baldassarre Turini da Pescia (1486-1543), fedele 

compagno di Leone che, dopo la sconfitta di Ravenna,

nus mihi adiutor”, cit., pp. 5, 19-20.

91 Ivi, p. 5. Il bambino è troppo giovane per essere identificabile con Fede­

rico Gonzaga, nato nel 1500; v. infra p. 46.
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aveva condiviso con lui la prigionia; il mazziere somiglia 

a Andrea da Toledo92 e il cavaliere in rosso somiglia a 

Fernando Ponzetti, il settantenne nuovo tesoriere che 

ritroviamo ritratto nella sua cappella di Santa Maria 

della Pace93.1 due cardinali non sono identificabili con 

nessuno di quelli conosciuti da ritratti e presenti in quel 

momento a Roma. Se nel giugno del 1513 l'affresco è 

davvero terminato94, ciò significa che Raffaello può 

averlo iniziato già nel marzo. Allora Leone non ha an­

cora creato nuovi cardinali e forse ha addirittura pre­

gato Raffaello di rinunciare alla rappresentazione di 

fisionomie individuali, cosicché il pittore potrebbe aver 

deciso di rendere le altre figure somiglianti al Papa 

stesso, come fossero futuri nipoti95. Nell’affresco egli 

non solo comprime il rettangolo del bozzetto a un se­

micerchio, ma trasforma anche il rilievo denso e paral­

lelo alla superficie in un semicerchio concavo. Questo 

inizia con il gruppo del Papa, prosegue nei due apo­

stoli raffigurati leggermente più di scorcio e prosegue 

ancora nella figura di Attila, che ora getta le sue brac­

cia all 'indietro, e termina nei due cavalieri di destra, an- 

ch’essi leggermente di scorcio.

92 Ivi, pp. 10 (con bibliografia). Nell’affresco non si trovano tracce di aggiunte 

successive.

93 VON PASTOR, Geschichte der Pdpste, cit., IV, p. 138.

94 Traeger, Die Begegnung, cit., p. 110. Il 7 luglio Raffaello riceve 50 ducati 

per pitture in Vaticano; SHEARMAN, Raphael in Early, cit., p. 171.

95 L’impresa medicea di tre penne che Tràger vede sulla briga del mulo del

cardinale in prima fila non è verificabile con certezza.

Shearman, Raphael in Early, cit., p. 170.

Lezio, Isabella d’Este, in “Archivio Storico Lombardo”, XVIII, 1912, p. 414.

H Ivi, PP- 164-170. Nel gennaio del 1513 Federico si reca a Santa Maria del

Popolo con un berretto bianco decorato a penna su cui è leggibile in dia­

Nel Natale del 1512, quando Raffaello sta cominciando 

a dipingere la Liberazione, il Papa è troppo malato per 

alzarsi dal letto e quando, verso la metà di febbraio, la 

sua morte è imminente, il pittore non riesce più a lavo­

rare96. Il 4 febbraio 1513 quando spera ancora di so­

pravvivere, è detto di “haver fatto voto, corno el sia 

guarito de andare al Populo et lì fare una bella solennità 

et stare lì quella notte. Poi el giorno seguente andare 

dritto a S. Maria de Loreto”97.

Secondo le poche fonti che ci informano su queste set­

timane, Raffaello non lavora alla Stanza di Eliodoro, ma 

prepara il ritratto del tredicenne Federico Gonzaga98. 

Nell’estate del 1510 Giulio II lo aveva richiesto come 

ostaggio, suscitando nell’imperatore e in Lodovico XII 

il sospetto che il Papa avesse cercato la compagnia del 

bel ragazzo per ragioni emotive e sembra che nelle ul­

time settimane Federico abbia rappresentato il suo 

unico vero piacere. Su richiesta della madre Isabella 

d’Este, Raffaello deve ritrarlo a grandezza naturale e il 

Pontefice vuole che indossi la corazza del futuro con­

dottiero99. Il Sanzio esegue disegni preparatori del quasi 

tredicenne armato e corazzato e sembra aver iniziato il 

ritratto, ma lo lascia probabilmente incompiuto poiché 

già il 3 marzo Federico torna a Mantova. Il dipinto è poi 

rimasto a Giulio Romano, al quale Federico stesso lo ri­

chiede nel 1521, ma la sua storia successiva non è 

chiara100. Anche il ritratto di dimensioni inferiori, già

Fig. 27

Raffaello, Federico Gonzaga (?). Già Kraców, Muzeum Czartoryskich.

nella collezione Czartoryski di Cracovia ma scomparso 

alla fine dell’ultima guerra, sembra ritrarre Federico e 

potrebbe risalire al 1513 (fig. 27)101. Il giovane è vestito 

con la pelliccia invernale e gli abiti lussuosi di un prin­

cipe e la sua fisionomia seducente somiglia a quella del 

precedente ritratto di Francia (fig. 26)102. Il ragazzo 

stava in rapporti così amichevoli con Raffaello che po­

teva proporre 1’11 luglio 1512, quando l'affresco della

manti l’acronimo “A.C.R.V”, che il papa interpreta come “Amor caro ri­

torna vivo”.

99 Ivi, pp. 158-162, 164-170.

100 Ivi, pp. 667-669.

101J. Walek, Rafaela Portret mlodzienca z? zbiorów Czartoryskich, in “Rozparwy 

Muzeum Narodowego w Krakowie”, n. s., I, 1999, pp. 13-82; OBERHU- 

BER, cit., Raffaello, p. 125.

102 II giovane con le braccia aperte che nella Scuola d’Atene ascolta l’Euclide- 

Bramante e che secondo Vasari sarebbe da identificare con Federico 

(Shearman, Raphael in Early, cit., p. 1142), appare già sul cartone 

deH’Ambrosiana, che risale al periodo prima del suo arrivo a Roma. 



Messa non è ancora ultimato, di mostrare allo zio Al­

fonso d’Este I capolavori del Sanzio nelle Stanze103. No­

nostante il Pontefice, come tanti suoi contemporanei, 

abbia avuto una figlia naturale e abbia subito l’accusa 

di omosessualità104, deve aver trovato una perfetta sin­

tonia con il suo pittore neH’ammirare la bellezza del ra­

gazzo come dono divino.

103 t •
1O41V1’PP- 160-162.

Sanudo, 1 diarii, cit., VI, col. 463; G. Pril li, Diluii, in Rerum italicarum serip- 

‘«ns, XXIV, 3, Bologna, Forni 1975-1990, p. 312; Pasquinate del Cinque- e Sei­

cento, a cura di V MARCUCCI, Roma, Salerno editore 1988, p. 118; P DE

Conclusione: Raffaello e Giulio II negli anni tra il 1508 e 

il 1513

La morte di Giulio II priva Raffaello di una fonte essen­

ziale di ispirazione e creatività. Egli diventa subito l’arti­

sta preferito di Leone X e viene oberato di così tante 

commissioni da doverne lasciare spesso l’esecuzione 

al crescente numero dei collaboratori.

Nelle diverse opere realizzate per il nuovo Papa tro­

viamo i temi ricorrenti della ricerca dell’antico, della po­

litica e della vita cortigiana, ma in esse mancano 

l’incanto e l’enigmatica, quasi mistica unione di fede, 

anima ed amore che distinguono le prime due Stanze, 

nonché le tre Madonne dipinte per Giulio II e Sigi­

smondo dei Conti. In nessuna delle opere leonine vi è 

quello stesso dialogo tra il Papa e Dio e la Madonna che 

aveva caratterizzato le commissioni giuliesche, benché 

Raffaello continui la sua ricerca appassionata del divino 

nella storia degli apostoli della serie degli arazzi, nella 

figura di Cristo dissolta nella luce della Trasfigurazione o 

nel consesso olimpico degli dèi pagani della Loggia di 

Amore e Psiche105.

Nei quasi cinque anni dal suo arrivo a Roma alla morte 

di Giulio II, Raffaello sostituisce le commissioni dei 

commercianti fiorentini, che lo avevano incaricato di di­

pingere Madonne per le loro stanze e cappelle, con le 

commissioni del Papa più forte, autorevole e guerriero 

del Rinascimento - Papa che è forse stato anche il più 

religioso di quelli compresi tra il pontificato di Inno­

cenzo Vili e quello di Giulio III. Giulio II sceglie per se 

stesso il motto Dominus mi hi adiutor, non timebo quid 

faciat mihi homo, tratto dal salmo 177106, e per trasfor­

mare la Chiesa in una potenza autonoma, rischia una 

Politica più espansionistica e imperialistica rispetto ai 

suoi predecessori e successori. Non disponendo delle 

risorse dei re europei, egli non può raggiungere nean- 

che una frazione dei suoi obiettivi politici e sia il re di 

Francia, sia i cardinali scismatici non possono che in­

cutergli timore. Soltanto nel corso del 1511, quando 

egli avverte il forte bisogno dell’assistenza di Dio, inizia 

a trasformarsi da principe prepotente e ottimista, anche 

se credente e responsabile, in sacerdote concentrato 

sul suo destino instabile, tanto da cercare nella Bibbia 

e nella storia della Chiesa quegli archetipi consolatori 

che possano aiutarlo a comprendere e accettare la sua 

condizione e le minacce che deve affrontare.

Raffaello inizia a seguire parametri totalmente diversi e 

perfeziona la sua arte e il suo pensiero grazie al dialogo 

con Leonardo, Bramante, Michelangelo, con I veneziani 

e, in misura sempre crescente, con l’arte antica. Egli 

sta procedendo da un successo all’altro e la sua fama 

sta per raggiungere quella di Michelangelo. Ama una 

donna straordinaria ed è circondato da maestri e amici 

ingegnosi. Gode di ricche finanze e in questi cinque 

anni non sembra aver sofferto da crisi fisiche o psichi­

che ma sempre essere stato il favorito dalla fortuna. 

Questo equilibro armonioso della sua vita potrebbe 

aver facilitato la sua empatia, la sua capacità di cogliere 

i pensieri e i sentimenti più intimi delle anime affini e in 

particolare di Giulio II.

Raffaello trascorre una buona parte dei cinque anni de­

dicati alle due Stanze Vaticane neH’appartamento del 

Papa, il quale deve aver seguito il suo lavoro con cu­

riosità e passione non inferiori a quelle suscitate dai la­

vori della Cappella Sistina. Questa vicinanza quotidiana 

permette al Pontefice un dialogo più frequente, conti­

nuo e intimo con Raffaello che non con lo scettico, dif­

fidente, geloso e spesso sofferente Michelangelo, il 

quale rimane più imprigionato nel suo mondo. Salendo 

sul ponteggio il Papa può dimenticare per un momento 

i suoi affari e i suoi problemi, può controllare Raffaello 

molto meglio di Michelangelo e può proporre critiche e 

suggerimenti che il pittore urbinate è certamente più di­

sponibile ad accogliere rispetto al Buonarroti. In queste 

circostanze deve essersi sviluppato un rapporto intimo 

tra il Papa e Raffaello, che è stato testimone non solo 

del dispotismo arbitrario, degli umori collerici e dei de­

sideri sensuali di Giulio II, ma anche della sua profonda 

religiosità e della sua crescente devozione per la Ma­

donna. Solo grazie alla presenza del giovane genio, 

Giulio II può aver intuito dimensioni per lui prima sco­

nosciute del rapporto enigmatico tra il bello e il divino.

MORNAY, Le mystère d’iniquité, c’est à dire, l’histoire de la papauté, Genève 1612, 

pp. 1296-1297; von Pastor, Geschichte der Pdpste, cit., Ili, p. 723.

105 Oberhuber, Raffaello, cit., pp. 185-190, 223-229.

106 Rohlmann, “Dominus mihi adiutor”, cit., p. 22.

47



C. L. Frommel - Abstract

Even more than most Renaissance artists Raphael was 

constantly searching for thè secrets of thè divine. His 

extraordinary capacities destined him to become thè 

painter of Pope Julius II, perhaps thè greatest patron of 

thè Renaissance. After almost exclusively religious pain- 

tings Raphael devoted himself from thè summer of 

1508 until thè beginning of 1513 to thè decoration of 

thè new apartment of thè Pope, adapting their designs 

to thè circumstances that gradually arose. After Julius’ 

death during thè new pontificate Raphael is overloaded 

with great commissions ofpainting and architecture but 

could not find a patron in Leo X equally profound, in- 

spiring and criticai.
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