
Andrea Mantegnas Christophoms-Fresko

EINE MARTERDARSTELLUNG ALS SINNBILD DER MALEREI

Von Andreas Hauser

Im CEuvre Andrea Mantegnas gibt es ein Werk, das 

paradoxerweise wegen seines schlechten Erhaltungs

zustandes vor der Zerstörung bewahrt wurde: das 

Christophorus-Fresko in der Eremitanikirche zu Pa

dua (Abb.2)1. Dieser Bau wurde 1944 von Bomben 

getroffen; das genannte Bild und die Himmelfahrt 

Mariae blieben verschont, weil man sie, die schon im 

vorangehenden Jahrhundert für Restaurierungen auf 

Leinwand aufgezogen worden waren, ausgelagert 

hatte. Eines der zerbombten Bilder, die Hinrichtung 

des Jakobus, hat man dadurch zu rekonstruieren ver

sucht, dass man die Fragmentstücke gleich einem 

Puzzle zusammensetzte und auf eine Fotografie mon

tierte. Auch die Christophorusmarter muss man sich 

teilweise rekonstruieren - im unteren Bilddrittel, wo 

die meisten Bildfiguren situiert sind, ist die Farb

schicht abgegangen, und zerstört ist auch ein vertika

ler Bildstreifen links außen, wo der gefesselte Heilige 

dargestellt war. Zum Glück gibt es nun aber nicht we

niger als drei Kopien des Freskos; sie geben eine recht 

genaue Vorstellung, wie es ursprünglich ausgesehen 

hat (Abb. 3,19)2.

1443 verfügte der kinderlose Paduaner Antonio di Bia

gio degli Ovetari, dass die südliche der Chorflanken- 

kapellen in der Eremitanikirche - die Grabkapelle sei

ner Familie - mit Szenen aus den Viten der Heiligen 

Jakobus und Christophorus auszumalen seien. Nach 

dem Tod des Stifters machte sich seine Witwe, die aus 

einer mächtigen Paduaner Familie stammende Ma

donna Imperatrice, an die Erfüllung seines Willens. 

Ihre Beistände verpflichteten 1448 die gestandenen, 

miteinander verschwägerten Maler Giovanni d’Ale- 

magna (gest. 1450) und Antonio Vivarini von Murano 

(um 1415-1484) sowie die aufstrebenden, in Padua täti

gen Niccolö Pizzolo (1420/21-1453) und Andrea Man- 

tegna (1430/31-1506). Die ersten sollten unter anderem 

das Gewölbe und die rechte Wand des Kapellen- 

Schiffes, die zweiten dessen linke Wand und die Apsis 

bemalen. Mantegna hatte im selben Jahr das Atelier 

seines Lehrmeisters und Ziehvaters Francesco Squar- 

cione (1394/97-1468) verlassen3. Der junge Mann war 

sich schon damals seiner überlegenen Begabung be

wusst; noch vor Erreichen der Volljährigkeit stritt er 

um einen Anteil am Geld, das Squarcione durch seine

1 Padua, Eremitanikirche, Ovetarikapelle. Grau: die - ganz 

oder größtenteils - von Mantegna ausgeführten Fresken.

Rechts die beiden Wandfelder mit dem Christophorus-Fresko
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2 Andrea Mantegna, Martyrium des Christophorus und Überführung seiner Leiche, um 1450-1460. 

Fresko, ca. 330 x 660 cm (vgl. Abb. 1). Foto Mauro Magliani, Padua

Arbeit eingenommen hatte4. Mit dem gleichen kämp

ferischen Selbstbewusstsein suchte er sich im Unter

nehmen der Kapellenausmalung durchzusetzen. Gio

vanni d’Alemagna starb 1450; sein Partner Vivarini 

vollendete daraufhin nur noch das wenige, das sie be

reits begonnen hatten (die Gewölbebemalung mit den 

vier Evangelisten), um dann auszuscheiden. So muss

ten die Christophorusfresken anderen Malern verge

ben werden: die obersten zwei an einen oder zwei, de

ren Namen unbekannt ist, die mittleren an Bono da 

Ferrara und an Ansuino da Forli. Die untersten zwei 

aber konnte am Ende Mantegna ausführen. Dieser 

war anfangs im Schatten Pizzolos gestanden, eines 

rund zehn Jahre älteren Mannes, der als bedeutendste 

Hoffnung unter den Paduaner Malern galt. Der Jün

gere mochte sich aber nicht unterordnen: 1449 hatte 

man die beiden Streithähne trennen müssen, indem 

man ihnen verschiedene Aufgaben zuwies. Mantegna 

sollte die drei von ihm begonnen Heiligen in der 

Apsiskalotte vollenden und den Chorraum dann ganz
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Pizzolo überlassen; dafür erhielt er fünf der sechs Bild

felder der linken, für die Jakobsgeschichte bestimmten 

Schiffwand zugeteilt. Wohl wenig später markierten 

die beiden Konkurrenten ihren Anspruch, indem sie 

auf dem Apsisbogen je einen Selbstbildnishaften Gi

gantenkopf in Monochrom hinmalten - Mantegna 

links (Abb. 4), Pizzolo rechts. Der letztere nutzte in

dessen seine Chance nicht. Nach Vasaris Zeugnis war 

er mehr den Waffen als dem Pinsel zugetan; des Öf- 

tern in Händel verwickelt, fiel er 1453 einem Hinter

halt zum Opfer5. Zu diesem Zeitpunkt hatte er zwar 

in der Apsiskalotte einen Gottvater, drei Heilige und 

vier Evangelisten gemalt, aber zu der Maricnauffahrt 

hatte er erst Vorarbeiten gemacht und mit dem ihm 

zugeteilten Feld der Jakobus-Wand noch gar nicht be

gonnen. So kam es, dass Mantegna am Ende den 

Hauptteil der Ausmalung durchführen konnte - die 

gesamte Jakobus-Geschichte, das unterste Drittel 

des Christophorus-Zyklus und die Marienauffahrt 

(Abb.i).
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Im selben Jahr, als Pizzolo starb, erhielt Mantegna 

die Tochter eines fortschrittlichen venezianischen Ma

lers, Jacopo Bellinis, zur Frau. Nach der Darstellung 

Vasaris rächte sich Squarcione für das Überlaufen sei

nes ehemaligen Zöglings zu einem Konkurrenten da

mit, dass er die Ovetarifresken heruntermachte: »sie 

taugten gar nichts, denn er [Mantegna] habe darin die 

antiken Marmorwerke nachgeahmt, an denen man 

die Malkunst nicht vollkommen erlernen könne, weil 

der Stein immer die ihm eigentümliche Härte zeige 

und nicht die zarte Weichheit des Fleisches und der 

lebenden, sich biegenden und bewegenden Dinge. 

Andrea hätte besser getan, seine Gestalten in Mar

morfarbe [Grisaille] statt vielfarbig auszuführen, da sie 

ohnehin nicht lebenden Menschen, sondern antiken 

Marmorstatuen glichen«6.

Nach dem Bericht Vasaris kränkte diese Kritik 

Mantegna um so mehr, als er ihre Berechtigung nicht 

leugnen konnte; er mühte sich um Besserung, und »in 

einer Geschichte, die ihm in der Kapelle zu machen 

geblieben war, zeigte er, dass er dass Gute nicht min

der aus lebenden Dingen als aus Artefakten zu schaf

fen wusste«7. In dieser letzten Geschichte, »welche 

unendlich gefiel«, hat er nach Vasari eine Anzahl Zeit

genossen porträtiert, unter anderen - in einer dickli

chen Figur mit Lanze - Squarcione. Eine weitere Per

sönlichkeit habe er in der Gestalt des Henkers von Ja

kobus dargestellt, »e similmente se stesso«8.

Zieht man Scardeones Beschreibung der Ovetari- 

kapelle zum Vergleich bei, wird ziemlich klar, dass mit 

dem erwähnten letzten Bild die Christophorusmarter 

gemeint ist9. Das bedeutet, dass diese in der Mitte der 

1450er Jahre entstanden ist10. Aus stilistischen Gründen 

hat man zwar die Chronologie der Fresken anders se

hen wollen, aber diese Auffassung hat sich nicht 

durchgesetzt11. Auf eine verhältnismäßig späte Entste

hung weist auch der Umstand, dass Mantegna hier 

zwei Bildfelder verschmolzen hat, indem er das tren

nende Band durch eine illusionistische Säule ersetzte.

Kann man das Urteil, wonach der Maler in der 

Christophorusmarter zu vermehrter Lebendigkeit ge

funden habe, nachvollziehen? Insofern, als die Figuren 

zeitgenössische Kleider tragen und etliche von ihnen 

porträthafte Züge haben, ja. Im Übrigen hat aber 

Vasari selber die Anekdote vom Stilwechsel sogleich 

relativiert, indem er betont, Mantegna habe trotz der 

Studien nach dem Leben an der Grundüberzeugung 

festgehalten, dass das wichtigste Vorbild der Malerei 

die antiken Skulpturwerke seien, weil hier durch Zu

sammenzug des Schönsten aus verschiedenen Model

3 Renaissance-Kopie des Christophorus-Freskos (Abb. 2). Je 51 x 51 cm. 

Paris, Musee Jacquemart-Andre
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len alles Unvollkommene ausgeschieden sei12. Ob 

man dieser topischen Erklärung folgen will oder nicht 

-jedenfalls ist das >Steinerne< keineswegs bloß für die 

frühesten Werke des Malers charakteristisch. Die 

harte und steife Darstellungsweise trifft man ja auch 

bei anderen oberitalienischen Malern der Zeit; bei 

Mantegna fällt sie besonders auf, weil man den Ein

druck hat, bei ihm, dem Virtuosen, handle sich um 

eine bewusste Option und nicht einfach um eine Ma

nier. Wo die Bewegungsmotive so stark akzentuiert 

sind wie in der Christophorusmarter wirken die Figu

ren wie erstarrt.

Für Jacob Burckhardt, den >Cicerone< durch Italien, ist 

Mantegnas Malerei die bedeutendste Ausprägung ei

ner in Padua zentrierten, von Squarciones Lehrtätig

keit geprägten Schule13. Wo sie, wie mit den Arezza- 

ner Fresken Piero della Francescas, bis in die Toskana 

hineinreiche, zeige sich ihr »Mangel an höherer Auf

fassung der Tatsachen«, den man allerdings über der 

»energischen Charakteristik« völlig vergesse. Der 

»realistische Trieb des Jahrhunderts« sei in dieser 

Schule besonders stark und mische sich »auf ganz 

wunderliche Weise mit dem Studium der Antiken. Er 

gab die Seele, letzteres nur einen Teil der Äußerungs

weise her«14. Auch in den Ovetarifresken sei es »nicht 

die höhere Auffassung der Momente«, wodurch 

Mantegna die Florentiner übertreffe: »Das Flehen des 

Jacobus um Aufnahme ist nicht eben würdig; bei der 

Taufe des Hermogenes erscheinen die meisten Anwe

senden sehr zerstreut; das Schleppen der St. Chris- 

tophleiche ist eine der bloßen Verkürzung zu Gefallen 

gemalte Goliathszene. Aber an Lebendigkeit des Ge

schehens und an vollkommener Wahrheit der Cha

raktere hat kaum ein Florentiner Ähnliches aufzuwei

sen«15.

Tatsächlich wird im Gemälde dem Hingerichteten 

keine Träne nachgeweint. Der enthauptete Koloss, 

dessen Kopf am Bühnenrand ausgestellt ist wie eine 

Trophäe, erscheint in der klassizistischen Umwelt fehl 

am Platz, seine Tötung ein Sieg der guten Sache, ver

gleichbar der Steinigung und Enthauptung des Go

liath. Der Riese gehört zum Geschlecht der Titanen, 

deren Über-Menschlichkeit nur in äußerer, nicht in 

innerer Größe begründet ist und die deshalb gestürzt 

werden müssen, damit sich eine höhere, olympische 

Götterwelt über ihnen erheben kann.

4 Andrea Mantegna, überlebensgroßes Selbstporträt in 

Monochrom (zerstört). Padua, Eremitanikirche, Ovetarikapelle

Der Eindruck, Mantegna habe den Tod des Chris

tophorus gleichsam als Erlegung des letzten Bären, als 

Sieg der Zivilisation über die wilde Natur gedeutet, 

bestätigt sich bei der Analyse der Bildarchitektur. Ein 

guter Teil der Bildbühne ist mit einem hölzernen, von 

Rebengrün überwachsenen Laubengitter überdeckt. 

Links wird dieses von grob zugehauenen schlanken 

Stämmen gestützt; rechts dagegen fehlen solche Pfos

ten. Dafür befindet sich hier ein anderes Stützele

ment: drei marmorne Säulen mit geäderten Schäften 

und korinthischen Kapitellen; auf ihnen liegt ein stei

nernes Gebälk mit markantem Kranzgesims. Offen

bar wollen die hölzernen und die steinernen Stützen 

miteinander verglichen und in ihrer Unterschiedlich

keit beachtet werden (Abb. 5). Worauf der Maler aus 

ist, zeigt sich bei einer näheren Analyse der Holzstüt

zen links (Abb. 2, 3). Gleich neben (respektive hinter) 

dem gefesselten Heiligen steht ein Feigenbaum. Er ist 

so in die Flucht der Stützen gestellt, dass man ihn beim 

ersten Blick für deren erste, vorderste hält. Mit dieser 
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Anordnung wird deutlich gemacht, dass der Baum 

>am Ursprung< der hölzernen Laubenarchitektur 

steht, und zwar in zweierlei Hinsicht. Einmal ist der 

Baum das Rohmaterial, aus welchem das Gerüst ge

zimmert wird (woraus folgert, dass dieses aus Feigen

holz besteht). Und zweitens dürfte die Meinung sein, 

dass jener diesem als strukturelles Muster dient: beim 

Baum verhalten sich der Stamm zu den Ästen und zur 

Blattkrone wie bei der Laube die Pfosten zu den Stre

ben und zu dem mit Laub bedeckten Rost. Die Ent

stehung der Laubenarchitektur ist offenbar so zu den

ken, dass die Menschen den Baum in seiner Funktion 

und Struktur analysiert und dann aus zugehauenem 

Holz ein ähnliches Konstrukt erstellt haben. Aus Na

tur ist ein Artefakt geworden, und dieser kann die 

Funktion, welche den Menschen wichtig ist - Schutz 

vor der Sonne - besser erfüllen als das Vorbild.

Die Lauben-Architektur hat sich aber nicht ganz 

von der Natur abgenabelt. Die >Bedachung< besteht 

nämlich nicht aus Stroh oder Reiser, sondern aus den 

lebenden Blättern einer Rebe. Deren dünner Stamm 

wächst an der Stütze empor, welche neben dem Fei

genbaum steht. Der Mensch macht sich hier eine Ar

beitsteilung zunutze, welche schon die Natur kennt: 

der Weinstock rankt sich ja an Bäumen empor16; der

art von der Stützfunktion befreit, kann er um so mehr 

Blätter und Früchte hervorbringen. Die Rebe im 

Christophorusfresko vermag aber das Holzgitter nicht 

ganz auszufüllen; ihre äußersten, mit zwei golden 

leuchtenden Traubendolden behängten Zweige befin

den sich vor dem (von uns aus gesehen) rechten Fens

ter des Königspalastes. Von da an sind die Holzstangen 

kahl; skelettartig nackt ragen die Spitzen der dünnen 

Stämme in den dunkeln Himmel. Es bleibt nur noch 

der Ausweg nach vorn, hin zu einer weiteren Umfor

mung der Natur, nämlich zur >Ubersetzung< von Holz 

in Stein. Und damit sind wir beim antikischen Säulen

bau angelangt, welcher das äußerste Element der Büh

nenarchitektur bildet.

Stimmt diese Deutung, hätten wir eine originelle 

und frühe (wenn nicht die früheste) Formulierung je

nes Ursprungs- und Stoffwechselmotivs vor uns, das 

die Architekturtheoretiker der Renaissance entwickelt 

haben17. Die Grundlage bildet Vitruvs Spekulation 

über die Entstehung der Baukunst im i. Kapitel des 

2. Buches der >Zehn Bücher über die Architektur^ 

Nachdem die Menschen das Feuermachen entdeckt 

und in der Folge die Sprache erlernt hatten, begannen 

sie, die bislang »wie die wilden Tiere in Wäldern, 

Höhlen und Hainen zur Welt kamen«, aus Laub Hüt

ten (tecta) zu bauen oder am Fuß von Bergen Höhlen 

zu graben, und »einige ahmten die Nester der Schwal

ben nach und stellten aus Lehm und Reisig Behau

sungen (loca) her«18. Die Reflexion und der Wettstreit 

führen zur Erfindung besserer Arten von Gehäusen19; 

der Hausbau zur Ausbildung von Kunstfertigkeiten 

(artes) und zur Formierung von Spezialisten (fabri), 

und mit dem Übergang zu höheren Wissenschaften 

(ad certas artes et disciplinas) ist der Entwicklungspro

zess vom Tierisch-Wilden zum Friedfertig-Gesitteten 

vollendet20. Dass die Bäume nicht nur das Material, 

sondern auch das Strukturmodell für die Architektur 

hergeben, sagt Vitruv nicht, und auch die Idee des 

Stoffwechsels fehlt an dieser Stelle. Diese findet man 

aber im 2. Kapitel des 4. Buches, welches von der 

Entstehung des Säulenschmucks handelt. Hier sagt 

Vitruv, dass das steinerne Gebälk des Tempels seinen 

Ursprung in der Holzbauweise der Zimmerleute 

habe21. Das Stoffwechselmotiv ist auch in der Anek

dote von der Erfindung des korinthischen Kapitells 

enthalten: dessen Urbild ist ein akanthusumwach.se- 

ner Korb22.

Es blieb aber der Renaissance Vorbehalten, diese 

Motive auszubauen, sie zu integrieren und eine zu

gehörige Ikonographie zu entwickeln. In seinem zwi

schen 1461 und 1464 entstandenen Architekturtraktat 

hat Antonio Averlino genannt Filarete (um 1400-1469) 

als erster die vitruvschen Ursprungsspekulationen 

wieder systematisch aufgenommen23. Er gilt auch als 

Begründer einer Ikonographie des Hüttenbaus24; er 

hat den Text, in welchem er Vitruvs Geschichte vom 

Ursprung der Architektur paraphrasiert und variiert, 

mit zwei Zeichnungen illustriert (Abb. 6, 7). Sie sind 

nur in Form von nicht autographen, wohl in der zwei

ten Hälfte der 1460er Jahre entstandenen Abschriften 

erhalten25. Man sieht hier die Menschen einen pult

förmigen Schutzschirm, ein zeltartiges Gebilde26 und 

eine Hütte mit vertikalen Wänden und Satteldach 

bauen. Die Eckstützen dieses letzten Baus sind so ne

ben Bäumen platziert, dass man annehmen muss, 

diese hätten nicht nur als Material, sondern auch als 

Modell gedient. Über Vitruv geht Filarete auch hin

aus, wenn er die Säule auf die - schon vom antiken 

Autor erwähnten - Gabelhölzer der Primitivbauten
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5 Holzstützen und Marmorsäulen. (Ausschnitte aus Abb. 3)

6, 7 Filarete, Urhütten. Codex Magliabecchianus, fol. 5 v. und 5 r. Florenz, Biblioteca nazionale



8 Bono da Ferrara, Christophorus mit zeltförmiger Hütte 

(Ausschnitt aus zerstörtem Fresko). 

Padua, Eremitanikirche, Ovetarikapelle

und damit indirekt auf den Baum zurückführt27. Trifft 

die Datierung des Christophorusfreskos in die Mitte 

der 1450er Jahre zu, käme Mantegna das Verdienst zu, 

als erster eine kombinierte >Evolutions<- und Stoff

wechseltheorie formuliert zu haben, wenn auch nur 

bildlich und im Rahmen einer Legendenerzählung28.

Mantegna benutzt den Hintergrund der Heiligen

geschichte, um das Thema der zivilisatorischen Trans

formation der Natur in einer weiteren Variation vor

zutragen (Abb. 2). Der Säulenbau rechts außen ist Teil 

einer Stadtlandschaft, in welcher die Natur restlos 

gebändigt ist. Eine mit Steinplatten bedeckte Straße 

wird von einem monumentalen Viadukt überbrückt, 

der einen aus Quadern gefügten Palazzo trägt. Die In

genieurkunst strengt sich an, die Bindung an die Erde 

zu überwinden: unterhalb des in die Luft gehobenen 

Quaderbaues erscheint die blaue Luft. In der linken 

Bildhälfte sind ein Turm und ein Backsteingebäude 

mit angebauter Mauer dargestellt. Wir haben einen 

>mittel-alterlichen< Bereich vor uns29. Der Backstein 

steht zwischen dem Holz der Urarchitektur und den 

Marmorquadern der klassischen Architektur, insofern, 

als er zwar härter und dauerhafter als das erste, aber 

doch >erdnaher< als der zweite ist. An die Erde erinnert 

auch, dass der Bau gleichsam aus zwei Schichten von 

unterschiedlicher Farbe besteht. Anders als rechts ste

hen die Bauten auf dem nackten Erdboden unge

ordnet beieinander30; der Ingenieur vergeudet seine 

Erfindungskraft an sinnlose Turmmaie statt sie in zi

vilisatorische Werke wie Viadukte, Treppen und 

Brücken zu investieren. Ein weiteres Detail ist zu er

wähnen. Aus dem Königspalast ragt eine Fahne, deren 

rotes Tuch sich markant vom dunkeln Himmel ab

hebt. Dieser Gegenstand hat auf der linken Seite eine 

Entsprechung in einer stoffbehangenen Stange, wel

che aus dem Backsteingebäude ragt und sich vor den 

Turm schiebt. Es ist bezeichnend, um was für ein Ob

jekt es sich bei diesem >Vorläufer< der roten Fahne 

handelt - um eine Wäschestange, um einen kunstlo

sen Alltagsgegenstand also (Abb. 9).

Im Vordergrund ist das >Evolutions<-Motiv noch

mals variiert. Durch ihre Platzierung auf dem Stein

band, das den Fliesenboden nach vorn abschließt, sind 

zwei Kriegerpaare miteinander in Beziehung ge

bracht: die zwei eng beieinander stehenden Bogen

schützen im linken und die zwei weit auseinader 

gerückten Lanzenträger im rechten Bildfeld. Die ers

ten tragen modische Kleider, die zweiten schwarze 

Rüstungen: aus weichem Stoff >wird< hartes Metall.

Kehren wir nochmals zur >Entwicklungsreihe< zu

rück, welche vom Baum über die Lauben->Hütte< zur 

Säulenarchitektur führt. Wir meinen, dass auch der 

Heilige in diese Abfolge eingebunden ist. Er und der 

Feigenbaum sind parallel angeordnet; der Mann ist 

auf diese Weise als baumartiges, als >baumstarkes< 

Geschöpf charakterisiert. Man erinnert sich in diesem 

Zusammenhang auch daran, dass Christophorus die 

Gabe hat, seinen mächtigen Stock wieder grünen zu 

lassen. Aber eben dieses magische Verhältnis führt nur 

in den Schoß der Natur zurück, nicht aber fort zu ih

rer Reproduktion und Indienstnahme durch mensch

liche Kunstfertigkeit. Diese macht sich von der Natur 

unabhängig, indem sie den Baum fällt und ihn dort 

aufrichtet, wo es ihr passt. Gleich einem Baum wird 

auch der Riese gefällt: rechts mühen sich Krieger da

mit ab, den Koloss mit einem Seil wegzuschleppen. 

Man assoziiert aber das Geschehen auch mit dem Auf

richten von Säulenmonolithen oder Obelisken, einer 

für die Architektur urbildlichen, oft mit rituellem Bei

werk unterstrichenen Handlung. Diese Assoziation 

hängt damit zusammen, dass der linke Fuß des Toten, 

läge er auf dem Boden, sich im Bereich des Fußes der
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9 Ursprünglich-fortgeschritten: Wäschestange und Fahne. 

(Ausschnitte aus Abb. 2)

vordersten Säule befinden würde - der Liegende ver

hält sich zu dieser Säule wie eine aufzurichtende zu 

einer aufgerichteten. Auf diese Weise ist angedeutet, 

dass der Riese, nachdem er wie ein Baum gefällt 

wurde, in höherer Form wieder aufersteht - in der 

einer monumentalen und zugleich wohlproportio

nierten Säule.

Trifft das Gesagte zu, wäre der oft geäußerte Verdacht 

bestärkt, Mantegna habe die christlichen Motive bloß 

als Vorwand benutzt, um die heidnische Antike zu fei

ern. Der Maler wäre tatsächlich, wie Jacob Burckhardt 

suggeriert hat, ein Realist, bar jeden idealen und reli

giösen Interesses.

Aber mit der obigen Analyse ist nur ein Aspekt der 

architektonischen Szenerie erfasst. Konzentriert man 

sich auf die Mittelzone, erscheint diese in einem an

deren Licht. Wie erwähnt weist die Laube rechts 

keine Stützen auf. Wenn sie dennoch nicht einstürzt, 

dann deshalb, weil sie sich auf die Wand des Königs

palastes abstützen kann: zwei der vertikal zur Bild

ebene verlaufenden Balkenstangen sind in Löchern 

verankert, welche in die Mauer geschlagen wurden 

(Abb. 10). Durch dieses Detail ist die Laube gegenüber 

dem Palast als etwas nachträglich Zugefügtes, zeitlich 

Jüngeres charakterisiert. Und als etwas, das den harten 

Stein zu zerstören vermag. Wie erinnerlich, ist die 

Laube aus dem Holz der Feige gebaut. Diese Pflanze 

aber ist in der Antike als steinbrechende bekannt; in 

dieser Funktion erscheint sie zum Beispiel in Man- 

tegnas Pariser Sebastian (Abb.n)31. Man ahnt dem

nach, dass der Palast über kurz oder lang in Trümmern 

liegen wird. Man denkt an jene Geburtsdarstellungen, 

bei welchen - wie derjenigen Sandro Botticellis in den 

Uffizien (Abb. 12) - ein >urhütten<-artiger Stall mit 

einer antiken Ruine kombiniert ist. Hütte und Stein

architektur stehen sich in diesem Fall nicht wie Primi

tives und Vollendetes, sondern wie Naturnah-Leben

diges und Verhärtet-Hochmütiges gegenüber. Die 

Urhütte steht für ein Zurück zur Natur im Zeichen 

Christi, des Gottes der Demut und der geistigen 

Stärke. In der gleichen positiven Bedeutung figuriert
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io Verankerung eines Lauben-Balkens 

in der Palastwand. (Ausschnitt aus Abb. 2)

kein gutes Zeugnis ausgestellt - die Qualität von 

Kunst misst sich daran, ob sie zeittypische Wider

sprüche und Spannungen zu thematisieren vermag, 

statt deren unreflektierter Ausdruck zu sein. Wir 

möchten doch eher davon ausgehen, dass der Wider

spruch vom Künstler intendiert ist. Die Frage ist: wel

chen Sinn hat er?

Die antike Architektur erscheint in den Texten der 

Renaissance zwar vielfach als ein steingewordenes 

Ideal, so hochstehend, dass man es nie erreichen kann, 

oft aber auch als etwas, mit dem man wetteifern und 

das man übertreffen kann. Dieses Überlegenheits

gefühl dürfte darauf beruhen, dass man im Grunde 

weiß, wie viel höher der Grad von Reflexion im ar

chitektonische Schaffen der Neuzeit ist. Reflexion 

aber liegt den Technikern und Künstlern der Renais

sance besonders am Herzen; die Fähigkeit, einen Bau 

nach überprüfbaren und diskutierbaren Grundsätzen 

zu konzipieren, wird zum Ausweis dafür, dass der 

Baumeister mehr ist als ein bloßer Handwerker. Die

das urhüttenartige Holzgehäuse auch in Lorenzo 

Ghibertis Noahdarstellung an der Paradiesestür des 

Florentiner Baptisteriums; die bescheidene Hütte 

kontrastiert hier mit einer Pyramide, mit einem Bau

werk also, in welchem die Verknüpfung von heidni

schem Hochmut, steinernem Gigantismus und Tod 

exemplarisch zum Ausdruck kommt (Abb. 13)32. Als 

etwas Not-Dürftiges im Sinn Vitruvs ist die Hütte da

gegen gemeint, wo sie als Behausung des ersten Men

schenpaares auftritt33.

Holz- und antikische Steinarchitektur verhalten 

sich also in Mantegnas Christophorusdarstellung auf 

zwei ganz gegensätzliche Weisen zueinander. In der 

Abfolge von links figuriert die Pergola->Hütte< als 

mittlere Phase in der >Evolution< vom Baum zur Säu

lenarchitektur; die in die Luft ragenden bildparallelen 

Gitterstäbe bezeichnen das »Ende« der Holzarchitek

tur und den Sieg der steinernen. In der Tiefendimen

sion dagegen vertritt das hölzerne Konstrukt die Zu

kunft; es steht für ein Prinzip, das seine Kraft aus der 

lebenden Natur schöpft.

Wie soll man diesen Widerspruch erklären? Kämp

fen in Mantegnas Brust zwei Seelen, die des ipolitisch 

korrekten! Christen und die des Bewunderers der pa- 

ganen Antike? Damit wäre Mantegna als Künstler

11 Feige zerbricht Marmor. Ausschnitt aus Mantegnas 

>H1. Sebastian!. Paris, Musee du Louvre
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12 Sandro Botticelli, Anbetung der Könige. Florenz, Galleria degli Uffizi

13 Lorenzo Ghiberti, Geschichte Noahs. Florenz, Baptisterium, Porta del Paradiso



theoretische Durchdringung der Baupraxis äußert sich 

in einem sprunghaften Anstieg und im Statusgewinn 

von Projektzeichnungen und illustrierten Traktaten - 

von Produkten also, in welchen es um das Konzipie

ren und Überdenken von Architektur geht. Auch die 

Erfindung der Linearperspektive und deren Entfal

tung gehört in diesen Zusammenhang. Diese Technik 

ist gleichermaßen in Architektur und Malerei ver

wurzelt, und sie verknüpft die beiden Disziplinen. Mit 

ihr lernen die Architekten, ihre Bauten gleichsam von 

außen zu betrachten und die Wirkung auf den Be

trachter in die Planung einzubeziehen. Den Malern 

andererseits gerät die Exhibition der neuen Technik 

oft zu einer hommage an die (antikisch-regelmäßige) 

Architektur - ohne diesen Bildgegenstand könnten sie 

die Linearperspektive gar nicht zur Wirkung bringen.

Aus dieser Zusammenarbeit zwischen Architekten 

und Malern ziehen zunächst die ersten vermehrten 

Profit; sie glauben, die materielle Monumentalität, auf 

welche die fürstlichen Auftraggeber Wert legen, mit 

der Geistigkeit der Malerei verbinden zu können. 

Wenn die Maler großartige Bauten fingieren, zeigen 

sie bloß, dass sie etwas zu kompensieren haben, dass 

sie im Grunde ihr eigenes Medium als minder > ge

wichtig* erachten. Langfristig allerdings stellt gerade 

diese Materialität für die Architektur ein Handicap 

dar; spätestens im 19. Jahrhundert rangiert sie definitiv 

unterhalb der bildenden Künste. Die Weichen zu die

ser Entwicklung sind in jenem Moment gestellt, als 

die Architekten mit der Linearperspektive das Auge 

als entscheidende Instanz anerkennen: in der Welt des 

Sehens hat Substantialistisches keinen Platz.

Eben das hat Mantegna erkannt. Im Christophorus- 

fresko scheint er demonstrieren zu wollen, dass nur 

der Maler Architektur in einer Form realisieren kann, 

welche dem neuen Prinzip der >Virtualität* (das heißt 

dem Prinzip christlicher Spiritualität) gerecht wird. Er 

kündigt die Allianz zwischen Linearperspektive und 

antikischer Steinarchitektur auf. Den Hauptpart bei 

der perspektivischen Konstruktion überbindet er aus

gerechnet jener Ur-Architektur, der man üblicher

weise mangelndes Regelbewusstsein attestiert; das 

wichtigste raumkonstitutive Element des Bildes ist 

nämlich das in starker Untersicht gegebene, rasant sich 

verjüngende Holzgitter der Laube. Wenn die vertikal 

zur Bildebene verlaufenden Balken wie Brechstangen 

wirken, dann deshalb, weil sie die Fluchtlinien ver

körpern. Die Steinarchitektur dagegen muss im Per

spektiv-Theater der Christophorus-Darstellung vor

wiegend konservative Rollen übernehmen. Der obli

gate Schachbrett-Boden ist zwar vorhanden, aber er 

hat, da sein Muster vom Figurengewimmel verunklärt 

ist, kaum Anteil an der Raumbildung. Was das Haupt

stück der Bühnenarchitektur, den Palast, betrifft, so 

gibt er den Tiefenlinien überhaupt keinen Anhalts

punkt. Er wirkt wie ein rückwärtiger Wall, der sich 

der Tiefenbewegung, die schon die Bildwand auf

gebrochen hat, entgegenstemmt - erfolglos, wie man 

voraussehen kann.

Es geht nun aber nicht einfach um Zerstörung der 

Architektur zugunsten einer primitiven Holzbau

weise. Die potentielle* Ruine des Palastes und auch 

die anderen, eigentlichen* Ruinen in Mantegnas 

Werk haben nichts mit denen der Romantik zu tun. 

Das seltsame Bühnengehäuse, welches die Laube und 

der Palast miteinander formieren, hat sein Aequi- 

valent in jenen anatomischen Aktfiguren, deren auf

geschnittene Leiber die inneren Organe sehen lassen. 

Ebenso wenig wie bei solcher Vivisektion des Körpers 

geht es bei derjenigen der antiken Architektur um ein 

melancholisches Liebäugeln mit dem Tod. Wir haben 

eine Art Baukasten vor uns; die Zerstörung ist eng mit 

Konstruktion verknüpft. Einerseits wird die >destruk- 

tive* Tiefenachse ja von einer Querachse überlagert, in 

welcher eine >Evolution< vom Baum zur Säulenarchi

tektur abrollt. Und andererseits fungiert die Laube 

nicht nur als Steinzertrümmerin, sondern auch als 

Modell, in welchem die struktiven Prinzipien der an

tiken Architektur zutage treten. Mit diesen Prinzipien 

ausgerüstet und mit dem Säulenbau rechts als Muster 

kann sich der Betrachter, nachdem er den Palast end

gültig zertrümmert hat, in Gedanken einen neuen 

aufbauen. Einen, der sich zur gebauten Architektur 

verhält wie das vergeistigte Christentum zu dem im 

Materiellen verhafteten Heidentum.

Eine derartige Mobilisierung des Betrachters und 

eine solch intensive Anspannung zwischen Konkre

tion und Entmaterialisierung gelten im Allgemeinen 

als Kennzeichen (und als Auszeichnung) der moder

nen Avantgarden. Vermutlich beruht diese Meinung 

aber auf einem Gedankenkonstrukt, welches die 

Moderne sonst energisch bekämpft: auf einem ge- 

schichtsphilsophischen Stufenmodell. In diesem hat 

die Avantgarde die Rolle des jugendlichen Helden, das 
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19-Jahrhundert die des dekadenten Bösewichtes und 

die vorhergehende Zeit die des Vorläufers inne. Wir 

wollen uns von dieser Auffassung nicht beeindrucken 

lassen, sondern in einer zweiten Argumentationslinie 

weiteres Material zur Stützung der These beibringen, 

dass Mantegnas Kunst eine >kritische< sei.

Die albertianische Fenstermetapher enthält die Vor

stellung, die Zentralperspektive erschließe dem Be

trachter neue Räume und Horizonte. Im vorliegenden 

Bild hat sich das Laubengitter als Hauptelement der 

zentralperspektivischen Konstruktion erwiesen. Die

ses Bildelement entfaltet nun eine merkwürdige Dop

pelwirkung. Der Maler hat den äußersten Laubenbal

ken links so disponiert, dass er >zufällig< mit dem 

markanten Horizontalgesims des Palastes zusammen

trifft; die beiden Linien erscheinen wie die Decken

kanten eines Innenraums. Wo eine Decke als Gitter 

geformt ist, wird der Raum gleichzeitig ausgeweitet 

und eingeengt. Dasselbe Element, das die Sicht auf 

den Himmel gestattet, hindert den Insassen daran, sich 

aus dem Raum emporzuschwingen - dieser wird zum 

Gefängnis.

Eine ähnliche Ambivalenz findet sich in einer an

deren Dimension des Bildes. Wie erwähnt, hat der 

Maler in seiner Christophorusdarstellung zwei Bild

kompartimente zu einem einheitlichen Szenario zu

sammengezogen und so eine Breitformat-Bühne ge

schaffen, wie man sie von Donatellos Reliefs am 

Hochaltar des >Santo< kennt. Mit diesem Bühnentypus 

werden die Grundlagen für eine Dramatisierung des 

Bildgeschehens geschaffen; in einem geräumigen und 

homogenen Bildraum kann sich Handlung als Funk

tion des angespannten Willens von Individuen konsti

tuieren. Nun ist ja bloß die Szene, nicht aber die Ge

schichte zu einer einzigen zusammengezogen, und 

überdies ist ein märchenschafter Stoff wie die Christo- 

phoruslegende keine gute Voraussetzung für die 

Schaffung von Dramatik. Aber Mantegna scheint wil

lens, der spannungslos-epischen Sequenz-Organisa

tion und der mangelnden Kohärenz des legendari

schen Helden entgegenzuwirken. In einem gewissen 

Sinn erscheint der Heilige in der Bühne nur einmal - 

links ist er nämlich aus der Hauptbühne heraus in die 

Rahmenzone versetzt worden.

Wenn man nun erwartet, dass sich auf der Haupt

bühne ein dramatisches Geschehen abspiele, dass hier 

ein Held untergehe, um im Tod seine Identität zu 

höchster Intensität zu steigern, sieht man sich aller

dings getäuscht. Spannung ist zwar zur Genüge vor

handen, von Dramatik aber keine Spur. Das Agieren 

der Personen hat eine Eigenschaft, welche den toten 

Christophorus auszeichnet - es ist kopflos. Die Szene 

links zeigt die Bogenschützen, die auf Geheiß des Ty

rannen den Missionar erschießen sollten. Die Pfeile 

sind in der Luft stehen geblieben oder haben ihren 

Lauf verändert; die Akteure sind in Posen des Erstau

nens über das unfassbare Geschehen wie erstarrt, >ver- 

steinert< vor Schrecken. Ihre verwirrten Blicke schie

ßen wie Pfeile kreuz und quer durcheinander; es ist, 

als ob die blockierte Bewegung sich in einem Gewit

ter von kleinen Entladungen äußere. Man hat den Ein

druck, eine blutgierige, ziellose Meute vor sich zu ha

ben - von der Choreographie her erscheint nämlich 

nicht der Gefesselte am linken Rand der Bühne als 

Opfer, sondern ein unsichtbares Phantom in der Mitte 

der Gruppe.

In der Szene rechts hat sich die Erregung gelegt. Die 

Krieger treten auseinander, um den Blick auf das 

geköpfte Opfer freizugeben. Die Blicke der Henker 

schweifen zerstreut und gelangweilt nach außen. Ein 

rituelles Opfer scheint zum Abschluss gekommen zu 

sein. Links ist der Riese >zweigeteilte in den bis auf 

den Lendenschurz nackten Gefesselten, in das >Phan- 

tom< in der Mitte der Jagdmeute. In der Szene rechts 

ist die Zweiteilung aufgehoben. Der Kadaver des 

Geköpften ist mit einem blauen Rock bekleidet: man 

hat dem unheimlichen Prinzip, das der Riese vertrat, 

einen Namen gegeben, sein Agieren als Hexerei ver

klagt; dadurch ist es fassbar und sichtbar geworden, 

und man hat es abtöten können.

Eine Abfolge von Anspannung und Spannungs- 

Auflösung also. Aber die Spannung rührt nicht vom 

tragischen Konflikt im Innern eines Indiviuums her, 

sondern von einer triebhaften Erregung. Der Schlüs

selmoment der Handlung hat nicht den Charakter 

eines Gipfels, in welchem innere und äußere Anspan

nung konvergieren, sondern den eines Brennpunktes. 

Und dieser befindet sich nicht, wie der dramatische 

Kulminationspunkt, im Zentrum der Hauptszene, 

sondern außerhalb von ihr, an einem verborgenen 

Nebenschauplatz. Man stößt auf diesen, wenn man 

nach dem narrativen Glied sucht, das die beiden 

Hauptszenen - erfolgloser Tötungsversuch links,
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14 Ein Pfeil blendet den heidnischen König. (Ausschnitt aus Abb. 2)

Schleppen der enthaupteten Leiche rechts - verbin

det. Die Geschichte ist ohne den Gegenspieler des 

Heiligen, den heidnischen König, nicht verständlich. 

Dieser aber befindet sich im Innern des Palastes; er ist 

durch dessen Fenster wahrnehmbar (Abb. 14). Von 

dem (von uns aus gesehen) linken Fenster aus wollte 

der Herrscher zusehen, wie der Körper seines Opfers 

von den Pfeilen durchbohrt würde, die er durch seine 

Soldaten hatte abschießen lassen. »Aber die Pfeile 

blieben alle in der Luft stehen und mochte ihn [Chris

tophorus] keiner treffen. Der König vermeinte, er 

wäre von den Rittern getroffen, und wollte sein spot

ten; da fuhr der Pfeile einer herab aus der Luft, wandte 

sich und traf den König ins Auge, dass er erblindete«34 

(Abb. 14). Das vom Pfeil getroffene (linke) Auge ist das 

Epizentrum des Bildgeschehens. Von diesem periphe

ren Punkt strahlt, wie von einer verborgenen Wunde, 

alle Energie aus, in ihm zieht sie sich zusammen.

Den Herd körperlichen Schmerzens spürt man 

schon, bevor man sich des Schmerzens recht bewusst 

ist und lange bevor man ihn genau lokalisiert hat. Ge

nau so verhält es sich auch mit der peripher gelegenen 

und kleinformatigen Blendungsszene. Warum das so 

ist, wollen wir im nächsten Abschnitt darlegen.
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Man nimmt an, dass in nächster zeitlicher Nachbar

schaft mit dem Christophorusfresko (vielleicht im Zu

sammenhang mit der Pestepidemie von 1456-1457) je

nes kleinformatige Sebastiansbild entstanden ist, das 

sich im Kunsthistorischen Museum in Wien befindet. 

Mit diesem kleinen Werk hat sich Mantegna in die 

Geschichte der iverborgenen Bilden eingeschrieben: 

in der Wolke links oben zeichnet sich die Figur eines 

bärtigen Reiters ab (Abb. 15). In dem erst zu Beginn 

des folgenden Jahrhunderts entstandenen mythologi

schen Gemälde mit der die Laster verjagenden Pallas 

formen verschiedene Wolken Köpfe. Jüngst hat man 

auch in der Camera degli Sposi ein Wolkenprofil ent

deckt. Der Maler hat aber auch in Felsen Figuren ver

borgen; so hat man im Gestein des Florentiner Anbe

tungsbildes eine totenkopfartige Fratze gefunden 

(Abb.16)35. Wir meinen nun, dass es auch im Christo

phorusfresko einen Bildgegenstand gibt, der eine ver

borgene Figur enthält - nämlich der Palast des Königs.

Der Bau spielt bei der Vereinheitlichung der Szene

rie eine wichtige Rolle. Die Grundvoraussetzung für 

den Zusammenzug der zwei Bildfelder ist zunächst, 

dass an die Stelle des trennenden Bandes eine zur Bild

realität gehörige Säule tritt. Diese hat aber wegen ih

rer zentralen Stellung immer noch eine trennende 

Wirkung. Umso wichtiger ist der Palast; indem der 

Maler ihn hinter der Stütze durchlaufen lässt, macht er 

deutlich, dass die Bühne links und rechts der Säule ein 

und dieselbe ist. Statt nun aber dem Palast eine unge

rade Achsenzahl zu geben, wie es für klassische Archi

tekturen üblich ist, übernimmt der Maler die vom 

Organisationsschema der Fresken gegebene Untertei

lung und gestaltet die Fassade zweiachsig. Durch diese 

Anordnung gewinnt das Gehäuse anthropomorphe 

Züge. Wenn Plato die Augen als Fenster bezeichnet, 

haben wir hier ein Gleichnis in umgekehrter Rich

tung vor uns: die zwei Fenster wirken wie Augen, die 

in den Fenstern sichtbaren Figuren wie Pupillen - und 

der Palast als Ganzes wie ein monströses, maskenhaf

tes Gesicht (Abb. 17).

Da dieses Gesicht frontal angeordnet ist, wirkt es 

wie ein verzerrtes Spiegelbild des Betrachters. Der 

Ort, an dem sich die Blendung des Königs abspielt - 

das linke Fenster des Palastes - entspricht also unse

rem linken Auge. Dies allein erklärt schon, weshalb 

wir das grausame Ereignis instinktiv erfassen, bevor 

wir es bewusst sehen. Aber es gibt noch einen zusätz-

15,16 Wolkenreiter und Fels-Totenkopf. 

Ausschnitte aus >H1. Sebastian< 

(Wien, Kunsthistorisches Museum) 

und aus >Anbetung der Könige< (Florenz, Uffizien)

liehen Grund dafür. Wir haben beobachtet, dass Man

tegna den äußersten Balken des Laubengitters genau 

auf die Ecke des horizontalen Gesimses zulaufen lässt, 

welches das Sockelgeschoss des Palastes abschließt - es 

entsteht so der Eindruck, die Laubendecke liege auf 

der Höhe dieses Gesimses. Aber es handelt sich nur 

um einen Eindruck. In Wahrheit liegt diese >Decke< 

auf mittlerer Höhe der Fenster. Wäre das Lauben

gitter vollständig, könnten wir den oberen Teil der 

Fenster nur undeutlich zwischen den Holzstäben hin

durch sehen, und die Personen im Palast müssten sich 

ducken, um auf den Platz zu schauen. Um das zu ver

meiden, haben die Erbauer der Laube das Gitter vor
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17 Die Palastfassade als maskenhaftes Gesicht, mit den Fenstern als Augen. (Ausschnitt aus Abb. 2)

der Fensterzone gleichsam ausgeschnitten; eine der 

bildplan und mehrere der bildvertikal laufenden Stan

gen sind abgesägt. Vier der gestutzten Hölzer zeigen 

auf die Fenster, respektive auf die Köpfe der darin 

sichtbaren Personen. Auf gleicher Höhe wie die Köpfe 

befinden sich jene Löcher, von denen man den Ein

druck hat, sie seien von den zwei bis zur Mauer durch

laufenden Stangen verursacht worden. Kein Wunder, 

dass man beim Betrachten des Christophorus-Bildes 

ein ungutes Gefühl in den Augen hat: die Augen un

seres (maskenhaften) Spiegelbildes werden von Stan

gen anvisiert, welche fähig sind, in den harten Marmor 

Löcher zu schlagen. Innerhalb dieses schwer erkenn

baren, aber mit unmittelbarer Gewalt wirkenden Dis

positivs hat die Szene mit dem geblendeten König 

eine ähnliche Funktion wie eine auf ein Schwert gra

vierte Schwertkampfszene: jene bringt, was sich zwi

schen Balken und Fenster-Augen abspielt, auf den Be

griff (respektive auf ein explizites Bild).

Nun rührt ja die latente Dynamik, welche die Stan

gen für die Fensteraugen so bedrohlich wirken lassen, 

davon her, dass sie die Flucht- und Augenlinien ver

körpern. Das bedeutet, dass die beiden Blend-Ereig

nisse, das metaphorisch-verborgene und das >reale< 
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mit dem König, Metaphern für das zentralperspektivi

sche Sehen sind. Für den König hat das schon Adolf 

Max Vogt suggeriert. Er erwähnt ihn im Zusammen

hang mit Sebstiansdarstellungen, bei welchen man die 

Pfeile als »Vergegenständlichung der Perspektivlinien« 

empfinde36. Michael Kubovy hat dann Mantegnas Bild 

mit dem im Auge steckenden Pfeil gar an den Beginn 

seines Buches über die iPsychologie der Perspektive< 

gestellt37. Er glaubt, der Maler habe mit seinem Chris

tophorus-Fresko Leon Battista Alberti (1404-1472), 

dem großen Theoretiker der Perspektive, eine hom- 

mage erweisen wollen; Alberti sei auch in verschiede

nen Architekturzitaten und in Form eines Rollenpor

träts im Bild gegenwärtig38. Im Besonderen beziehe 

Mantegna sich auf einen Satz, der am Ende der Darle

gungen über die Perspektive zu finden ist: »Es spannt 

der seinen Bogen vergeblich, der nicht weiß, worauf 

er mit seinem Pfeil zielen soll«39. Wir meinen aber, 

dass Alberti sich hier nicht auf die Perspektive, son

dern auf die Zielgerichtetheit des guten Künstlers be

zieht, welche Voraussetzung dafür sei, dass dieser den 

Nutzen der neuen Technik zu schätzen wisse. Aber 

selbst wenn es anders wäre - von einem ins Auge 

fahrenden Pfeil ist nicht die Rede40. Interessanter ist 

diesbezüglich eine von Kubovy zum Vergleich beige

zogene Passage in Filaretes Darlegung der Perspektiv

technik. So wie der Armbrustschütze immer auf einen 

festen und gegebenen Punkt ziele, meint der Archi

tekturtheoretiker, müsse man auch bei diesem Verfah

ren alles auf den zentralen Augenpunkt ausrichten41. 

Hier haben wir tatsächlich das Bild von Pfeilen, die 

aufs >Auge< (den Augenpunkt) zufliegen. Was aber 

Filarete am Pfeilschießen interessiert, ist einzig der 

Aspekt der Konzentration auf einen bestimmten Ziel

punkt.

Verweise auf Texte wie die von Alberti und Filarete 

lassen also das Eigentümliche an Mantegnas Bilderfm- 

dung nicht hervortreten. Deren Herkunftsort ist die 

Metaphorik vom pfeilartig sich ins Auge des Gegen

übers bohrenden Liebesblick42. Die Art aber, wie der 

Maler dieses Motiv in den Zusammenhang mit der 

Perspektive stellt, ist ganz unerhört und skandalös. 

Das vom Maler geleitete perspektivische Sehen des 

Betrachters erscheint als ein Schießen von Pfeilen, das 

jemanden ins Auge trifft und ihn blind macht43. Und 

dieser Jemand ist niemand anders als der Betrachter 

selbst. Denn der heidnische König, dem der für den

18 Der physisch und geistig sehend gewordene König. 

(Ausschnitt aus Abb. 2)

Heiligen bestimmte Pfeil ins eigene Auge dringt, ist ja 

das Spiegelbild der Pupille des Betrachters. Und die in 

den Balken verborgenen Perspektivlinien, welche die 

auf die Palastfenster gerichteten Hölzer in Spieße ver

wandeln, entsprechen (spiegelbildlich) den Sehstrah

len des Betrachters44.

Was üblicherweise als Fenster-Aufstoßen und Au- 

gen-Aufmachen verstanden wird, ist also hier als 

Selbst-Blendung dargestellt. Und dies von einem 

Künstler, der stets als Pionier und Virtuose perspekti

vischen Illusionismus gefeiert wird. Wie soll man das 

erklären?

Seit dem byzantinischen Bilderstreit rechtfertigt die 

religiöse Malerei ihr Dasein mit dem Argument, dass 

sie, im Gegensatz zum heidnischen Idol, nicht selber 

das Göttliche zu sein beanspruche, sondern bloß zei- 

chenhaft auf dieses verweise45. Mit der Erfindung der 

Zentralperspektive und der damit verbundenen Stei

gerung des Realitätsgrades der Bildwelt geraten die 

Maler wieder unter Legitimationsdruck. Hilfe finden 
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sie bei den Neuplatonikern. Diese wenden den alten 

Vorwurf, die Malerei täusche Dinge vor, ins Positive: 

gerade weil der Malerei das Scheinhafte eigentümlich 

ist, kann sie sinnliche Schönheit und Transzendenz 

versöhnen. Hier liegt der Ursprung idealistischer 

Kunstreligion. Nun ist ja Burckhardt der Meinung, 

Mantegna habe keinerlei Sinn fürs Ideale; er sei ein 

Realist. Dem ersten pflichtet man gerne bei. Dass aber 

der Gegensatz zum Idealismus notwendigerweise ein 

erdverhafteter Realismus sei, ist keineswegs zwingend 

- hier mag dem großen Kulturhistoriker eine pietisti

sche Auffassung von Religion den Blick eingeengt ha

ben.

Die neuere Forschung hat deutlich gezeigt, dass sich 

Mantegnas Kunst durchaus im Rahmen christlicher 

Denkmuster bewegt. Wir meinen aber, dass Burck- 

hardts Meinung noch entschiedener zu korrigieren ist: 

nicht nur ist Mantegna kein typischer Realist, sondern 

er legt im Gegenteil das Gebot, dass das Bild bloß Ve

hikel für Mentales sein sollte, auf besonders radikale 

Weise aus. Die drastische Charakteristik der Personen 

und das Skulpturenhafte der Figuren sind, glauben 

wir, Manifestationen einer künstlerischen Strategie, 

die jener der surrealistischen und neusachlichen Maler 

vergleichbar ist. Wenn der Maler die Dinglichkeit bis 

zum Extrem steigert, will er deutlich machen, dass die 

sichtbare Welt bloß leblose Materie ist, dass also das 

Geistige außerhalb des Bildes gesucht werden muss. 

Und wenn er durch illusionistische Bravourakte die 

Schaulust aktiviert, dann mit dem Ziel, die am Realen 

gewonnene Intensität für die Vorstellungskraft zu nut

zen.

Rekonstruiert man den objektiven Vorgang der 

Bildlektüre als Funktion der genannten Intentionen, 

werden die oben beschriebenen Eigenheiten verständ

lich. Zunächst einmal wird der Betrachter mit Macht 

in die Hauptbühne hineingezogen, durch den Sog der 

Perspektivlinien, durch das Schauspiel der in Panik ge

ratenen Schützen, durch den >in scurto< gegebenen 

Leichnam. Aber man fühlt sich von dem hier ablau

fenden Geschehen nicht erfüllt; die latente dramati

sche Struktur lässt es als zusammenhanglos und leer 

erscheinen. Störend und aufdringlich wirkt auch der 

Palast mit seiner unklassischen Zweiachsigkeit; man 

spürt, dass das Gebilde sich nicht in der vordergründi

gen Bedeutung erschöpft. Und tatsächlich erweist es 

sich bei längerem Betrachten, dass es ein zweites Bild 

birgt - das eines maskenhaften Gesichts mit aufgeris

senen Fenster-Augen. Mit diesem hält uns der Maler 

einen Spiegel vor: wenn wir das Spektakel der Hin

richtung betrachten, gleichen wir einem glotzenden 

Monster. Dem architektonischen >Gesicht< fahren Bal

ken ins Auge, deren Dynamik von Sehlinien herrührt; 

und die linke >Pupille< besteht aus einem heidnischen 

Tyrannen, dem der Henkers-Pfeil ins eigene Auge 

fährt. Es wird uns so bedeutet, dass wir uns, wenn wir 

uns im blutrünstigen Gaffen verlieren, selber zu Blin

den machen.

Der Maler, so darf man annehmen, führt uns des

halb zur Einsicht in die eigene Blindheit, damit wir zu 

einem anderen, wahren Sehen finden, einem nämlich, 

das nicht am Materiellen haftet. Trifft diese Hypothese 

zu, müsste im Bild auch das > sehende Sehern darge

stellt sein. Das ist auch der Fall. Die Legende berich

tet, der König habe, nachdem sein Widerstand durch 

die Blendung gebrochen war, mit Hilfe des Märtyrers 

die Sehkraft wieder erlangt, das heißt, zum wahren Se

hen gefunden: »mit der leiblichen Blindheit ward 

auch die geistige von ihm genommen«46. Diesen se

henden König zeigt Mantegna im (von uns aus gese

hen) rechten Fenster-Auge des Palastes (Abb. 18). 

Dankbar und mit frommer Miene schaut der Be

kehrte auf den Kadaver des Heiligen herunter. Die 

Soldateska glaubt, mit der Hinrichtung des Missionars 

den neuen Glauben exorzisiert zu haben. Aber er lebt 

gerade dort fort, wo er ihr Leben und ihre Zukunft be

stimmen kann - in ihrem Herrscher.

Ein Gemälde, so scheint Mantegna demonstrieren 

zu wollen, versteht man nur dann, wenn man sich 

nicht mit dem Spektakulären und Vordergründigen 

begnügt, sondern hinter die Fassade zu schauen ver

sucht. Im vorliegenden Fall ist das wörtlich zu neh

men; wir müssen die Hauptbühne verlassen und 

durch die Fenster-Augen ins Innere des Palastes (das 

heißt, metaphorisch gesprochen, ins Innere unseres ei

genen Kopfes) eindringen. Im Verhältnis zur Haupt

bühne stellt dieser Bereich eine Meta-Ebene dar, in 

welcher über das Tun des Malers und des Betrachters, 

über falsches und wahres Sehen reflektiert wird. 

Schaut man nach diesem Gang hinter die Bühne er

neut auf den toten Riesen, erscheint einem dieser in 

ganz neuem Licht - als Sinnbild für die (wahre) Male

rei. Warum das so ist, wollen wir im letzten Abschnitt 

darlegen.
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19 Kopie nach Mantegnas Christophorusfresko. Standort unbekannt

Nebst dem Palast-Inneren spielt im Bild noch ein an

derer ex-zentrischer Bereich eine wichtige Rolle: der 

zur Bildarchitektur gehörige Rahmen, der die Bühne 

nach vorne abschließt. Links außen steht gefesselt der 

Heilige (Abb. 19). Über die Hauptbühne hinweg blickt 

er zum geblendeten König. Man hat den Eindruck, er 

sei verantwortlich dafür, dass dem König der Pfeil, den 

er für den Gefangenen bestimmt hatte, ins eigene 

Auge fährt. Er selbst ist es auch, der den Geblendeten 

anweist, ihn zu köpfen: er, der König, solle das Blut 

des Hingerichteten auf das verletzte Auge streichen, 

dann erlange er die Sehkraft wieder47. Christophorus 

ist demnach keineswegs ein hilfloses Opfer; er steuert 

das ganze Geschehen; der König und die übrigen Fi

guren sind bloß Instrumente seines Planes. Dieses 

Verhältnis kommt in Mantegnas Bild ganz deutlich 

zum Ausdruck; der »vor« der Bühne stehende Riese 

erscheint als Regisseur des Bildgeschehens. Wenn nun 

der König das Alter Ego des Bildbetrachters ist, dann 

muss der Heilige denjenigen vertreten, der das Bild 

inszeniert - den Maler48.

Offenbar betrachtet Mantegna also sein Tun als ein 

Martyrium; er gibt sich als jemanden, der den Be

trachter dazu bringt, ihn zu töten. Was ist damit ge

meint? Mit Abtötung von Materie (Leiblichkeit) hat 

schon die Tatsache zu tun, dass der Maler - anders als 

der Architekt und der Bildhauer - auf prestigeträch

tige Monumentalität und auf wertvolles Werkmaterial 

verzichten muss. Überdies versagt sich Mantegna auch 

die Möglichkeit, mit blendender Darstellung impo

sante Male vorzutäuschen - er führt ja den Betrachter 

systematisch dazu, den Schein als solchen zu entlarven 

und sich damit vom Materiellen endgültig zu lösen. In 

diesem Sinn steht der geköpfte Leichnam für eine 

Kunst, die sich selber opfert, damit der Betrachter 

zum wahren Sehen finde.

Aber nicht nur der Betrachter gewinnt mit der Tor

tur, sondern auch der Gemarterte selber; ihm ist ein 

neues, von der vergänglichen Materie unabhängiges 

Leben verheißen. Auch dieses neue Leben ist im Bild 

dargestellt - in Gestalt eines Kindes. Wir meinen den 

rechts vorne stehenden Pagen. Diese kleine Gestalt ist 

der Zielpunkt der geistigen Bewegung, welche sich 

durch die Außenbereiche der Bühne zieht. Die Bewe

gung beginnt mit dem Blick des Heiligen; mit ihm 

läuft sie von der Avant- in die Arriere-Scene. Mit dem 

Blick des geheilten Königs führt sie dann aus dem 

Palastinneren wieder heraus, zum Leib des Toten. 

Rechts von diesem steht ein Harnischmann, der sei

nen Kopf vom blutigen Geschehen abwendet: sein 

Blick nimmt die Bewegung des Königs-Blickes auf 

und führt sie weiter nach vorn, hin zu jener Figur, die 

gegensymmetrisch zum Riesen links situiert ist - eben 

zum Knaben.

Das Kind nun verhält sich zum Leichnam des Hei

ligen ähnlich wie eine (als kleine Figur dargestellte) 
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Seele zur Körperhülle. Folgende Betrachtungen 

führen uns zu dieser Aussage. Wir haben beobachtet, 

dass der Leichnam die Position einer aufzurichtenden 

Säule einnimmt. Das gilt aber nur für einen (wenn 

auch den größeren) Teil des Körpers, für Unterleib 

und Rumpf. Der Kopf befindet sich nämlich an einem 

ganz >verkehrten< Ort - neben dem (rechten) Fuß49. 

Er ist hier, auf der Rahmenleiste, ausgestellt wie ein 

Täuferkopf; als Schale dient der scheibenförmige 

Nimbus50. Dem Kopf entspricht im linken Bildfeld ein 

Stück Tuch. Es gehört zum Riesen; es handelt sich um 

dessen Rock (oder Mantel). Man darf annehmen, dass 

auch im rechten Bildfeld das Mittlere (der Kopf) und 

das Äußere (das Kind) zusammengehören, und dass 

sich das erste zum zweiten wie eine abgelegte Hülle 

verhält. Die Vorstellung vom Christophorus als Träger 

eines neuen geistigen Prinzipes ist hier also in dem 

Sinn variiert, dass der Riese mit seinem Tod ein Kind 

>hervorbringt<.

Was dieses Kind macht, ist im Original nicht, in den 

Kopien nur teilweise auszumachen: in der Kopie von 

Parma scheint es in der Linken ein Kesselchen zu tra

gen, und vielleicht hielt es in der Rechten einen Bo

gen. Jedenfalls gebärdet es sich (ähnlich dem Knaben 

in der Richterszene der Jakobsgeschichte) wie ein 

kleiner Erwachsener, und damit erheitert es den Har

nischmann - dessen harte, zerfurchte Züge hellen sich 

zu einem Lächeln auf.

Mit der Zusammenordnung von kopflosem Leich

nam und Säulenarchitektur ist die Tätigkeit des 

Baukünstlers als etwas qualifiziert, das zwar Rohes 

veredelt und monumentalisiert, dabei aber das Prinzip 

des Lebens und der Geistigkeit opfert: das Errichtete 

hat den Charakter toter, »kopfloser« Materie. Wie 

Mantegna dagegen Architektur realisiert, haben wir 

oben gesehen: er baut sie auf, nur um sie - mit Hilfe 

der in die Tiefe strebenden Lauben-Balken - wieder 

aufzulösen. Was ihm wichtig ist, ist nicht das Gebaute, 

sondern der Prozess des Bauens, als mentaler Vorgang. 

Dafür aber ist das mit den Realien spielerisch umge

hende, gleichsam dem Kopf des Riesen entsprungene 

Kind ein schönes Symbol.

ANMERKUNGEN
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durch einen Maler hat schon Erwin Panofsky hingewiesen: 

Ders., The early history of man in two cycles of paintings by 

Piero di Cosimo, in: Studies in Iconology. Humanistic Themes 

in the Art of the Renaissance (Erstausgabe 1939), New York 
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29 Zu den unterschiedlichen Texturen und Farben der verschie

denen Bauten auch: Paul Hills, Venetian Colour. Marble, Mo- 

saic, Painting and Glass 1250-1550, New Haven/London 1999, 
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einerseits auf die in >steinernem< Schlaf daliegenden Jünger, 

andererseits auf den Umstand, dass der Körper des Erlösers 
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43 Dieser Aspekt der Blendung (und hier zudem auch der der 

Perspektive) fehlt auch bei einem weiteren, von Leonardo da 
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Heilige im Original zerstört ist. Wir denken aber doch eher, 

dass das nicht der Fall war: der Sebastian des Wiener Bildes, 

welches eine vergleichbare kunstreflexive Struktur hat wie das 

Christophorusfresko, hat keine Ähnlichkeit mit dem Maler. 

Dagegen ist eine solche beim Pariser Sebastian (und übrigens 

auch beim Mailänder >Cristo in scurto<) zumindest nicht ganz 

ausgeschlossen. Auf der Basis eines Vergleichs mit dem Gigan

ten-Selbstporträt in der Ovetarikapelle hat Antoinette Roesler- 

Friedenthal die überzeugende These aufgestellt, dass der in 

Dürers Federzeichnung (Hamburger Kunsthalle) überlieferte 

Mantegneske Orpheus die Züge des Malers trage. Vgl. Antoi

nette Roesler-Friedenthal, Ein Porträt Andrea Mantegnas als 

Alter Orpheus im Kontext seiner Selbstdarstellungen. In: 

Römisches Jahrbuch der Bibliotheca Hertziana, Bd.31, 1996, 

S. 149-185.

49 Das Nebeneinander von Kopf und Fuß findet man - in Form 

von Skulpturfragmenten - auch in dem (wohl in kurzem Zeit

abstand zum Christophorusfresko entstandenen) Wiener Se

bastian; und auch dort besteht ein Zusammenhang mit dem 

Element der Säule.

50 In der schräg gegenüber situierten Jakobsmarter ist der Heilige 

so situiert, dass sein Kopf aus der Bildebene herauszuragen 

scheint: die Bildfläche schneidet den Kopf gleichsam ab und 

nimmt so die bevorstehende Köpfung vorweg. Zum guil

lotineartigen Hinrichtungsdispositiv, der >mannaia<: Daniel 

Arasse, Le Detail. Pour une histoire rapprochee de la peinture, 

Paris 1992, S. 104-106.
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