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Gesichter ohne Leib.

Dispositive der gewesenen Präsenz

In einem Essay, der zuerst 1967 als Einführung zu einem Bildband über Toten

masken berühmter Persönlichkeiten aus Geschichte und Gegenwart erschienen 

ist, befasst sich Karl Jaspers mit dem eigentümlichen Status, der diesen Gipsab

drücken dadurch zuwächst, dass sie uns als Schwellenbilder zwischen Leben 

und Tod vor Augen stehen, als Schwellenbilder, denen die transitorische Zu- 

ständlichkeit der Person im Moment ihres Hinscheidens als eine paradoxe Syn

chronie von Lebens- und von Todesechtheit eingeschrieben ist (Abb. 1).

In seiner Einlassung beschäftigt Jaspers die Frage, was es eigentlich ist, das 

diese Masken repräsentieren: die in der ultimativen Ausprägung des Angesichts 

authentisch verdichtete Summe des Seins und gleichsam die wahrhaftige, letzt

gültige Abbreviatur des bis dahin in seiner ganzen Fülle gelebten Lebens, oder

Abb. 1: Totenmaske von Carl 

Gustav Carus (1789-1869). 
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vielmehr dessen schieres Entwichensein aus einer bereits affektlos zergleiten- 

den Hülle, welche das gewesene, vitale Sein nurmehr postfiguriert und somit 

seine Unwiederbringlichkeit nur umso augenfälliger besiegelt: „Der Tote ist un

mittelbar nach dem Sterben noch leibhaftig da, wie er im Leben war, und ist 

doch endgültig nicht mehr da“.1 Die Antwort fällt durchaus nüchtern aus und 

ist im Kern eine Absage an die Vorstellung, dass in der durch Abdruck herge

stellten Form, im naturwahren Abbild der Person, zugleich deren eidos als ein 

durch alle stofflichen Umwandlungen hindurch identisch sich erhaltendes Bild 

sichtbar werde. „Wahrhaftigkeit verlangt“, so Jaspers, „dass wir uns nicht täu

schen lassen und uns nicht selber täuschen. Aus der Totenmaske auf ein ande

res Dasein des Toten zu schließen, in ihr anschaulich zu sehen, was eine reinere, 

bessere Wirklichkeit des Verstorbenen sei, in ihr gar sein ,ewiges Antlitz“ [...] 

zu erblicken, das ist Phantastik“.2

1 Jaspers 1967, 7.

2 Ebd., lOf.

3 Vgl. Daut 1975; Lahusen 2003, bes. 49ff.

4 Polybios 1961-1963, 578ff. (Lib. VI, c. 53.1-54.3); siehe auch Kierdorf 1980, lf.; sowie Schlos

ser 1910-11, dort: 178f. zu Polybios und dem ius imaginum bei Bestattungsgebräuchen.

Was Jaspers hier postuliert, ist die Einsicht und Akzeptanz, dass uns im To

tenabdruck nicht das Eigentliche“ der Person, sondern stets nur deren ,Bild“ 

verbleibt, genauer: die zum ,Bild“ gewordene Hülle einer Existenz, deren Ab

senz sie trotz oder gerade wegen der darin präsent gehaltenen Lebensechtheit 

unwiderruflich bezeugt. In diesem Licht besehen fungiert, wenn man so will, 

die Bildlichkeit der Totenmaske gleich einer Membran, die offenbart und ver

birgt, die enthüllt und doch zugleich verhüllt, dergestalt dass sich wie in einem 

Widerspiel von Transparenz und Opazität die ersehnte Durchsichtigkeit hin auf 

die Anschauung eines eidos in und hinter dem Antlitz immer neu an der Un

durchsichtigkeit von dessen gebildehaft gewordener Oberfläche bricht.

Man kann diese von Jaspers entworfene Sinnzumessung als anthropologische 

Kategorie verstehen, doch lässt sie sich als solche auch historisch fundieren. So 

wurde, wie man weiß, schon in der römischen Antike der Verstorbene im re

gelrechten Sinn als .Bild“ aufgefasst und im selben Kontext der Begriff imago in 

seiner Funktion als bildbezeichnender Terminus allererst für das römische Ah

nenbild aus Wachs verwendet (Abb. 2).3 Vermochten die aus Wachs hergestell

ten Masken der Ahnen (imagines maiorum) durch ihre frappierend lebensechte 

Realistik bei der Nachwelt, wie bereits Polybios berichtet, geradezu den Ein

druck zu erwecken, „als wenn sie noch lebten und beseelt wären“4, so begrün

dete sich die semantische Aufladung dieser bildlichen Erinnerung doch weniger 

aus der Persönlichkeit der Verstorbenen heraus, als vielmehr aus dem eigenen 

Projektionsbedürfnis der Lebenden. Denn im öffentlichen Rahmen der kultu

rellen und gesellschaftlichen memoria, etwa im Zusammenhang der pompa 

funebris, wurden diese imagines vor allem „zu Referenzpunkten sozialer Ver

gewisserung einer familialen Gruppierung“, die „im Medium genealogischer
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Abb. 2: Römischer Patrizier mit Bild- 

nisbiisten seiner Ahnen, sog. Togatus 

Barberini, Anf. 1. Jh. n. Chr.

Abb. 3: Florentinisch, Gipsabguss der 

Totenmaske von Lorenzo de‘ Medici, 

1492.
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Rückbesinnung“ weit mehr die eigene Identität als diejenige der Toten suchte.5 

Bemerkenswerterweise stellen also die authentisch abgeformten Wachsmasken, 

die den Toten scheinbar eine neue, zweite Existenz verschaffen, im Grunde, wie 

Maurizio Bettini formuliert, nur „die explizite Inkarnation der Verhaltensre

geln dar, die von den Nachfahren gefordert werden“.6

5 Flaig 2003, 50.

6 Bettini 1992, 150. Vgl. zu den Ahnenbildern Drerup 1980; Lahusen 1985; Flower 1996; Flaig 

2003, 49ff., 69ff.

7 Didi-Huberman 1999, 6ff. und 32ff. spricht in diesem Sinn von „Berührung und Abwesenheit, 

Index und Ikon in einem“ (26) und deutet im Rekurs auf Walter Benjamins Begriff des „dialek

tischen Bildes“ den Gesichtsabdruck als „anachronistische Überschneidung heterogener Zei

ten“ (7) bzw. als Konstellation, in der das Gewesene mit dem Jetzt Zusammentritt. Verwandte 

Deutungsperspektiven finden sich mit je variierenden Akzentuierungen bei Langer 1927; Fri- 

dell 1929/1984; Picard 1959; Regener 1990; Kristeva 1998; Davidis und Desshof-Hahn 1999; 

Heran 2002; Hertl 2002, bes. 13ff., 64ff., 78ff. Vgl. auch Belting 2002 zur subversiven Bildpra

xis von, Anti-Repräsentationen', sowie zuletzt die systematische Untersuchung von Weihe 2004 

zum Bezug von Maske und Gesicht als einer paradoxen Einheit von Verschiedenem.

8 „Morte crudele ehe / n questo chorpo venne / ehe dopo morte el mondo ando sozorpa / men- 

tre chei vis / se tuto in pace / i tenne“. Siehe Trapesnikoff 1909, 51f.; Langedijk 1987, Bd. 1, 30f., 

Bd. 2, 1154, Nr. 25; La maschera di Lorenzo 1993; Acidini Luchinat und Scalini 1998, 57, Kat. 

2. Vgl. auch Pohl 1938, 29ff.; Schuyler 1986; Luchs 2000, bes. 14f.

9 Rainer 1984, 23; Scholl 1998,172, Kat. 46.

Die Verschränkung von Präsenz und Absenz, welche die Totenmasken in 

ihrem Status als Schwellenbilder kennzeichnet, prägt sich bei aller geschichtli

chen Verschiedenheit der Kontexte immer neu als eine Dialektik von Zugriff 

und Entzug, von Nähe und Ferne, doch auch von Rettung und Verlust, von 

Macht und Ohnmacht aus.7 Bei ihrem Anblick begegnet man dem Tod und 

wird dabei des Umstands gewahr, dass gegen dessen Unumstößlichkeit kein 

Bild zu helfen vermag - „Morte crudele ehe n questo chorpo venne“: grausa

mer Tod, der in diesen Körper einzog, wie es die von Polizian verfasste Inschrift 

der Totenmaske des Lorenzo de‘ Medici von 1492 beklagt (Abb. 3).8 Und doch 

können der gewaltsame Schrecken und das bedrängende Tremendum des Todes 

andererseits gerade aus der genuinen Kraft der Bildgebung gebändigt, bewältigt 

und gebannt werden, wird im und durch das Bild der Tod also nicht nur sicht

bar verifiziert und besiegelt, sondern gleicherweise in ein formgewordenes 

Projektionsfeld des Gedenkens objektiviert und solcherart gegen seine Unvor- 

denklichkeit und Absolutheit distanziert und rationalisiert.

Arnulf Rainers Alter Kopf von 1980 (Abb. 4) bietet für das, was man die ent

lastende Funktion der Bildgebung nennen könnte, ein ebenso anschauliches wie 

in seiner Konsequenz besonders radikales Beispiel.9 Seine zeichnerische Über

malung des Photos einer anonymen Totenmaske vollführt er nicht von unge

fähr mit Wachskreide, um sie so auch materialiter der Praxis des Abgusses in 

schmiegsam nachgiebigem Wachs zu assoziieren. Die impulsive, gestisch er

regte, ja eruptiv vollzogene Übermalung setzt eine Dynamisierung und energe

tische Aufladung der Maske ins Werk und legt den durch sie markierten
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Abb. 4: Arnulf Rainer, Alter 

Kopf, Wachskreide auf Photo, 

1980

Schwellenmoment des Todes vor unseren Augen als das Drama eines letzten, 

agonalen Kampfes frei. In der zeichnerischen Fokussierung auf den weit geöff

neten Mund mit seinen kraftvoll nachskizzierten Zähnen und Lippen, auf die 

Nase mit ihren dunklen, wie gebläht hervortretenden Öffnungen, und auf die 

Augen, die als dunkelbraun, fast schwarz gesetzte Pupillen erscheinen, gewinnt 

der Tote eine letzte Stimme, einen letzten, widerstehenden Atem, einen letzten, 

in der gekurvt über die Augen hingestrichenen Farbspur sich bereits brechen

den Blick, während doch zugleich sein Antlitz mit den rundum dunkel zerlau

fenden, sich breit zerfasernden Konturen längst den Prozess seiner Defiguration 

erleidet und sichtbar vor der imminenten Auflösung steht.

Arnulf Rainer übersetzt das agonale Ringen zwischen Leben und Tod hier in 

einen Agon zwischen Formgebung und Formauflösung, in ein prozesshaft-me- 

tamorphotisches Wechselspiel von Hervorbringung und Auslöschung, von Set

zung und Nichtung, von elementaren künstlerischen Akten der Konstruktion 

und solchen der Destruktion. Er wendet sich damit nicht nur, modernistisch ge

sprochen, gegen ein hergebrachtes Abbildungsparadigma der Kunst, sondern 

unterläuft in thematisch subversiverem Sinn auch jene abbildliche Evidenz des 

Todes, die der Maske des Toten inhärent ist. Indem er diese Evidenz durch sei

nen Malakt überformt, vermag er sie zwar nicht zu tilgen, doch etabliert er eine 

andere, gewissermaßen gegenproduktive Evidenz, die sich wie bei einem 
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Palimpsest über den Erinnerungssinn der Maske legt: diejenige vom Malen als 

einem Akt des Vorstellens, der schöpferischen Projektion und der imaginativen 

Potenz. Insofern sich dieser Akt prozessual und unabschließbar vollzieht und 

im kategorialen Sinn als eine offene Form konkretisiert, entzieht sich die Dar

stellung hintersinnig jeder Endgültigkeit. „Die Antwort“, so hat diese Gegen

wehr gegen den Tod durch künstlerische Bildgebung einmal treffend Emil 

Schumacher beschrieben, „heißt nicht: heilen, sondern: bannen; nicht: wieder

herstellen, sondern den Zerstörungsakt dem Bilde einverleiben - als Ausdruck 

und als Form“.10

10 Schumacher 1972, 38, hier zit. nach: Wissmann 1992, 43. Zu Praxis, Intention und Bedeutung 

der Übermalung von fotografierten Totenmasken bei Arnulf Rainer siehe: Rainer 1978; Rainer 

1980, 169ff.; Rainer 1985; Buci-Glucksmann 1986, 216ff.; Rainer 1986; Rychlik 1991; Schütt 

1994, 93ff. Generell zum ästhetisch vieldimensionalen Spektrum bildkünstlerischer Auseinan

dersetzungen mit der Gattung der Totenmasken, insbesondere im 19. und 20. Jahrhundert: Kri- 

steva 1998; Heran 2002.

11 Zur Semantik künstlerischer Destruktion in der Moderne und ihrem antimimetischen Impuls 

vgl. Boehm 1990; Hoffmann 1995; Gamboni 1998, bes. 241ff. und 265ff.; Mersmann 1999, bes. 

34ff. und 95ff.

12 „[...] instituit os adaperire, dentes ostendere, voltum ab antiquo rigore variare“; Plinius 1997, 

56f. (XXXV, 58). Das Gemälde des Polygnotos im ehemaligen Versammlungs- und Aufent

haltsraum von Delphi und sein Thema der Unterweltsschilderung wird ausführlich beschrieben 

von Pausanias 1999, 584ff. (X, 25-31).

Mag solche Konzeptualisierung der künstlerischen Kreativität auch in be

sonderer Weise dem Diskurs der Moderne und ihrem antimimetischen Fundie

rungszusammenhang entspringen,11 so ist doch festzustellen, dass die wesent

liche Problemfigur: sich von den Toten ein Bild zu machen, um damit den Tod 

zu rationalisieren, von grundsätzlicher und über die Moderne hinaus in andere 

Traditionsbezüge zurückreichender Bedeutung ist. Bereits vom griechischen 

Maler Polygnotos, der im 5. Jahrhundert vor Christus lebte, wird berichtet, dass 

er auf einem berühmt gewordenen Wandbild in Delphi die Toten im Jenseits in 

der ganzen Anschaulichkeit ihres Aussehens gemalt habe, was ihm dadurch so 

vortrefflich gelungen sei, dass er, laut Plinius, als erster in der Kunst „anfing, 

einen geöffneten Mund darzustellen, die Zähne sehen zu lassen, dem Gesicht 

anstelle der alten Steifheit verschiedenen Ausdruck zu verleihen“.12

Das Unterfangen, den in Wahrheit unsichtbaren, immateriellen Seelen durch 

ein belebtes Ausdrucksgesicht äußere Gestalt und Sichtbarkeit zu geben, wurde 

in der Folge einer fortschreitenden Systematisierung unterzogen und, wie man 

weiß, dabei eng mit der Affektlehre und ihrer aristotelisch fundierten Vorstel

lung synchronisiert, dass die anima als eigentliche forma corporis diesen erst ei

gentlich lebendig mache. Die betreffende Rubrizierung von Ausdruckseffekten 

gemäß einer jenseitigen Rangordnung der Seelen, die von der höchsten Stufe der 

Seligkeit bis hinab zur niedrigsten der ewigen Verdammnis reicht, entwickelt 

sich seit mittelalterlicher Zeit. Bereits auf Illustrationen des Heilsspiegels be

gegnet diese Skala von Ausdrucksmotiven in einer klar geordneten Registratur, 

wobei die verdammten Seelen auf der untersten Reihe im topischen, bereits für
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Abb. 5: Die Seelen im Jenseits, Illustration des Heilsspiegels, vor 1330.

Polygnotos bezeugten Affektausdruck des geöffneten Mundes mit sichtbaren 

Zähnen figurieren (Abb. 5).13 Verankert im theologischen Konzept der indivi

duellen Eschatologie, wie sie sich im frühen 14. Jahrhundert etabliert, gewinnt 

diese Systematik schließlich eine neue Aktualität vor allem im Kontext der Ka

tholischen Reform, wo sie in der besonders von den Jesuiten propagierten Vor

stellung von den ,Vier Letzten Dingen' (Z Quattro Novissimi) ihre feste 

Ausprägung und durch Druckfolgen eine weite bildliche Verbreitung findet.14 

Neben dem Tod, der entweder in der diesseits verbliebenen Hülle des Antlitzes 

oder im Relikt des Skeletts figuriert, werden die ins Jenseits übergetretenen See

len (ammae) dabei stereotyp in eben jener imaginierten Daseinsform gezeigt, 

welche ihnen gemäß ihrer postmortalen Rangzuordnung - im Fegefeuer, in der 

Hölle oder im Himmel - zukommt (Abb. 6 und 7).15

13 Neumüller 1972, fol. 33v und 33.

14 Zum ganzen: Lachner, Wirth 1958; Wirth 1967; Maike 1976; Göttler 1996, 252f£, bes. 257ff.

15 Zu diesen Bildserien: Göttler 1994; Schütze 1998; sowie die Angaben in Anm. 13.
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Abb. 6: Alexander Mair, 

Die Vier letzten Dinge: 

Tod, Seele im Fegefeuer, 

in der Hölle, im Himmel, 

1605.

Abb. 7: Raphael Sadeler L, Die 

Vier letzten Dinge: Tod, Seele im 

Fegefeuer, in der Hölle, im Him

mel, ca. 1601-04.
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Abb. 8: Anima ragionevole e 

beata, aus: Cesare Ripa, Ico- 

nologia, Rom 1603.

Was die Darstellungen so anschaulich entwerfen, ist gleichwohl nur ein Jen

seits der Einbildung, das allein mit dem Auge der Imagination zu sehen ist, „con 

la vista de la imaginacion“, wie Ignatius von Loyola nachdrücklich betont.16 

Eben weil die Seelen der Toten immateriell sind und unsichtbare Schattenwe

sen ohne jede körperliche Substanz, bedarf der Mensch, respektive der Dichter 

oder Maler, um ein Verständnis von ihnen zu gewinnen, einer projektiven Bild- 

gebung.17 Das streicht auch Cesare Ripa in der von ihm als Handbuch für Dich

ter und Maler konzipierten Iconologia ausdrücklich heraus: „Benche l’anima 

[...] sia sustanza incorporea [...], si rappresenta nondimeno in quel miglior 

modo, ehe l’huomo legato a quei sensi corporei con l’imaginatione, la puo com- 

prendere“.18 Sinnfälligerweise erscheint bei ihm daher die Seele („anima ragio

nevole e beata“) als menschliche Figur, deren Antlitz von einem durchsichtigen 

Schleier verhüllt ist: „haverä il volto coperto con un finissimo, e trasparente 

velo“ (Abb. 8).19 Es ist vor diesem Hintergrund im übrigen nur konsequent,

16 „El primer punto sera ver con la vista de la imaginacion los grandes fuegos, y las änimas como 

en cuerpos igneos“; Ignatius von Loyola 1995,152ff., §§ 65-70 (meditaeiön del inferno), zit. 154.

17 Dieses Konzept von den nur als Schatten sichtbaren Seelen („Ohi ombre vane, fuor ehe nell‘ as- 

petto! [...] Di maraviglia, credo, mi dipinsi; per ehe l’ombra sorrise e si ritrasse Purg. II, 

79 und 82f.) ist bereits bei Dante zentral; vgl. Gilson 1965; Lindheim 1990; Bynum 1995; Bel

ting 2001.

18 Ripa 1603 / 1992, 22.

19 Ebd., 23.
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Abb. 9: Florentinisch, Anima 

dannata, Wachsbüste, Anf.

17. Jh.

dass für diese Bildaufgabe, also für die Repräsentation jener „sustanza invisibile 

a gl’occhi humani“,20 seit dem frühen 17. Jahrhundert mit der kolorierten 

Wachsbüste in verstärktem Maß auf eben jene Form der Bildgebung zurückge

griffen wird, die bereits seit der Antike für die Praxis der Totenmemoria ge

bräuchlich war (Abb. 9).21

20 Ebd., 22.

21 Göttler 2002.

22 Den locus classicus hierfür bietet Alberti: „Die Malerei birgt in sich eine wahrhaft göttliche Kraft 

(forza divina), indem sie nicht bloß gleich der Freundschaft bewirkt, dass ferne Menschen uns 

gegenwärtig sind, sondern noch mehr, dass die Toten nach vielen Jahrhunderten noch zu leben 

scheinen, so dass wir mit hoher Bewunderung für den Künstler und mit großer eigener Lust 

wieder und wieder betrachten. [...] So ist es denn sicher, daß die Gestalt eines schon längst Ver

Schließlich erklärt sich aus demselben Zusammenhang, dass das Seelenbild 

in besonderer, geradezu prädestinierter Weise zum Artefaktcharakter tendiert. 

Denn in ihm vermag sich exemplarisch jener Anspruch zu erfüllen, den der 

kunsttheoretische Diskurs den Bildkünsten seit je und in topischer Wiederkehr 

als genuines Privileg und zugleich als Ausweis einer schöpfergleichen Kreativ

macht („forza divina“) beimaß, nämlich Unsichtbares so darzustellen, als stünde 

es leibhaftig und zudem wie beseelt vor Augen.22 In Michelangelos berühmter,
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Abb. 10: Michelangelo, Anima 

dannata, Zeichnung, ca. 1520-30.

virtuoser Zeichnung der anima dannata aus den 1520er Jahren, die Vasari be

kanntlich mit dem Prädikat einer „testa divina“ belegte (Abb. 10),23 bezeugt sich 

dieser Artefaktanspruch des Seelenbildes ebenso wie in der breiten Rezeption 

dieser Zeichnung durch Kopien und Repliken, die immer neu gerade den spe

zifischen Status der vor Augen gestellten Seele als eines durch Künstlerhand ge

schaffenen Gebildes pointieren, dergestalt etwa, dass sie die Formwelle des 

aufgeblähten Gewandes mit derjenigen der heftig belebten Haare als eine ana

loge Ausdrucksstruktur ausprägen etc.24 Noch weiter geht ein Stich von Anto

nio Salamanca, der vor 1562 entstand und das Bild der Seele augenfällig als eine 

skulpturale, gebildehafte Büste fingiert (Abb. II).25 Im subtilen Spiel der Bild- 

Rahmen-Überschreitungen entfaltet er den suggestiven Schein ihrer aus der

storbenen durch die Malerei ein langes Leben lebt (Tiene in se la pictura forza divina non solo 

quanto si dice dell’amicitia quäle fa li huomini assenti essere presenti ma piü i morti dopo molti 

secoli essere quasi vivi, tale ehe con molta admiratione del artefice et con molta volupta si rico- 

noscono. [...] Et cosi certo il viso di chi gia sia rnorto per la pittura vive lunga vita)“: Alberti / 

Janitschek 1877, 89f. Vgl. die entsprechende Passage in der lateinischen Version: Alberti 2000, 

234f. Zum kunsttheoretischen Kontext siehe Summers 1981, bes. 41ff.; Pardo 1991.

23 Vasari / Milanesi 1906, Bd. VII, 276. Zur Zeichnung vgl. Gilbert 1992, 213-225.

24 Siehe Lavin 1993; Schütze 1998; Ciseri, in: Caroli 1998, 141.

25 Rotili 1964, 55f.
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Abb. 11: Antonio Salamanca, 

Anima dannata, nach Michelan

gelo, Kupferstich, vor 1562.

Abb. 12: Römisch, Anima dannata, 

nach Michelangelo, Kupferstich.
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Abb. 13: Gian Lorenzo Bernini, 

Anima dannata, 1619, Marmor

büste.

formlos-monochromen Fläche wie lebendig herausdrängenden Präsenz und 

Tangibilität. Die akute, im hellen Schlaglicht und im Windstoss so dramatisch 

exponierte Gegenwärtigkeit, die momenthaft zugespitzte Fülle einer regelrecht 

pulsierenden Vitalität offenbart sich dabei als nichts anderes denn als eine im 

Medium skulpturaler Gestaltung dauerhaft sistierte und allein als solche vor un

seren Augen Sichtbarkeit gewinnende Daseinsform. Das gilt ähnlich auch für 

einen weiteren dem Vorbild Michelangelos nachgeschaffenen Stich, der die Exi

stenzform des Seelenbildes als eines paradoxen Artefaktes noch zusätzlich 

durch den Präsentationsmodus eines fingierten Sockels unterstreicht, mit einer 

daran angebrachten Inschrifttafel, die dem Seelenantlitz eine ausdrucksstarke 

exclamatio über ihr leidvoll-menschliches Los in den Mund legt (Abb. 12).26

26 Schütze 1998, 164.

Ungeachtet ihres schwankenden Niveaus im Vermögen künstlerischer Um

setzung bezeugen diese Beispiele doch die Virulenz, die der selbstreflexiven 

Auseinandersetzung mit der Aufgabe zukam, der unsichtbaren, körperlosen 

Seele aus der Schöpfungskraft der Kunst Sichtbarkeit und eine körperliche Exi

stenz, freilich unabdingbar diejenige des Bildes selbst, zu verleihen. Nicht zu-
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Abb. 14: Michelangelo, Jüngstes 

Gericht, Ausschnitt mit anima 

dannata, 1534.

letzt bezeugt dies auch Gianlorenzo Bernini, der in seiner Marmorbüste der 

anima, dannata von 1619 (Abb. 13) virtuos und in mimetischer Bravour einen 

nachgerade ins Extrem gesteigerten Affektausdruck hervorbringt, und der dem 

widerständig harten, unformbaren Material hierdurch gleichsam Leben ein

haucht, um auf diese Weise die subtile künstlerische Paradoxie eines ,beseelten 

Steines' zu inszenieren.27 Die bildhauerisch bewirkte Transfiguration impliziert 

hier hintergründig eine Transsubstantiation, insofern sich die Verklärung der 

Materie im Vollzug der Betrachtung als eine Verkörperung des Unsichtbaren 

ereignet.

27 Preimesberger 1989; Lavin 1993; Schütze 1998.

In solchen oder ähnlichen formalen bzw. semantischen Prägungen begeg

net die Darstellungstypik in verschiedenen ikonographischen Kontexten stets 

mit der Intention, einen auf ewig besiegelten, postmortalen Zustand zu kenn

zeichnen. Michelangelos Jüngstes Gericht' von 1534, in dem eine schaudern

de anima dannata hinter der Gestalt des Minos erscheint, bietet dafür ebenso 

ein Beispiel wie Frans Floris Gemälde des Weltgerichts in Wien von 1565 

(Abb. 14 und 15).
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Abb. 15: Frans Floris, Jüngstes Gericht, Ausschnitt mit anima dannata, 1565.

Überblickt man das bisher Gesagte, dann zeichnet sich, wenn man so will, 

eine Opposition zweier unterschiedlicher Dispositive zur Bildgebung der Toten 

ab. Auf der einen Seite steht das Festhalten der Person im Bild ihres individu

ell bestimmten, irdischen, diesseitigen Aussehens, obgleich sie darin sichtbar tot 

erscheint. Auf der anderen Seite erfolgt ihre Anschauung und Vergegenwärti

gung im vitalen Ausdrucksgesicht ihrer Seele, die zwar sichtbar belebt ist, doch 

dabei als jenseitige und immaterielle Daseinsform ohne individuelle Prägung fi

guriert.

Blickt man vor diesem Hintergrund auf ein zu den zuletzt gezeigten Bei

spielen gleichzeitiges, im Diskurs künstlerischer Mimesis und Evidenz seit je 

besonders exponiertes Werk, nämlich auf Caravaggios Gemälde der Medusa 

von ca. 1597-98 (Abb. 16), so scheint sich zu ergeben, dass es in mehrfacher 

Hinsicht am Schnittpunkt dieser Dispositive steht.28 Vor Augen sieht man eine 

Enthauptete, die freilich, dieses Schicksals ungeachtet, von einer ungebändigten 

Vitalität erfüllt zu sein scheint. Diese Vitalität, die sich im weit aufgerissenen 

Mund mit seinen darin sichtbaren Zähnen, in den entsetzt starrenden Augen 

und in den aufgewühlten Schlangenhaaren so nachdrücklich bekundet, erweist

28 TL-ikamp 1966; Cinotti 1983,427ff., Kat. 11; Poseq 1989; Marin! 1989, 403ff.; Caroli 1998,1821. 

und 63911.; Caneva 2002; die nach wie vor subtilste und weitreichendste Deutung des Gemäldes 

bietet Marin 1995, 10911.
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Abb. 16: Caravaggio, Medusa, ca. 1597-98.

sich indes als direkter Rekurs auf die besagte, bereits bei Polygnotos greifbare 

mimische Typik der anima dannata. Ihr entsprechen selbst noch die sich win

denden Schlangen, die als vermes conscientiarum, als Gewürm und Schlangen

getier des bösen Gewissens, welches die Seelen der Verdammten peinigt, in der 

Tradition bildlicher Darstellungen bereits seit mittelalterlicher Zeit zur Veran

schaulichung der Seelenqual eingebürgert waren (Abb. 17 und 18).29 Dass man 

Medusa sub specie einer anima dannata erblickt, ist zumindest staunenswert, 

insofern sie laut Homer, der sie im 11. Buch der Odyssee beiläufig erwähnt, 

zwar durchaus im Hades verweilt, doch nicht als Seele, sondern als Wächterin, 

um jeden unbefugten Übertritt zwischen dem Reich der Toten und der Leben

den leibhaftig zu verwehren.30

29 Vgl. dazu Göttler 1996, 257ff.

30 Homer, Odyssee, XI, 634f.

So erweist sich bereits an dieser Stelle die bildliche Existenzweise der Medusa 

als eine Paradoxie. Sie erscheint als Bild einer leibhaften Seele, und zugleich als 

Bild einer Getöteten, die lebt. Blickt man zum Vergleich auf Cellinis Perseus-
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Abb. 17: Die Seelen im Jenseits, 

Illustration des Heilsspiegels, 

M. 14. Jh.

Abb. 18: Schelte a Boiswert, Seele 

in der Hölle, Anf. 17. Jh.



200 KLAUS KRÜGER

Abb. 19: Benvenuto Cellini, Perseus mit dem 

Haupt der Medusa, 1554.

Abb. 19: Benvenuto Cellini, 

Perseus mit dem Haupt der 

Medusa, 1554. (Ausschnitt)

Statue in Florenz (1554), so bestärkt sich diese Einsicht (Abb. 19).31 Semantisch 

kohärent zum dort in Szene gesetzten narrativen Moment weist Perseus das so

eben vom Leib abgetrennte Haupt in triumphierender Bekundung des irrever

sibel zugefügten Todes vor, eines Todes, der in den Zügen der Medusa mit der 

bereits entwichenen mimischen Spannung und den fast geschlossenen Augen

lidern deutlich bezeichnet ist. Wie Daniel Arasse in seiner Studie zur Guillotine 

und ihrer kulturellen Semantik gezeigt hat, eignet der Präsentationsform des ab

getrennten, nahsichtig vorgewiesenen Hauptes ein spezifischer bildhafter Sinn, 

dergestalt dass sich das Bildnis der Person ins Bildzeichen ihrer Auslöschung 

verwandelt.32 Dem neuen Bildtyp des Guillotiniertenporträts, der in diesem 

Kontext entsteht (Abb. 20 und 21), ist diese Inversion einbeschrieben, insofern 

es sich gleich den Totenmasken um Schwellenbilder, .letzte Porträts“ handelt, 

die jedoch nicht das Gedenken an die Person, sondern an deren Auslöschung 

als Botschaft in sich tragen.33 Diese Semantik manifestiert sich nicht nur in der

31 Vgl. die Diskussion bei Shearman 1992, 44ff., bes. 48ff.; und Cole 1999.

32 Arasse 1988; Mergenthaler 1997, 13ff.

33 Arasse 1988, 113ff., 166ff. Vgl. auch James 1991; Marty 1998.
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Abb. 20: Französisch, Abge

trenntes Haupt Ludwigs XVI., 

1793.

Abb. 21: Französisch, Ecce 

Custine, 1793.

WX MANUS DB XOS PRKHBS SAfHlPtBZ PAR LH TRA1TKF.' ' 
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Abb. 22: Joachim von Sandrart, 

Apollo mit der Haut des Marsyas, 

ca. 1635-37.

inschriftlichen Betitelung, die den abgeschlagenen Kopf etwa als „Anschau

ungsmaterial (Matiere a reflection)“ oder demonstrativ als ein Beweisstück ex

plizieren („Seht her: Custine - Ecce Custine“), sondern auch durch die Motivik 

des noch herabtropfenden Blutes und der Hand des Henkers, die in den Haar

schopf des Hauptes greift, um es vorzuweisen: sichtbarer Verweis auf die poli

tischen Szenarien des Hinrichtungsrituals, das damit konnotiert wird.

Die Enthauptungsikonographie der französischen Revolution steht ohne 

Frage im Rekurs auf die klassischen Vorgaben von Perseus und Medusa, Apollo 

und Marsyas, Judith und Holofernes usw., wie sie in Cellinis Perseus-Statue, im 

berühmten Apollo Tortor der Sammlung Giustiniani (Abb. 22) und zahlreichen 

anderen Beispielen überliefert sind. Der dieser Ikonographie zugehörige Gestus 

der ostentatio, mit dem das abgeschlagene Haupt weithin sichtbar vorgewiesen 

wird, dient nicht nur der Triumphbezeugung, sondern pointiert auch näherhin 

den Umstand, dass der Enthauptete der ,Trägerschaft' seiner Person verlustig 

gegangen ist und diese Autorität nunmehr als disponibles Signum seines Todes 

an eine fremde Verfügungsgewalt abgetreten hat. Eben deshalb gehört die osten- 

tatio ebenso verbindlich zu den dramatischen Szenarien der Enthauptung wie 

zu den isolierten ,Porträts' der Hingerichteten.
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Abb. 23: Florentinisch, Apollo schindet Marsyas, ca. 1580-90.

Umso bemerkenswerter ist die Diskrepanz, in der zu dieser Tradition Cara- 

vaggios Bildkonzept steht. Das Gemälde zeigt in aller Evidenz und blutiger 

Drastik den soeben erfolgten Tod der Medusa und bietet sich doch nicht als ein 

,letztes Porträt“ von ihr dar, insofern Medusa ersichtlich in ihm weiterlebt. Kein 

,letztes“ Porträt also, sondern ein ,ewiges“, dem auf ewig die nachgerade erup

tive, momenthafte Lebendigkeit innewohnt.34 Die beiden Zeithorizonte von 

Augenblick und Ewigkeit, die hier ineinander greifen, sind auf einem Florenti

ner Stich, der gegen 1590, also kaum zehn Jahre vor Caravaggios Gemälde ent

stand und die Schindung des Marsyas durch Apoll zum Thema hat, klar und in 

bildmotivisch unzweideutiger Codierung geschieden (Abb. 23).35 Apollo, der 

hier ersichtlich suh specie der berühmten Statue aus der Sammlung Giustiniani 

auftritt (vgl. Abb. 22), weist mit seiner Linken das körperlich verbliebene Haupt 

als tote Hülle vor und bietet es als Zeichen der gewesenen, unwiederbringlich 

vergangenen Existenz den Blicken der Beistehenden zur Lehre und Mahnung 

dar, während er mit seiner Rechten auf den Zustand des Geschundenen in 

fortan dauerhaft währender Pein und ewiger Agonie zeigt. Bei Caravaggio er-

34 Vgl. Marin 1995, bes. 13611.; sowie Theissing 1987, 10811., zur Verschränkung von akuter „Au- 

genblicklichkeit“ und „dauernder Erstarrung“.

35 Baumstark und Volk 1995,16711., Kat. 15.
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Abb. 24: Annibale Carracci, Perseus enthauptet Medusa, ca. 1595-97.

scheinen diese beiden Zeithorizonte, wenn man so will, ineins gesetzt: Medusa 

erscheint als ewig lebendiges Antlitz einer Toten.

Vor diesem Hintergrund wird deutlich, was die Darstellung, semiotisch ge

sprochen, impliziert: dass nicht eigentlich das Signifikat, Medusa selbst, fort

lebt, sondern der Signifikant, ihre Existenzform als Bild. Denn ungeachtet des 

ihr beigelegten Eindrucks einer akuten, nachgerade bedrängenden Präsenz, 

weist sich die dargestellte Wirklichkeit als eine Gegebenheit aus, die im kate

gorialen Sinn allein auf das Bild selbst zurückzuführen ist und jenseits von 

dessen medialen Bedingungen kein eigenes, vorgegebenes Dasein besitzt, zu

mindest keines, das für den Betrachter als solches zu konkretisieren und durch 

sein Sehen dingfest zu machen wäre. Die tiefere Dimension dieses Tatbestands 

erhellt aus dem Mythos, aus dem hervorgeht, dass man Medusa nicht körper

lich und durch leibhaftigen Anblick, sondern allein als ,Bild‘ erfahren kann, an

ders würde man getötet.36 Eben dies ist bekanntlich die List des Perseus, der 

Medusa im Spiegel seines Schildes zu einem Bild macht, um ihrer auf diese 

Weise, durch Bildgebung, habhaft zu werden.37 Wie bei den Totenmasken also

36 Bezeichnenderweise wird in der antiken Mythographie auf lange hin eine anschaulich-konkrete 

Vorstellung vom Aussehen der Medusa verwehrt, dazu Schlesier 1989. Zum Überblick über die 

betreffenden Referenzstellen vgl. Roscher 1879 und Vernant 1988.

37 Ovid 1964,162f. (IV, 771ff.). Zur Genese, Entwicklung und Bedeutung dieses Motivs in der rö

mischen Dichtung und Kunst siehe Ziegler 1926; Will 1947; Schauenburg 1960, 24ff.
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Abb. 25: Französisch, Perseus 

enthauptet Medusa, Anf. 17. Jh.

begegnet auch hier ein Vorgang der Bewältigung und Bannung durch Bildge- 

bung, doch unter umgekehrten Vorzeichen. Denn verzeichnet die Maske zwar 

den Tod, so bannt sie ihn doch auch durch die ihr eingespeiste Erinnerung, 

durch den greifbaren Abdruck des gewesenen Lebens. Anders bei Medusa, 

deren Bildwerdung ihren Tod nicht bannt, sondern besiegelt.

Das Verlangen nach einer anschaulichen Vergegenwärtigung der List des Per

seus hat im einzelnen zu unterschiedlichen Rekonstruktionen seines genauen 

Vorgehens geführt. Annibale Carraccis Fresko im Camerino Farnese (Abb. 24), 

das nahezu zeitgleich oder unmittelbar vorausgehend zu Caravaggios Gemälde 

entstand (1595-97),38 zeigt wie bei diesem im Spiegel des Schildes das im To

desschrei mit aufgerissenem Mund sich windende Haupt, doch wird es aus der 

kohärenten Erzähllogik heraus notwendig um den zupackenden Griff des Per

seus in den Schopf der Schlangenhaare ergänzt. Ein anderes, französisches 

Gemälde aus dem frühen 17. Jahrhundert im Louvre (Abb. 25)39 zeigt den Mo

ment kurz vor dem todbringenden Schlag, wobei sich Medusa, „während 

schwerer Schlaf sie selbst und die Schlangen bannte“ („dum gravis somnus co- 

lubrasque ipsamque tenebat“), wie Ovid berichtet,40 auch hier der inneren

38 Martin 1965, 34f., 1861.

39 Borel 2002, 99.

40 Ovid 1964,162 (IV, 784).
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Abb. 26: Pierre Brebiette, 

Perseus enthauptet Medusa, 

ca. 1635.

Handlungslogik folgend nicht mit ihrem Antlitz, sondern mit ihrer Rücken

partie im Schild spiegelt. In ähnlicher Spielart bietet etwa auch eine Rötelzeich

nung von Pierre Brebiette von ca. 1635 den Vorgang dar (Abb. 26).41

41 Thuillier 1996, 287f.; Hertwig und Theault 1998.

Vergleicht man die in solchen Szenen auf Perseus’ Schild zutage tretenden 

Spiegelbilder mit Caravaggios Gemälde, so erweist sich, dass dieses nicht ei

gentlich einen Moment aus einer Geschichte zeigt, welche selbst nicht mitdar

gestellt ist. Es steht vielmehr außerhalb der Geschichte, genauer gesagt: Es selbst 

bildet nunmehr die Geschichte. Sie erschließt sich nicht als eine sequentiell kon

stituierte Handlung, als Rekonstruktion eines Vorher und Nachher, welches 

einem fruchtbaren Augenblick’ eingeschrieben ist, sondern ereignet sich im 

Auge des Betrachters als visuelle Dichte und semantische Komplexität, als Pro

duktivität der besagten Verschränkung unterschiedlicher Dispositive von Prä

senz und Absenz, von Tod und Leben, von Blick und Gegenblick. Eben dies 

erweist sich als die eigentliche Pointe des Bildes, dass Medusa in ihm zwar ge

bändigt und gebannt ist, nicht jedoch die ästhetische Arbeit an ihr. Sie vollzieht 

sich vielmehr als eine unausgesetzte Mobilisierung des Betrachters, den sie in 

einen nie zu seinem Ende gelangenden Prozess einer nach Sinn fragenden Ein

lassung auf die paradoxen, uneindeutigen Befunde und visuellen Aporien des 

Bildes involviert.
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Dieser Status einer bildlichen Paradoxie offenbart sich dem Betrachter un

ausweichlich und bedrängt ihn nachgerade: Die Darstellung verkörpert ein aku

tes Hier und Jetzt, und manifestiert sich doch zugleich als ein vergangener 

Moment, derjenige der Enthauptung; sie setzt einen stummen Schrei in Szene, 

dessen Klang unhörbar ist; sie zeigt ein erstarrtes Leben und eine lebendige 

Erstarrung, einen höchst lebhaft-reaktiven Blick, der gleichwohl ohne innere 

Regung wie ins Leere gerichtet ist. Diese Paradoxien, die die Wirklichkeit der 

Darstellung als ein unausgesetztes Sein im Nichtsein und ein Nichtsein im Sein 

oszillieren lassen, entfalten suggestiv und bis in einzelne Motivgestaltungen 

hinein eine metamorphotische Produktivität, dergestalt dass etwa die Haare, der 

eigentlich leblose, tote Auswuchs des Menschen, hier als da- und dorthin 

stossende Vipern in ihrer agil wimmelnden Bewegtheit ein geradezu taktiles, die 

ästhetische Grenze überschreitendes Erlebnis und damit die eigentümliche Er

fahrung einer ungreifbaren Greifbarkeit erzeugen. Oder dadurch, dass Zähne, 

Zunge und Augäpfel durch fein aufgesetzte Weißhöhungen eine organisch-be

lebte Feuchtigkeit noch im Tod indizieren,42 und dass ebenso das sichtbar feucht 

glänzende Blut in bereits geronnenen Linien verläuft, deren mimetischer Status 

im übrigen kaum zu definieren ist.

42 Diese Details konnte die jüngst erfolgte Restaurierung wieder freilegen: Caneva 2002, 24.

43 Zur betreffenden Metaphorik und ihrer topischen Tradition siehe u.a. Arasse 1985; Stoichita 

1998, 209ff.; Miller 1998; Borel 2002.

Die Paradoxie erstreckt sich aber nicht zuletzt auch auf die Objektidentität 

des Bildes selbst. Denn es stellt nicht nur einen spiegelnden Rundschild dar, 

sondern besitzt vielmehr selbst die konvex gestaltete Objektform desselben. Re

präsentation und Medium der Repräsentation werden also eins: Das Gemälde 

stellt dar, was es zugleich ist. Die semiotische Dimension dieses Sachverhaltes 

reicht über den Bezug auf das mythologische Geschehen und den spiegelnden 

Rundschild hinaus. Denn augenscheinlich verbindet sich damit auch jene Me

taphorik vom Bild als einem Spiegel, die den Anspruch der Malerei auf das Ver

mögen mimetischer Naturreproduktion (imitatio) wie ebenso auf das ihr eigene 

Potential des Täuschens und Fingierens (illusio) signalisiert.43 Dieser metapho

rische Sinn wird hier regelrecht vergegenständlicht und damit das ,Als-ob‘ eines 

Spiegels kurzerhand in dessen körperhafte Simulation umgewendet. Mit der 

gravierenden Komplikation freilich, dass die Objektform des Gemäldes zwar 

konvex ist, der Schattenwurf der darauf sichtbaren Darstellung jedoch eine kon

kave Form zu indizieren scheint. Und mit der ebenso gravierenden Komplika

tion, dass der Betrachter im Spiegel einem Angesicht begegnet, das nicht sein 

eigenes ist.

In diese visuelle Komplexität ist der Betrachter dauerhaft einbezogen. An

stelle seiner ,Unterwerfung1 unter eine bereits geregelte, prästabilierte Bedeu

tung' partizipiert er aktiv an der Bildkonstitution, d.h. am fiktionalen Status 

dieser Medusen-Repräsentation, an ihrem Modus des ,Als-ob‘, einer Präsenz 

also, die sie nur qua Bild besitzt und besitzen kann. Dieser Verlust der ,Eigent



208 KLAUS KRÜGER

lichkeit', an deren Stelle eine reale Sprache der Uneigentlichkeit tritt, ist der dar

stellungsreflexive Kern des Bildes. Durch ihn tritt die Funktionsweise der Ma

lerei in eine, wenn man so will, strukturelle Analogie zu der Funktionsweise des 

Mythos, indem sie den allmächtigen und erschreckend andrängenden Horror 

durch seine Überführung in ein Bild bearbeitet und distanziert und damit wie 

der Mythos selbst den Schrecken durch die Erzählung über ihn rationalisiert 

und depotenziert.44 Wird die Kunst auf diese Weise zum Ort der Gegenwart des 

Mythos, so vollzieht sich in und mit ihr zugleich die Verstetigung eben jener 

ästhetischen Arbeit, mittels derer die fortbestehende Gefährdung des Anblicks 

bewältigt und ins bildliche Widerspiel von Darbietung und Entzug, von Prä

senz und Repräsentation transfiguriert wird.

44 Zu diesem Aspekt siehe bes. Mergenthaler 1997, 27ff. Zum Mythos als primärer Rationalisie

rung einer allmächtigen Wirklichkeit: Blumenberg 1981.

45 Vasari / Milanesi 1906, Bd. IV, 25f. Vgl. Turner 1983, bes. 108f.; Varriano 1997. Zur These, dass 

Caravaggio bewusst auf Leonardos berühmte Vorgabe rekurriert, siehe v.a. Wazbiriski 1994, 

Bd. 1, 94ff.

46 Vgl. dazu Lecoq 1975; Pfisterer 1996, 119ff.

47 Vgl. DaCosta Kaufmann 1992, u.a. zu Comaninis betreffendem Traktat von 1590.

Steht die bei Caravaggio manifeste Vorstellung von einer durch die künstle

rische List des ,Als-ob‘, der bildgebenden Fiktion bewältigten Medusa in einer 

hintergründigen Analogie zur List des Perseus, so konnte sie dabei doch auch 

auf künstlerische Traditionsvorgaben rekurrieren und war entsprechend in den 

topischen Referenzen des kunsttheoretischen Diskurses fundiert. Giorgio 

Vasari weiß (1568) bereits von Leonardo zu berichten, dass dieser „una testa di 

Medusa con acconciature in capo di serpenti intrecciate“ als ein Inbild der Fik

tion gemalt habe: „la piu strana inventione ehe imaginär si possa“, dergestalt 

dass er sie durch die ingeniöse Wiedergabe einer in der Natur so nicht vorfind- 

lichen Zusammenstellung seltener Schlangen als ein hyperreales und zugleich 

irreales Gebilde erschuf.45 Bei Vasari figuriert dieses Gemälde als Paradigma 

einer Metamorphose der Natur in Kunst aus der Kraft der fantasia, der inven- 

zione, der imaginazione heraus, und er folgt damit einer bis in die Antike 

zurückreichenden Vorstellung, derzufolge gerade die imitazione fantastica, das 

selektive Arrangement (componere) von Dingen der Natur zu unnatürlichen 

Chimären und Monstren exemplarisch die infinite Fiktionsmacht des Künstlers 

offenbare. Sie verschränkt sich mit der topischen Bewunderung für jene künst

lerische Kraft, welche die abschreckende Seite der Natur, wie sie sich in ekeler

regendem Gewürm, in Schlangen und Skorpionen manifestiert, durch veristi- 

sche Imitation zu bewältigen und ins Erlebnis des ästhetischen Vergnügens zu 

verwandeln vermag.46 Es ist ein Diskurs, der bemerkenswerterweise gerade in 

den Jahren um 1600 neu belebt und etwa für die Interpretation von Arcimbol- 

dos komposit gebildeten Gesichtsfiktionen aktualisiert wird.47 Worum es dabei 

letztlich geht, ist die Kraft der Kunst, Materie in Geist und Geist in Materie zu 

verwandeln, also im Akt der künstlerischen Repräsentation nichts anderes als 

den beseelenden Akt der Schöpfung zu reproduzieren.
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Abb. 27: Cornelis Cort, Haupt 

der Medusa, ca. 1565-1578.

Es sei hier dahingestellt, ob die von Cornelis Cort während seines Italien

aufenthalts in den Jahren zwischen 1565 und 1578 angefertigte Radierung der 

Medusa (Abb. 27), wie John Varriano annimmt, einen direkten Reflex auf Leo

nardos seinerzeit berühmtes Gemälde darstellt,48 und ob ihr ähnliche Graphi

ken wie diejenige des Godfried Maes von 1680 darin zur Seite zu stellen sind 

(Abb. 28).49 In jedem Fall pointiert auch Cort das ,Als-ob‘ seiner Medusa, ihre 

Gebilde-Natur, die in der expliziten Kennzeichnung der Halspartie als Skulp

tur augenfällig zutage tritt. Als Referenz auf den thematischen Kern des My

thos und auf die mit der Tötung der Medusa erfolgte Bewältigung und 

Inversion ihrer vormaligen Macht, nämlich durch ihren Blick das Gegenüber 

zu Marmor erstarren zu lassen, versteht sich Corts Stich fraglos als Metapher 

für die Gegenmacht der künstlerischen Fiktion.

48 Haan, Carei 1948, Kat. 183; Strauss, Shimura 1986, Nr. 183; Varriano 1997, 76.

49 Verkaufskatalog Salon du Dessin 2002 (Salons Hoche. Didier Aaron & Cie, Pans, 20 mars-25 

mars 2002), Paris 2002.

Was sich hier ergibt, ist die Dialektik einer kontinuierten Metamorphose: 

einer Metamorphose der Menschen durch Medusa, bei deren Anblick sie zu 

Stein werden; einer Metamorphose der Medusa selbst durch eben jene listvolle
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Abb. 28: Godfried Maes, 

Haupt der Medusa, 1680.

Kunst, die sie vermöge ihrer Kraft der Bildgebung ihrerseits zu bannen und in 

dauerhafte Starre zu versetzen vermag; und wiederum einer Metamorphose der 

Menschen durch die Kunst, insofern diese sie beim Anblick der gemalten, in der 

bildlichen Fiktion gebannten Medusa ihrerseits vor staunender Bewunderung 

erstarren lässt. Die subtile Zirkularität dieser Verwandlungsbezüge wurde, wie 

man weiß, von den Zeitgenossen vielfach und in topischer Verwendung zur Be

schreibung jener ästhetischen Erlebnisfülle in Anschlag gebracht, die Bild und 

Betrachter durch die Dialektik von Blick und Gegenblick, von Projektion und 

Imagination aneinander bindet. Schon Lorenzo de‘ Medici, der seinerseits auf 

Petrarca rekurriert, fürchtet im inwendig und imaginativ gemalten Bildnis der 

Geliebten deren medusengleichen Blick und führt dessen versteinernde Wir

kung in hintergründiger Erlösungshoffnung wiederum auf die reale Kunst der 

Malerei zurück.50 Später weiß Vasari zu berichten, dass Tizian in seinem Stau

50 „E credendo ehe questo fussi el modo a potersi perpetuare in tanto bene, desiderava ehe gli occhi 

della donna mia avessino quella forza e virtü ehe si legge ebbe giä el viso di Medusa e ehe, come 

l’aspetto suo converti gli uomini in sassi, cosi gli occhi della donna mia cosf dipinto el mio cuore 

e cosf bello convertissino in un duro adamante. Bisogna adunque intendere, per la pittura di tante 

belle e dolcissime cose nel mio cuore, i pensieri ch’erano in lui e la imaginazione di quelle tali 
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nen über ein täuschend echtes Gemälde der Medusa eben jenen geglichen habe, 

die einst von ihr verwandelt worden seien.51 Es ist derselbe Gedanke, den auch 

Benedetto Varchi entfaltet, wenn er in einem Gedicht auf Cellinis Perseus-Sta- 

,tue (Abb. 19) den Betrachter warnt, dass er hier weniger Medusa, als vielmehr 

Perseus zu fürchten habe, insofern das Meisterwerk der Statue selbst, „la gran- 

d’opera“, längst Scharen von Bewunderern versteinert habe.52 Zur regelrechten 

Flucht vor dem Bild mahnt schließlich Gaspare Murtola in einem Lobgedicht, 

das er 1603 just auf Caravaggios Medusa verfasst, denn diese werde durch das 

Staunen („stupore“) über die Kunst am Ende den Betrachter zu Stein verwan

deln.53 Es ist ein Diskurs, den gleichzeitig Gian Battista Marino zu einer subti

len dichterischen Reflexion über Caravaggios Gemälde steigert, wenn er es als 

unlösliches Widerspiel zwischen der Macht der dargestellten Figur und der Ge

genmacht ihrer bildlichen Fiktion begreift und dabei die künstlerisch figurie

rende Kraft auch und gerade in Hinblick auf den Betrachter als eine 

Transfiguration thematisiert.54 Nicht zuletzt bezieht sich auf denselben Diskurs 

wenig später auch Bernini mit seiner Marmorbüste der Medusa von ca. 1635- 

38/39 (Abb. 29), welche die Transfiguration des Gorgonenhauptes gleicherweise 

als eine Leistung der künstlerischen Fiktion und als reales, steingewordenes 

Faktum vor Augen stellt.55

cose“; Lorenzo de‘ Medici 1992, Bd. 1, 435 (Comento de‘ miei sonetti, zu Sonett Nr. LXIV). 

Vgl. Dempsey 1992, 146f. Der Gedanke, von der medusengleichen Geliebten in Stein verwan

delt zu werden, ist seit Petrarca, der damit zugleich auf seinen Namen anspielt (petrus, petra, 

Stein), in der Liebeslyrik topisch, vgl. Hirdt 1981, 30f. und 82ff.

51 „[...] le storie di Medusa, quando ella converte gli uomini in sasso, ehe non puö immaginarsi piü 

bella [...] E mi ricorda ehe menando io il Cavaliere Tiziano, pittore ecellentissimo ed onorato, a 

vedere quella opera per niun modo voleva credere ehe quella fusse pittura; perche mutato ve- 

duta, ne rimase maravigliato [...]; Vasari / Milanesi 1906, Bd. IV, 593f. Vgl. Barolsky 1995, 49f.

52 „Tu ehe vai, ferma l’passo: e ben pon mente / Alla grand’opera ehe ’l buon maestro feo; / Oggi 

non sol Medusa, ma Perseo / Fanno di marmo diventar la Gente siehe Albrecht-Bott 1976, 

168f. mit Anm. 417.

53 „Fuggi, ehe se stupore agli occhi impetra, Ti cangerä anco in pietra“; vgl. Marini 1989, 403f.

54 Dazu und zum ganzen Zusammenhang grundlegend Cropper 1991.

55 Poseq 1993; Lavin 1998, bes. 165ff.

56 Zu dieser Caravaggios Werk insgesamt bestimmenden Tendenz vgl. Krüger 2001, 243ff., bes. 

278f.

Caravaggios Medusa, so könnte man an dieser Stelle resümieren, zielt durch 

die Verschränkung und Ineinsblendung unterschiedlicher Dispositive der Re

präsentation letztlich auf deren Dekonstruktion, ein Vorgang, der zugleich im 

Horizont einer schöpferischen Selbstermächtigung des Künstlers steht. Die 

zielbewusst ins Werk gesetzte Unhintergehbarkeit des Bildes und seines fiktio

nalen Status kehrt sich, indem sie eine an der Wirklichkeitskonstitution des Bil

des teilhabende Verstehensweise freisetzt, im selben Zug gegen das autoritative 

Erbe des Platonismus und der in seiner Tradition ausgeprägten Vorstellung von 

der anamnetischen, auf einer Urbild-Abbild-Relation gründenden Erkenntnis

funktion des Bildes.56 Anders gesagt: Medusa besitzt eben deshalb ein unent

rinnbares Sosein und ein auf ewig besiegeltes Weiterleben im Bild, weil dieses
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Abb. 29: Gian Lorenzo Bernini, 

Haupt der Medusa, ca. 1635- 

38/39.

Bild allererst Einbildung ist, und weil jede Referenz auf ein vermeintlich ei

gentliches Dasein jenseits des Bildes kategorial unterlaufen wird. Was Caravag- 

gios Darstellung zeigt, ist also das, was man mit Agamben das „unvordenkliche 

Bild“ von Medusa nennen könnte, das „Paradoxon eines Abbildes, das sowohl 

dem vorausgeht, wovon es ein Abbild ist, als auch dem, dem es sich aufprägt; es 

ist das Paradoxon einer Ähnlichkeit, die den Gegenstand vorwegnimmt, dem 

sie ähneln soll.“57

57 Agamben 1990, 5481.

58 Vgl. den grundlegenden Überblick von Arndt, Kroos 1969; sowie Stuebe 1968-69.

Der Umstand, dass die poietische, bildproduktive Fiktion sich hier geradezu 

als der systematische, auch im kunsttheoretischen Diskurs fundierte Ort der 

Dekonstruktionsarbeit etabliert, wäre im synchronen Ausblick auf verwandte 

Dispositive noch weiter zu differenzieren. Nur wenige Hinweise sollen dies hier 

abschließend beleuchten. Der Bildtyp der sogenannten JohannesschüsseP, wie 

er sich seit dem 13. Jahrhundert entwickelte, bietet das Haupt des Heiligen nicht 

unähnlich zu Caravaggios Medusa in einer Bildform dar, die zu einer Konver

genz von Darstellungsgegerastant/ und DarstellungsweAe tendiert, also eine, 

wenn man so will, präsentische Repräsentation erstrebt (Abb. 30 und 31).58
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Abb. 30: Aelbert Bouts,/oA<m- 

neshau.pt, 1. Viertel 16. Jh.

Abb. 31: Marco 'Z.oppo,Johan- 

neshau.pt, 1471.

Die Ausstellungsabsicht, die der Bildform eignet, verdankt sich zum einen 

der Hagiographie, in der die ostensio des Hauptes auf der Schüssel als Beweis 

des Todes und als dargebrachte Gabe eine zentrale Rolle spielt. Anders als im 

Fall der Guillotinierten dient jedoch die Bildform nicht als Zeichen der Auslö

schung, als demonstrative Bezeugung des Todes der Person, sondern parado

xerweise als regelrechte imago des Heiligen, der in ihr insofern gegenwärtig ist

neshau.pt
neshau.pt
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Abb. 32: Reliquiar mit Johan

neshaupt, 2. H. 14. Jh.

und fortlebt, als sie stellvertretend seinen Kult empfängt. Diese Sinninversion 

oder Re-Ikonisierung des abgeschlagenen Hauptes aber kann, wie es scheint, 

nur deshalb erfolgen, weil das Bild des Heiligen zugleich als Bild seiner Reli

quie fungiert. Diese war bekanntlich 1204 infolge der Eroberung von Konstan

tinopel als facies s. Johannis in den Westen, nach Amiens, gelangt und wurde 

dort als authentische Mumie, deren Höhlungen von Augen und Nase mit 

Wachs ausgefüllt waren, in einem Reliquiar dargeboten, das die Gestalt einer 

Schüssel besaß (Abb. 32).59

59 Arndt, Kroos 1969, 245ff.

60 Barb 1956, 46f.

61 Wiegand 1938, 135f.; Barb 1956, 46. Zur weiten Verbreitung von Johannesschüsseln in entspre

chender Monstranzgestalt siehe Arndt und Kroos 1969, 256ff.

Die Bildform der Johannesschüssel, die sich seither als Kultbild des Heiligen 

verbreitete, etabliert also ein eigentümliches Verhältnis von Präsenz und Sub

stanz, von Abbild und Original, dergestalt dass sie den Heiligen zwar im Bild sei

ner Reliquie und zugleich seiner Geschichte, also des Martyriums, präsent hält, 

eben diese Präsenz aber auch den Ausweis seiner unwiederbringlichen Absenz 

enthält - denn der Heilige, der sich mit geschlossenen Augen und blutendem 

Hals darbietet, ist evident und unleugbar tot. Aus dieser Paradoxie scheint sich 

zu erklären, dass das Johanneshaupt im späten Mittelalter als Präfiguration oder 

Analogfiguration zur eucharistischen Repräsentation aufgefasst werden konnte: 

„Caput Johannis in disco: signat corpus Christi: quo pascimur in sancto altari 

[...]“, wie ein Brevier von 1493 ausdrücklich ausführt.60 Entsprechende Darstel

lungen zeigen, wie das Johanneshaupt in der Schüssel in der Tat auf der Mensa 

des Altars gleich dem Sakrament auf der Patene verehrt wurde (Abb. 33).61
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Abb. 33: Meister des Gutten- 

stettener Altars, Hochaltar- 

retabel, Ausschnitt mit 

Johannesschüssel auf der 

Altarmensa, 1511.

Abb. 34 Guercino, Zwei Putti 

mit dem Schweißtuch der 

Veronika über dem Johannes- 

haupt, um 1600.
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Dieser Zusammenhang wird schließlich auf einer Radierung Guercinos, die 

um 1600 und damit nahezu gleichzeitig zu Caravaggios Medusa entstand, als 

ein komplexer innerbildlicher Diskurs unterschiedlicher Dispositive der Re

präsentation entfaltet (Abb. 34).62 Im Antlitz Christi und des Täufers begegnen 

sich in kontrafaktischer Weise Bild und Körper, Figur und Defiguration, forma 

und deformitas, Transparenz und Opazität, Bild und Unbild. Als reich facet

tierte, wechselseitige Kommentierung, nämlich des einen Bildes durch das an

dere und vice versa, zeugt die Darstellung von der hohen reflexiven Aufladung, 

die dem Christusbild im Schleier des Mandylion ebenso wie der Johannes- 

schüssel inhärent war. Eben dies: die reflexive Aufladung des Bildes und die Eta

blierung eines genuinen theoretischen Status, desjenigen des Bildes selbst und 

nicht seiner diversen Prätexte, scheint sich als das eigentliche Potential zu er

weisen, durch welches sich das Bild in der frühen Neuzeit aus der Festlegung 

auf platonisch-bildertheologische Prämissen emanzipiert und die Perspektivie- 

rung auf ein Jenseits des Bildes, das als sein Eigentliches postuliert wurde, ins 

Innere des Bildes selbst umzuwenden vermag.

62 Wolf 1995; Wolf 2002, 352f. Vgl. auch Arndt, Kroos 1969, 300f.

Die besagten unterschiedlichen Dispositive der Repräsentation sind in die

sem Zusammenhang immer auch als solche der Transfiguration zu verstehen. 

Sie leisten die ästhetische Transformation in ein Gebilde, das als formgeworde

nes Projektionsfeld des Gedenkens paradoxerweise die Bewältigung des Un

vordenklichen ermöglicht. Wie gesehen, zielt diese Ästhetik der Transfiguration 

nicht auf eine Bannung des Todes oder gar subsidiär auf eine Restitution der 

Toten. Die Umprägung der Absenz zur Präsenz, der unsichtbaren Seele zur 

Verkörperung, der unschaubaren Medusa zum Bild einer Einbildung vollzieht 

sich vielmehr durch eine ästhetische Praxis der medialen Figuration. In ihr fun

giert das Bild als rite des passage nicht nur des Dargestellten, sondern auch des 

Betrachters, dessen Teilhabe an der Schwellenerfahrung des Bildes sich zugleich 

als seine eigene Transfiguration ereignet.
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