
Fig. 1 - Raffaello da Bramante (?), interno del Pantheon (Firenze, GDSU 164 A).

RAFFAELLO, ROMA E LANTICO

di CHRISTOPH LUITPOLD FROMMEL

Gli antefatti

essun artista rinascimentale fu un 

umanista più erudito e un conoscito­

re più profondo della Roma antica di Raf­

faello. Assieme ad Antonio da Sangallo il 

Giovane, dal 1516 suo vice come architet­

to papale, contribuì essenzialmente non so­

lo a rinnovare la città, ma anche a trasfor­

mare lo studio dell’arte antica in una disci­

plina autonoma1. Non soltanto allargò e 

perfezionò il suo repertorio, ma conservò e 

reintegrò anche la città antica nella vita del 

suo tempo. Benché non ancora uno storico 

nel senso analitico di un Winckelmann, 

Raffaello tentò, appassionatamente, di 

comprendere il carattere e l’evoluzione sto­

rica. Anche in questo fu virtualmente l’al­

lievo più autentico di Leon Battista Alber­

ti, e fu il suo maestro Bramante a introdur­

lo personalmente nel mondo romano. Sor­

passando in pochi anni tutti i suoi predeces­

sori, il giovane genio maturò, passo dopo 

passo, la propria coscienza storica per arri­

vare, nell’ultimo anno di vita, a una visione 

dell’antico unica in tutto il Rinascimento.

Il periodo pre-leonino (1500-1513)

Già da ragazzo Raffaello è in stretto con­

tatto con la corte di Urbino, dove può am­

mirare le tante opere d’arte commissiona­

te da Federico da Montefeltro e dove co­

nosce probabilmente Francesco di Gior­

gio e Bramante2. Nella ricca biblioteca può 

sfogliare gli autori antichi e il De re aedifi­

catoria di Alberti. Diversamente da tanti 

giovani artisti non si reca però a Roma, do­

ve Bramante s’era trasferito nel 1499, ma 

diviene allievo prima di Perugino e poi di 

Leonardo. Questi s’interessano molto me­

no della Roma antica ma gli insegnano, in 

maniera più suggestiva di qualsiasi statua, 

a rappresentare la figura umana animata e 

pervasa dalla luce in uno spazio senza limi­

ti3. Nelle Tre Grazie Raffaello s’ispira al 

gruppo che aveva conosciuto nell’estate 

1503 durante la sua collaborazione con 

Pinturicchio nella Libreria Piccolomini a 

Siena, sciogliendo i corpi in un grazioso 

sfumato leonardesco, poco affine al corpo­

reo spirito antico. Durante i suoi anni fio­

rentini disegna le due vedute del Panthe­

on, le uniche rappresentazioni d’una archi­

tettura della Roma antica che risalgano a 

questo periodo4 (fig. 1), forse copiandole 

da alcuni disegni perduti di Bramante, che 

avrebbe potuto incontrare quando questi 

nel 1506-1507 accompagna il papa nella vi­

cina Bologna. Già verso il 1508, e cioè an­

cor prima di trasferirsi a Roma, Raffaello 

s’ispira al Pantheon nell’esedra della Ma­

donna del Baldacchino e nel disegno per 

una Annunciazione. Ne varia il linguaggio 

senza imitarlo e intuisce che con la sua tri­

dimensionalità e i suoi ordini antropomor­

fici può ancora aumentare la dignità delle 

figure senza compromettere il loro movi­

mento libero in un vasto spazio leonarde­

sco. Come spesso nella carriera di Raffael­

lo, una grande svolta della sua vita, il trasfe­

rimento a Roma nell’estate 1508, si annun­

cia quindi già qualche mese prima.

Appena arrivato diventa allievo di Bra­

mante, come questi lavorando quasi esclu­

sivamente per Giulio II, che con la sua per­

sona, il suo pontificato e le sue conquiste 

vuol rinnovare la gloria trionfante della Ro­
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ma antica’. Assistito non solo da Bramante 

ma anche da teologi umanisti come Tom­

maso Inghirami e Egidio da Viterbo, Raffa­

ello ora concentra per la prima volta tutte 

le sue forze per penetrare nello spirito anti­

co, evocando nella Stanza della Segnatura 

la grande tradizione in esso radicata, che 

sotto Giulio II sta raggiungendo un nuovo 

culmine6. Per Raffaello l’avvicinarsi all’an­

tico non significa necessariamente imitazio­

ne testuale. Mentre Peruzzi nell’episcopio 

di Ostia Antica imita i rilievi della colonna 

Troiana7, Raffaele nelle figure della Stanza 

della Segnatura (1508-1511) s’ispira in pri­

mo luogo a Leonardo e nelle architetture a 

Bramante, per combinare il loro insegna­

mento nella rappresentazione di una vita 

ideale. Perfino nellMpo/Zo lapideo della 

Scuola dAtene si misura con lo Schiavo Ad­

dormentato di Michelangelo - e non con 

(Apollo del Belvedere8. Sin dall’inizio della 

sua carriera Raffaello ha compreso che me­

ta dell’arte non è l’imitazione cieca dell’an­

tico, ma la comprensione dei segreti della 

natura, e che alla riscoperta dell’antico 

spetta un ruolo essenziale ma non esclusi­

vo in tale arduo processo. Giulio II, del re­

sto, benché appassionato collezionista di 

scultura antica, non insiste su uno stile an­

cor più classicheggiante del suo pittore.

Raffaello non cambia tale suo atteggia­

mento neanche nei primi tre affreschi del­

la successiva Stanza d’Eliodoro, che alludo­

no direttamente alla crisi politica, religiosa 

e personale degli ultimi due anni di Giulio 

II9. Raffaello traduce in un linguaggio bra­

mantesco la tipologia giustinianea delle tre 

campate a cupola di cui è composto il tem­

pio di Gerusalemme della Cacciata d’Elio­

doro, e varia nel carcere della Liberazione il 

bugnato di Bramante. Anche nelle contem­

poranee scuderie e nella cappella funeraria 

del ricchissimo Agostino Chigi a Santa Ma­

ria del Popolo, segue le tipologie, le pro­

porzioni e il linguaggio di Bramante.

Benché verso il 1508-1509 s’innamori 

della «Donna Velata», non sembra che i 

due abbiano convissuto10. Trascorre inve­

ce buona parte dei suoi primi anni romani 

sui ponteggi delle Stanze, in immediata vi­

cinanza del papa, che a ottobre 1511 lo no­

minato ScriptorBrevium. Già nella Caccia­

ta d’Eliodoro Raffaello si rappresenta nella 

splendida divisa del curiale. Con la morte 

di Giulio II nel febbraio 1513 perde non so­

lo il suo maggior committente, e quello più 

profondamente religioso, ma anche il suo 

critico più acuto, attento e severo.

Raffaello pittore e architetto

di Leone X e 1’avvicinamento all’antico

Già nell’angelo della Liberazione e nella 

Madonna Sistina, che risalgono probabil­

mente all’autunno 1512, s’intensifica però 

l’influsso deH’Apollo delBelvedere, la statua 

preferita di Giulio II. Nell’Incontro diLeo-

Fig. 2 - Raffaello, bozzetto per /'Incontro di Leone Magno e Attila (Paris, Louvre).

ne Magno e Attila sulla quarta parete della 

Stanza d’Eliodoro, che Raffaello realizza 

soltanto dopo la morte di Giulio II nel feb­

braio 1513, il dialogo con l’arte antica di­

venta dominante (fig. 2). Nelle corazze a 

scaglie, nella corona regale decorata da gio­

ielli e nei corpi intrecciati in un denso rilie­

vo, si sente lo studio della plastica e delle 

medaglie di Traiano, che ora, dopo aver 

dialogato per anni con gli affreschi di Mi­

chelangelo e aver studiato il corpo umano 

più intensamente di prima, può tradurre 

nel proprio mondo in maniera più autenti­

ca di Peruzzi. Già nel secondo bozzetto per 

l’affresco Raffaello riesce a liberare le figu­

re dal dominio della prospettiva centrale, 

conferendo al corpo umano maggior liber­

tà11. Fa sorgere da uno sfondo nebbioso, 

come simboli della Mantova tardoantica, il 

Colosseo, il Teatro Castrense, un acquedot­

to, una piramide, una colonna trionfale e al­

tri edifici semidistrutti, sostituendo anche 

nelle Madonne contemporanee i paesaggi 

idillici del periodo fiorentino con le rovine 

e le torri della Roma da cui è soggiogato. La 

sua crescente coscienza storica e antiquaria 

si manifesta anche nelle grisailles di papa 

Silvestro e della Donazione di Costantino, 

disegnate poco più tardi per gli intradossi 

delle finestre delle due prime Stanze12. Per 

la prima volta le scene si svolgono davanti 

a ricostruzioni di templi antichi che però ri­

cordano ancora il Tempietto di Bramante e 

la chiesa di Sant’Aurea a Ostia di Pontelli.

Leone X non era solo di una generazio­

ne più giovane di Giulio II, ma discendeva 

anche da illuminati, colti banchieri e poli­

tici fiorentini1 ’. Durante i venticinque anni 

del suo cardinalato aveva commissionato 

solo poche opere d’arte14: sia la musica che 

la letteratura e la scultura antica lo avevano 

interessato ancor più della pittura e dell’ar­

chitettura. Dopo la sua elezione nel marzo 

1513 s’interessò sempre più dell’architet­

tura e della pittura15 - forse grazie anche al­

la capacità di Raffaello di fare della propria 

arte un’espressione insolitamente mediani­

ca degli impulsi e delle tendenze del suo 

tempo e dei suoi maggiori committenti. 

Nelle sue commissioni Leone sembra esse­

re stato ancor più attento di Giulio ai diret­

ti riferimenti letterari e formali all’antico.

Egli incarica Raffaello di completare la 

Stanza d’Eliodoro e di cominciare la Stan­

za dell’incendio. Nell’estate 1514 lo nomi­

na successore di Bramante come primo ar­

chitetto papale. I troppi incarichi costrin­

gono Raffaello ad affidare alla sua bottega 

la realizzazione di una buona parte delle 

pitture. Solo allora sembra aver comincia­

to la vita di un vero cortigiano e dipinge la 

Donna Velata. Le conferisce la bellezza sen­

suale e il lusso sfrenato caratteristico del 

nuovo pontificato, ma allo stesso tempo an­

che un tocco di malinconia che sembra an­

nunciare la fine del rapporto, che arriva 

verso il 1514, quando s’innamora della For- 

narina16. Nella lettera del luglio 1514 allo 

zio urbinate, Raffaello racconta della nomi­

na e dell’intimo contatto con il papa: «Cir­

ca a star in Roma non posso star altrove più 

per tempo alcuno per amore della fabrica 

di Santo Tetro, che sono in locho di Bra­

mante, ma qual locho è più degno al mon­

do che Roma, qual impresa è più degna di 

Santo Pietro, ch’è il primo tempio del mon­

do, e che questa è la più gran fabrica che sia 

mai vista [...] ha risoluto S. Santità darme­

lo Compagno [...] acciò ch’io possa impa­

rare, se ha alcun bello secreto in architectu- 

ra, acciò io diventa perfettissimo in que­

st’arte, ha nome Fra Giocondo; et ogni dì il 

Papa ce manda a chiamare, e ragiona un 

pezzo con noi di questa fabbrica [...] »17. 

Menziona soltanto il famoso ingegnere, 

umanista e commentatore di Vitruvio, la 

cui nomina corrisponde agli sforzi del pa­

pa di fare di Roma il centro della letteratu­

ra e delle scienze, ma non Giuliano da San- 

gallo, l’amico che per tanti anni era stato il 

vice di Bramante nella fabbrica di San Pie­

tro - forse perché lo zio sapeva che questi
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Fig. 3 - Raffaello, L’incendio di Borgo (Musei Vaticani).

più di un anno prima era già tornato a casa. 

Nello stesso 1514 Raffaello scrive a Baldas­

sarre Castiglione che il suo modello per San 

Pietro è stato «lodato da molti belli ingegni. 

Ma io mi levo col pensiero più alto. Vorrei 

trovar le belle forme degli edifici antichi; né 

so se il volo sarà d’Icaro. Me ne porge una 

gran luce Vittruvio, ma non tanto che ba­

sti»18. Raffaello aveva incontrato il grande 

diplomatico e conoscitore d’arte probabil­

mente già nel 1503-1504 o ancor prima a 

Urbino, ma la loro amicizia deve essersi in­

tensificata in questa nuova fase della loro 

vita, quando il conte era l’ambasciatore di 

Francesco Maria della Rovere presso il pa­

pa e usava trascorrere l’estate a Roma.

Già ('Incendio di Borgo, che Raffaello 

prepara dal 1513 e realizza nel 1514, riflet­

te la nuova priorità che Roma acquista nel 

suo pensiero19 (fig. 3). Leone s’identifica 

con l’omonimo papa di età carolingia che 

pone fine alle guerre, allo scisma, all’eresia 

e alla devastazione della città. Distrutti dai 

Goti i quartieri a sinistra e a destra del Bor­

go Vecchio, l’antica via Cornelia, essi ven­

gono adibiti ad abitazioni d’emergenza. 

Dietro al tempio composito che fa angolo 

verso la basilica, e il cui muro di cella conti­

nua in un arco, si vede il Borgo in fiamme, e 

fiamme escono anche dal tetto del poco 

profondo colonnato ionico a destra. Inco­

lumi sono solo la basilica costantiniana e la 

loggia delle benedizioni in fondo. Questa 

scenografia riflette le idee di Raffaello sulle 

tre fasi della storia dell’architettura: lo 

splendore materiale e decorativo dei colon­

nati decaduti contrasta con la povertà della 

basilica paleocristiana e con le costruzioni 

barbare a sinistra20. La loggia delle benedi­

zioni, sotto il cui intonaco danneggiato tra­

spaiono i mattoni duna costruzione econo­

mica, somiglia a un palazzo di Bramante.

Il giovane che, come Enea a Troia, salva 

il padre e il figlio dalle fiamme, allude alla 

Fig. 4 - Raffaello, cartone (rovesciato)

per la Predica di San Paolo (London, Victoria and Albert Museum).

Pietas Maiorum e alla liberazione dei Me­

dici dalla Firenze ribelle. Ora però Raffa­

ello evita l’anacronismo simbolico della 

Stanza d’Eliodoro e cerca un più conse­

guente realismo storico. Per la prima volta 

rispetta le unità di tempo, luogo e azione di 

Aristotele e del dramma antico, e dalla ri­

nascita del teatro antico sembrano ispirate 

anche la forte presenza corporea delle po­

che figure in prima fila, la loro drammati­

cità e il loro vasto repertorio gestuale e fi­

sionomico. Nel settembre 1513 Raffaello 

aveva probabilmente visto sul Campido­

glio il Poenulus di Plauto nell’allestimento 

dell’amico Fedra Inghirami, e nel 1519 egli 

stesso disegnerà la scenografia per i Suppo­

sti di Ariosto21. La tripartizione dello spa­

zio in un poco profondo palcoscenico an­

teriore, una zona intermedia in scorcio 

prospettico e un fondo quasi piano ricor­

da la scenografia prospettica inventata da 

Bramante22, e anche le singole architetture 

di dimensioni troppo piccole e non inseri­

te nel pavimento composto da mattoni a 

spina pesce e strisce di travertino rassomi­

gliano a quinte di una scenografia contem­

poranea.

Nei cartoni per gli arazzi della Cappella 

Sistina Raffaello continua la strada scelta 

nell’incendio, ora però ricostruendo l’età 

d’oro dell’antico23 (fig. 4). La storia degli 

apostoli richiedeva uno spirito più religio­

so delle Stanze e la gloria dinastica e perso­

nale doveva contentarsi delle scene margi­

nali in finto rilievo che raccontano, accan­

to a scene bibliche, i principali eventi della 

vita del cardinalato di Giovanni de’ Medi­

ci. Tra essi ci sono anche la sua espulsione 

da Firenze, con la rapina dei codici e delle 

sculture antiche da Palazzo Medici, e il suo 

ritorno trionfale nel 151224. Benché gli 

arazzi siano di circa un terzo più piccoli de­

gli affreschi delle Stanze, le figure in prima 

fila sono altrettanto grandi, anche più di 

quelle degli affreschi quattrocenteschi sot­

to i quali furono appesi e che sono più di­

stanti dall’occhio. Una buona parte delle 

storie sembra scelta per evocare lo splen­

dore antico: potrebbero addirittura essere 

scambiate con eventi della storia pagana, se 

gli apostoli non fossero distinti da aureole. 

Essi sono belli, atletici, vestiti all’antica, si 

muovono con l’antica gravitas, e soltanto 

in poche scene soffrono o sono in contatto 

con il dio trascendente. Cristo appare tra i 

discepoli in un paesaggio paradisiaco e fa 

anch’esso parte di quell’età d’oro dalla qua­

le Raffaello è sempre più affascinato. Que­

sti rappresenta le figure essenziali con 

un’immaginazione da vero poeta dramma­

tico e con una comprensione così convin­

cente dei testi biblici da rimanere esempla­

re fino all’Ottocento.

Paolo si trova Sull’Areopago di fronte al 

tempo rotondo e alla statua di Marte e pre­

dica ai filosofi ateniesi che Dio «non dimo­
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ra in templi costruiti dalle mani dell’uomo» 

ma nel loro cuore25. Ancor più che non nel- 

X Incendio le architetture si avvicinano alle 

scenografie contemporanee. Solo in prima 

fila esse sono integre e, benché gli apostoli 

vivano in età imperiale e nessuna scena sia 

ambientata a Roma, i fondi lontani con ro­

vine, cupole, torri ed obelischi non solo 

della Predica ma anche della Pesca, della 

Consegna e del Sacrificio ricordano quelli 

àeHAttila. Nel bugnato dell’edificio a sini­

stra e nel tempio rotondo della Predica Raf­

faello segue sempre Bramante. Rinuncia 

non solo ai triglifi del tempietto di San Pie­

tro in Montorio, ma anche al tamburo, 

estranei al tholos antico, mentre con i fusti 

di cipollino aumenta ancora lo splendore 

classicheggiante delle snelle colonne, man­

tenendo i larghi intercolunni, la balaustra, 

l’illuminazione attraverso bocche di lupo e, 

per quanto sembra, anche la cupola emisfe­

rica. Solo nel tempio di Gerusalemme del­

la Guarigione delle storpio si serve d’un 

identificabile elemento tardo antico: le co­

lonne salomoniche dell’altare maggiore di 

San Pietro. Conferendo a tutto e tutti lo 

stesso splendore dell’età aurea, non distin­

gue ancora tra architetture e costumi roma­

ni, greci o ebrei.

I suoi studi e le sue conoscenze sono ora 

arrivati al punto di permettergli di imitare 

l’arte antica in maniera ancora più diretta. 

Cambia almeno tre volte il progetto per San 

Pietro in modo da avvicinarsi alle «belle 

forme degli edifici antichi» e trasforma la 

Seconda Loggia, concepita già da Braman­

te come una galleria di statue, anche in una 

pinakotheca, decorandone le tredici volte a 

padiglione con cinquantadue finti quadri26 

(fig. 5). Decora le tredici volte a padiglione 

con cinquantadue quadri finti incorniciati 

che rappresentano storie del Vecchio e 

Nuovo Testamento, tutte ambientate nello 

stesso universo antico come quelle degli 

arazzi, riuscendo ad armonizzare lo splen­

dore antico e la sacra scrittura come in nes­

sun’opera precedente. Nelle «historie che 

s’hanno a dipingere» nella Loggetta e nella 

Stufetta del cardinale Bibbiena, Raffaello 

segue il programma del committente ma 

s’ispira in maniera ancora più diretta alla 

Domus Aurea (fig. 6). A prima vista i moti­

vi e i colori delle grottesche della Loggetta 

sembrano intercambiabili con i prototipi 

antichi, ma se ne distinguono nella loro 

composizione più architettonica e nel loro 

rapporto più sistematico con l’architettura 

dell’ambiente2'.

Verso il 15181’affinità di Raffaello con il 

mondo antico tocca un nuovo apice nel pa­

lazzo suburbano di Agostino Chigi. La fin­

ta pergola continua i vasti giardini circo­

stanti e incornicia le scene celesti di Amo­

re e Psiche, frivola favola di Apuleio che 

Raffaello trasforma in un manifesto neopla­

tonico dell’amore coniugale: grazie al­

l’amore l’anima della futura sposa del ban­

chiere viene portata in cielo e immortala­

ta28. Per essere in grado di evocare l’ethos 

sereno, le passioni sfrenate e gli umori uma­

ni degli dei olimpici senza diminuire la lo­

ro onnipotenza immortale, Raffaello deve 

essersi ispirato anche ad Omero e Virgilio. 

Come già nella Galatea si sente poeta legit­

timato a cambiare il mito antico, assimilan­

dolo alle proprie idee e alle circostanze del­

la commissione. Nella presenza corporea e 

nella dolcezza sensuale della Venere si ri­

flette la Venere Medici, e basta uno sguardo 

sulla Galatea del 1511 per rendersi conto di 

quanto Raffaello nel giro di quasi sette an­

ni si sia più avvicinato alle forme e allo spi­

rito dell’antico.

Questo è anche vero del contempora­

neo San Michele del Louvre in cui riprende 

un soggetto giovanile, ma che ora rappre­

senta come Apollo delBelvedere nella veste 

d’un eroe romano29. Con la drammaticità 

delle figure raffaellesche crescono i contra­

sti tra bello e brutto, forte e debole, divino 

e dannato, e con la corposità cresce pure la 

loro potenza e violenza fisica.

Nel marzo 1517 il cugino del papa Giu­

lio de’ Medici, appena nominato vicecan­

celliere, ha bisogno di una sede rappresen­

tativa dove ospitare personaggi prominen­

ti di tutto il mondo, volendo crearsi allo 

stesso tempo la cornice per una vita all’an­

tica30 (fig. 7). Nessuno ne è capace come 

Raffaello e già la scelta di un sito sul pendio 

di Monte Mario, con vista panoramica sul­

la valle del Tevere, è ispirata dalla villa dei 

Tusci. In una lettera dei primi mesi del 1519 

Raffaello si mette nel ruolo di Plinio il Gio­

vane e descrive all’amico Baldassarre Casti­

glione, quasi con le stesse parole, non solo 

la vista, gli accessi, i venti e il clima, ma an­

che l’ippodromo, le terme provviste di fri- 

gidanum, tepidanum e calidarium, le cena- 

ttones, le diaethae e il xystus'. Durante le 

rappresentazioni drammatiche la vista dal­

la cavea del teatro verso il paesaggio sareb­

be stata impedita dalle quinte e ponte Mil- 

vio sarebbe sembrato far parte della villa. È 

il primo architetto post-antico a descrivere 

con ambizione letteraria il suo progetto in 

maniera così precisa e dettagliata; non si co­

nosce una paragonabile ekphrasis archi­

tettonica in tutta la letteratura antica o rina­

scimentale. Leggendo la lettera non s’indo­

vina subito come combini le funzioni imi­

tabili dell’antico con quelle indispensabili 

del proprio tempo, e come eviti di parlare 

delle differenze essenziali che distinguono 

il progetto dalle ville informali di Plinio, Ci­

cerone o Adriano. Non menziona gli aspet­

ti caratteristici dell’architettura rinasci­

mentale come la simmetria, la corrispon­

denza tra esterno e interno o la dominanza

Fig. 5 [a sinistra] Roma, palazzi Vaticani, seconda Loggia.

Fig. 6 - Roma, palazzi Vaticani, loggetta del Cardinal Bibbiena.



Fig. 7 - Modello ricostruttivo di Villa Madama (C.L. Frommel e G. Dewez, Roma, Ministero degli Affari Esteri).

degli assi longitudinale e trasversale, e non 

fa capire che la facciata culmina dinamica- 

mente nel balcone della loggia centrale e 

che il suo piano nobile è articolato da un or­

dine gigante, cioè tutto quello che aveva im­

parato da Bramante. Non rivolge una paro­

la di carattere personale all’amico, avendo 

probabilmente già destinato questo testo 

alla pubblicazione. Forse vi aveva addirit­

tura collaborato Fabio Calvo e l’amico 

mantovano doveva conferirgli eleganza sti­

listica, come poi alla lettera a Leone X. Raf­

faello sta diventando uomo di lettere e rie­

sce a perfezionare le sue conoscenze intel­

lettuali a tal punto che secondo Vasari vie­

ne considerato perfino degno del cappello 

rosso. Gli umanisti si entusiasmano di villa 

Madama e della descrizione raffaellesca: lo 

testimonia la lunga descrizione poetica di 

Francesco Speralo, cubiculario di Leone X, 

che reca la data del primo marzo 151932. 

Questi evidentemente conosceva ma elogia 

anche il futuro splendore materiale e deco­

rativo della villa, «nanque peregrino pars 

marmore nulla vacabit. Asumet nil vile do- 

mus», augurandosi che Raffaello decori gli 

ambienti con statue e pitture raffiguranti le 

gesta eroiche dei Medici”.

Poco dopo l’inizio dei lavori Antonio da 

Sangallo il Giovane, ingegnere più esperto 

di Raffaello, viene chiamato per assicurare 

la statica minacciata della costruzione e co­

glie l’occasione per perfezionare anche la 

simmetria del progetto, conferire al cortile 

un formato tondo e correggere la pianta del 

teatro in senso vitruviano. Da quando ver­

so il 1513 ha cominciato a progettare palaz­

zo Farnese, Sangallo sta studiando le nor­

me vitruviane in maniera ancora più conse­

guente di Raffaello34. Già verso il 1516 que­

sti s’era ispirato nel fondo Incoronazio­

ne di Carlo Magno, il terzo affresco della 

Stanza dell’incendio, al cortile di palazzo 

Farnese e aveva articolato il fregio dorico 

in modo molto più vitruviano che nella log­

gia delle Benedizioni de\\’ Incendio35.

L’influsso del dorico di Sangallo è anche 

evidente nei progetti del 1518 per San Pie­

tro, palazzo Branconio dell’Aquila e San 

Giovanni dei Fiorentini, ma, come a Villa 

Madama, Raffaello si avvicina nelle tipolo­

gie ancora di più all’antico36. Come nel 

Pantheon, il colonnato del pronao di San 

Giovanni dei Fiorentini doveva essere co­

ronato da un largo frontone triangolare e 

dietro di esso doveva alzarsi l’emisferica cu­

pola a gradini. Solo con gli alti campanili e 

le finestre del tamburo avrebbe caratteriz­

zato il tempio come chiesa cristiana3'.

La ricostruzione della Roma antica

Già il 27 agosto 1515 il papa aveva auto­

rizzato Raffaello a sorvegliare tutti gli scavi 

intrapresi a Roma e negli immediati dintor­

ni e a poter elevare multe salate in caso di 

abuso dei reperti. La fabbrica di San Pietro 

esercitava il diritto di prelazione su tutte le 

pietre e i marmi rinvenuti, fatte salve le 

iscrizioni che servivano «ad cultum littera- 

rum Romanique sermonis elegantiam ex- 

colendam». Mentre il papa continua a da­

re priorità all’aspetto letterario dell’arte an­

tica, Raffaello s’assicura il controllo di tut­

ti gli scavi, come conferma ancora Michiel 

dopo la sua morte3S. Nel luglio 1518 Raffa­

ello fa trasferire le statue lasciate da Gabrie­

le dei Rossi in Campidoglio «asserens ha- 

bere commissionem a Sanctissimo domino 

nostro dictas antiquitates capere et aspor­

tare» - altra testimonianza della sua cre­

scente responsabilità nei confronti delle an­

tichità di Roma39. Il suo influsso è però li­

mitato e ancora nel 1519 si lamenterà con il 

papa della continua distruzione di capitel­

li, trabeazioni e interi monumenti40.

È in contatto amichevole con i maggio­

ri umanisti del tempo e nell’aprile 1516 vi­

sita in compagnia di Castiglione, Bembo, 

Beazzano e Navagero i monumenti antichi 

di Tivoli41. Il suo interesse per l’antico sta 

acquistando un carattere talmente scienti­

fico da ospitare nella sua casa addirittura 

Fabio Calvo, per comprendere ancora me­

glio gli autori antichi e in primo luogo il 

trattato non sempre chiaro di Vitruvio42. 

Contribuisce personalmente con glosse 

marginali all’interpretazione dell’umanista 

e intende probabilmente pubblicare la sua 

traduzione italiana di Vitruvio con un pro­

prio commento e illustrazioni.

Da quando vive a Roma Raffaello esegue 

ogni sorta di disegni dall’antico, tra i quali 

anche quelli prospettici delle rovine, come 

pure frammenti d’architettura che ritorna­

no nelle pitture sue e del giovane Giulio 

Romano43. Secondo Vasari «teneva dise­

gnatori per tutta l’Italia, a Pozzuoli, e fino 

in Grecia; ne restò d’avere tutto quello che 

di buono per questa arte potesse giova­

re»44. Finora l’unico disegno di un’opera 

greca collegabile con Raffaello è costituito 

dall’incisione dello stilobate della colonna 

di Marciano a Costantinopoli, copia di 

Agostino Veneziano da un disegno che, co­

me scrive nel commento, era stato «manda­

to a Rafelo de urbino»; ma non sembra es­

sere stato eseguito da un suo disegnatore45.

Penetrando sempre più in profondità 

nei secreti dell’arte antica, soffre maggior­

mente del vandalismo e delle difficoltà qua­

si insuperabili di porvi un freno. È testimo­

ne della distruzione della «Meta Romuli, 

dell’archo che era alla entrata delle Therme 

Dioclitiane», del «tempio di Cerere» al Fo­

ro e d’una parte del «Foro Transitorio»46. 

Deve essere convinto che per salvare non 

solo i singoli monumenti, ma anche l’iden­

tità della città antica, bisogna farla coinci­

dere il più possibile con quella nuova e co­

noscerne quindi anche il contesto urbano. 

Da tempo tanti artisti stavano facendo rilie­

vi dei grandi monumenti, ma i criteri, i me­

todi di rappresentazione e i sistemi di misu­

ra erano diversi. Egli deve essere conscio 

della responsabilità di essere l’unico in gra­

do di superare questa confusione babelica, 

di riunire le forze di tanti talenti in un’im­

presa comune e di arrivare a una visione più 

precisa e completa della città antica.

Questa circostanze e questa responsabi­

lità gli fanno concepire la mappatura di tut­

ta la Roma antica. Se n’è conservata solo la 

lettera dedicatoria a Leone X, il cui primo 

abbozzo, evidentemente frutto di lunghe 

conversazioni in comune, è scritto e corret­

to dalla mano di Castiglione. Risale proba­

bilmente al periodo tra la fine di maggio e i 

primi di novembre del 1519, quando il con­

te è tornato a Roma dopo una lunga pausa, 

vi si trattiene per più di cinque mesi e Raf­
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faello lo ritrae per la seconda volta47.

I continui riferimenti concreti della let­

tera alla sua intenzione di studiare e misu­

rare l’architettura della città, devono risali­

re a Raffaello, anche se Castiglione l’assiste 

nei pensieri e nella loro formulazione. Le 

tre diverse versioni della lettera e l’attenzio­

ne con cui i due amici controllano ogni fra­

se si spiegano solo con la sua prevista pub­

blicazione. Una lunga serie di rilievi devo­

no documentare le rovine in pericolo, ma 

anche sollecitare gli architetti a costruire la 

città nuova su quella vecchia e a imitare i 

grandi monumenti romani. Benché ristret­

to a Roma e ai suoi dintorni, l’atlante sareb­

be stato senz’altro un compendio molto più 

completo e preciso dei libri successivi di 

Serlio e Palladio.

Nell’introduzione Raffaello afferma che 

il papa lo ha incaricato del progetto - infor­

mazione non solo retorica, in quanto ri­

chiedeva molto tempo e inoltre l’aiuto di 

tanti assistenti48. Ancora più appassionato 

di autori precedenti come Flavio Biondo, 

lamenta la rovina della Roma antica e 

s’identifica con la «patria universale de tut­

ti e Cristiani». A questa egli si tiene «obli- 

gato de esponete tutte le piccole force e per 

questa ognuno deve la pietate come verso 

li parenti e la patria». Della «patria» antica 

e «anticha madre de la gloria e grandezza 

italiana» parla ancora più avanti. Raffaello 

si vanta di essere «assai studioso di queste 

antiquitati e havendo posto non piccola cu­

ra de cercharle minutamente e misurarle 

con diligentia e legendo i boni authori e 

conferendo (confrontando) l’opere con le 

scritture». Diversamente da tanti scrittori 

che avrebbero parlato in maniera alquanto 

favolosa dei monumenti, egli crede di rico­

noscere anche negli scarni scheletri di que­

sti «la divinitate de quelli animi antichi». 

Ammira l’altissimo livello tecnico degli in­

gegneri antichi, ai quali «molte cose a noi 

paiono impossibili che ad essi erano facilis­

sime». Elogia il sapiente Leone X che, di­

versamente da tanti predecessori, s’oppo­

ne alla rovina della città antica. Gli spiega 

come intenda non solo rilevare i monumen­

ti conservati, ma ricostruire anche quelli se­

midistrutti: «si possono infallibilmente ri­

durre nel termine proprio come stavano, 

facendo quelli membri che sono in tutti mi­

nati, né si veggono punto, corrispondenti a 

quelli che restano in piedi e se veggono».

Già prima della morte di Raffaello Ti­

berio Calcagni ricorda i suoi scavi e le sue 

meravigliose ricostruzioni: «Nam et mon- 

tibus altissimis et fundamentis profondis- 

simis excavatis, neque ad scriptorum vete­

rani descriptionem ac rationem revocata, 

ita Leonem Pontificem ita omnes Quirites 

in admirationem erexit, ut quasi caelitus 

demissum numen ad aeternam Urbem in 

pristinam maiestatem reparandam omnes 

homines suscipiant»49. E Girolamo Alean- 
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dro, dal luglio 1519 bibliotecario del papa, 

elenca in un poema contemporaneo tutte 

le tipologie che dovevano far parte del­

l’atlante: «arcus, circi, fora, balnea, ther- 

mae, horrea, nymphea, signa, sepulchra, la- 

cus [...] aquaeductus, regiones, moenia, 

portas, castra, domos, colles, tempia, thea- 

tra, vias»50. Dopo la morte di Raffaello nel­

l’aprile 1520, umanisti e letterati lamenta­

no non a caso in primo luogo il fallimento 

di quest’impresa gigantesca paragonabile 

alla restituzione filologica dei testi antichi51. 

Nel 1543 Claudio Tolomei, il fondatore 

dell’Accademia delle Virtù, riprenderà 

l’idea dell’atlante raffaellesco e incaricherà 

Vignola e Ligorio di alcuni rilievi52: ma ne­

anche nei secoli successivi sarà realizzato 

un progetto simile.

Ispirandosi a modelli letterari Raffaello 

distingue l’età d’oro dell’architettura, i cui 

monumenti devono essere salvati a tutti i co­

sti, e che giunge fino all’arco di Costantino, 

dal degradato periodo che segue la distru­

zione barbarica - concetto già rispecchiato 

neW Incendio^. Con il gotico la vera archi­

tettura si risveglia, benché gli archi ogivali 

siano meno graziosi di quelli semicircolari e 

«goffo» il loro dettaglio. Però solo nella ver­

sione di Monaco Raffaello lamenta la man­

canza dell’antico splendore materiale e de­

corativo nell’architettura contemporanea54: 

«Che avenga che a’ dì nostri l’architectura 

sia molto svegliata et ridutta assai proxima 

alla maniera degli antichi, come si vede per 

molte belle opere di Bramante, niente di 

meno, li ornamenti non sono di materia tan­

to pretiosa come li antichi che con infinita 

spesa par che mettessero ad effetto ciò che 

imaginarno et che solo el lor volere rompes­

se ogni difficultate [...]». Basandosi sicura­

mente su un concetto di Raffaello, il suo al­

lievo G.E Penni illustra nel bozzetto per 

un’/lclorazione deipastoriVevoluzione dalla 

capanna primitiva, dove è nato Cristo, a una 

struttura lignea senza aperture, che rappre­

senta le origini del tempio dorico, all’archi­

tettura trionfale dei romani55 (fig. 8). Diver­

samente da Vitruvio, Raffaello non vede il 

culmine dell’evoluzione nell’architettura 

greca ma in quella dell’impero.

L’atlante doveva comprendere una 

pianta della città divisa nei rioni antichi cor­

Fig. 8 - Raffaello e G.P. Penni, Adorazione dei pastori (Paris, Louvre, Cabinet des Dessins).



redata da rilievi dei maggiori monumenti, 

composti da piante comprensive di tutte le 

irregolarità del sito, alzati e le corrispon­

denti sezioni. Il confronto tra alzato e sezio­

ne, con cui già Villard de Honnecourt ave­

va illustrato la corrispondenza tra esterno 

ed interno, «dimostra la metà dello edificio 

dentro come se fosse diviso per meggio» - 

un metodo sicuramente già conosciuto nel­

l’antico, senz’altro ripreso e ulteriormente 

sviluppato da Brunelleschi, Alberti e Piero 

della Francesca56. Raffaello lo riprende da 

progetti di Bramante, come quello per la 

cupola di San Pietro riprodotta da Serlio, e 

se ne serve nei progetti per Sant’Eligio del 

1514 e per San Pietro e San Giovanni dei 

Fiorentini del 1518, mentre Antonio da 

Sangallo il Giovane lo usa soltanto negli an­

ni di collaborazione con Raffaello1'. Stra­

namente finora non sono stati scoperti di­

segni destinati con qualche probabilità al­

l’atlante e nemmeno presumibili copie58. 

L’unica ricostruzione di un monumento ro­

mano che corrisponde quasi perfettamen­

te al metodo descritto nella lettera, e che 

comprende non solo l’alzato e la sezione 

confrontati nelle due metà dello stesso fo­

glio, ma anche la pianta individuata con la 

bussola, precisi dettagli e un breve com­

mento, è quello del Tempio di Marte Ulto­

re che si trova nel Libro d’architettura di 

Antonio Tabacco pubblicato nel 1552” 

(figg. 9 e 10). Nella terza versione della let­

tera Raffaello parla anche di vedute pro­

spettiche60, della quale Tabacco si serve per 

esempio nel rilievo del tempio dorico del 

Foro Olitorio61. Tabacco era allievo di An­

tonio da Sangallo il Giovane, nonché colla­

boratore di Bramante e probabilmente an­

che di Raffaello, e da essi aveva imparato 

questi metodi di rappresentazione62.

Già Bramante aveva tentato di costruire 

la nuova Roma sui resti dell’antica città e di 

marcare alcuni punti strategici con fabbri­

che classicheggianti. Quando nel 1508 era 

stato incaricato di ristrutturare i Banchi, 

continuò l’asse di ponte Sant’Angelo in un 

tratto dell’antica Porticus Maxima, e po­

trebbe aver previsto di ripristinare anche la 

via Recta collegandola di nuovo con il rico­

struito ponte Trionfale65. Tra piazza di Pon­

te e l’angolo dei due tracciati cominciò a ri­

costruire San Celso in forma d’un quin- 

cunx, che considerava come una delle tipo­

logie del tempio antico64. Per fornire a Raf­

faello l’occasione di distinguersi come il 

candidato più adatto alla sua successione 

nella Fabbrica di San Pietro, verso il 1512 

Bramante potrebbe aver spinto perchè 

questi ottenesse la commissione di palazzo 

Alberini all’angolo opposto di San Celso.

Già questi due progetti evidenziano pe­

rò che le tradizioni e funzioni della Roma 

cinquecentesca non permisero di seguire 

ciecamente le tracce e i prototipi della Ro­

ma antica. Si potevano conservare ma non

Figg. 9 e 10 - A. Labacco, pianta (sopra), alzato e sezione del foro di Augusto 

e del tempio di Marte Ultore (dal Libro appartenente all’architettura?.

ricostruire i fori, i templi, le terme, gli ippo­

dromi e i mausolei, e solo di pochi monu­

menti come il Pantheon poteva essere cam­

biata la funzione. Un cambio di funzione 

rappresenta anche la proposta di Raffaello 

di trasportare uno degli obelischi trovati 

davanti alla tomba di Augusto a piazza del 

Popolo o piazza San Pietro, dopo che il 

progetto di Nicolo V e Paolo II di spostar­

vi l’obelisco del circo di Nerone era fallito 

- idee che furono riprese poi solo da Sisto 

V65. Perfino nella sua cappella funeraria 

Raffaello trova occasione di contribuire al­

la rinascita dei monumenti antichi: fa re­

staurare una delle edicole del Pantheon e vi 

mette una statua della Madonna ispirata a 

una Vittoria antica dei Musei Vaticani66.

Presto altri architetti seguono l’esempio 

di Bramante e Raffaello. Nel 1516-1517 

Baldassarre Peruzzi propone di trasforma­

re le terme di Agrippa, senza intaccarne la 

sostanza, in un palazzo doppio per gli Or­

sini. Sotto Adriano VI comincia a ristruttu­

rare per i Savelli il teatro di Marcello e, as­

sieme a Sangallo, presenta progetti per San- 

t’Adriano nel foro Romano più conformi 

alla Curia che non la vecchia chiesa in essa 

inserita6'. Quando Sangallo verso il 1521 

viene incaricato dal cardinale Bernardino 

de Carvajal di ristrutturare la sua basilica ti­

tolare di Santa Croce in Gerusalemme, cre­

de di avervi scoperto un templum etruscum 

e riesce a conservarne la sostanza antica68. 

Ancora Pio IV, l’ultimo dei papi rinasci­

mentali, incaricherà Michelangelo di tra­

sformare il calidarium delle terme di Dio­

cleziano nella sua chiesa sepolcrale, una 

delle poche sale termali di cui si erano con­

servate anche le volte.

La Sala di Costantino e l’immagine 

della Roma antica (1519-1520)

Contemporaneamente alla redazione 

della lettera a Leone X, Raffaello progetta 

la decorazione della sala di Costantino in 

Vaticano, che serviva per le feste più intime 

del papa69 (fig. 11). Lunga più del doppio 

delle adiacenti stanze e più simmetrica, era 

stata coperta tra il settembre 1518 e il mar­

zo 1519 da Antonio da Sangallo il Giovane 

con un splendido soffitto ligneo: l’idea di 

farne uno degli ambienti più ricchi del Va­
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ticano risale quindi già al 1518. Santi pon­

tefici erano stati rappresentati nelle deco­

razioni precedenti della sala, ma la decisio­

ne di farne protagonista l’imperatore Co­

stantino era così affine alle ultime tenden­

ze di Raffaello che potrebbe essere stata 

una sua proposta. Pochi mesi dopo la mor­

te di Raffaello Sebastiano del Piombo scri­

ve: «Queste istorie me disse el Papa che le 

voleano (i ragazzi di Raffaello), et che co­

storo avevano e’ disegni de mano de Rafa- 

ello [...] A me pare che per letione de isto­

rie, non si possa far meglio, ne eleggere me­

glio»70. A ottobre 1519 Raffaello fa prepa­

rare il primo ponteggio. Vuol servirsi della 

stessa tecnica a olio già usata da Leonardo 

nell’ Ultima Cena, l’unica che gli permetta 

la pittura raffinata e la grazia pre-parmigia- 

ninesca con cui forse egli stesso comincia la 

Giustizia. Ma poiché in questi ultimi quasi 

cinque mesi della sua vita sta dedicando 

molto tempo ai progetti di San Pietro e del­

la Roma antica e dipinge soltanto poche 

opere di mano propria, gli allievi la termi­

nano solo ai primi di luglio 1520: «una figu­

ra a olio in muro che era una bella cossa, de 

sorta che persona alcuna non guarderà più 

le camere che ha facto Raphaello; che que­

sta salla stupefarla ogni cossa, et che non sa­

rà la più bella opera facta de li antichi in qua 

de pictura»71. Alla fine del 1520 il papa de­

cide però che gli allievi devono tornare al­

la più veloce, economica e sicura tecnica 

dell’affresco, che ne diminuisce considere­

volmente l’effetto, e con tale tecnica sono 

compiute prima della morte del papa nel 

dicembre 1521 VAdlocutio di Costantino e 

la Battaglia al ponte Milvio.

Queste scene sono inserite in un sofisti­

cato sistema illusionistico. Originariamen­

te il finto architrave del pesante soffitto li­

gneo sembrava sostenuto da fragili cariati­

di, ermafroditi e giovani di ambedue i sessi, 

parte nudi parte vestiti, sorreggenti le im­

prese di Leone X. Si ergono su pilastri ante­

posti a blocchi scavati da nicchie a conchi­

glia. In essi troneggiano i santi pontefici vi­

vacemente gesticolanti in cathedra e sotto 

baldacchini fastosi, le uniche figure in gran­

dezza sopra-naturale. Il prezioso marmo 

grigio-viola è decorato da dorate iscrizioni 

- tre colori che tornano anche nelle due Vir­

tù dipinte ad olio che originariamente do­

vevano probabilmente continuare in una 

zona basamentale più tettonica di quella poi 

realizzata dagli allievi. Su classicheggianti 

seggi anteposti ai pilastri sono sedute le Vir­

tù. In questo virtuoso gioco con figure estre­

mamente realistiche e volumi quasi astratti 

Raffaello traduce nel suo linguaggio anco­

ra più classicheggiante e fastoso il sistema 

della volta della Cappella Sistina11.

Era uno dei pochi luoghi in Vaticano do­

ve poteva contrapporre al mondo biblico 

di Michelangelo la grandezza dell’impero 

romano. Come Peruzzi poco prima nella
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Fig. 11 - Raffaello e allievi, Visione della Croce (Musei Vaticani).

Sala delle Prospettive della Farnesina, Raf­

faello apre la parte centrale delle due pare­

ti sulla città e sul paesaggio. Basa le storie 

sul racconto di Eusebio e ambienta anche 

la Visione della croce nella valle del Tevere, 

a nord-ovest della città di Roma. Cronolo­

gicamente è la prima scena e anche la pri­

ma visibile per chi proviene dall’apparta­

mento papale nelle Stanze: la composizio­

ne è direttamente ispirata da un rilievo del­

la Colonna Troiana". Nel bozzetto, ancora 

più vicino alle idee di Raffaello, Costantino 

guarda verso la croce e la profezia «en ton­

to nika» prevista al centro dell’alto cielo, 

ove puntano lo sguardo due soldati74 (fig. 

12). Nell'affresco gli allievi conferiscono al­

l’imperatore e al suo vice le proprie fisiono­

mie, facendoli guardare piuttosto verso il 

dragone; sostituiscono i soldati con un na­

no osceno e alcuni ragazzi armati, indebo­

lendo quindi il miracolo della cristianizza­

zione dell’imperatore e lo stupore dei mar­

ziali romani con dettagli aneddotici. Nel 

fondo del bozzetto si estende il campo del­

l’esercito e, nell’angolo a destra, si vede 

l’ansa del Tevere, la ricostruzione del mau­

soleo d’Adriano e, sull’altra riva, una colon­

na trionfale e una rotonda forse identifica­

bile con il mausoleo di Augusto. Evidente­

mente Raffaello aveva già previsto di rico­

struire il panorama romano di questa zona, 

ma gli allievi evocano la Roma antica in ma­

niera più dettagliata benché topografica­

mente non corretta: il mausoleo di Adria­

no e il ponte Sant’Angelo proseguono a de­

stra nel mausoleo di Augusto con l'obelisco 

trovato nell’estate 1519, a sinistra nella Me­

ta Romuli e nel Circo di Traiano, mentre la 

colonna trionfale, la piramide e le rovine in 

fondo non sono documentate per que­

st’area'’. In queste ricostruzioni gli allievi 

sembrano essersi serviti dei disegni e delle 

ricostruzioni del maestro e forse addirittu­

ra di qualcuno destinato per l’atlante. 

S’erano probabilmente anche ispirati alla 

di poco precedente Risurrezione di Lazza­

ro di Sebastiano, e simili rappresentazioni 

dettagliate della Roma antica ritornano, in­

fatti, anche in contemporanei quadri di 

Giulio Romano, come la Lapidazione di Ste­

fano eia Madonna della Perla11".

Non bastava il miracolo per superare i 

pagani, ci voleva anche una vittoria milita­

re come nell’Iliade, nell’Eneide o sui rilievi 

storici. Con il realismo storico dei suoi ulti­

mi anni Raffaello concepisce una strage 

sanguinosa e crudele. Con quasi tredici me­

tri la Battaglia è forse la storia più lunga fi­

Fig. 12 - Raffaello e allievi, bozzetto per la Visione della Croce 

(Chatsworth, Trustees of thè Chatsworth Settlement).



no allora dipinta nel Rinascimento. Come 

Peruzzi nella Sala delle Prospettive, Raffael­

lo vuol creare l’illusione di un panorama 

che continua anche dietro i pilastri angola­

ri, e che l’esercito della Visione si sia mosso 

dal campo imperiale verso ponte Milvio. 

Trasformando le storie in finti arazzi, che 

Raffaello aveva inventato per evitare le di­

storsioni degli scorci nelle volte della stan­

za d’Eliodoro e della Farnesina, gli allievi 

distruggono però questo spazio continuo. 

Nel bozzetto per la Battaglia si vedono an­

cora frammenti della Giustizia, poi tagliati 

per incorniciare i finti arazzi con bordi de­

corati dalle imprese di Leone77. Sul bozzet­

to, anch’esso in scala di circa 1:33, due ter­

zi dell’altezza, e quindi molto più che nel­

l’affresco, sono riservati ai combattenti. 

Questi si estendono più in fondo e il fiume 

con il ponte più verso destra. Un cadavere 

e un nuotatore arrivano fino al margine in­

feriore e l’intreccio dei corpi è ancora più 

denso e più simile ai rilievi traianei dell’Ar­

co di Costantino. L’imperatore non porta 

una corona e, avanzando dietro agli ultimi 

difensori di Massenzio, minaccia quest’ul­

timo più direttamente con la lancia. Raffa­

ello lo rappresenta come trionfatore giova­

ne e bello in corazza dorata, volendo forse 

distinguere solo lui con un cavallo bianco. 

L’eroe antico, successore del San Michele 

del Louvre, ora trionfa, mentre i papi, ben­

ché in scala molto più grande, lo fiancheg­

giano passivamente. Nel suo largo e lungo 

seguito si vedono corni, trombe e insegne 

ora incoronate da croci. Nell’affresco uno 

dei tre angeli-vittorie che rinforzano il suo 

impeto, si dirige con la spada su Massenzio, 

come se Costantino avesse bisogno del suo 

aiuto. A destra gli arcieri e i cavalieri stanno 

già conquistando il lontano ponte Milvio.

Raffaello prepara le due scene con la 

stessa acribìa archeologica che voleva dedi­

care all’atlante della Roma antica. La mag­

gior parte delle figure e delle forme risale 

direttamente ai rilievi storici dell’impero, 

non a caso prima di tutto a quelli dell’arco 

di Costantino, al quale dedica tanto spazio 

nella lettera dedicatoria senz’altro perché 

lo stava studiando anche per le scene della 

sala di Costantino. Nella lettera aveva ben 

distinto l’eccellenza dei rilievi traianei da 

quelli «scicchissime» del tempo di Costan­

tino, e non a caso s’ispira anche alla colon­

na di Traiano. Non imita le composizioni 

poco prospettiche di questi rilievi, ma 

estende lo spazio ancora più di prima e 

s’ispira nel gruppo centrale ancora alla Bat­

taglia dt Anghiart '. Per non rimpiccolire 

l’imperatore in un lontano punto di fuga 

della prospettiva centrale, di cui s’era ser­

vito nella Stanza della Segnatura e nell’Iw- 

cendio, sceglie la diagonale che porta l’oc­

chio verso i ponti del Tevere. Le citazioni 

dall’antico sono ora più ovvie di quelle da 

Michelangelo, ma grazie anche all’insegna­

mento di Leonardo e Michelangelo, e allo 

studio su modelli delle figure in prima fila, 

riesce a rendere le scene più vive non solo 

dei prototipi romani, ma anche degli affre­

schi di Peruzzi nell’episcopio di Ostia o di 

altri tentativi paragonabili di questi anni. 

Questi studi scientifici non solo di prospet­

tiva, luce, anatomia, fisionomia e mimetica, 

ma anche di storia e arte antica, di zoologia 

e botanica, servono alla grande empatia e 

immaginazione poetica del maestro nel- 

l’evocare il passato glorioso della Roma an­

tica in maniera ancora più realistica e sug­

gestiva dei suoi predecessori.

Secondo la lettera di Sebastiano, il pro­

gramma della sala doveva essere completa­

to con la Presentazione dei prigionieri da­

vanti a Costantino e il Rifiuto di Costantino 

di farsi sanare con il sangue dei bambini in­

nocenti'. «degli preparamento de l’incendio 

del sangue di quei putti, che li intravengo- 

no done assai et puttini et manigoldi per 

amazarli, per fare el bagno de l’imperato­

re» - una scena che doveva rassomigliare 

alla strage degli innocenti e controbilancia­

re la Battaglia 79. Si è conservato uno schiz­

zo per la Presentazione probabilmente pre­

vista per la parete di fronte alla Visione, an- 

ch’essa ispirata ai rilievi imperiali e senza 

nessuna allusione ai pontefici80 (fig. 13). 

L’imperatore doveva essere l’eroe inconte­

stabile, il rappresentante cristiano di quei 

romani che nella lettera dedicatoria descri­

ve come «quelli animi, che col sangue loro 

parturirono tanta gloria al mondo, et a que­

sta patria et a noi», e che avevano creato il 

mondo antico e i suoi monumenti81. Leone 

X non si oppone a questa glorificazione del­

l’imperatore, benché l’onnipotente Carlo 

V non fosse il suo candidato, e si compren­

de perché Clemente VII sostituirà le due ul­

time scene con la Donazione e il Battesimo, 

dove Costantino si sottomette a papa Silve­

stro e agli interessi della Chiesa. Nei prece­

Fig. 13 - Raffaello e allievi, bozzetto per la Battaglia di Costantino (Paris, Louvre).

denti dodici anni romani Raffaello aveva 

glorificato gli eruditi e i poeti illuminati, i 

papi e gli eroi della Bibbia e della Chiesa, 

ma solo nella Sala di Costantino e nel pro­

gettato libro la Roma antica diventa il suo 

soggetto principale. A questa s’era avvici­

nato passo dopo passo, e nessuna figura più 

di Costantino era adatta ad evocare la sua 

visione di tale grande passato.
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