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LA « RÉALISATION » : UNE VISION COGNITIVE

ET NON « RÉTINALE»

Cézanne parle de « réalisation » pour décrire comment l'objet de la 

vision se constitue en le regardant, processus qui traduit cette Dingwerdung, 

ce « devenir de l'objet », évoqué par Rainer Maria Rilke en 1907, dans le 

médium de la toile1. Ainsi Cézanne écrivait-il à Émile Bernard en 1904 :

1. Rilke à Clara Westhoff, le 9 octobre 1907, in Rainer Maria Rilke, Briefe über Cézanne, 

éd. Clara Rilke, Wiesbaden, Insel, 1952, p. 22-26, cit. p. 22-23 : « "La réalisation" nannte er es, 

und er fand es bei den Venezianern, die er früher im Louvre wieder gesehen und unbedingt 

anerkannt hatte. Das Überzeugende, die Dingwerdung, die durch sein eigenes Erlebnis an 

dem Gegenstand bis ins Unzerstôrbare hinein gesteigerte Wirklichkeit, das war es, was ihm 

die Absicht seiner innersten Arbeit schien. » Voir aussi : Evelyn Benesch, « Vom Unfertigen 

zum Unvollendeten - Zur "réalisation" bei Paul Cézanne », in Vollendet Unvollendet. Cézanne, 

cat. exp. Kunstforum Vienne et Kunsthaus Zurich, janvier-juillet 2000, Ostfildern-Ruit, Hatje 

Cantz, 2000, p. 41-61 ; Martina Kunz, Bild-Verdichtungen. Cézannes Réalisation als poetisches 

Prinzip bei Rilke und Handke, Gôttingen, Vandenhoeck & Rupprecht, 2003.

2. Cézanne à Émile Bernard, en 1904, publié d'abord par ce dernier dans L'Occident, 

n° 32, juillet 1904, puis dans Émile Bernard, Jules Borély, Maurice Denis, Joachim Gasquet, 

Gustave Geffroy, Francis Jourdain, Léo Larguier, Karl Ernst Osthaus, R.P. Rivière, Jacques 

Félix Schnerb et Ambroise Vollard, Conversations avec Cézanne, éd. Michael Doran, Paris, 

Macula, 2011 [1978], p. 66-86, cit. p. 75-76. L'authenticité des propos publiés par Bernard 

est discutée de manière controversée : défendue par Doran (voir sa préface du texte p. 66), 

Shiff la considère de manière moins affirmative : Richard Shiff, Cézanne and the end of 

impressionism, Chicago/Londres, University of Chicago Press, 1984; tr. fr. Cézanne et la fin 

de l'impressionnisme. Étude sur la théorie, la technique et l'évaluation critique de l'art moderne, 

Paris, Flammarion, 1995. De toute manière, le 25 juillet 1904, Cézanne envoya une lettre 

à Bernard pour le remercier pour son article qui rapporte les aphorismes sur l'art qui lui 

sont attribués. Voir : Paul Cézanne. Correspondance, recueillie, annotée et préfacée par John 

Rewald, Paris, Grasset, 1978 [1937], p. 304-305. Voir également : Émile Bernard, « Souvenirs 

sur Paul Cézanne et lettres inédites », Mercure de France, 1“ octobre 1907, p. 385-404, 

réimprimé dans Conversations avec Cézanne, éd. cit., p. 97-145, ici p. 111.

3. Indispensable est l'analyse de la terminologie cézannienne par Lawrence Gowing, 

« The logic of organized sensation », in William Rubin (éd.), Cézanne. The late work, New York/ 

Boston, The Muséum of Modem Art/Graphic Society, 1977, p. 55-72; tr. fr. Cézanne. La logique 

des sensations organisées, Paris, Macula, 2015 [1992].

Lisons la nature ; réalisons nos sensations dans une esthétique personnelle 

et traditionnelle à la fois. [...] Peindre d'après nature ce n'est pas copier 

l'objectif, c'est réaliser ses sensations. Dans le peintre il y a deux choses : 

l'œil et le cerveau, tous deux doivent s'entr'aider : il faut travailler à leur 

développement mutuel; à l'œil par la vision sur nature, au cerveau par la 

logique des sensations organisées, qui donne les moyens d'expression2.

Mais qu'entendait-il par « réaliser3 »?

Depuis Rilke, la question de la façon dont Cézanne pouvait évoquer 

l'espace tout en insistant sur le fait que le tableau n'était qu'une surface 

plane a fait couler beaucoup d'encre (fig. 1). Généralement, on attribue 
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à Cézanne le mérite d'avoir mis en lumière, comme personne avant lui, les processus à travers 

lesquels une illusion spatiale peut surgir dans un tableau4.

4. Roger Fry, « The post-impressionists » [1910], in Christopher Reed (éd.), A Roger Fry reader, Chicago, The University 

of Chicago Press, 1996, p. 81-85; Fritz Novotny, « Cézanne und das Ende der wissenschaftlichen Perspektive » [1938], in Paul 

Cézanne. Gesammelte Schriften zu seinem Werk und Materialien aus dem Nachlass, éd. Gabriel Ramin Schor, Vienne, Klever, 2011, 

p. 117-380; Clement Greenberg, « Abstract art » [1944], in The collected essays and criticism, vol. 1 : Perceptions and Judgments 

1939-1944, Chicago/Londres, Chicago UP, 1986, p. 202-204; Kurt Badt, Die Kunst Cézannes, Munich, Prestel, 1956.

5. Rilke à Clara Westhoff, le 10 octobre 1907, in Rainer Maria Rilke, Briefe über Cézanne, éd. cit, p. 22-26, cit. p. 26 : « Wenn 

ich mich erinnere, wie befremdet und unsicher man die ersten Sachen sah, als sie mit dem neugehôrten Namen zusammen 

vor einem waren. Und dann lange nichts, und plôtzlich hat man die richtigen Augen... »

6. En analysant l'aspect non-fini, incomplet de maintes oeuvres de l'artiste, l'élément temporel de la lecture des œuvres 

s'impose de manière sous-jacente. Voir le catalogue de l'exposition Vollendet Unvollendet. Cézanne, éd. cit., notamment 

Gottfried Bôhm, « Prekâre Balance. Cézanne und das Unvollendete », p. 29-40. Voir aussi, de l'auteur : « Cézanne und die 

Zeit des Stilllebens. Die Entfaltung des Oeuvres als Allégorie der Gattungsgeschichte », in Ulla Haselstein avec Friedrich Teja 

Bach, Bettine Menke et Daniel Selden (éd.), Allégorie. DFG-Symposium 2014, Berlin, De Gruyter, 2016, p. 303-332 et 748-756.

7. Hermann von Helmholtz, Beschreibung eines Augenspiegels zur Untersuchung der Netzhaut im lebenden Auge, Berlin, 

A. Fôrstner, 1851; id., Handbuch der physiologischen Optik, Leipzig, Voss, 1867 (sur Internet : <http:/ /echo.mpiwg-berlin. 

mpg.de / ECFlOdocuView?mode=imagepath&ur 1- / permanent / library / VTFZK5ZT / pageimg> [consulté le 25 / 09 / 2016] ) ; 

tr. fr. Émile Javal et Théodore Klein, Optique physiologique, Paris, Victor Masson, 1867, p. 226-257 (sur Internet : <http:/ /gallica. 

bnf.fr/ ark : /12148 /bpt6k63342406 / fl8.item.r=%22Helmholtz,%20Hermann%20von%201821-1894%22.zoom> [consulté le 

25/09/2016]). David Cahan (éd.), Hermann von Helmholtz and the Foundations of Nineteenth-Century Science, Los Angeles/ 

Londres, Berkeley / University of California Press, 1993, notamment : Timothy Lenoir, « The Eye as Mathematician : Clinical 

Practice, Instrumentation, and Helmholtz's Construction of an Empiricist Theory of Vision », p. 109-153; R. Steven Turner, 

« Consensus and Controversy : Helmholtz on the Visual Perception of Space », p. 154-204 ; et une bibliographie de la recherche 

sur Helmholtz, p. 607-636. Voir aussi : Timothy Lenoir, « Das Auge des Physiologen. Zur Entstehungsgeschichte von Helmholtz' 

Théorie des Sehens », in Philipp Sarasin et Jakob Tanner (éd.), Physiologie und industrielle Gesellschaft, Francfort-sur-le-Main, 

Suhrkamp, 1998, p. 99-129. Sur les images qu'un assistant d'Helmholtz, Richard Liebreich, a produites au moyen de l'oph­

talmoscope, en vue de la rédaction d'un atlas des maladies de la rétine, ainsi que sur la réception européenne de ceux-ci, 

des matériaux importants sont conservés dans les archives du médecin oculiste berlinois Albrecht von Graefe, Deutsche 

Ophtalmologische Gesellschaft, Medizinhistorisches Muséum der Charité ; voir : Margarete Vôhringer, « Der Augenspiegel. Sehen 

und gesehen werden in der Augenheilkunde des 19. Jahrhunderts », in Beate Ochsner et Robert Stock (éd.), Mediale Praktiken 

des Sehens und Hôrens, Bielefeld, transcript, p. 45-58. Introduction biographique, toujours lisible : George Guéroult, « Une vie 

de savant - Hermann von Helmholtz », Revue des deux Mondes, t. 136, 1896, p. 77-105.

8. Hermann von Helmholtz, Optique physiologique, éd. cit., p. 26-32 et 86-88; Helmholtz revient sur l'apparence de la 

rétine partout dans le livre. L'illustration du fond de l'œil a été tirée de l'édition allemande du Handbuch der physiologischen 

Optik, vol. 2 : Atlas, Hambourg/Leipzig, Voss, 1896 (lithographie sans pagination).

On ne voit d'abord dans le rythme des lignes horizontales et verticales, arrondies et droites, 

que des signes picturaux plans répondant aux contours rectilignes de la surface peinte. Ce n'est 

qu'ensuite que l'impression de profondeur est conçue et que les objets s'arrangent simultanément 

dans leurs contours en gagnant une plasticité qualifiée par Rilke d'« indestructible5 ».

Jusqu'à présent, les historiens de l'art se sont avant tout intéressés à la tension entre surface et 

espace qui apparaît miraculeusement lorsque l'on regarde une image comme cette Nature morte aux 

pommes sur un plateau pendant une durée prolongée, le temps impliqué dans la « réalisation » de ce 

que l'on voit ne jouant qu'un rôle secondaire6. Dans ce texte consacré à la vue en tant que processus 

ou, à plus forte raison, en tant qu'action, nous accorderons précisément la primeur au temps.

Helmholtz, muni de l'ophtalmoscope qu'il inventa en 1851, fut le premier à avoir découvert le fond 

de l'œil7 (fig. 8). Pour l'édition de Y Optique physiologique parue deux ans après sa mort, on fixa cette 

vue dans une lithographie en couleurs8 (fig. 7). Pour le regard du médecin muni d'un ophtalmoscope, 

la vue devint spectatrice d'elle-même. Cette représentation de la rétine était fortement idéalisée. 

De manière métaphorique, elle annonçait les théories d'Helmholtz concernant non seulement la 

structure et le fonctionnement du globe oculaire, mais aussi toutes les actions et processus corporels 

impliqués dans la vision. Au début, le grand physicien et physiologiste avait pour seule intention 

d'identifier et d'étudier les opérations physiologiques et biophysiques qui participent à Yaisthesis
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A1

Paul Cézanne,

Nature morte aux pommes 

sur un plateau, 1902-1906, 

crayon et aquarelle sur papier blanc, 

31,5 x 47,9 cm, Musée Boymans- 

van Beuningen, Rotterdam.

visuelle, à l'entendement épistémologique par lequel les sensations se 

traduisent en perceptions. Mais au cours de ses travaux - et presque à 

son insu - il se vit obligé d'expliquer le processus et l'action de la vision à 

travers des spéculations de nature psychologique, voire philosophique9. 

Il avait compris qu'en se restreignant à l'analyse de ce qui se produit 

dans la rétine, dans le globe oculaire, dans la vision binoculaire et dans 

les mouvements des yeux, la vision ne pouvait être expliquée que dans

9. Le 3 janvier 1865, dans une lettre adressée à Du Bois-Reymond, Helmholtz regrette 

d'être amené à des réflexions « psychologiques » quand il s'agit d'interpréter la perception, 

ce qu'il faisait dans la troisième partie de son Handbuch. Voir : Dokumente einer Freundschaft. 

Briefivechsel zwischen Hermann von Helmholtz und Emil du Bois-Reymond, éd. Krista Kirsten, 

Herbert Hôrz et Siefgried Wollgast, Berlin, Akademie-Verlag, 1986, p. 213-214. Plus tard, 

en expliquant - et en défendant - ses théories « empiristes » sur la perception visuelle, 

Helmholtz ne cessa de réfléchir à des questions concernant le caractère méthodologique 

de ses recherches, soit considérées comme des découvertes soit comme des théories, voire 

des spéculations. Voir : Hermann von Helmholtz, Optique physiologique, éd. cit, p. 43-50, 

561-593 et 999-1028. Voir aussi : id., « Über das Sehen des Menschen » [1865] aussi bien que 

« Die neueren Fortschritte in der Théorie des Sehens » [1868], in Vortrage und Reden [1865], 

Braunschweig, Vieweg, 1896,1er vol., p. 85-117 et 265-365 (le second essai est un résumé de 

Y Optique physiologique par l'auteur - qui, pourtant, marque de manière particulièrement claire 

le statut épistémologique et méthodologique de ses découvertes et théories) (<http: / /écho. 

mpiwg-berlin.mpg.de / ECHOdocuView?url= / permanent / library / FX7CZM6M / index. 

meta&pn=9> [consulté le 25/09/2016]); id., « Die Tatsachen in der Wahrnehmung » [1878], 

in Schriften zur Erkenntnis théorie, éd. Paul Hertz et Moritz Schlick [Berlin, 1921], reproduction 

en fac-similé, Saarbrücken, VDM, 2006, p. 109-175.
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ses aspects secondaires. Il devait prendre en compte le fait que la vision 

ne passe pas uniquement par les yeux, mais par l'appareil cognitif dans 

son ensemble10. Cette représentation iconique de la rétine montre les 

vaisseaux et les zones telles, à droite, la macula (aussi dite fovea centralis, 

la région la plus sensible contrôlant la perception aiguë au centre du 

champ visuel), et, au milieu, la papille, la tache aveugle où les nerfs 

visuels quittent la rétine pour transmettre leur stimulus au cerveau11 

(fig. 7). Néanmoins, en plus de ce que l'on voit, le fond du globe oculaire 

témoigne, en ce lieu, de ce qu'il cache : les procédés cognitifs, seuls 

capables de lire et d'interpréter les signes affluents des organes des sens 

et transmis à travers les nerfs optiques.

10. Hermann von Helmholtz, Optique physiologique, éd. cit, p. 999-1029. Un livre qui 

met l'accent sur la façon dont Helmholtz anticipe sur des théories cybernétiques, voire 

sur la théorie de l'information et de la perception : Michael Ruoff, Hermann von Helmholtz, 

Paderborn, Fink, 2008.

11. Hermann von Helmholtz, Optique physiologique, éd. cit., p. 26-32, p. 86-88.

A2

Paul Cézanne, 

Nature morte (fruits 

et vaisselle), vers 1869-1871, 

huile sur toile, 64 x 80 cm, 

Staatliche Museen zu Berlin, 

Nationalgalerie.
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A3

Paul Cézanne,

Nature morte avec pot d'olives, 

sucrière et pommes, 1890-1894, 

huile sur toile, 65,5 x 81,5 cm, 

Kunsthaus Zurich.

UNE POÉTIQUE EXPÉRIMENTALE DE LA VISION : 

ÉTUDES DE POMMES

La Nature morte aux pommes sur un plateau, aquarelle légère et subtile 

que Cézanne réalisa au début du xxe siècle, nous servira d'exemple pour 

éprouver ce que l'artiste appelait « réalisation12 » (fig. 1). Les pommes sont 

présentées en deux rangées sur un plateau incurvé comme une palette de 

peintre. Il repose sur une table dont le bord inférieur redouble le cadre 

de la feuille, tandis que le bord supérieur coïncide avec celui du plateau.

12. Lionello Venturi, Cézanne. Son art - son œuvre [1936], San Francisco, Alan Wofsy Fine 

Arts, 1989, vol. 1, n” 855, p. 244; John Rewald, Paul Cézanne. The Watercolours. A Catalogue 

Raisonné, Londres, Thames and Hudson, 1983, n° 228, p. 139. Pour la place de cette aquarelle 

dans l'œuvre cézannienne : Friederike Kitschen, Cézanne. Stillleben, Ostfildern-Ruit, Hatje, 

1995, p. 104-167. Études récentes sur les aquarelles de Cézanne de cette période : Matthew 

Simms, Cézanne's Watercolors. Between Drawing and Painting, New Haven/Londres, Yale 

University Press, 2008, p. 127-167 (chap. 4, « Sensation of Light and Air : Watercolor and 

the "Envelope" »); Christopher Lloyd, Paul Cézanne. Drawings and Watercolors, Londres, 

Thames and Hudson, 2015, p. 261-309 (chap. 6, « The Ultimate Construct in Still Life »).
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◄ 4

Paul Cézanne, 

Nature morte aux sept pommes, 

vers 1877-1878, huile sur toile, 

19 x 27 cm, Fitzwilliam Muséum 

(The Provost and Fellows 

of King's College, Keynes 

Collection), Cambridge.

Le peintre a dessiné ces objets grandeur nature avec un crayon qu'il tenait, 

apparemment, à bout de bras. Les contours alternent les ombres multi­

colores - noires-grises au bord du plateau, bleues le long des pommes. 

Ces dernières se combinent aux traits de crayon - sans se fondre avec 

eux - pour compléter les silhouettes. Quelques touches de jaune et de 

rouge, et un trait additionnel vaguement verdâtre, interagissent avec 

les rythmes des contours, sans pourtant s'inscrire complètement dans 

le dessin des objets. La saisie des objets résulte d'une lecture ou, plus 

précisément, de multiples lectures de signes picturaux qui correspondent 

à des sémantiques picturales différentes.

Nous avons tenté d'appréhender le temps impliqué dans la lecture 

d'une seule œuvre : cette aquarelle que l'on peut qualifier de minimaliste 

comparée aux huiles sur toile (fig. 2 et 5). Mais cette micro-temporalité 

doit être étudiée dans son rapport au temps configuré par l'Œuvre de 

Cézanne, dans le cas présent par son parcours de peintre de natures 

mortes. Le Cézanne de jeunesse permet en effet d'apprendre à regarder le 

Cézanne tardif13. Ces réalisations successives se lisent comme de longues 

séries de réponses à des problèmes esthétiques. Souvent, le peintre 

reprend des motifs présents dans des toiles antérieures, démontrant de 

ce fait que l'œuvre plus tardive n'est qu'une variation des réalisations 

d'autrefois14. C'est en observant strictement les conventions des genres 

picturaux, en l'occurrence la nature morte - et ce alors que le romantisme

13. Voir, de l'auteur : « Cézanne und die Zeit des Stilllebens », art. cit., p. 303-332 et 

748-756.

14. Friederike Kitschen, op. cit., p. 99-103 ; Benedict Leca (éd.), The World is an Apple. 

The Still Lifes ofPaul Cézanne, cat. exp. Barnes Foundation, Meryon (PA), juin-septembre 

2014, et The Art Gallery of Hamilton, novembre 2014-février 2015, Hamilton, The Art Galery 

of Hamilton, 2014, notamment les essais de Benedict Leca, « "The Painter of Apples" :
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A5

Paul Cézanne, Nature morte : 

sept pommes et tube de couleur, 

vers 1877-1878, huile sur toile, 

17,2 x 24 cm, Musée cantonal 

des beaux-arts, Lausanne 

(Legs Henri-Auguste Widmer, 1936).

et le naturalisme avaient combiné ou bien dissolu les genres picturaux 

et leur hiérarchie - que Cézanne produit ces variations15. La familiarité 

du spectateur avec les toiles que le peintre a pu réaliser dans le même 

genre auparavant compte donc pour beaucoup dans l'appréciation d'une 

œuvre donnée.

Au début du xvne siècle, les Hollandais désignaient les natures mortes 

du nom d'ontbijt : une sorte de table de repas affichée devant le consom­

mateur16 (fig. 2). Dans Nature morte (fruits et vaisselle), les objets ne forment 

pourtant pas un ontbijt. Une tasse à café, une cruche de lait, un pot d'olives 

et une bouteille de vin, quelques pommes accompagnées d'oignons 

crus, tout cela ne fait pas un repas. Le pot d'olives, on le rencontrera

Cézanne, Still Life, and Self Fashioning », p. 27-90 et de Nina M. Athanassoglou-Kallmyer,  

« Cézanne in the Studio », p. 197-234.

15. Sur l'histoire de la nature morte en peinture, voir : Eberhard Kônig (éd.), Stilleben, 

Berlin, Reimer, 1996 ; Sybille Ebert-Schifferer, Die Geschichte des Stillebens, Munich, Hirmer, 1998.

16. Sur l'histoire de la terminologie liée à la nature morte - de termes tels que Stilleven, 

Vanitas, Blompot, Bancket, Ontbijt, Frytagie, Fruystuck, etc. - voir : Alan Chong, « Contained 

under the name of still life : the associations of still-life painting », in Alan Chong et 

Wouter T. Kloek (éd.), Still Life Paintings from the Netherlands 1550-1720, cat. exp. Amsterdam, 

Rijksmuseum et Cleveland Muséum of Art, Zwolle, Waanders, 1999, p. 11-37. 
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dans l'œuvre de Cézanne encore pendant des décennies17 (fig. 3). En général, le peintre représente 

souvent les mêmes objets18.

17. Lionello Venturi, op. cit., vol. 1, n° 71, p. 81 ; John Rewald avec Walter Feilchenfeldt et Jayne Warman, The Paintings 

ofPaul Cézanne. A Catalogue Raisonné, New York, Abrams, 1996, vol. 1, n° 138, p. 117.

18. John Rewald, « Sur les traces de Cézanne à Aix », in Denis Coutagne et al., Les Sites cézanniens du pays d'Aix. Hommage 

à John Rewald, Paris, RMN, 1996, p. 31-58; sur les objets apparaissant dans les natures mortes p. 52-53.

19. Dans ce sens, le « fétichisme » est d'ailleurs un concept contemporain de l'époque de Cézanne. Voir : Alfred Binet, 

« Le fétichisme dans l'amour », Revue philosophique, vol. XXIV, 1887, p. 142-167 et 252-274; Hartmut Bôhme, « Fetischismus 

und Sexualitât. Auf dem Weg zu einem metapsychologischen Konzept. Binet, Krafft-Ebing, Freud », in Johannes Cremerius, 

Gottfried Fischer et Ortrud Gutjahr (éd.), Kulturtheorie, Würzburg, Kônigshausen & Neumann, 2005; id., Fetischismus und 

Kultur. Eine andere Théorie der Moderne, Reinbek, Rowohlt, 2006.

20. Lionello Venturi, op. cit., vol. 1, n° 71, p. 81 ; John Rewald avec Walter Feilchenfeldt et Jayne Warman, op. cit., vol. 1, 

n° 138, p. 117. Voir aussi : Claude Keisch, notice sur le Stilleben. Früchte und Geschirr, um 1869-1871 de Cézanne, in Udo 

Kittelmann, Philipp Demandt, Peter-Klaus Schuster, Angelica Wesenberg et al., Nationalgalerie Berlin. Das XIX. Jahrhundert. 

Katalog der ausgestellten INerke, Berlin/Leipzig, Staatliche Museen zu Berlin - Preufiischer Kulturbesitz / Seemann, 2015, 

p. 86-88. Keisch rappelle que, longtemps, le tableau fut fixé, en tant que toile sans châssis, sur le mur de l'atelier du peintre.

21. La question de l'œuvre de jeunesse dans l'œuvre de Cézanne est controversée. En soulignant le côté expressif, 

voire névrosé des toiles pleines d'un érotisme cynique, on a interprété le parcours du peintre comme témoignant d'un 

processus de sublimation dans le sens de la psychanalyse. Voir : Meyer Schapiro, « The apples of Cézanne. An essay on 

the meaning of still-life » [1968], in Modem Art. 19th and 20th Centuries. Selected Papers, New York, Braziller, 2011 [1979] ; 

id., Cézanne [New York, Abrams, 1952], Cologne, DuMont, 1960 [1956] ; André Dombrowski, Cézanne, Murder, and Modem 

Life, Berkeley / Los Angeles /Londres, University of California Press, 2013. En ce qui concerne l'amitié de Cézanne et de 

Zola, documentée par l'échange de lettres entre le peintre et l'écrivain, voir : John Rewald, Cézanne et Zola, Paris, Sedrowski, 

1936, p. 7-82. Jean-Claude Lebenssteijn a publié d'autres lettres de Cézanne, et il a nuancé le paradigme de la sublimation : 

Paul Cézanne, Cinquante-trois lettres, éd. Jean-Claude Lebenszteijn, Paris, L'Échoppe, 2011 ; Jean-Claude Lebenszteijn, Études 

cézanniennes, Paris, Flammarion, 2006 (collection de textes publiés depuis 1988). Mary Tompkins Lewis, Cézanne's Early 

Imagery, Berkeley/Los Angeles/Londres, University of Chicago Press, 1989 : l'auteur insert l'œuvre soi-disant de jeunesse 

dans le contexte de l'histoire de l'art et de la production contemporaine. Pour une interprétation doutant de la validité d'une 

interprétation trop soumise au mécanisme de la sublimation - et soulignant le côté parodie des œuvres de jeunesse - voir, 

de l'auteur : « Cézannes Erkundungen seines Gesichts. Von der Selbstparodie des Môrders "Laurent" zum Malen aus der 

Mitte der Selbstbetrachtung », in Barbara Kuhn (éd.), Selbst-Bild und Selbst-Bilder. Autoportrat und Zeit in Literatur, Kunst und 

Philosophie, Munich, Fink, 2016, p. 213-241. Il y est question de la figure du meurtrier Laurent, figure construite sur le modèle 

de Cézanne, dans Thérèse Raquin de Zola.

22. Cézanne. Les années de jeunesse (1859-1872), cat. exp. musée d'Orsay, sous la direction de Françoise Cachin, septembre 

1988-janvier 1989, Paris, RMN, 1988; Cézanne et Paris, cat. exp. musée du Luxembourg, sous la direction de Denis Coutagne, 

octobre 2011-février 2012, Paris, RMN/Grand Palais, 2011.

Par quoi ces objets sont-ils liés ? Ce sont tous des objets personnels. On a en revanche tort de les 

considérer comme les témoins muets d'un narcissisme car le peintre n'utilisait pas ces éléments dans la 

vie courante. Le pot d'olives était pour Cézanne un gadget d'atelier. Si tous ces récipients ont un côté 

fétiche, le narcissisme qui en surgit résulte d'un jeu purement esthétique19. Lorsque Cézanne montra 

cette céramique d'un vert opaque pour la première fois dans la toile de la Nationalgalerie de Berlin, 

il avait 30 ans20 (fig. 2). Il ne s'agit donc pas d'une œuvre de jeunesse, comme on l'a trop souvent dit. 

Le peintre, dépressif, traçait simplement son propre chemin en peinture21. Les sentiments d'agres­

sion et les hantises se ressentent dans les toiles provocatrices qu'il réalisa au cours des années 186022. 

Néanmoins, la brume se dissipe pour faire place à un jour encore un peu trop éblouissant pour paraître 

gai et joyeux. Une bouteille surplombant les autres objets sur la scène est doublée par son ombre. 

Tel un fantôme, celle-ci est placée directement au-dessus de la rondeur d'une petite cruche.

En dessous de la bouteille avec son ombre pathétique, Cézanne intercale des pommes entre les 

oignons, dont les couleurs changeantes contrastent avec la blancheur de la cruche, de la tasse et des 

plis de la nappe - un rythme purement esthétique. Comme dans l'aquarelle de Rotterdam, chaque 

élément s'insère dans un ensemble. Les objets se répondent, leurs différences les complètent pour 

former un rythme commun, souvent syncopé : oignon/ pomme, pomme/pomme/ pomme, oignon/ 

oignon... Hormis ces rythmes, l'esthétique du tableau de Berlin semble contraire à celle de l'aquarelle
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A6

Paul Cézanne,

Pommes et oranges, 

vers 1895-1900, 

huile sur toile, 74 x 93 cm. 

Musée d'Orsay, Paris

(legs Isaac de Camondo, 1911).

de Rotterdam. Les ombres ne suffisent en effet pas à conférer à ces fruits 

grandeur nature leur plasticité. Cézanne les modèle au moyen de couleurs 

grasses et pâteuses - comme si un potier les avait formés. Les coups de 

pinceau, suivant les formes arrondies, soulèvent de fortes associations au 

toucher, et les ombres ne résultent pas d'un obscurcissement graduel et 

progressif des fruits, mais semblent comme déposés derrière les pigments 

colorés, de manière à former d'épais contours noirs.

On aurait pu imaginer que Cézanne choisirait d'autres procédés que 

celui des contours cloisonnés, proche des vitraux médiévaux, lorsqu'il 

travailla avec des idiomes visuels moins denses, plus conceptuels. 

Ce ne fut pas le cas. Vers la fin des années 1880, il peignit à plusieurs 

reprises un petit groupe de pommes sur une table, une suite systéma­

tique d'études dans lesquelles il exploitait l'effet de différents procédés, 

avant qu'il ne les intégrât dans son langage pictural23 (fig. 4 et 5).

23. Friederike Kitschen, op. cil., p. 68-82 et 99-103.
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C'est à ce moment-là que le rythme des fruits fut complété de petits coups de pinceau en diagonale, 

alternant des accents colorés jaune, rouge et, plus rarement, vert clair (fig. 4). Une petite étude achetée 

par Degas en 1896 et par John Meynard Keynes en 1918 en témoigne24. C'est ligne par ligne qu'on 

lit ces coups de pinceau parallèles. De manière analogue, les pommes sont arrangées comme des 

notes sur une partition de musique. C'est grâce aux ombres exagérées qu'elles sont isolées les unes 

des autres en tant qu'objets. Cézanne ne résista pas à commenter la matérialité de son médium, en 

l'occurrence la peinture à l'huile : dans cette Nature morte : sept pommes et tube de couleur, demeurée 

inachevée, on voit la toile matériellement à la fois en dehors de la fiction, de la diégèse, mais aussi 

au cœur même de la fiction à travers le bout d'un tube de peinture25 (fig. 5). Ces tubes de pigments 

commercialisés étaient à l'époque un produit nouveau qui venait de conquérir les marchés26.

24. Lionello Venturi, op. cit., vol. 1, n° 190, p. 108; John Rewald avec Walter Feilchenfeldt et Jayne Warman, op. cit., vol. 1, 

n° 346, p. 232. Voir aussi : Jane Munro, Fitzwilliam Muséum Handbooks. French Impressionists, Cambridge (UK), Cambridge 

University Press, 2003, p. 120-121.

25. Lionello Venturi, op. cit., vol. 1, n° 195, p. 109 (sans informations - sauf « Photo Bernheim Jeune »). Quand le tableau 

fut exposé à New York, à la Montrose Gallery, en 1816, un critique publia dans les American Art News du 8 janvier 1916, 

p. 2 : « how infantile to talk geometry over such realism. » Voir : John Rewald avec Walter Feilchenfeldt et Jayne Warman, 

op. cit., vol. 1, n° 332, p. 225. Voir aussi : Jôrg Zutter et Catherine Lepdor (dir.), La Collection du Dr Henri-Auguste Widmer, 

Lausanne/Milan, Musée cantonal des beaux-arts/Skira, 1998, p. 27 et 131-132.

26. Anthea Callen, Les Peintres impressionnistes et leurs techniques [1980, éd. originale en anglais], Paris, Art & Images, 2006.

27. Lionello Venturi, op. cit., Musée cantonal des beaux-arts, vol. 1, n° 341, p. 139 ; John Rewald avec Walter Feilchenfeldt 

et Jayne Warman, op. cit., vol. 1, n° 418, p. 277-280. Voir aussi : Robert Rosenblum, Paintings in the Musée d'Orsay, New York, 

Stewart, Tabori & Chang, 1989, p. 348, 358 et 360-361.

28. Meyer Schapiro a observé que Cézanne a souvent introduit un élément esthétique barrant au spectateur l'accès 

imaginaire aux objets dans le tableau. Dans ce sens, les plis dans une nature morte peuvent revêtir la même fonction que les 

rochers dans un tableau des carrières Bibémus : Meyer Schapiro, Cézanne, éd. cit., p. 14-15.

29. On utilise le terme « expérimentation » dans le contexte de « l'épistémologie historique », terme utilisé par Hans-Jôrg 

Rheinberger pour décrire les pratiques scientifiques. Inspiré par une relecture de Gaston Bachelard, il oppose la reconstruction 

historique de la recherche menée toujours par des collectivités, dans les laboratoires, à une manière de raconter l'histoire des 

sciences comme progrès résultant d'une accumulation de théories produites par une série de grands génies, et confirmées 

par des chercheurs dans les laboratoires. Selon lui, un « système d'expérimentation » utilisé par des équipes de recherche se 

base sur la synthèse d'un savoir établi antérieurement, condensé pour ainsi dire dans les instruments d'un laboratoire, tandis 

que la pratique de l'expérimentation se trouve confrontée à des résultats imprévisibles. De plus, comme son école, il consacre 

son attention à la manière dont certaines choses se produisent, dans une expérimentation donnée, mais aussi aux stratégies 

pour les rendre visibles et observables. Voir : Hans-Jôrg Rheinberger, Toward a History ofEpistemic Things : Synthesizing Proteins 

Les rythmes colorés si élémentaires dans ses petites études de pommes, Cézanne les enrichis­

sait parfois de manière quasi baroque (fig. 6). Peu avant l'aquarelle de Rotterdam, il peignit cette 

montagne de plis, arrangée sur une table, dans une composition vertigineuse27 : Pommes et oranges. 

Les plis tombant tels les rochers des carrières de Bibémus qu'il peignait souvent à cette époque-là 

forment un contrepoint au rythme horizontal des fruits28. Les modulations colorées contrastent 

avec les blancheurs accentuées, les couleurs violacées avec d'autres en orangé, les diagonales 

inquiétantes avec les horizontales tranquillisantes. Au centre de la toile plane, le rythme syncopé 

de ces pommes et de ces oranges. À la même période, Cézanne réalisa des compositions de loin 

plus silencieuses (fig. 1); à la place d'ombres pâteuses, des contours vaguement indiqués au crayon. 

Jamais le peintre ne saisissait vraiment le contour, il semble au contraire avoir toujours placé ses 

traits en léger décalage. Dans des toiles plus anciennes, on aurait pensé à des corrections du dessin 

et on aurait parlé de pentimenti. Rétrospectivement, et au regard des divers aspects du travail de 

Cézanne dans le genre de la nature morte, la petite aquarelle de Rotterdam apparaît donc comme 

une solution esthétique parmi d'autres, une manière de saisir ces pommes à travers un langage 

pictural nouveau et systématique.

C'est dans des situations expérimentales bien contrôlées que Cézanne se détourna de la poétique 

des impressionnistes basée sur la vision en taches colorées29. L'expérimentation dominant sa vie, 
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il réalisa une certaine idée de la vision fondée par Hermann von Helmholtz30, qu'il compléta par 

ses découvertes portant sur l'impact du médium sur la vision même.

in the Test Tube, Stanford, Stanford University Press, 1997 (étude exemplaire sur le parcours ayant mené à la découverte de 

l'ADN); id., Historische Epistémologie zur Einführung, Hambourg, Junius, 2007 (introduction à une nouvelle manière d'écrire 

l'histoire des sciences). Si l'on applique ce modèle à Cézanne, la tradition de la nature morte et celle de l'impressionnisme 

seraient des « systèmes d'expérimentation » esthétiques pour le peintre, tandis que sa nouvelle manière de construire l'espace 

sur la surface, mais aussi d'activer un processus de vision dont la temporalité peut être suivie par le spectateur seraient des 

résultats de sa façon d'opérer avec ces systèmes, inspirée, telle la thèse défendue ici, par le type d'expérimentation scientifique 

initié par Helmholtz. Sur l'arrière-plan impressionniste de Cézanne, et la stratégie de peintres symbolistes ou néoclassicisants 

tel Émile Bernard de se l'approprier, voir Richard Shiff, op. cit., p. 125-140, tr. fr. cit. p. 113-126.

30. On ne peut s'arrêter ici sur ce qui a permis au renouveau de la théorie de la vision par Helmholtz d'atteindre l'attention 

de Cézanne. L'impact de la nouvelle optique physiologique sur le débat artistique en France a été étudié par Caria Cugini, 

« Er sieht einen Fleck, er malt einen Fleck ». Physiologische Optik, Impressionismus und Kunstkritik, Basel, Schwabe, 2006. La traduction 

du livre d'Ernst Brücke a évidemment joué un rôle important. Voir, de ce dernier, un livre introduisant de manière systéma­

tique - et assez traditionnelle en ce qui concerne l'enseignement dans les écoles et les académies des beaux-arts - les éléments 

de la peinture, de la perspective à l'éclairement et à l'illumination : Ernst Wilhelm von Brücke, Bruchstücke aus der Théorie der 

bildenden Künste, Leipzig, Brockhaus, 1877 ; tr. fr. augmentée d'un texte d'Helmholtz (p. 169-223), Principes scientifiques des beaux- 

arts. Essais et fragments de théorie. Suivis de l'optique et la peinture par Helmholtz, Bibliothèque scientifique internationale, Paris, 

Alcan, 1878; le texte d'Helmholtz, « L'optique et la peinture », est une traduction de « Optisches über Malerei », in Populare 

wissenschaftliche Vortrage [Brauschweig, 1876], vol. 2 : Vortrdge und Reden, Braunschweig, Vieweg, 1903 [5e éd.], p. 93-135. Comme 

Brücke, Helmholtz s'adresse à des artistes qui suivent un parcours académique, mais les deux s'enrichissent d'éléments issus 

de l'enseignement traditionnel, généralement sur la base du traité de la peinture de Léonard de Vinci, et de ses observations 

sur l'optique physiologique. Sur la tradition des traités académiques : Claire Farago (éd.), Re-reading Leonardo : the Treatise on 

Painting Across Europe 1550-1900, Burlington, Ashgate, 2009. Sur l'impact de l'optique physiologique sur la critique de l'art en 

France : Caria Cugini, op. cit., p. 133-206. L'auteur parle d'une « crise sémantique » dans la critique d'art de la décennie suivant 

1870, pour constater une lente pénétration des paradigmes de l'optique physiologique au cours des années 1880 (seulement 

quelques remarques sur Cézanne). Voir également deux publications de caractère différent, importants pour circonscrire le 

contexte des positions esthétiques attribuées à Cézanne : Anja Zimmermann, Àsthetik der Objektivitat. Genese und Funktion eines 

wissenschaftlichen und künstlerischen Stils im 19. Jahrhundert, Bielefeld, transcript, 2009 ; Annika Lamer, Die Asthetik des unschul- 

digen Auges. Merkmale impressionistischer Wahrnehmung in den Kunstkritiken von Emile Zola, Joris-Karl Huysmans und Félix Fénéon, 

Würzburg, Kônigshausen & Neumann, 2006.

31. Hermann von Helmholtz, Optique physiologique, éd. cit.

32. Ibid., p. 804-805.

33. Angela Breidbach, Anschauungsraum bei Cézanne. Cézanne und Helmholtz, Munich, Fink, 2002. Pourtant, un premier 

rapprochement entre Cézanne et Helmholtz - en des termes épistémologiques - se trouve dans : Marianne L. Teuber, 

« Formvorstellung und Kubismus oder Pablo Picasso und William James », in Siegfreid Gohr (dir.), Kubismus. Künstler, 

Themen, Werke (1907-1920), cat. exp. Kunsthalle Kôln, mars-juillet 1982, Cologne, Kônig, 1982, p. 9-57, notamment p. 21-24.

34. Hermann von Helmholtz, Optique physiologique, éd. cit., p. 877-964.

PROCESSUS ET ACTIVITÉS IMPLIQUÉS DANS LA GENÈSE

DE L'IMAGE MENTALE

Si l'on suit le Manuel d'optique physiologique, œuvre publiée par Helmholtz en 1867 et toujours 

lue par des ophtalmologistes aujourd'hui, la vision coïncide avec la saisie visuelle et esthétique des 

objets31. Une grande partie de ce manuel est consacrée aux opérations physiologiques et biophy­

siques participant à la vision. Trois processus différents contribuent à la genèse de la vision spatiale. 

Le premier, l'accommodation de l'œil à des objets proches ou distants - un mécanisme central en 

dioptrique32 (fig. 9) - s'effectue grâce aux muscles du globe oculaire qui permettent à la lentille au 

centre de l'iris de s'incliner selon les nécessités de focalisation des objets proches ou distants.

Les rares historiens de l'art qui se sont intéressés à Cézanne et à l'optique physiologique se sont 

concentrés sur la vision binoculaire33 (fig. 10). Helmholtz perfectionna le stéréoscope qu'il utilisa 

pendant des décennies pour regarder des photographies stéréoscopiques très à la mode depuis 

les années 187034. Il publia un grand nombre de planches servant à la démonstration de la vision 
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stéréoscopique : nous en présentons ici seulement une (fig. 11). L'illustration 12 montre l'image que l'on 

pourrait voir si l'on avait regardé la précédente à travers un stéréoscope. L'effet lumineux observable 

aux endroits où les deux barres noires s'entrecroisent démontre que, dans la vision stéréoscopique, 

les sensations des deux yeux ne se complètent pas en se juxtaposant. Au contraire, l'impression 

reçue dans un œil modifie celle de l'autre. Helmholtz avait compris que cet effet ne pouvait pas 

être expliqué par la seule biophysique des yeux en tant qu'organes de perception. C'était en réalité 

un processus cognitif qui produisait cet effet, mais Helmholtz ne pouvait pas encore l'expliquer35.

35. L'effet est dû aux nerfs transversaux qui lient, sur la rétine, les cellules photosensibles de manière à ce qu'un ensemble 

de cellules ne soit jamais activé sans impliquer les cellules latérales. Pour une explication simple de cet effet, notamment 

sur des rubans de Mach et les grilles d'Hermann - phénomènes comparables à celui observé par Helmholtz - voir : Karl R. 

Gegenfurter, Gehirn und Wahrnehmung. Eine Einführung, Francfort-sur-le-Main, Fischer, 2011, p. 47-48. L'état de la science 

actuelle est résumé dans : Dale Purves, George J. Augustine, David Fitzpatrick, William Hall, Anthony-Samuel LaMantia et 

Léonard White, Neuroscience, Sunderland (MA), Sinauer Associates, 2012, p. 229-256 (chap. 11, « Vision : The Eye »), p. 257-276 

(chap. 12, « Central Visual Pathways »), p. 435-450 (chap. 20, « Eye Movements and Sensory Motor Intégration »); Léo M. 

Chalupa et John S. Werner (éd.), The Visual Neurosciences, Cambridge (MA), MIT Press, 2004, 2 vol.

36. Hermann von Helmholtz, Optique physiologique, éd. cit., p. 761-789.

37. Sur le succès d'Helmholtz en tant que bâtisseur d'institutions de recherche, voir : Timothy Lenoir, Instituting Science. 

The Cultural Production ofScientific Disciplines, Stanford (CA), Stanford University Press, 1997, p. 131-178 (chap. 6, « The Politics 

of Vision : Optics, Painting, and Ideology in Germany, 1845-95 »). Voir également, en ce qui concerne l'arrière-plan : Michael 

Hagner, « Scientific Medicine », in David Cahan (éd.), From Natural Philosophy to the Sciences. Writing the History ofNineteenth- 

Century Science, Chicago/Londres, The University of Chicago Press, 2003, p. 49-87.

38. Hermann von Helmholtz, Optique physiologique, éd. cit., p. 411-506.

39. Ibid., p. 261-558. Voir : Richard L. Kremer, « Innovation through Synthesis : Helmholtz and Color Research », in David 

Cahan (éd.), Hermann von Helmholtz and the Foundations ofNineteenth-Century Science, éd. cit., p. 205-258.

40. Thomas Young, « On the Theory of Light and Colours », Philosophical Transactions, 1802, p. 12-48.

41. L'état de la science actuelle est résumé dans : Dale Purves, George J. Augustine, David Fitzpatrick, William Hall, 

Anthony-Samuel LaMantia et Léonard White, op. cit., p. 229-256 (chap. 11, « Vision : The Eye »), p. 257-276 (chap. 12, « Central 

Visual Pathways »), p. 435-450 (chap. 20, « Eye Movements and Sensory Motor Intégration »); sur la fovea : p. 244-245 et 260-263.

Les mouvements synchroniques des deux yeux constituent un troisième processus de nature 

physiologique à l'œuvre dans la vision. L'illustration 13 montre les six muscles qui contrôlent la 

motilité des globes oculaires36. Le muscle oblique qui effectue surtout les mouvements horizontaux 

des yeux mérite d'être observé. Des modèles simulant les mouvements oculaires ont non seulement 

été utilisés pour la démonstration de l'action musculaire, mais également pour lefundrising (fig. 14). 

Il faut se souvenir que Helmholtz fut l'un des plus grands constructeurs de centres de recherche en 

physique et physiologie de tous les temps37. Il expliquait certaines illusions optiques par la vision 

en mouvement (fig. 15). Ainsi déclara-t-il que l'illusion que l'on voit dans une illustration n'advient 

pas si l'on regarde la planche avec un seul œil, immobile, par exemple pour en observer les images 

rémanentes38.

Nous abordons la vision colorée en dernier puisque c'est dans ce domaine que Helmholtz fut 

contraint de quitter le champ de la « physique organique », appellation qu'il attribuait à ce que l'on 

nomme aujourd'hui « biophysique »39 (fig. 16).

En 1897, Thomas Young, ophtalmologue et physicien anglais, publia une théorie selon laquelle 

la vision colorée serait produite par trois types de récepteurs, de cônes sur la rétine40. Cette théorie 

de la vision trichromatique n'était à l'époque qu'une hypothèse peu fondée, et ce ne fut qu'après les 

démonstrations d'Helmholtz qu'on l'accepta. Selon Young et Helmholtz, les bâtonnets contrôlaient 

la perception en clair-obscur, tandis que les trois types de cônes, de loin moins sensibles, dirigeaient 

la perception colorée. Dans \afovea centralis, il n'y a presque pas de bâtonnets (fig. 7). Comme on 

le sait aujourd'hui, on y trouve uniquement des cônes - surtout ceux sensibles au rouge41. Quand 

il fait nuit, cette zone responsable de la vision la plus aiguë ne joue presque aucun rôle. Les cônes 

présentent une sensibilité maximale aux rayons lumineux rouge orangé, verts et bleu violacé.
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► 7

Fonds de l'œil, 

in Helmholtz, Handbuch

der physiologischen Optik [1867],

1896, Atlas, planche VIII.

► 9

Coupe de l'iris regardant loin 

ou proche, in Helmholtz, Handbuch 

der physiologischen Optik, 1867, 

vol. 2 : Atlas, planche I, fig. 3;

et Handbuch der physiologischen 

Optik [1867], 1896, fig. 70.

◄ 8

Ophtalmoscope, 

in Helmholtz, Handbuch 

der physiologischen Optik, 1867, 

vol. 2 : Atlas, planche III, fig. 1 et 2; 

et Handbuch der physiologischen 

Optik [1867], 1896, fig. 113 et 114.

Fig. 70.



Fig. 239.

◄ 10

Stéréoscope selon Helmholtz, 

in Helmholtz, Optique physiologique, 

1867, p. 859, fig. 198; et Handbuch 

der physiologischen Optik [1867], 

1896, fig. 239.

► 11

Planche à regarder à travers 

un stéréoscope, in Helmholtz, 

Handbuch der physiologischen 

Optik, 1867, vol. 2 : Atlas, planche XI, 

fig. 1 et 2; et Handbuch der 

physiologischen Optik [1867], 1896, 

vol. 2 : Atlas, planche VIII.

v. Helmholtz, Physiologische Optik, z. Aufl. Tafel VIH.

Fig. 252.

◄ 12

Image résultant de la vision 

stéréoscopique, in Helmholtz, 

Optique physiologique, 1867, 

p. 966, fig. 210; et Handbuch 

der physiologischen Optik [1867], 

1896, fig. 252.



► 14

Ophtalmotrope selon Knapp, 

in Helmholtz, Optique physiologique, 

1867, p. 678, fig. 168; et Handbuch 

der physiologischen Optik [1867], 

1896, fig. 211.

◄ 13 

Position et entourage des yeux, 

in Helmholtz, Optique physiologique, 

1867, p. 40, fig. 17; et Handbuch 

der physiologischen Optik [1867], 

1896, fig. 30.

► 16

Courbes illustrant la sensibilité 

des trois types de photorécepteurs 

(cônes) sur la rétine - du rouge 

à travers l'orangé et le vert au bleu 

et au violacé, in Helmholtz, Optique 

physiologique, 1867, p. 119, fig. 382; 

et Handbuch der physiologischen 

Optik [1867], 1896, fig. 140.

◄ 15 

Illusion optique proposée 

par le mouvement des yeux, 

in Helmholtz, Optique physiologique, 

1867, p. 724, fig. 179; et Handbuch 

der physiologischen Optik [1867], 

1896, fig. 222.

Fig. 140.



Les photorécepteurs sur la rétine ne transmettent leurs états affectés que sous forme de signaux 

électrochimiques42. Ce n'est qu'à travers un traitement cérébral que se forme une impression colorée. 

Les couleurs sont des phénomènes par excellence car ils n'existent que dans l'image mentale43. 

On comprend donc que ce fut surtout le domaine de la couleur qui obligea Helmholtz à aller au-delà 

de la biophysique pour lancer une théorie cognitiviste de la vision colorée. Voilà un déplacement 

qui est resté essentiel jusqu'à la neurophysiologie actuelle.

42. Ibid. ; sur la fovea : p. 245-249 ; Mark F. Bear, Barry W. Connors et Michael A. Paradiso, Neurowissenschaften. Ein grundle- 

gendes Lehrbuch fur Biologie, Medizin und Psychologie [éd. originale en anglais 2007], trad. ail. éd. par Andréas K. Engel, 

Heidelberg, Spektrum akademischer Verlag, 2009, p. 325-337.

43. Discussion moderne sur la théorie d'Helmholtz par un philosophe bien informé en neurosciences : Gary Hatfield, 

Perception & Cognition. Essays in the Philosophy ofPsychology, Oxford, Oxford University Press, 2009, p. 124-152 (chap. « Perception 

as Unconscious Inference »). Hatfield souligne l'actualité de la théorie cognitiviste d'Helmholtz, mais il insiste sur le fait que 

la question des aspects cognitifs de la vision reste ouverte.

44. Angela Breidbach, op. cit.

45. Wilhelm Max Wundt, Beitrage zur Théorie der Sinneswahrnehmung, Leipzig/Heidelberg, Winter, 1862, p. 105-180; 

Hermann von Helmholtz, Optique physiologique, éd. cit., p. 601-612 et 877-964.

CÉZANNE ET LES MULTIPLES SYNTAXES DU VISUEL

En étudiant les natures mortes de Cézanne, nous avons aperçu le caractère expérimental de 

son travail sur le médium, à savoir la peinture (fig. 1 et 6). La vision spatiale, résultant d'un regard 

prolongé sur des œuvres telles que notre petite aquarelle, et la vision en relief que l'on gagne en 

utilisant un stéréoscope ou, de nos jours, en regardant un film en trois dimensions, ont récemment 

été comparées44.

Des historiens de l'art ont considéré l'effet produit par les contours multiples dessinés par Cézanne 

comme analogue à celui produit par deux vues (par exemple photographiques) dont les contours 

diffèrent grâce à la répétition d'un même motif à partir de deux positions éloignées (par exemple à 

l'aide d'une caméra stéréoscopique). Pourtant, ce n'est pas seulement la vision binoculaire qui entre 

en jeu lorsque l'on regarde une aquarelle comme celle de Rotterdam. Toutes les opérations étudiées 

par l'optique physiologique sont impliquées. L'accommodation joue un tour à la vision spatiale. 

Les toiles étant des objets plans, les lentilles des yeux focalisent leur surface, et non pas celle des 

objets représentés qui seraient, bien sûr, plus distants. Cézanne en tient compte en inclinant les objets 

(surtout la table) de manière à les rendre plus proches de la surface du support, ce qui donne des 

positions quelque peu incohérentes à certains objets (ici au plateau). Chaque objet dispose en outre 

de son propre point de fuite (dans le cas présent les pommes). Grâce à ces techniques, Cézanne révèle 

au spectateur que l'illusion de l'espace ne se produit pas automatiquement, mais qu'elle résulte au 

contraire de multiples stratégies de projection, commençant toutes à la surface du support.

Dans la lecture de ces objets alignés, un rôle-clé revient au mouvement horizontal des yeux. 

Wilhelm Wundt, élève d'Helmholtz, avait observé que ce dernier était le seul que l'on pouvait 

suivre en continu, sans le soumettre au zigzag des mouvements saccadés visibles, de nos jours, 

dans le eye-tracking (fig. 13 et 14). Helmholtz était quant à lui plus prudent et se limitait à résumer 

dans une loi de torsion ses expérimentations sur la rotation des yeux. Pourtant, il observa que le 

muscle contrôlant les déplacements horizontaux des globes oculaires avait une place importante 

dans le mouvement presque imperceptible des yeux - convergeant ou divergeant sur l'axe horizontal 

entre les yeux - accompagnant l'adaptation45. Ces réflexions permettent de mieux comprendre 

certaines remarques énigmatiques de Cézanne, transmises par Bernard, notamment sur le caractère 
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conique des objets circonscrits par le regard de manière circulaire ou encore sur les horizontales qui 

correspondent, selon lui, au sens de l'ampleur, et sur les verticales en rapport avec la profondeur46 

(fig. 1 et 2). Concernant la vision colorée, Cézanne invite le spectateur à prendre conscience de son 

propre travail cognitif. Dans l'exemple de l'aquarelle de Rotterdam, il a réduit la palette de couleur 

des pommes au jaune et au rouge (fig. 1). Une seule pomme a été accentuée par un coup de pinceau 

verdâtre. L'œil s'efforce de voir selon ses concepts de couleurs, renforçant, en conséquence, la couleur 

mate trop rompue. De plus, le contraste complémentaire contribue à accentuer ce vert trop vague.

46. Cézanne à Bernard, le 15 avril 1904 : « Les lignes parallèles à l'horizon donnent l'étendue, soit une section de la 

nature ou, si vous aimez mieux, du spectacle que le Pater Omnipontens Aeterne Deus étale devant nos yeux. Les lignes 

perpendiculaires à cet horizon donnent la profondeur. »; et le 25 juillet 1904 : « Pour les progrès à réaliser il n'y a que la 

nature, et l'œil s'éduque à son contact. Il devient concentrique à force de regarder et de travailler. Je veux dire que, dans une 

orange, une pomme, une boule, une tête, il y a un point culminant; et ce point est toujours - malgré le terrible effet : lumière 

et ombre, sensations colorantes - le plus rapproché de notre œil; les bords des objets fuient vers un centre placé à notre 

horizon. » (In Paul Cézanne. Correspondance, éd. cit., p. 300 et 304-305.) Ces remarques étaient apparemment trop obscures 

pour Bernard pour être citées par lui parmi les aphorismes qu'il inscrit dans ces articles publiés en 1904 et en 1907 ; à côté de 

la fameuse remarque : « Tout dans la nature se modèle selon la sphère, le cône et le cylindre. » Voir : Émile Bernard, « Paul 

Cézanne », 1904, repris dans Conversations avec Cézanne, éd. cit., p. 66-86, aphorismes p. 75-79, cit. p. 77.

47. Plus que des philosophes et des anthropologues intéressés par les effets de présence dans l'image, la philosophie 

analytique - ou la théorie de l'image informée par celle-ci -, s'est intéressée à l'usage de l'image, la lecture des tableaux, et, 

suite à cela, aux syntaxes du visuel : Nelson Goodman, Languages of Art. An Approach to a Theory of Symbols [1968], Indianapolis, 

Hackert Publishing, 1979 (sur Goodman : Oliver Scholz, Bild, Darstellung, Zeichen. Philosophische Theorien bildlicher Darstellung, 

Francfort-sur-le-Main, Klostermann, 2004); William John Thomas Mitchell, « What is an Image? », New Literary History, 

vol. 15, n° 3 (Image/Imago/Imagination), printemps 1984, p. 503-537; et autres écrits de Mitchell. Voir également : Flint Schier, 

Deeper into Pictures. An Essay on Pictorial Représentation, Cambridge/New York et al., Cambridge University Press, 1986; 

Kendall Walton, Mimesis as Make-Believe. On the Foundations ofthe Representational Arts, Cambridge (MA)/Londres, Harvard 

University Press, 1990. Entre-temps, la tradition de la philosophie analytique d'étudier le visuel a également été discutée de 

manière nouvelle et fondamentale dans le contexte des Visual culture studies et de la théorie de l'image surtout par : Whitney 

Davis, A General Theory of Visual Culture, Princeton/Oxford, Princeton University Press, 2011 ; voir aussi : Wolfram Fichier 

et Ralph Ubl, Bildtheorie zur Einführung, Hambourg, Junius, 2014; et le volume d'essais Vision in motion. Streams of sensation 

and configurations oftime, Berlin/Zürich, Diaphanes, 2016, édité par l'auteur.

La portée des analogies entre les opérations psycho-physiologiques actives au cours du processus 

de vision, décrites par Helmholtz, et les procédés artistiques de Cézanne est pourtant limitée. 

La correspondance entre un seul mécanisme optique et un seul procédé pictural est en effet moins 

importante que l'ensemble des opérations à chaque fois impliquées. Dans les deux cas47, il est à 

mon sens essentiel qu'il y ait une analogie entre la diversité, la multiplicité des processus et des 

actions. Il s'agit d'opérations physiologiques multiples qui contribuent à l'acte de voir, et ce sont 

de multiples syntaxes - et sémantiques - du visuel qui sont à l'œuvre lorsqu'on regarde la plus 

minimaliste des œuvres de Cézanne. Le peintre fait tout pour que l'on n'ait pas une image synthétique 

et unifiée de ces quelques pommes sur leur plateau. Nous l'avons vu, les contours se composent 

de plusieurs traits de crayon auxquels s'ajoutent des ombres - les unes noires, les autres bleues. 

Les couleurs, tout en formant leur propre rythme, ne s'arrangent que vaguement dans ces contours. 

Les ombrages ne résultent pas d'un modelage continuel des couleurs. Au lieu d'avoir une vision 

synthétique des couleurs, d'ombrages résultant de l'obscurcissement des teintes sur les bords des 

objets, celles-ci s'insérant nettement dans le dessin, tous les éléments de la syntaxe visuelle sont lus 

un par un. La synthèse reste précaire, l'image - et l'espace fictionnel - ne gagne pas une homogé­

néité intégrale. Le spectateur ne cesse de « réaliser » ce tableau en synthétisant toutes ces syntaxes 

et en comprenant - tout en le voyant - que le tout a été fait pour donner l'image mentale de ces 

quelques pommes. On n'est pas confrontés à ces fruits, on s'en fait une image - action cognitive 

que l'on suit au fur et à mesure que l'on concrétise l'image qui constitue en ce sens non seulement 

un espace fictionnel, mais aussi un parcours temporel.
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LA PEINTURE DE CÉZANNE ET LA PART DU MÉDIUM

Cézanne expérimentait avec la vision conçue et vécue en tant qu'activité cognitive. Néanmoins, 

à la différence d'Helmholtz, le peintre ne l'analysait pas immédiatement, mais à travers son médium48. 

Selon lui, peindre n'était pas simplement une activité de traduction, mais de « réalisation ». Dans le 

médium de sa peinture, il configurait ce qu'il voyait en même temps qu'il le voyait - il faut rappeler 

que Cézanne ne peignait que devant le motif. L'artiste ne considérait pas son médium comme une 

simple représentation de son activité visuelle (et cognitive). Le travail du médium jouait son rôle 

dans la vision même, non seulement pour la communiquer au spectateur, mais aussi pour la gagner. 

La médialité, chez Cézanne, n'était donc pas seulement liée à la traduction de la vision sur la toile : 

elle s'inscrivait dans la vision même. Pris dans un sens radical, « réalisation » signifie en ce sens 

que la codification dans une langue visuelle fait partie de la perception. Tout comme la langue ne 

sert pas seulement à communiquer la pensée, mais à penser, le médium ne sert pas à transmettre 

la perception, mais à la rendre possible49. On ne perçoit ces pommes que parce qu'on les configure 

selon un (n'importe lequel) médium visuel. Voir, cela veut toujours dire « voir en tant que50 », c'est- 

à-dire en tant qu'objet et ce que l'on sait de cet objet. Il peut s'agir indistinctement de pots d'olives, 

de coups de pinceau, de contours ou de taches colorées. Le matériel formant les signes visuels se 

compose également d'objets, mais il forme des syntaxes susceptibles d'être lues de manière différente. 

Ainsi la vision est-elle toujours codée par un médium, par la possibilité - au moins latente - d'y être 

inscrite. Le médium est un langage que l'on partage avec autrui avant de pouvoir considérer sa 

maîtrise comme un acquis personnel et de pouvoir « nous » exprimer (nos émotions, nos perceptions, 

nos façons de voir) dans ce médium - autre aspect justifiant l'analogie du médium à la langue. C'est 

en suivant les langages de l'image que l'on structure la syntaxe visuelle et la sémantique. Penser 

l'image comme une affaire totalement personnelle, privée, serait une erreur. L'on naît dans la langue 

et on acquiert sa liberté en se l'appropriant51. Cette observation, centrale dans ce que l'on a nommé 

le « linguistic turn », est également valable pour le langage des médias visuels, codé dans les images.

48. Pour des théories du médium qui ne se fondent pas exclusivement sur l'aspect de la communication selon des 

modèles sender-receiver ou sur l'évolution technologique et son impact sur les dispositifs de la perception, mais sur le rôle que 

le médium a dans la aisthesis, dans la perception même, sans pour autant en constituer un a priori dans le sens d'un « on ne 

voit que ce qui nous est fourni dans les médias », voir : Dieter Mersch, Medientheorien zur Einführung, Hambourg, Junius, 

2006; id., Die Medien der Künste. Beitriige zur Théorie des Darstellens, Munich, Fink, 2003; id., Epistemologien des Asthetischen, 

Zürich/Berlin, Diaphanes, 2015.

49. Contemporain de Cézanne, Charles Sanders Peirce a découvert l'importance de l'utilisation de signes homologues, et 

donc de médias, non seulement pour communiquer des perceptions, etc. mais pour les concevoir. Voir : Gerhard Schônrich, 

Zeichenhandeln. Untersuchungen zum Begriff einer semiotischen Vernunft im Ausgang von Ch. S. Peirce, Francfort-sur-le-Main, 

Suhrkamp, 1990; Vincent Michael Colapietro et Thomas M. Olshevsky (éd.), Peirce's Doctrine ofSigns. Theory, Applications, 

and Connections, Berlin/New York, De Gruyter Mouton, 1996.

50. Ludwig Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen [1958], Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1977, p. 307-367; 

id., Philosophische Untersuchungen. Kritisch-genetische Ausgabe, éd. Joakim Schulte en collaboration avec Heikki Nyman, 

Eike von Savigny et Georg Hendrik von Wright, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2001, p. 1024-1051 et retravaillé plus 

tard par l'auteur, p. 1052-1086. La littérature sur « Sehen als » / « voir en tant que » et « Aspekte-Sehen » / « regarder quelque 

chose sous l'aspect de » ou « vision d'aspects » selon Wittgenstein est débordante. Pour une première orientation, voir : 

Thorsten Jantschek, « Wittgenstein über sehen und sehen als », Wittgenstein Studien, 3,2,1996, <http: / /sammelpunkt.philo. 

at:8080/485/l/07-2-96.TXT>  (consulté le 27/9/2016); Emmanuel Alloa, « Seeing as, seeing in, seeing with. Looking through 

images », in Richard Heinrich, Elisabeth Nemeth, Wolfram Pichler et David Wagner (éd)., Image and Imaging in Philosophy, 

Science and the Arts, Francfort-sur-le-Main, Ontos, 2011, vol. 1, p. 179-190.

51. Saul Kripke, Wittgenstein on Rides and Private Language, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1982. Voir le 

recueil de textes historiques par Richard M. Rorty, The Linguistic Turn. Essays in Philosophical Method, Chicago / Londres, 

Chicago University Press, 1982 [1967].
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L'acte de « réalisation » des objets dans une image (cela vaut aussi pour une image mentale) est 

accompli une fois que l'image est devant nous, ou devant nos yeux spirituels. 11 semble s'achever en 

même temps que sa réalisation. Résultant de la configuration de l'image, l'action visuelle est presque 

oubliée, annulée par celle-ci. L'acte d'imagination et de représentation est relégué au second plan, 

supplanté par la présence de ce que l'on voit, objectivement, dans l'image52.

52. Pourtant, il faudrait se garder de parler d'un a priori des médias qui nous mènerait vers un idéalisme des médias, 

considéré de ce fait comme raison d'être de toute imagination visuelle. Voir, sur ce danger lié à toute sorte de théorie apoca­

lyptique des médias, selon laquelle nous « disparaissons » dans le « spectacle » dans lequel les « simulacres » se substituent 

à la réalité : Dieter Mersch, « Medialitât und Undarstellbarkeit. Einleitung in eine "négative" Medientheorie », in Sybille 

Krâmer (éd.), Performativitat und Medialitat, Munich, Fink, 2004, p. 75-96. L'éducation par des médias est impliquée dans 

toute pratique visuelle. La vision n'est donc jamais « pure ». Sur cet arrière-plan, on peut considérer comme une prise de 

distance, pourtant admirative, le fameux bon mot attribué par Ambroise Vollard à Cézanne, en 1894 : « Monet n'est qu'un 

œil. [...] Mais, bon Dieu, quel œil! » (D'après Ambroise Vollard, Paul Cézanne, Paris, Crès, 1919, p. 118.)

53. Georges Didi-Huberman, L’homme qui marchait dans la couleur (J. Turell), Paris, Éditions de Minuit, 2001.

54. Jacques Derrida, De la Grammatologie, Paris, Éditions de Minuit, 1967, p. 42-108; id., La Vérité en peinture, Paris, 

Flammarion, 1978, p. 6-14 (sur les différentes façons d'entendre la notion de « vérité en peinture », « due », selon Cézanne, 

ainsi le peintre le dit dans une lettre écrite, le 23 octobre 1905, à Émile Mâle), p. 44-94 (seconde partie, « Le parergon », 

déconstruction de l'esthétique de Kant, sur la base de sa notion d'ornement).

55. Sur Rilke, voir note 1.

Considérant que l'image anéantirait le processus cognitif duquel elle résulte, il y aurait en 

peinture un début (arché) et une fin (fé/os). Le début serait la feuille de papier vierge - métaphore 

de la rétine vide, inactive, ou d'une vision cognitive qui prendrait son origine sur la table rase, 

par exemple en ne voyant que des qualités pures, presque comme dans une installation de James 

Turrell53. À la fin de ce processus, la feuille de papier ne serait plus visible du tout, contrairement à 

l'aquarelle des pommes sur leur plateau (fig. 1) bien que le papier ne nous ait pas encore été donné 

- en tout cas pas en tant que médium - lorsque les pommes commencent à se former dans nos yeux 

pensants. Avant d'être peinte, la feuille n'était qu'un objet, on aurait pu la plier de manière à ce 

qu'elle forme un avion en papier, on aurait pu écrire dessus ou s'en servir de support pour un calcul 

mathématique. On l'aurait alors utilisée en tant que médium différent, constitué à travers d'autres 

règles de jeu, d'autres syntaxes et d'autres sémantiques. Ce n'est qu'à travers l'opération de lecture 

visuelle que l'aquarelle s'est donc constituée et que le papier est devenu un médium, un support du 

langage visuel cézannien. Ce n'est qu'nprès coup, pour utiliser les mots de Jacques Derrida, que l'on 

peut considérer la feuille blanche comme support latent de la syntaxe de ce médium54. En faisant 

abstraction de tout ce qui apparaît sur cette feuille, on pourrait néanmoins avoir l'illusion que 

vide elle était déjà un médium. Or, l'abstraction est un processus dirigé vers l'avenir; Y après coup 

implique le passé. Ainsi, cette feuille sur laquelle sont représentées quelques pommes, ce presque 

rien de peinture, nous atteint dès l'origine. La même réflexion vaut pour le télos. Les pommes sont 

le résultat de lectures interminables et leur image mentale reste précaire. Les pommes ne nous 

sont pas données en tant qu'imagés - du moins pas comme le type d'image pleine auquel on est 

habitués. Longtemps, elles ont demeuré dans le devenir, objets d'une pratique sémantique sans fin. 

Mais Rilke l'a dit : « Longtemps rien, et soudainement on a les yeux justes. » C'est seulement à ce 

moment précis que l'objet se dote d'une plasticité augmentée, comme s'il faisait partie d'une réalité 

supérieure, « indestructible55 ».

Dans son Manuel d'optique physiologique, Helmholtz avait abandonné l'idée selon laquelle on ne 

voit d'abord que des taches colorées pour y reconnaître ensuite des objets. La vision était pour lui 

toujours une opération destinée à saisir des objets qui nous entourent. Tout comme Cézanne, il était 

convaincu que voir était un apprentissage sans fin. Le peintre a travaillé toute sa vie à changer les 

codes du langage pictural de manière à pouvoir quitter les codes reçus et stéréotypés. A travers 
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ce travail, il réalisait une vision qui se saisit, elle-même, comme un langage. Telle fut sa « réalisation », 

véritable poétologie à la fois de l'image et de la vision.

Au vu des travaux d'Helmholtz sur l'optique, il est impossible de concevoir la vision comme une 

réception passive du monde extérieur qui pénétrerait dans notre conscience via les fenêtres de nos 

yeux, ni comme un input de données ensuite stockées en tant qu'imagés mentales56. Il ne suffit pas de 

rajouter la dimension temporelle et de comprendre que la vision résulte d'un processus57. La vision 

n'est pas, au moins pas seulement, un automatisme déclenché par les stimuli visuels. Helmholtz 

concevait la vision comme une activité, une activité visant toujours à saisir et à configurer son objet. 

Voir est une activité cognitive, une pratique d'interprétation, acquise par l'éducation, cultivée par 

l'expérience - ou par la visite du Louvre, pour ne donner qu'un exemple se référant au parcours de 

l'œuvre de Cézanne. La vision est toujours conditionnée et soumise à des médias et des dispositifs 

à travers lesquels on a appris à voir58.

56. Sur l'œil en tant que fenêtre de l'âme, pure ou non : Mt 6, 22-23; sur le tableau en tant que fenêtre ouverte : Leon 

Battista Alberti, Das Standbild. Die Malkunst. Grundlagen der Malerei, éd. Oskar Bâtschmann et Christoph Schâublin, en 

collaboration avec Kristine Patz, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2000, p. 224-229 (De pictura, 19, latin et 

traduction allemande), commentaire p. 324.

57. Voir, de l'auteur : « Seeing », in Vision in motion, éd. cit., p. 69-108.

58. Une exposition a été consacrée aux visites fréquentes de Cézanne au Louvre, à ses études faites dans le musée et à 

leur impact sur l'ensemble de son œuvre : Judith Gesko (éd.), Cézanne and the past. Tradition and creativity, cat. exp. Muséum 

of Fine Arts Budapest, Budapest, Muséum of Fine Arts, 2012.

59. Raphaël Rosenberg, « Dem Auge auf der Spur. Blickbewegungen beim Betrachten von Gemalden - historisch und 

empirisch », Jahrbuch der Heidelberger Akademie der Wissenschaften für 2010, 2011, p. 76-89.

Voir, est-ce donc un processus ou une activité? Les neurophysiologistes n'ont toujours pas résolu 

le problème. Les deux aspects semblent impliqués à des degrés divers. Il n'est pas aisé de déterminer 

le point de bascule entre ce qui relève du processus et ce qui relève de l'action culturelle. Parmi les 

historiens de l'art, des chercheurs comme Raphaël Rosenberg analysent les processus impliqués 

dans la vision via des applications comme le eye-tracking en dialoguant avec les neurophysiologistes. 

Confrontés au conditionnement culturel de la vision - chez des Européens et chez des Japonais, les 

modes différents de parcours d'une image diffèrent par exemple -, leurs travaux aboutissent à la 

vision en tant qu'action59. C'est en dialoguant avec ces collègues que nous apprenons beaucoup, 

comme on apprend en dialoguant avec les physiciens. Toutefois, notre champ, c'est la vision non 

seulement comme processus, mais aussi en tant qu'activité cognitive et culturelle.
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