
Fetisch und Entfremdung.

Van Gogh und das Ende des Stilllebens

Michael F. Zimmermann

Im Paris des späten 19. Jahrhunderts gab es vielleicht mehr Maler, als sich jemals zur gleichen Zeit an einem 

Ort konzentriert haben - von akademisch ausgebildeten Künstlern zur Boheme, von denjenigen, die am 

neuen, internationalen Markt erfolgreich waren, zu anderen, die mit Dekorationen und Illustrationen ihr 

Dasein fristeten. Van Gogh kam mit all diesen Milieus in Kontakt, führte selbst aber eine Randexistenz in 

der Boheme. Nachdem Symbolisten kurz vor seinem Tod sein CEuvre entdeckt hatten, dauerte es noch weitere 

zehn Jahre, bis es allmählich bekannter wurde.1 Wie konnte es dazu kommen, dass ein hoffnungsloser Outsider 

zum verkannten Genie schlechthin wurde? Seine posthume Karriere2 war nur in einer von Industrialisierung 

und Kommerzialisierung geprägten Kultur möglich. Die Geschichte von Van Goghs Ruhm fällt nicht nur 

mit weltweiter Marktwirtschaft und der damit einhergehenden, von ihm beklagten Ungleichheit zusammen, 

sondern auch mit der Verdrängung der Ölmalerei, insbesondere des oft reproduzierten und öffentlich 

besprochenen „Ausstellungsgemäldes“, als Leitmedium3 - zuerst durch den Spielfilm, dann, seit den 1920er 

Jahren, auch durch die photographisch illustrierte Reportage.4 Seinen Erfolg erlangte der Außenseiter in der 

Epoche der experimentierenden Avantgarden, doch er erreichte nicht nur deren Publikum, sondern auch eines, 

das ungebrochen am Glauben an die Ölmalerei festhielt. Van Goghs Entdeckung steht auch für den Bruch 

zwischen einer früh- und einer durchindustrialisierten Lebenswelt, zugleich zwischen einem halb- und einem 

durchindustrialisierten medialen System.

Das Stillleben ist vielleicht nicht das spektakulärste Zeugnis dieser Umbrüche; es ist dafür jedoch 

symptomatisch. Traditionell wurden darin Gegenstände des täglichen Gebrauchs ästhetisiert (Abb. S. 33, 

vgl. den Beitrag von Michael Philipp, S. 28-51).5 Als „ontbijt“ (Frühstück) oder „bancket“ (Bankett)6 führt es vor, 

was ein durch Tugend zu Wohlstand gelangter Bürger seines Staates zum Leben braucht. Floris Gerritsz. van 

Schooten zeigte um 1625 die einfache Mahlzeit eines Niederländers - einer Nation, die auf den Heringsfang 

und -export ebenso wie auf den Import von Tabak aus der Karibik stolz war (Abb. S. 33). Nobilitiert wird das 

Mahl durch das geschmackvolle Geschirr, die Austern und die preziöse, harmonisierende Malweise, in der es 

dem Betrachter präsentiert wird.7 Die Stillleben Van Goghs laden nicht in gleicher Weise zum kulinarischen 

Genuss ein. Wenn Quitten,Zitronen,Birnen undTrauben in unregelmäßigen Rhythmen zueinander in Bezug 

gesetzt werden, so finden sie wohl eher wegen ihrer Schönheit zusammen (Abb. 9). Plastische Musikalität 

gelang Van Gogh selbst bei düsteren Ansammlungen von Kartoffeln (Abb. 8) oder von Schuhen (Abb. 11). Als 

Protagonisten eines ästhetischen Geschehens sind die Gegenstände dem Alltagsgebrauch entrückt.

Im Werk des wichtigsten Zeitgenossen Van Goghs, der sich wie er dem Stillleben widmete, 

findet sich dafür eine Parallele. Auch Paul Cezanne experimentierte mit den Möglichkeiten seines Mediums 

und der Materialien, deren Wirkungen er auch gegen den an den Kunstschulen gelehrten Gebrauch ausreizte. 

Wenn Cezanne in einer Apfelstudie das Ende einer Farbtube zeigt, so macht er den Betrachter darauf auf

merksam, dass er systematisch vom Malmaterial ausging (Abb. 3).8 Als Theoretiker dessen, was er als 

„realisation“ bezeichnete, suchte er immer wieder neue malerische Idiome, um das visuelle Feld zu strukturieren. 

Van Goghs symphonische Farbwirkung hat mit der Askese eines Cezanne wenig gemein. Doch auch bei ihm 

sind die Objekte dem Zugriff entzogen. Sie fügen sich nicht in die Welt traditioneller Tafel-, Küchen-, Jagd-
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oder Blumenarrangements, doch auch nicht in die der werbeträchtigen Auslagen von Kommerzobjekten. Auch 

diese kommen in der Malerei der 1880er Jahre durchaus vor: Noch bevor schöne Frauen in der Kunst farbiger 

Plakate für Konsumartikel warben, zeigte Edouard Manet 1882 eine verträumte junge Engländerin hinter dem 

Tresen einer Bar im Varietetheater Folies-Bergere in Paris (Abb. 1). Die traurige Barkeeperin präsentiert 

Luxusgetränke, darunter Champagnerflaschen mit den Etiketten erlesener Marken.9 Cezanne und Van Gogh 

hielten sich von dieser Warenwelt zugunsten einfacherer Gegenstände fern. Zwischen dem Kommerzobjekt 

und den handwerklich produzierten, vorindustriellen Gefäßen, wie Cezanne sie vorführte (Abb. 2), entstand 

ein Abstand, der bald danach zu einer Kluft werden sollte. Letztere blieben ein Gegenstand der Bildkünste, 

während die Warenwelt sich besser durch Photos inszenieren ließ. Verhaltener markiert Van Gogh diesen 

Bruch, wenn er die Ästhetik von Früchten und Blumen aus jedem Gebrauchskontext löst. Wie Cezanne 

träumte auch er sich hinter das industriell produzierte Leben seiner Zeit zurück.

Dennoch wird die Diskussion über Van Gogh - und seine Stillleben - immer noch von Fragen 

der Zugehörigkeit beherrscht. Ist er dem Expressionismus „zuzuordnen“ von dem er doch noch nichts wissen 

konnte? Gehören die Schuhe, die er 1886 malte (Abb. 10), einer Bäuerin oder ihm selbst? Im Folgenden 

werden diese Fragen erörtert, aber ein wenig im Hintergrund. Im Vordergrund steht eine Untersuchung 

der affektiven Betrachtung der Dinge durch den Künstler. Van Gogh übersteigerte nicht nur, was er sah, 

sondern er lagerte überschießende Gefühle regelrecht an die gemalten Objekte aus. Sie wurden so 

zu Stellvertretern, zu Fetischen des Ausagierens einer Erregtheit, deren Ursprung das Ungenügen an der 

Kunst- und Medienkultur seiner Zeit war.

„Herden“von Gegenständen

Van Goghs Schaffen als Stilllebenmaler wurde vor allem diskutiert mit Blick auf die 1886 gemalten Schuhe (Abb. 10) 

oder auch die Sonnenblumen (> 142-145,153-155; Abb. S. 88), die nicht nur von seiner Auseinandersetzung mit 

Paul Gauguin10 zeugen, sondern wie eine Metapher für sein CEuvre stehen (Abb. 12). Als repräsentativ können 

diese Schöpfungen jedoch kaum gelten. Neben den Schuhen hat er nur selten Gegenstände des täglichen 

Gebrauchs gemalt, und auch diese sind der Verwendbarkeit entrückt. Der Philosoph Jacques Derrida spekulierte 

etwa, dass die auf dem Amsterdamer Stillleben gezeigten Stiefel gar nicht zusammenpassen, dass es sich 

somit gar nicht um ein Paar Schuhe, sondern vielmehr um ein paar Schuhe handele (Abb. 10).11 Weitere Arrangements 

ausgetretener Stiefel (Abb. 11) häufte Van Gogh zu skurrilen Ansammlungen ausdrucksstarker Objekte an, 

die einen eigenen, kollektiven Bewegungsdrang entfalten.

Derartige Arrangements gleichartiger Dinge, wie von einer ihnen gemeinsamen Gravitation 

zusammengehalten, finden sich in Van Goghs CEuvre oft. Immer wieder ziehen ganze Herden von Gegen

ständen über die mit Farbmaterie angefüllten Böden seiner Leinwände. Zu den ersten dieser Art zählen 

einige finstere Stillleben mit Kartoffelkörben, die er im Herbst 1885 in Nuenen bei Eindhoven malte (Abb. 8). 

Im Frühjahr desselben Jahres hatte er in den Kartoffelessern (Abb. 6) - einer schonungslosen Darstellung von 
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durch Arbeit und Armut verrohten Gestalten um ihr karges Mahl - frühere Versuche radikalisiert, das Leben 

der unteren gesellschaftlichen Stände in Milieustudien zu vergegenwärtigen.12 In Den Haag hatte er 1882 

zum Beispiel die Wartenden vor einem staatlichen Lotteriebüro gezeigt (Abb. 4).13 Man merkt den frühen 

Versuchen an, wie schwer es Van Gogh anfänglich fiel, eine Menschenmenge in gemeinsamer Aktivität 

zu zeigen, statt nur einzelne Figuren zusammenzufügen. Diese Schwierigkeit beschrieb er seinem Bruder 

Theo gegenüber als die des „moutonner“, abgeleitet vom französischen „mouton“ für Schaf.14 Es ging 

also darum, die Dargestellten wie eine Schafherde zusammenzubringen. Wahrscheinlich dachte er dabei an 

Gemälde des von ihm verehrten Bauernmalers Jean-Frangois Millet (Abb. 5).

Nach der Strategie des „moutonner“ arrangierte Van Gogh sodann auch Objekte in einem 

Stillleben. Nach den Kartoffeln, Äpfeln und einer Reihe von Vogelnestern fügte er in seiner Pariser Zeit weitere 

Objekte auf diese Weise zusammen, darunter 1887 erneut Äpfel in einem Korb, die er diesmal ausdrucksstark 

konturierte (Abb. 7). Weiterhin erhielten auch Zitronen, Birnen oder Trauben, sämtlich mit schwellenden 

Konturen umrissen, Einzug auf seine Leinwände, oft in einer leicht abfallenden Richtung, doch stets so 

gruppiert, als würde ein gemeinsamer Bewegungsdrang sie einen (Abb. 9).1S Auch die berühmten Sonnenblumen 

nahmen in solchen Kompositionen - und nicht in Blumenvasen - ihren Anfang (Abb. 12). Nicht allzu weit 

unter der Blüte abgeschnitten, verteilte er sie vor sich, vielleicht auf einem Tisch, den er im Gemälde jedoch 

zu einem diffus blauen Malgrund verallgemeinerte. In solidarischer Einigkeit drängen sie sich aneinander, 

um im Glanze ihrer Vergängnis kurz vorm Verblühen ihre Strahlen noch auf den Betrachter zu senden.16

Einfühlung und ihre Verfahren

In den letzten drei Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts war künstlerischer Ausdruck nicht allein eine Frage 

des persönlichen Erlebens. Im deutschen Sprachraum entwickelte sich damals die Einfühlungsästhetik 

mit Protagonisten wie Rudolf Hermann Lotze, Friedrich Theodor und Robert Vischer sowie Theodor Lipps. 

Mit diesem Wissensgebiet reagierte die philosophische Ästhetik auf die durch Hermann von Helmholtz 

begründete Physiologie der Sinnesorgane. Es ging um anthropomorphes Sehen - etwa darum, dass 

man Gegenstände als stehend, liegend, mit einem Gesicht versehen oder von einem gemeinsamen Rhythmus 

durchdrungen betrachtete.17 Die Einfühlungsästhetik hatte erhebliche Wirkung auf einen Historiker der 

Psychologie der Formen wie Heinrich Wölfflin.18 Auch die Künstler und Förderer des Jugendstils orientierten 

sich daran, darunter Verehrer Van Goghs wie Henry van de Velde oder Harry Graf Kessler.

Derartige Ansätze sind wieder aktuell, seitdem man 1996 im Gehirn von Makaken-Affen die 

Spiegelneuronen entdeckte und sie bald auch im menschlichen Gehirn nachweisen konnte. Erneut wurde die 

Frage aufgeworfen, ob das perzipierende Subjekt sich unwillkürlich in ein Gegenüber einfühlt und diesem 

dabei unterstellt, dass es von einem dem eigenen analogen Lebensdrang motiviert ist.19 Selbst unbelebten 

Gegenständen schreiben wir - wie in der klassischen Rhetorik gemäß der Figur der Prosopopöie (Personifikation, 

auch in Gestalt sprechender Tiere) - Eigenwillen zu.“ Darüber hinaus wirkt die Einfühlungsästhetik in
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2 PaulCezanne:

Stillleben mit Ingwertopf, Zuckerdose und Äpfeln, 1893/94 

The J. Paul Getty Museum, Los Angeles

3 Paul Cezanne:

Sieben Äpfel und eine Farbtube, 1878/79

Musee cantonal des Beaux-Arts, Lausanne

1 Edouard Manet:

Eine Bar in denFolies-Bergere, 1882 

The Courtauld Gallery, London



4 Vincent van Gogh:

Die Armen und das Geld, 1882 (F 970)

Van Gogh Museum, Amsterdam (Vincent van Gogh Foundation)

6 Vincent van Gogh:

Die Kartoffelesser, 1885 (F 82)

Van Gogh Museum, Amsterdam (Vincent van Gogh Foundation)
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einer Forschungsrichtung nach, die seit 15 Jahren als Enaktivismus diskutiert wird. Zuvor hatte die Neuro

physiologie lediglich das Aufflackern von Hirnzentren im MRT studiert und damit ausgeklammert, dass 

das Nervensystem sich durch den ganzen Körper zieht, der Organismus also insgesamt an der Wahrnehmung 

beteiligt ist. Die historische Leib-Seele-Problematik wird mit Blick auf das Verhältnis von Körper und 

Gehirn erneut zur Debatte gestellt. Enaktivisten wie Alva Noe sind der Überzeugung, dass jede Wahrnehmung 

mit einer wenigstens latenten Reaktion des Körpers verbunden ist. Jeder Reiz scheint insofern schon eine 

Reaktion auf den Plan zu rufen.21

Eine ästhetische Reflexologie war bereits in den 1880er Jahren ein Thema. Georges Seurat, mit 

dessen Werk Van Gogh in seiner Pariser Zeit durch Paul Signac vertraut gemacht wurde, berief sich zeitweilig 

auf spekulative Psychophysik, die Charles Ferre durch empirische Experimente vorantrieb, während Charles 

Henry eine spekulative Psychomathematik entwickelte, die nach 1890 weitgehend diskreditiert war. Aus 

unterschiedlichen Gründen stuften beide steigende Linien oder warm-helle Farben als „dynamogen“, fallende 

Linien oder kalt-dunkle Farben als „inhibitorisch“ ein. Experimentatoren im Umkreis des Nervenarztes 

Jean-Martin Charcot hatten keinen Zweifel, dass Perzeptionen die Bereitschaft zur Aktivität - oder auch nur 

den allgemeinen Körpertonus - steigern oder senken können und imstande sind, Freude ebenso wie Angst 

einzuflößen.22 Van Gogh lebte seit seiner Pariser Zeit in einem Milieu, in dem über psychophysische 

Wirkungen debattiert wurde.23 Es wird ihn in seinem Gestaltungsdrang bestärkt haben.

Schrittweise führte er ein ganzes Repertoire expressiver Verfahren zusammen. Eine erste Methode, 

die er den Karikaturen eines Honore Daumier entlehnt haben könnte, ist die Gestaltung sprechender Konturen, 

durch die ein Objekt seine Grenzen zu sprengen und so seinen Lebensdrang zu übersteigern scheint.24 

Wenn Wurzeln sich in die Erde krallen oder Äste in den Himmel greifen (man beachte die Prosopopöie in 

diesen Formulierungen), erhält ein Baum seinen eigenen Aktionsradius. In ähnlicher Weise können 

eine Kartoffel oder eine Birne einen ihnen eigenen Wachstumsdrang ebenso wie ihre Daseinsfülle ausdrücken 

(Abb. 8,9). Damit geht ein anderes Verfahren einher, wenn es auch nicht ganz auf das Gleiche hinausläuft. 

Die Pinselspuren auf der Leinwand zeugen nicht nur von der Arbeit des Künstlers zur Wiedergabe des Motivs. 

Darüber hinaus drückt sich in ihnen auch seine Affektivität aus - also nicht diejenige, die er den Dingen 

unterstellt, wie im zuerst genannten Prozedere. Heftigkeit, Einfühlung ebenso wie Zartheit können durch den 

Duktus auf das damit erfasste Objekt übertragen werden. Chinesische und japanische Malerei sensibilisierten 

die Künstler des Impressionismus für den Ausdrucksgehalt des Pinselstrichs.25 Bei Van Gogh finden sich 

nicht nur „Pinselhiebe“, sondern bisweilen auch ein zarter Duktus - besonders in der Pariser Periode. Indem 

der Künstler kurz darauf auf dieser Grundlage auch das Ambiente der Objekte mit expressiven Schraffuren 

gestaltete - ein drittes Verfahren -, machte er die ganze Malfläche zum Träger eines Ausdrucks, der zuvor allein 

durch die Objekte vermittelt wurde. Den Bildträger vereinheitlichte er so zum insgesamt emotional 

aufgeladenen Meta-Objekt.

Schließlich - ein viertes Prozedere - tragen auch metaphorische Bedeutungsebenen zur Ausdrucks

steigerung bei; eine finstere Kartoffel, eine sukkulente Quitte und triumphierende Sonnenblumen stehen 
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nicht nur für sich selbst. Wie sehr Van Goghs Werk von komplexen, nicht nur von eindeutigen, etwa christlichen, 

Metaphern durchzogen ist, stellte schon 1962 Jan Bialostocki heraus.26 Christliche Anspielungen wie 

hoffnungsvoll brennende Kerzen und romantische Motive wie flehende Zypressen oder verheißungsvolle 

Kirschblütenzweige treten neben das beunruhigende Eigenleben von Dingen, auf die geheimes Begehren 

und verborgene Ängste, Triumphe und Versagen projiziert werden.27 Die Objekte, auf den ersten

Blick so sicher im Bildgeviert aufgehoben, weisen durch ihre metaphorische Aufladung über sich hinaus.

Die Selbst-Transzendenz der Dinge

In etlichen Stillleben fügte Van Gogh die vielfältigen künstlerischen Anregungen, die er im Lauf der Zeit 

erhielt, zusammen, ohne eine Homogenisierung und Harmonisierung seines Duktus anzustreben.

Die Maler der Haager Schule vermittelten ihm eine Vorliebe für pastose Pigmente, die er zuerst dem Lehm 

annäherte, in dem etwa die dargestellten Kartoffeln wachsen, bevor er sogar diese Früchte des Erdreichs mit 

aufloderndem Leben erfüllte (vgl. den Beitrag von Marije Vellekoop, S. 52-6s).28 Eine feinere Faktur 

lernte er von den Impressionisten, systematisierte ihre Art vibrierender Primamalerei jedoch in heftigen 

Parallelschraffuren, in denen die Konturen nicht wie bei Claude Monet oder Pierre-Auguste Renoir aufgelöst, 

sondern vorbereitet und zugleich ins Innere der Objekte transportiert werden. Eine pointillierende

Technik vermittelten ihm Georges Seurat und Paul Signac als Theoretiker der Farbzerlegung. Van Gogh nutzte 

sie jedoch allein zur Belebung der Faktur, ohne sich dem dogmatischen Vereinheitlichungszwang zu fügen, 

durch den die Struktur der Retina sozusagen auf die Leinwand projiziert wird.29

Auf doktrinäre Kunstgrammatiken, nach denen ein Gemälde eben so und nicht anders auszuführen 

sei, ließ Van Gogh sich in keiner Weise ein. Ganz ungeniert kombinierte er unterschiedliche und vor 

dem Hintergrund ihrer kunsttheoretischen Begründung widersprüchliche Techniken miteinander. In vielen 

Gemälden werden sie zu Verfahren, die einander nicht nur widersprechen, sondern dabei potenzieren. 

Gleiches gilt für seine großen Zeichnungen. In ihnen experimentierte er mit heterogenen Techniken der 

Umrissgestaltung, des Schraffierens und des Pointillierens, die alsbald auf die Malerei Übergriffen.30 Insofern 

fand er nicht zu „seinem“ Stil.31

Diese Heterogenität im Duktus und der dahinterstehenden visuellen Syntax trägt erneut dazu 

bei, dass das Bildgeschehen über sich selbst hinausweist. Die Malerei findet in der Darstellung der Objekte 

nicht ihr Genügen. Die heterogenen Idiome der Re-präsentation vermitteln - vor dem Original eher als 

vor der verkleinerten Reproduktion - auch dem Betrachter den Eindruck, dass kein Verfahren gut genug ist, 

um die latente Lebendigkeit der Dinge wirklich ins Gemälde bannen zu können. Sie sind auf unterschiedliche 

Weise - und dadurch niemals ungebrochen-präsent. Derartige Wirkungen erreichten die meisten der 

Expressionisten, die sich später an Van Goghs Werk orientieren sollten, nicht. Trotz ihrer oft heftigen, auch 

„primitivistisch“ übersteigerten Techniken bemühten sie sich in der Regel mehr als ihr Vorbild um die 

Vereinheitlichung des Bildgeschehens an der Oberfläche.32
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7 Vincent van Gogh: 

Korb mit Äpfeln, 1887 (> 125) 

saint Louis Art Museum

8 Vincent van Gogh:

Korb mit Kartoffeln, 1885 (> 32)

Van Gogh Museum, Amsterdam (Vincent van Gogh Foundation)

9 Vincent van Gogh:

Quitten, Zitronen, Birnen und Trauben, 1887 (> 127)

Van Gogh Museum, Amsterdam (Vincent van Gogh Foundation)
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In wessen Schuhen laufen wir mit Van Gogh?

Über wenige Werke der Kunstgeschichte wurde philosophisch so tiefgründig nachgedacht wie über die Schuhe, 

mit denen Van Gogh im Herbst 1886 zeitweilig zum düsteren Idiom seiner holländischen Jahre zurückkehrte 

(Abb. 10). In seinem 1935/36 entworfenen Aufsatz Der Ursprung des Kunstwerkes betrachtete Martin Heidegger 

dieses wesentliche Kleidungsstück als Inbegriff des „Zu-Handenen“, des bloßen „Zeugs“, das uns stets 

zur Verfügung steht, ohne dass wir einen Gedanken daran verschwenden. Da er stets versuchte, in der Sprache, 

besonders im Deutschen und im Griechischen, verborgene, ursprüngliche Bedeutungen aufzudecken, 

kommt man nicht umhin, seine eigene Terminologie zu zitieren. Die Kunst besaß für ihn die Macht, das 

„Zu-Handene“ in die Höhe des „Vor-Handenen“ zu erheben. Aus dem Alltagsgegenstand wurde so ein 

Reflexionsobjekt, in dem nicht nur die Lebensweise seiner Benutzer, sondern darüber hinaus das spezifisch 

menschliche Sein thematisiert wird.33 Als „Da-Sein“ wertete er dies als eine „Seinsart“, die nicht nur durch 

„Faktizität“ charakterisiert ist, sondern vielmehr „vor sich selbst gebracht“ und in ihrer „Geworfenheit 

erschlossen wird“. Dem „Da-Sein“, als das er die menschliche Existenz im Unterschied zu der aller anderen 

Dinge und Wesen fasst, geht es also um sich selbst, es ist von „Sorge“ geprägt. Obwohl die Menschen, immer 

schon in das Dasein „geworfen“, vor dessen Erkenntnis in das „Man“ fliehen und insofern der Welt „verfallen“ 

sind, erhalten sie über dessen „Grundbefindlichkeit“ erst durch die „Angst“ immer wieder „Aufschluss“.34 

Wohl unter dem Eindruck der in den Kartoffelessern dargestellten Frauen verfiel Heidegger auf den Gedanken, 

eine alte Bäuerin in solchen Stiefeln durch die Ackerfurchen des Mutterbodens laufen zu sehen.

Der amerikanische Kunsthistoriker Meyer Schapiro griff Heideggers Vorstellung von der Eigen

tümerin des Schuhzeugs 1968 gnadenlos an. Er rekonstruierte Van Goghs Leben in der Boheme - einem 

Milieu, in dem man besonders befähigt war zum analytischen Blick gerade auf die Gesellschaft, von der man 

ausgeschlossen war. „Boheme“ wurden diese Kreise genannt, da man in Frankreich den Ursprung des 

„fahrenden Volks“ lange Zeit in Böhmen verortete. Die ziel- und rastlose Wanderschaft, die schon die Figur 

des Ahasver als „ewigen Juden“ durch die Lande und die Kontinente getrieben hatte, wurde seit Mitte des 

19. Jahrhunderts in Frankreich, besonders im Umfeld Gustave Courbets, literarisch aktualisiert.35 Sie wurde 

zum Fluch der entwurzelten Künstler, die der Gesellschaft von ihren Rändern aus den Spiegel vorhielten - wie 

auch Schapiro dies als einer der Begründer einer sozialhistorischen Kunstgeschichtsschreibung versuchte. Er 

fragte Heidegger schließlich brieflich, welches von Van Goghs Gemälden von Schuhen er gesehen habe. Als das 

Ergebnis feststand, hatte er keinen Zweifel daran: Nur Van Gogh selbst, der zu solcher Wanderschaft verflucht 

war, könne der Eigentümer dieser Stiefel sein.36

Jacques Derrida, der wie Schapiro ein Opfer rassistischen Antisemitismus war, versuchte 1978 in 

seinem Buch La verite enpeinture (Die Wahrheit in der Malerei) zu vermitteln. Er erkannte Schapiros Deutung 

als Angriff auf jene Projektionen der Blut-und-Boden-Ideologie des Nationalsozialismus, dem Heidegger 

in den Jahren nach der Machtübertragung an Hitler verfallen war. Seinen dialogischen Text, in dem die 

Gesprächspartner einander immer wieder unterbrechen, widmete er dem Freund Jean-Claude Lebenszsteijn.37 
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In ihm vermutete er einen Verteidiger Schapiros. Derrida spielt mit dem Gedanken, dass es sich um zwei linke 

Schuhe handle, dass die beiden Exemplare sich also gar nicht zum „Zeug“ im Sinne Heideggers zusammenfü

gen. Jegliche Deutung des Gemäldes durch Zuschreibung des Schuhzeugs an die Person, die es getragen hatte, 

erschien ihm fragwürdig. Doch war Heideggers Kerngedanke für Derrida dadurch keinesfalls ad absurdum 

geführt.38

Auch er sieht in den Schuhen Meta-Objekte. Allerdings laden sie nicht nur zur Reflexion über 

die Lebensweise ihrer Träger ein, sondern vielmehr über das Medium der visuellen Erfahrung insgesamt. Die 

Stiefel haben ihr Innen und ihr Außen, und dies reflektiere Van Gogh schon dadurch, dass er den Schaft eines 

von beiden umgeklappt darstellte. Im Sinne Sigmund Freuds wird der Schuh für Derrida dadurch zum Fetisch: 

Er kann als Außen des Körpers, als aktiv vorstoßende Ummantelung eines Körperteils gelesen werden oder 

als Innen, als bergende Höhle.39 Das männlich-weibliche Ver- und Entbergen ist eines der höheren Mysterien 

des Freud’schen Fetischs.40

Derridas Hauptanliegen ist jedoch die Umstülpung des Inneren nicht nur des Schuhs, sondern des 

Werks in sein Äußeres, die Selbst-Thematisierung des Mediums in diesem selbst. Noch die rätselhaft 

gebogenen, in einem Kreis um sich selbst gedrehten Schnürsenkel bezeugen für ihn die Auseinandersetzung 

Van Goghs mit einem Innen, das sich hier in sich selbst zurückwendet. Im Inneren des Schuhs, der 

metaphorisch für das Werk steht, sieht er den Wechselbezug zwischen einem Bild und dem, was jeweils in 

ihm dargestellt ist, thematisiert. Darstellen erscheint solcherart nicht als Nachahmung, sondern als ein 

beständiges Sich-nach-außen-Kehren. Das Dargestellte ist nicht das Andere des Bildes, sondern etwas, 

was in diesem steckt und es doch transzendiert. Derrida nimmt mit Heidegger das Bild als philosophische 

Reflexion ernst, und diese schließt - im Modus der Offenlegung - das Medium selbst ein.

Es lohnt sich, noch einmal die kleine „Herde“ von Schuhen zu betrachten, der die Philosophen 

bislang keine Beachtung schenkten (Abb. 11):41 Vielleicht spielen die Eigentümer doch eine Rolle, wenn 

auch nur als Anlass für ein Verwirrspiel um ihre Träger, auf das Schapiro ebenso wie Heidegger hereinfielen, 

wie Derrida dies so souverän herausarbeitete. In seinen Pariser Jahren wohnte Van Gogh bei seinem Bruder 

Theo. Wie aus ihren Briefen hervorgeht, wurde das Zusammenleben für den pragmatischen Kunsthändler 

Theo zunehmend zur Belastung. Vincent konnte es nicht lassen, zu provozieren - und ängstigte sich zugleich 

um die weitere Unterstützung durch den Bruder.42 Und wenn diese Schuhe nun beiden gehörten, ohne dass sie 

sich einem von beiden zuordnen ließen? Mit einer solchen Annahme würden die Werke nicht biographistisch 

erklärt. Es ließe sich aber besser verstehen, warum dieses Schuhzeug, für Heidegger Offenlegung des 

„Zu-Handenen“ und Offenbarung des um sich selbst besorgten „Da-Seins“, gerade in seiner durch Derrida 

herausgestellten „non-appartenance“ (Nicht-Zugehörigkeit) so vertraut-unvertraut  wirkt. Es würde 

nicht nur vom Eigenen, Vertrauten einer Person zeugen, sondern zugleich von der Sorge um das so lebens

notwendige Objekt, das entzogen werden kann - ein Modus prekärer Präsenz.
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Fetisch und Entfremdung. Van Gogh und das Ende des Stilllebens

Die Auslagerung des Affekts ans Objekt

Nach Freud ist der Fetisch Ersatz für das, was der Mutter fehlt. Durch ihn beruhigt sich das Kind, das er nur 

als männliches denkt, über seine Kastrationsangst hinweg. Pathologische Fetischisten lagern auch die 

gescheiterte, auf sich selbst zurückgewendete Libido - Resultat von Beziehungsunfähigkeit und Regression - 

an ein Objekt aus.43 In diesem Sinn war ein Cezanne sicherlich kein Fetischist; seine Stillleben zeugen dennoch 

von einer ungewöhnlichen Objektbeziehung. Über Jahrzehnte hinweg gruppierte er immer wieder dieselben 

Objekte, darunter ein Ingwertopf und eine Zuckerdose, in seinen Gemälden. Diese Dinge wurden zur 

ästhetischen Signatur ganzer Werkreihen.44 Man mag sie als Zeugnisse eines im höchsten Maß sublimierten, 

ästhetischen Fetischismus deuten: An sie hätte der Künstler dann jenen Teil seiner Libido relegiert, für 

den es in seinem Alltagsleben keine Erfüllung gab. Fetischismus in diesem Sinn finden wir bei Van Gogh nicht. 

Doch lagerte auch er - und vielleicht noch verzweifelter als Cezanne - Affektives, das er im Leben nicht 

unterbringen konnte, in seine Malerei aus. Wenn die Gegenstände seiner Stillleben so vehement über sich 

hinausweisen, wenn auf ein Gemälde stets sogleich - wie im Wiederholungszwang - das nächste folgt, 

so liegt dies sicherlich auch daran, dass er die Emotion durch den Malakt nicht zu beruhigen, sondern nur auf 

ein erträgliches Maß zurückzuführen vermochte.

Diese Auslagerung des Affekts an das Objekt war für den Maler nur um den Preis der ästhetischen 

Entrückung zu haben.45 Vorjahrzehnten hat Griselda Pollock von den „stark encounters“ (schonungslosen 

Begegnungen) Van Goghs mit den einfachen Menschen gesprochen, mit den Armen in Den Haag oder 

den Bauern, die er 1885 beim Kartoffelessen vorführte (Abb. 6).46 Über die soziale Kluft hinweg suchte 

er auch aus religiösen Motiven nach Einfühlung in diese armen Leute, seine Nächsten.47 Die Kluft zwischen 

Einfühlung und Entrückung erhält sich auch in den Stillleben. Sie erst ermöglicht es, die persönliche 

Affektivität an den Gegenstand zu relegieren - und dies wäre durchaus eine psychische Strategie, die zu Recht 

als fetischistisch bezeichnet wird.

Entfremdung: ein Ende der Stilllebenmalerei

Van Goghs Stillleben läuteten ebenso wie diejenigen Cezannes das Ende der Epoche der Stilllebenmalerei in Öl 

ein. Beide inspirierten zunächst aber noch radikalere Auseinandersetzungen mit den Gütern des täglichen 

Gebrauchs: Cezannes Analyse der visuellen Syntax und ihrer Komponenten intellektualisierten die Kubisten in 

einer Malerei, in der sie die Dinge nicht mehr einheitlich darstellten, sondern sie zertrümmerten und dann 

durch Montageverfahren auf der Leinwand rekonstruierten.48 Van Goghs verzweifeltes Bemühen um gestei

gerten Ausdruck überboten Expressionisten wie die Mitglieder der Dresdener Künstlervereinigung „Brücke“, 

denen die außereuropäische Kunst schriftloser Völker die Bildsprache für eine affektgeladene Betrachtung der 

Gesellschaft von unten an die Hand gab. Danach überlebte die Stilllebenmalerei nur noch in den entrückten 

Zonen surrealistischer Verfremdung oder als Vorwand für abstrahierende oder expressive Kompositionen.49
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Als Figur am Rande, geradezu als Ver-rückter, Entfremdeter, hat Van Gogh wie Cezanne seinen 

Platz inmitten des entscheidenden Bruchs zwischen einer Medienwelt, in der das Ölgemälde noch eine 

zentrale Stellung einnahm, und dem System technisierter Medien, in dem das Originalkunstwerk mit seiner 

„Aura“ überwunden wurde.50 In den traditionellen Stillleben waren die manuell produzierten Gegenstände 

des Alltagslebens gesteigert und verdichtet präsent. Doch den Werthorizont, innerhalb dessen die Dinge 

beurteilt wurden, hat die Warenwelt des globalisierten Kapitalismus einer radikalen Umwertung unterzogen. 

Mit dem Gegenstand verbundene Versprechungen und das Kapital Aufmerksamkeit traten darin in den 

Vordergrund. Antonin Artaud, der im Frühjahr 1947 über Van Gogh als einen durch die Gesellschaft Selbst- 

Gemordeten schrieb,51 und Michel Foucault, der 1961 sein erstes historisches Werk Wahnsinn und Gesellschaft. Eine 

Geschichte des Wahns im Zeitalter der Vernunft veröffentlichte,52 haben dafür sensibel gemacht, dass nur 

Außenseitern der Ausbruch aus der Warenwelt, und oft nur in einem zunächst als abseitig abgewerteten 

CEuvre, gelingen kann. Artaud stellte die Wahrheit jener Welt, die Van Gogh auch in seinen Stillleben 

herbeisehnte, über die der Bürger, die ihn im Frühjahr 1889 in eine geschlossene Anstalt und damit letztlich in 

den Selbstmord trieben. Foucault sah ein wechselseitiges Abhängigkeitsverhältnis zwischen den Asylen der 

„alienes“ - all j ener nutzlosen Vagabunden und Geisteskranken, die seit dem Zeitalter der Vernunft aus dem 

Kreis der Produktiven ausgegrenzt wurden - einerseits und der Durchsetzung aufgeklärter Standards 

andererseits. „Raison“ und „deraison“ waren für ihn nur die Kehrseiten einer Medaille, und er machte keinen 

Hehl daraus, dass er die „alienes“, die „Entfremdeten“, für interessanter hielt als die Vertreter einer modern

liberalen Lebensordnung. Van Gogh war ein „aliene“, der sich an der Schwelle zum Durchbruch der modernen 

Waren- und Medienwelt dieser entzog - und gerade dadurch am Kunstmarkt bald alle Preise sprengte, mit 

denen man ein einzelnes Objekt noch beziffern kann. Als Gestalt unserer visuellen Erinnerungskultur ist er 

eine Figur des medialen Bruchs, der sich als Riss noch durch unsere Praxis zieht.

Sein Werk markiert bis heute die Nostalgie nach einer verlorenen Welt: In ihr antworten die Dinge 

noch auf unsere Emotionen, in ihr sprechen sie noch vom Leben. Dorthin wendet sich unsere Phantasie - 

auf der Flucht vor der Welt der industriell hergestellten, jenseits des Konsums bedeutungslosen Objekte, nur 

Zeugnisse von den Versprechungen, mit denen Werbung, Marketing und Branding sie aufgeladen haben, 

oder vom Status ihrer Benutzer. All diesen Phantasmen erliegt die zynische Vernunft der Postmoderne, obwohl 

die dahinterstehende Lüge doch immer schon durchschaut ist, längst bevor die ökologischen Auswirkungen 

der Verpackungswelt offenbar wurden. Van Gogh malt uns hinter diese alltägliche Lüge zurück. Er zeigt 

unser gestörtes Verhältnis zu den Dingen: zugleich die Nostalgie nach Einheit mit dem, dessen wir bedürfen, 

und die unwiederbringliche Entfremdung53 davon.
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