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Im Paris des spiten 19. Jahrhunderts gab es vielleicht mehr Maler, als sich jemals zur gleichen Zeit an einem
Ort konzentriert haben — von akademisch ausgebildeten Kiinstlern zur Boheme, von denjenigen, die am
neuen, internationalen Markt erfolgreich waren, zu anderen, die mit Dekorationen und Illustrationen ihr
Dasein fristeten. Van Gogh kam mit all diesen Milieus in Kontakt, fiihrte selbst aber eine Randexistenz in
der Boheme. Nachdem Symbolisten kurz vor seinem Tod sein (Euvre entdeckt hatten, dauerte es noch weitere
zehn Jahre, bis es allmihlich bekannter wurde.! Wie konnte es dazu kommen, dass ein hoffnungsloser Outsider
zum verkannten Genie schlechthin wurde? Seine posthume Karriere* war nur in einer von Industrialisierung
und Kommerzialisierung geprigten Kultur méglich. Die Geschichte von Van Goghs Ruhm fillt nicht nur
mit weltweiter Marktwirtschaft und der damit einhergehenden, von ihm beklagten Ungleichheit zusammen,
sondern auch mit der Verdringung der Olmalerei, insbesondere des oft reproduzierten und 6ffentlich
besprochenen ,,Ausstellungsgemildes®, als Leitmedium? — zuerst durch den Spielfilm, dann, seit den 1920er
Jahren, auch durch die photographisch illustrierte Reportage.# Seinen Erfolg erlangte der AufSenseiter in der
Epoche der experimentierenden Avantgarden, doch er erreichte nicht nur deren Publikum, sondern auch eines,
das ungebrochen am Glauben an die Olmalerei festhielt. Van Goghs Entdeckung steht auch fiir den Bruch
zwischen einer frith- und einer durchindustrialisierten Lebenswelt, zugleich zwischen einem halb- und einem
durchindustrialisierten medialen System.

Das Stillleben ist vielleicht nicht das spektakulirste Zeugnis dieser Umbriiche; es ist dafiir jedoch
symptomatisch. Traditionell wurden darin Gegenstinde des tiglichen Gebrauchs dsthetisiert (Abb. S. 33,
vgl. den Beitrag von Michael Philipp, S. 28—51).5 Als ,,ontbijt“ (Friihstiick) oder ,bancket“ (Bankett)° fiihrt es vor,
was ein durch Tugend zu Wohlstand gelangter Biirger seines Staates zum Leben braucht. Floris Gerritsz. van
Schooten zeigte um 1625 die einfache Mahlzeit eines Niederlinders — einer Nation, die auf den Heringsfang
und -export ebenso wie auf den Import von Tabak aus der Karibik stolz war (Abb. S. 33). Nobilitiert wird das
Mahl durch das geschmackvolle Geschirr, die Austern und die preziose, harmonisierende Malweise, in der es
dem Betrachter prisentiert wird.” Die Stillleben Van Goghs laden nicht in gleicher Weise zum kulinarischen
Genuss ein. Wenn Quitten, Zitronen, Birnen und Trauben in unregelmifSsigen Rhythmen zueinander in Bezug
gesetzt werden, so finden sie wohl eher wegen ihrer Schonheit zusammen (Abb. 9). Plastische Musikalitit
gelang Van Gogh selbst bei diisteren Ansammlungen von Kartoffeln (Abb. 8) oder von Schuhen (Abb. 11). Als
Protagonisten eines dsthetischen Geschehens sind die Gegenstinde dem Alltagsgebrauch entriickt.

Im Werk des wichtigsten Zeitgenossen Van Goghs, der sich wie er dem Stillleben widmete,
findet sich dafiir eine Parallele. Auch Paul Cézanne experimentierte mit den Méglichkeiten seines Mediums
und der Materialien, deren Wirkungen er auch gegen den an den Kunstschulen gelehrten Gebrauch ausreizte.
Wenn Cézanne in einer Apfelstudie das Ende einer Farbtube zeigt, so macht er den Betrachter darauf auf-
merksam, dass er systematisch vom Malmaterial ausging (Abb. 3).® Als Theoretiker dessen, was er als
,réalisation” bezeichnete, suchte er immer wieder neue malerische Idiome, um das visuelle Feld zu strukturieren.
Van Goghs symphonische Farbwirkung hat mit der Askese eines Cézanne wenig gemein. Doch auch bei ihm
sind die Objekte dem Zugriff entzogen. Sie fiigen sich nicht in die Welt traditioneller Tafel-, Kiichen-, Jagd-
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oder Blumenarrangements, doch auch nicht in die der werbetrichtigen Auslagen von Kommerzobjekten. Auch
diese kommen in der Malerei der 188oer Jahre durchaus vor: Noch bevor schéne Frauen in der Kunst farbiger
Plakate fiir Konsumartikel warben, zeigte Edouard Manet 1882 eine vertriumte junge Englinderin hinter dem
Tresen einer Bar im Varietétheater Folies-Bergere in Paris (Abb. 1). Die traurige Barkeeperin prisentiert
Luxusgetrinke, darunter Champagnerflaschen mit den Etiketten erlesener Marken.® Cézanne und Van Gogh
hielten sich von dieser Warenwelt zugunsten einfacherer Gegenstinde fern. Zwischen dem Kommerzobjekt
und den handwerklich produzierten, vorindustriellen Gefifsen, wie Cézanne sie vorfiihrte (Abb. 2), entstand
ein Abstand, der bald danach zu einer Kluft werden sollte. Letztere blieben ein Gegenstand der Bildkiinste,
wihrend die Warenwelt sich besser durch Photos inszenieren liefs. Verhaltener markiert Van Gogh diesen
Bruch, wenn er die Asthetik von Friichten und Blumen aus jedem Gebrauchskontext 16st. Wie Cézanne
triumte auch er sich hinter das industriell produzierte Leben seiner Zeit zurtick.

Dennoch wird die Diskussion {iber Van Gogh —und seine Stillleben — immer noch von Fragen
der Zugehorigkeit beherrscht. Ist er dem Expressionismus ,,zuzuordnen®, von dem er doch noch nichts wissen
konnte? Gehéren die Schuhe, die er 1886 malte (Abb. 10), einer Biuerin oder ihm selbst? Im Folgenden
werden diese Fragen erdrtert, aber ein wenig im Hintergrund. Im Vordergrund steht eine Untersuchung
der affektiven Betrachtung der Dinge durch den Kiinstler. Van Gogh tibersteigerte nicht nur, was er sah,
sondern er lagerte iiberschieSende Gefiihle regelrecht an die gemalten Objekte aus. Sie wurden so
zu Stellvertretern, zu Fetischen des Ausagierens einer Erregtheit, deren Ursprung das Ungentigen an der
Kunst- und Medienkultur seiner Zeit war.

»Herden*von Gegenstinden

Van Goghs Schaffen als Stilllebenmaler wurde vor allem diskutiert mit Blick auf die 1886 gemalten Schuhe (Abb. 10)
oder auch die Sonnenblumen (> 142—145, 153-155; Abb. S. 88), die nicht nur von seiner Auseinandersetzung mit
Paul Gauguin® zeugen, sondern wie eine Metapher fiir sein (Euvre stehen (Abb. 12). Als reprasentativ kénnen
diese Schopfungen jedoch kaum gelten. Neben den Schuhen hat er nur selten Gegenstinde des tiglichen
Gebrauchs gemalt, und auch diese sind der Verwendbarkeit entriickt. Der Philosoph Jacques Derrida spekulierte
etwa, dass die auf dem Amsterdamer Stillleben gezeigten Stiefel gar nicht zusammenpassen, dass es sich

somit gar nicht um ein Paar Schuhe, sondern vielmehr um ein paar Schuhe handele (Abb. 10).* Weitere Arrangements
ausgetretener Stiefel (Abb. 11) hiufte Van Gogh zu skurrilen Ansammlungen ausdrucksstarker Objekte an,

die einen eigenen, kollektiven Bewegungsdrang entfalten.

Derartige Arrangements gleichartiger Dinge, wie von einer ihnen gemeinsamen Gravitation
zusammengehalten, finden sich in Van Goghs (Euvre oft. Immer wieder ziehen ganze Herden von Gegen-
stinden iiber die mit Farbmaterie angefiillten Boden seiner Leinwinde. Zu den ersten dieser Art zihlen
einige finstere Stillleben mit Kartoffelkorben, die er im Herbst 1885 in Nuenen bei Eindhoven malte (Abb. 8).
Im Friihjahr desselben Jahres hatte er in den Kartoffelessern (Abb. 6) — einer schonungslosen Darstellung von
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durch Arbeit und Armut verrohten Gestalten um ihr karges Mahl — friihere Versuche radikalisiert, das Leben
der unteren gesellschaftlichen Stinde in Milieustudien zu vergegenwirtigen.”> In Den Haag hatte er 1882
zum Beispiel die Wartenden vor einem staatlichen Lotteriebiiro gezeigt (Abb. 4). Man merkt den friithen
Versuchen an, wie schwer es Van Gogh anfinglich fiel, eine Menschenmenge in gemeinsamer Aktivitit
zu zeigen, statt nur einzelne Figuren zusammenzufiigen. Diese Schwierigkeit beschrieb er seinem Bruder
Theo gegentiber als die des ,,moutonner®, abgeleitet vom franzdsischen ,,mouton® fiir Schaf. Es ging
also darum, die Dargestellten wie eine Schafherde zusammenzubringen. Wahrscheinlich dachte er dabei an
Gemilde des von ihm verehrten Bauernmalers Jean-Frangois Millet (Abb. 5).

Nach der Strategie des ,,moutonner arrangierte Van Gogh sodann auch Objekte in einem
Stillleben. Nach den Kartoffeln, Apfeln und einer Reihe von Vogelnestern fiigte er in seiner Pariser Zeit weitere
Objekte auf diese Weise zusammen, darunter 1887 erneut Apfel in einem Korb, die er diesmal ausdrucksstark
konturierte (Abb. 7). Weiterhin erhielten auch Zitronen, Birnen oder Trauben, simtlich mit schwellenden
Konturen umrissen, Einzug auf seine Leinwinde, oft in einer leicht abfallenden Richtung, doch stets so
gruppiert, als wiirde ein gemeinsamer Bewegungsdrang sie einen (Abb. 9).’s Auch die berithmten Sonnenblumen
nahmen in solchen Kompositionen —und nicht in Blumenvasen — ihren Anfang (Abb. 12). Nicht allzu weit
unter der Bliite abgeschnitten, verteilte er sie vor sich, vielleicht auf einem Tisch, den er im Gemilde jedoch
zu einem diffus blauen Malgrund verallgemeinerte. In solidarischer Einigkeit dringen sie sich aneinander,
um im Glanze ihrer Vergingnis kurz vorm Verbliihen ihre Strahlen noch auf den Betrachter zu senden.

Einfiihlung und ihre Verfahren

In den letzten drei Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts war kiinstlerischer Ausdruck nicht allein eine Frage

des personlichen Erlebens. Im deutschen Sprachraum entwickelte sich damals die Einfiihlungsisthetik

mit Protagonisten wie Rudolf Hermann Lotze, Friedrich Theodor und Robert Vischer sowie Theodor Lipps.
Mit diesem Wissensgebiet reagierte die philosophische Asthetik auf die durch Hermann von Helmholtz
begriindete Physiologie der Sinnesorgane. Es ging um anthropomorphes Sehen — etwa darum, dass

man Gegenstinde als stehend, liegend, mit einem Gesicht versehen oder von einem gemeinsamen Rhythmus
durchdrungen betrachtete.” Die Einfiithlungsisthetik hatte erhebliche Wirkung auf einen Historiker der
Psychologie der Formen wie Heinrich Wolfflin.*® Auch die Kiinstler und Férderer des Jugendstils orientierten
sich daran, darunter Verehrer Van Goghs wie Henry van de Velde oder Harry Graf Kessler.

Derartige Ansitze sind wieder aktuell, seitdem man 1996 im Gehirn von Makaken-Affen die
Spiegelneuronen entdeckte und sie bald auch im menschlichen Gehirn nachweisen konnte. Erneut wurde die
Frage aufgeworfen, ob das perzipierende Subjekt sich unwillkiirlich in ein Gegeniiber einfiihlt und diesem
dabei unterstellt, dass es von einem dem eigenen analogen Lebensdrang motiviert ist.” Selbst unbelebten
Gegenstinden schreiben wir — wie in der klassischen Rhetorik gemifs der Figur der Prosopopéie (Personifikation,
auch in Gestalt sprechender Tiere) — Eigenwillen zu.>° Dariiber hinaus wirkt die Einfiihlungsisthetik in



1 Edouard Manet:
Eine Bar in den Folies-Bergére, 1882
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2 Paul Cézanne:
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Van Gogh Museum, Amsterdam (Vincent van Gogh Foundation)



Fetisch und Entfremdung. Van Gogh und das Ende des Stilllebens

einer Forschungsrichtung nach, die seit 15 Jahren als Enaktivismus diskutiert wird. Zuvor hatte die Neuro-
physiologie lediglich das Aufflackern von Hirnzentren im MRT studiert und damit ausgeklammert, dass

das Nervensystem sich durch den ganzen Korper zieht, der Organismus also insgesamt an der Wahrnehmung
beteiligt ist. Die historische Leib-Seele-Problematik wird mit Blick auf das Verhiltnis von Kérper und

Gehirn erneut zur Debatte gestellt. Enaktivisten wie Alva Noé sind der Uberzeugung, dass jede Wahrnehmung
mit einer wenigstens latenten Reaktion des Kérpers verbunden ist. Jeder Reiz scheint insofern schon eine
Reaktion auf den Plan zu rufen.”

Eine dsthetische Reflexologie war bereits in den 188oer Jahren ein Thema. Georges Seurat, mit
dessen Werk Van Gogh in seiner Pariser Zeit durch Paul Signac vertraut gemacht wurde, berief sich zeitweilig
auf spekulative Psychophysik, die Charles Ferré durch empirische Experimente vorantrieb, wihrend Charles
Henry eine spekulative Psychomathematik entwickelte, die nach 1890 weitgehend diskreditiert war. Aus
unterschiedlichen Griinden stuften beide steigende Linien oder warm-helle Farben als ,,dynamogen*, fallende
Linien oder kalt-dunkle Farben als ,,inhibitorisch® ein. Experimentatoren im Umkreis des Nervenarztes
Jean-Martin Charcot hatten keinen Zweifel, dass Perzeptionen die Bereitschaft zur Aktivitit — oder auch nur
den allgemeinen Korpertonus — steigern oder senken konnen und imstande sind, Freude ebenso wie Angst
einzuflfsen.?2 Van Gogh lebte seit seiner Pariser Zeit in einem Milieu, in dem tiber psychophysische
Wirkungen debattiert wurde.> Es wird ihn in seinem Gestaltungsdrang bestirkt haben.

Schrittweise fithrte er ein ganzes Repertoire expressiver Verfahren zusammen. Eine erste Methode,
die er den Karikaturen eines Honoré Daumier entlehnt haben konnte, ist die Gestaltung sprechender Konturen,
durch die ein Objekt seine Grenzen zu sprengen und so seinen Lebensdrang zu iibersteigern scheint.>
Wenn Wurzeln sich in die Erde krallen oder Aste in den Himmel greifen (man beachte die Prosopopéie in
diesen Formulierungen), erhilt ein Baum seinen eigenen Aktionsradius. In Ghnlicher Weise konnen
eine Kartoffel oder eine Birne einen ihnen eigenen Wachstumsdrang ebenso wie ihre Daseinsfiille ausdriicken
(Abb. 8, 9). Damit geht ein anderes Verfahren einher, wenn es auch nicht ganz auf das Gleiche hinausliuft.

Die Pinselspuren auf der Leinwand zeugen nicht nur von der Arbeit des Kiinstlers zur Wiedergabe des Motivs.
Dariiber hinaus driickt sich in ihnen auch seine Affektivitit aus —also nicht diejenige, die er den Dingen
unterstellt, wie im zuerst genannten Prozedere. Heftigkeit, Einfithlung ebenso wie Zartheit kénnen durch den
Duktus auf das damit erfasste Objekt tibertragen werden. Chinesische und japanische Malerei sensibilisierten
die Kiinstler des Impressionismus fiir den Ausdrucksgehalt des Pinselstrichs.>s Bei Van Gogh finden sich

nicht nur ,,Pinselhiebe®, sondern bisweilen auch ein zarter Duktus — besonders in der Pariser Periode. Indem
der Kiinstler kurz darauf auf dieser Grundlage auch das Ambiente der Objekte mit expressiven Schraffuren
gestaltete — ein drittes Verfahren —, machte er die ganze Malfliche zum Triger eines Ausdrucks, der zuvor allein
durch die Objekte vermittelt wurde. Den Bildtriger vereinheitlichte er so zum insgesamt emotional
aufgeladenen Meta-Objekt.

Schlieflich — ein viertes Prozedere — tragen auch metaphorische Bedeutungsebenen zur Ausdrucks-
steigerung bei; eine finstere Kartoffel, eine sukkulente Quitte und triumphierende Sonnenblumen stehen
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nicht nur fiir sich selbst. Wie sehr Van Goghs Werk von komplexen, nicht nur von eindeutigen, etwa christlichen,
Metaphern durchzogen ist, stellte schon 1962 Jan Biatostocki heraus.?® Christliche Anspielungen wie
hoffnungsvoll brennende Kerzen und romantische Motive wie flehende Zypressen oder verheifSungsvolle
Kirschbliitenzweige treten neben das beunruhigende Eigenleben von Dingen, auf die geheimes Begehren

und verborgene Angste, Triumphe und Versagen projiziert werden.”” Die Objekte, auf den ersten

Blick so sicher im Bildgeviert aufgehoben, weisen durch ihre metaphorische Aufladung tiber sich hinaus.

Die Selbst-Transzendenz der Dinge

In etlichen Stillleben fiigte Van Gogh die vielfiltigen kiinstlerischen Anregungen, die er im Lauf der Zeit
erhielt, zusammen, ohne eine Homogenisierung und Harmonisierung seines Duktus anzustreben.

Die Maler der Haager Schule vermittelten ihm eine Vorliebe fiir pastose Pigmente, die er zuerst dem Lehm
anniherte, in dem etwa die dargestellten Kartoffeln wachsen, bevor er sogar diese Friichte des Erdreichs mit
aufloderndem Leben erfiillte (vgl. den Beitrag von Marije Vellekoop, S. 52—65).2® Eine feinere Faktur

lernte er von den Impressionisten, systematisierte ihre Art vibrierender Primamalerei jedoch in heftigen
Parallelschraffuren, in denen die Konturen nicht wie bei Claude Monet oder Pierre-Auguste Renoir aufgeldst,
sondern vorbereitet und zugleich ins Innere der Objekte transportiert werden. Eine pointillierende

Technik vermittelten ihm Georges Seurat und Paul Signac als Theoretiker der Farbzerlegung. Van Gogh nutzte
sie jedoch allein zur Belebung der Faktur, ohne sich dem dogmatischen Vereinheitlichungszwang zu fiigen,
durch den die Struktur der Retina sozusagen auf die Leinwand projiziert wird.>

Auf doktrinire Kunstgrammatiken, nach denen ein Gemilde eben so und nicht anders auszufiihren
sei, lieR3 Van Gogh sich in keiner Weise ein. Ganz ungeniert kombinierte er unterschiedliche und vor
dem Hintergrund ihrer kunsttheoretischen Begriindung widerspriichliche Techniken miteinander. In vielen
Gemilden werden sie zu Verfahren, die einander nicht nur widersprechen, sondern dabei potenzieren.
Gleiches gilt fiir seine grofSen Zeichnungen. In ihnen experimentierte er mit heterogenen Techniken der
Umrissgestaltung, des Schraffierens und des Pointillierens, die alsbald auf die Malerei tibergriffen.* Insofern
fand er nicht zu ,,seinem*® Stil.»*

Diese Heterogenitit im Duktus und der dahinterstehenden visuellen Syntax trigt erneut dazu
bei, dass das Bildgeschehen tiber sich selbst hinausweist. Die Malerei findet in der Darstellung der Objekte
nicht ihr Geniigen. Die heterogenen Idiome der Re-présentation vermitteln — vor dem Original eher als
vor der verkleinerten Reproduktion —auch dem Betrachter den Eindruck, dass kein Verfahren gut genug ist,
um die latente Lebendigkeit der Dinge wirklich ins Gemilde bannen zu konnen. Sie sind auf unterschiedliche
Weise —und dadurch niemals ungebrochen — présent. Derartige Wirkungen erreichten die meisten der
Expressionisten, die sich spiter an Van Goghs Werk orientieren sollten, nicht. Trotz ihrer oft heftigen, auch
»primitivistisch” iibersteigerten Techniken bemiihten sie sich in der Regel mehr als ihr Vorbild um die
Vereinheitlichung des Bildgeschehens an der Oberfliche.>



7 Vincent van Gogh:
Korb mit Apfeln, 1887 (> 125)
Saint Louis Art Museum

8 Vincent van Gogh:
Korb mit Kartoffeln, 1885 (>32)
Van Gogh Museum, Amsterdam (Vincent van Gogh Foundation)

9 Vincent van Gogh:
Quitten, Zitronen, Birnen und Trauben, 188y (>127)
Van Gogh Museum, Amsterdam (Vincent van Gogh Foundation)
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In wessen Schuhen laufen wir mit Van Gogh?

Uber wenige Werke der Kunstgeschichte wurde philosophisch so tiefgriindig nachgedacht wie tiber die Schuhe,
mit denen Van Gogh im Herbst 1886 zeitweilig zum diisteren Idiom seiner hollindischen Jahre zuriickkehrte
(Abb. 10). In seinem 1935/36 entworfenen Aufsatz Der Ursprung des Kunstwerkes betrachtete Martin Heidegger
dieses wesentliche Kleidungsstiick als Inbegriff des ,,Zu-Handenen®, des blofsen ,,Zeugs®, das uns stets

zur Verfiigung steht, ohne dass wir einen Gedanken daran verschwenden. Da er stets versuchte, in der Sprache,
besonders im Deutschen und im Griechischen, verborgene, urspriingliche Bedeutungen aufzudecken,
kommt man nicht umhin, seine eigene Terminologie zu zitieren. Die Kunst besafs fiir ihn die Macht, das
»Zu-Handene“ in die Hohe des ,,Vor-Handenen® zu erheben. Aus dem Alltagsgegenstand wurde so ein
Reflexionsobjekt, in dem nicht nur die Lebensweise seiner Benutzer, sondern dariiber hinaus das spezifisch
menschliche Sein thematisiert wird.® Als ,,Da-Sein® wertete er dies als eine ,,Seinsart®, die nicht nur durch
»Faktizitit“ charakterisiert ist, sondern vielmehr ,vor sich selbst gebracht“ und in ihrer ,,Geworfenheit
erschlossen wird®. Dem ,,Da-Sein®, als das er die menschliche Existenz im Unterschied zu der aller anderen
Dinge und Wesen fasst, geht es also um sich selbst, es ist von ,,Sorge“ geprigt. Obwohl die Menschen, immer
schon in das Dasein ,,geworfen®, vor dessen Erkenntnis in das ,Man“ flichen und insofern der Welt ,verfallen®
sind, erhalten sie iiber dessen ,,Grundbefindlichkeit erst durch die ,,Angst“ immer wieder ,,Aufschluss*.3+
Wohl unter dem Eindruck der in den Kartoffelessern dargestellten Frauen verfiel Heidegger auf den Gedanken,
eine alte Biuerin in solchen Stiefeln durch die Ackerfurchen des Mutterbodens laufen zu sehen.

Der amerikanische Kunsthistoriker Meyer Schapiro griff Heideggers Vorstellung von der Eigen-
tiimerin des Schuhzeugs 1968 gnadenlos an. Er rekonstruierte Van Goghs Leben in der Boheme — einem
Milieu, in dem man besonders befihigt war zum analytischen Blick gerade auf die Gesellschaft, von der man
ausgeschlossen war. ,,Boheme® wurden diese Kreise genannt, da man in Frankreich den Ursprung des
»fahrenden Volks“lange Zeit in Bchmen verortete. Die ziel- und rastlose Wanderschaft, die schon die Figur
des Ahasver als ,,ewigen Juden® durch die Lande und die Kontinente getrieben hatte, wurde seit Mitte des
19. Jahrhunderts in Frankreich, besonders im Umfeld Gustave Courbets, literarisch aktualisiert.ss Sie wurde
zum Fluch der entwurzelten Kiinstler, die der Gesellschaft von ihren Rindern aus den Spiegel vorhielten — wie
auch Schapiro dies als einer der Begriinder einer sozialhistorischen Kunstgeschichtsschreibung versuchte. Er
fragte Heidegger schlieflich brieflich, welches von Van Goghs Gemilden von Schuhen er gesehen habe. Als das
Ergebnis feststand, hatte er keinen Zweifel daran: Nur Van Gogh selbst, der zu solcher Wanderschaft verflucht
war, konne der Eigentiimer dieser Stiefel sein.3

Jacques Derrida, der wie Schapiro ein Opfer rassistischen Antisemitismus war, versuchte 1978 in
seinem Buch La vérité en peinture(Die Wahrheit in der Malerei) zu vermitteln. Er erkannte Schapiros Deutung
als Angriff auf jene Projektionen der Blut-und-Boden-Ideologie des Nationalsozialismus, dem Heidegger
in den Jahren nach der Machtiibertragung an Hitler verfallen war. Seinen dialogischen Text, in dem die
Gesprichspartner einander immer wieder unterbrechen, widmete er dem Freund Jean-Claude Lebenszsteijn.>”
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In ihm vermutete er einen Verteidiger Schapiros. Derrida spielt mit dem Gedanken, dass es sich um zwei linke
Schuhe handle, dass die beiden Exemplare sich also gar nicht zum ,,Zeug" im Sinne Heideggers zusammenfii-
gen. Jegliche Deutung des Gemildes durch Zuschreibung des Schuhzeugs an die Person, die es getragen hatte,
erschien ihm fragwiirdig. Doch war Heideggers Kerngedanke fiir Derrida dadurch keinesfalls ad absurdum
gefiihrt.s®

Auch er sieht in den Schuhen Meta-Objekte. Allerdings laden sie nicht nur zur Reflexion iiber
die Lebensweise ihrer Triger ein, sondern vielmehr {iber das Medium der visuellen Erfahrung insgesamt. Die
Stiefel haben ihr Innen und ihr AufSen, und dies reflektiere Van Gogh schon dadurch, dass er den Schaft eines
von beiden umgeklappt darstellte. Im Sinne Sigmund Freuds wird der Schuh fiir Derrida dadurch zum Fetisch:
Er kann als Aufsen des Korpers, als aktiv vorstofSende Ummantelung eines Korperteils gelesen werden oder
als Innen, als bergende Héhle.> Das midnnlich-weibliche Ver- und Entbergen ist eines der héheren Mysterien
des Freud’schen Fetischs.*

Derridas Hauptanliegen ist jedoch die Umstiilpung des Inneren nicht nur des Schuhs, sondern des
Werks in sein Auferes, die Selbst-Thematisierung des Mediums in diesem selbst. Noch die ritselhaft
gebogenen, in einem Kreis um sich selbst gedrehten Schniirsenkel bezeugen fiir ihn die Auseinandersetzung
Van Goghs mit einem Innen, das sich hier in sich selbst zuriickwendet. Im Inneren des Schuhs, der
metaphorisch fiir das Werk steht, sicht er den Wechselbezug zwischen einem Bild und dem, was jeweils in
ihm dargestellt ist, thematisiert. Darstellen erscheint solcherart nicht als Nachahmung, sondern als ein
bestindiges Sich-nach-auf8en-Kehren. Das Dargestellte ist nicht das Andere des Bildes, sondern etwas,
was in diesem steckt und es doch transzendiert. Derrida nimmt mit Heidegger das Bild als philosophische
Reflexion ernst, und diese schlief3t —im Modus der Offenlegung — das Medium selbst ein.

Es lohnt sich, noch einmal die kleine ,,Herde® von Schuhen zu betrachten, der die Philosophen
bislang keine Beachtung schenkten (Abb. 11):# Vielleicht spielen die Eigenttimer doch eine Rolle, wenn
auch nur als Anlass fiir ein Verwirrspiel um ihre Triger, auf das Schapiro ebenso wie Heidegger hereinfielen,
wie Derrida dies so souverin herausarbeitete. In seinen Pariser Jahren wohnte Van Gogh bei seinem Bruder
Theo. Wie aus ihren Briefen hervorgeht, wurde das Zusammenleben fiir den pragmatischen Kunsthindler
Theo zunehmend zur Belastung. Vincent konnte es nicht lassen, zu provozieren — und ingstigte sich zugleich
um die weitere Unterstiitzung durch den Bruder.# Und wenn diese Schuhe nun beiden gehérten, ohne dass sie
sich einem von beiden zuordnen lieBen? Mit einer solchen Annahme wiirden die Werke nicht biographistisch
erklirt. Es lief3e sich aber besser verstehen, warum dieses Schuhzeug, fiir Heidegger Offenlegung des
»Zu-Handenen® und Offenbarung des um sich selbst besorgten ,,Da-Seins®, gerade in seiner durch Derrida
herausgestellten ,,non-appartenance” (Nicht-Zugehorigkeit) so vertraut-unvertraut wirkt. Es wiirde
nicht nur vom Eigenen, Vertrauten einer Person zeugen, sondern zugleich von der Sorge um das so lebens-
notwendige Objekt, das entzogen werden kann — ein Modus prekirer Prisenz.
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Fetisch und Entfremdung. Van Gogh und das Ende des Stilllebens

Die Auslagerung des Affekts ans Objekt

Nach Freud ist der Fetisch Ersatz fiir das, was der Mutter fehlt. Durch ihn beruhigt sich das Kind, das er nur
als mannliches denkt, iiber seine Kastrationsangst hinweg. Pathologische Fetischisten lagern auch die
gescheiterte, auf sich selbst zuriickgewendete Libido — Resultat von Beziehungsunfihigkeit und Regression —
an ein Objekt aus.# In diesem Sinn war ein Cézanne sicherlich kein Fetischist; seine Stillleben zeugen dennoch
von einer ungewdhnlichen Objektbeziehung. Uber Jahrzehnte hinweg gruppierte er immer wieder dieselben
Objekte, darunter ein Ingwertopf und eine Zuckerdose, in seinen Gemilden. Diese Dinge wurden zur
asthetischen Signatur ganzer Werkreihen.* Man mag sie als Zeugnisse eines im hochsten Maf3 sublimierten,
dsthetischen Fetischismus deuten: An sie hitte der Kiinstler dann jenen Teil seiner Libido relegiert, fiir

den es in seinem Alltagsleben keine Erfiillung gab. Fetischismus in diesem Sinn finden wir bei Van Gogh nicht.
Doch lagerte auch er — und vielleicht noch verzweifelter als Cézanne — Affektives, das er im Leben nicht
unterbringen konnte, in seine Malerei aus. Wenn die Gegenstinde seiner Stillleben so vehement iiber sich
hinausweisen, wenn auf ein Gemalde stets sogleich — wie im Wiederholungszwang — das nichste folgt,

so liegt dies sicherlich auch daran, dass er die Emotion durch den Malakt nicht zu beruhigen, sondern nur auf
ein ertrigliches Mafs zuriickzufiihren vermochte.

Diese Auslagerung des Affekts an das Objekt war fiir den Maler nur um den Preis der dsthetischen
Entriickung zu haben.* Vor Jahrzehnten hat Griselda Pollock von den ,,stark encounters (schonungslosen
Begegnungen) Van Goghs mit den einfachen Menschen gesprochen, mit den Armen in Den Haag oder
den Bauern, die er 1885 beim Kartoffelessen vorfiihrte (Abb. 6).# Uber die soziale Kluft hinweg suchte
er auch aus religiosen Motiven nach Einfiihlung in diese armen Leute, seine Nichsten.+ Die Kluft zwischen
Einfiihlung und Entriickung erhilt sich auch in den Stillleben. Sie erst erméglicht es, die personliche
Affektivitit an den Gegenstand zu relegieren —und dies wire durchaus eine psychische Strategie, die zu Recht
als fetischistisch bezeichnet wird.

Entfremdung: ein Ende der Stilllebenmalerei

Van Goghs Stillleben liuteten ebenso wie diejenigen Cézannes das Ende der Epoche der Stilllebenmalerei in Ol
ein. Beide inspirierten zunichst aber noch radikalere Auseinandersetzungen mit den Giitern des tiglichen
Gebrauchs: Cézannes Analyse der visuellen Syntax und ihrer Komponenten intellektualisierten die Kubisten in
einer Malerei, in der sie die Dinge nicht mehr einheitlich darstellten, sondern sie zertriimmerten und dann
durch Montageverfahren auf der Leinwand rekonstruierten.* Van Goghs verzweifeltes Bemiihen um gestei-
gerten Ausdruck iiberboten Expressionisten wie die Mitglieder der Dresdener Kiinstlervereinigung ,,Briicke,
denen die auRereuropiische Kunst schriftloser Volker die Bildsprache fiir eine affektgeladene Betrachtung der
Gesellschaft von unten an die Hand gab. Danach tiberlebte die Stilllebenmalerei nur noch in den entriickten
Zonen surrealistischer Verfremdung oder als Vorwand fiir abstrahierende oder expressive Kompositionen.+
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Als Figur am Rande, geradezu als Ver-riickter, Entfremdeter, hat Van Gogh wie Cézanne seinen
Platz inmitten des entscheidenden Bruchs zwischen einer Medienwelt, in der das Olgemilde noch eine
zentrale Stellung einnahm, und dem System technisierter Medien, in dem das Originalkunstwerk mit seiner
»Aura“iiberwunden wurde.* In den traditionellen Stillleben waren die manuell produzierten Gegenstinde
des Alltagslebens gesteigert und verdichtet prisent. Doch den Werthorizont, innerhalb dessen die Dinge
beurteilt wurden, hat die Warenwelt des globalisierten Kapitalismus einer radikalen Umwertung unterzogen.
Mit dem Gegenstand verbundene Versprechungen und das Kapital Aufmerksamkeit traten darin in den
Vordergrund. Antonin Artaud, der im Friihjahr 1947 tiber Van Gogh als einen durch die Gesellschaft Selbst-
Gemordeten schrieb,s und Michel Foucault, der 1961 sein erstes historisches Werk Wahnsinn und Gesellschaft. Eine
Geschichte des Wahns im Zeitalter der Vernunft veroffentlichte,s* haben dafiir sensibel gemacht, dass nur
AufSenseitern der Ausbruch aus der Warenwelt, und oft nur in einem zunichst als abseitig abgewerteten
Euvre, gelingen kann. Artaud stellte die Wahrheit jener Welt, die Van Gogh auch in seinen Stillleben
herbeisehnte, iiber die der Biirger, die ihn im Friihjahr 1889 in eine geschlossene Anstalt und damit letztlich in
den Selbstmord trieben. Foucault sah ein wechselseitiges Abhingigkeitsverhiltnis zwischen den Asylen der
»aliénés“—all jener nutzlosen Vagabunden und Geisteskranken, die seit dem Zeitalter der Vernunft aus dem
Kreis der Produktiven ausgegrenzt wurden — einerseits und der Durchsetzung aufgeklarter Standards
andererseits. ,Raison® und ,,déraison” waren fiir ihn nur die Kehrseiten einer Medaille, und er machte keinen
Hehl daraus, dass er die ,aliénés®, die ,,Entfremdeten®, fiir interessanter hielt als die Vertreter einer modern-
liberalen Lebensordnung. Van Gogh war ein ,,aliéné®, der sich an der Schwelle zum Durchbruch der modernen
Waren- und Medienwelt dieser entzog —und gerade dadurch am Kunstmarkt bald alle Preise sprengte, mit
denen man ein einzelnes Objekt noch beziffern kann. Als Gestalt unserer visuellen Erinnerungskultur ist er
eine Figur des medialen Bruchs, der sich als Riss noch durch unsere Praxis zieht.

Sein Werk markiert bis heute die Nostalgie nach einer verlorenen Welt: In ihr antworten die Dinge
noch auf unsere Emotionen, in ihr sprechen sie noch vom Leben. Dorthin wendet sich unsere Phantasie —
auf der Flucht vor der Welt der industriell hergestellten, jenseits des Konsums bedeutungslosen Objekte, nur
Zeugnisse von den Versprechungen, mit denen Werbung, Marketing und Branding sie aufgeladen haben,
oder vom Status ihrer Benutzer. All diesen Phantasmen erliegt die zynische Vernunft der Postmoderne, obwohl
die dahinterstehende Liige doch immer schon durchschaut ist, lingst bevor die 6kologischen Auswirkungen
der Verpackungswelt offenbar wurden. Van Gogh malt uns hinter diese alltigliche Liige zurtick. Er zeigt
unser gestortes Verhiltnis zu den Dingen: zugleich die Nostalgie nach Einheit mit dem, dessen wir bediirfen,
und die unwiederbringliche Entfremdungs davon.
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