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Cézanne: fou ou visionnaire de la peinture ?
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CEZANNE AU-DELA DES CEZANNISMES

Paul Cézanne est a la fois le modéle d’un artiste détaché de soi-méme, voire
d’un philosophe de la peinture, et d’un génie torturé dont I’ceuvre d’avant sa
trentiéme année témoigne de conflits intérieurs extraordinaires, ’excluant
presque d’une socialisation normale dans ce qui était le commerce ordinaire
de I’art. Comment pouvait-il passer de Ioutsider qu’il était au statut de «Jean-
Sébastien Bach», voire de «dieu» de la peinture'? Depuis un fameux essai
publié par Meyer Schapiro en 1968, la sublimation est devenue le mot-clé pour
désigner ce processus®. De nos jours, Paul Cézanne - I’artiste et son ceuvre - est
devenu I’exemple, parfois I'illustration, des paradigmes de la psychanalyse
dans Pinterprétation de I’art. A co6té du Léonard de Vinci de Sigmund Freud,
dont La Vierge, ’Enfant Jésus et sainte Anne (1510-1513, Paris, musée du Louvre)
marque le désir inconscient de pouvoir aimer deux meres, a c6té du Segantini
de Karl Abraham dont la mort, suicide inconscient, témoigne de la pulsion de
mort, a coté des mythes de P’artiste analysés par Karl Kris et Otto Kurz, il y a
le Cézanne de Meyer Schapiro et de ses successeurs®.

1. Judith Wechsler, The Interpretation of Cézanne, Michigan, UMI Research Press, 1981.

2. Meyer Schapiro, «The apples of Cézanne. An essay on the meaning of still-life» [1968],
dans Meyer Schapiro, Modern Art. 19" and 20* Centuries [1979], New York, Braziller, 2011,
p. 1-38.

3. Sigmund Freud, Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci, Leipzig, Deuticke, 1910 ; voir
aussi: Meyer Schapiro, «Freud and Leonardo: an art historical study» [ 1956], dans Modern
Art, op. cit.; Meyer Schapiro: «Further notes on Freud and Leonardo», ibid.; Meyer
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Comment Cézanne a-t-il atteint ce statut d’artiste dont la carriere illustre
de maniére exemplaire un aspect central de la psychanalyse de I’artiste, c’est-
a-dire la sublimation des pulsions et des désirs primordiaux transformés en
matériel émotionnel pour traduire le beau naturel en peinture? C’est en
inscrivant son nom tardivement parmi les grands artistes de 'impressionnisme
qu’on a préparé le chemin pour les analyses modernes. Une question est au
centre de notre analyse: comment les auteurs ont-ils évalué I’ceuvre de jeu-
nesse du peintre ? Comment I’ont-ils confrontée a son ceuvre de la maturité,
si rythmée, si abstraite ? Et quel rapport a-t-on établi entre son caractére si
étrange et son ceuvre si forte? Ce n’est qu’apres I’exposition chez Ambroise
Vollard, en 1895, que Cézanne est vraiment devenu un sujet pour la critique
d’art*. A partir de cette année-13, au lieu de traiter de son art a partir de
I’exemple de toiles singulieres, on pouvait I’évaluer a partir d’une ceuvre
témoignant d’un parcours marqué par une importante évolution et dont on
commencait a retracer la logique®. On pouvait parler de la manieére systéma-
tique dont il avait de mieux en mieux réussi a inviter le spectateur, sur la base
de signes picturaux accentuant la surface du tableau, a lire 'espace et la
plasticité des objets. Suivre le parcours de I’ceuvre et, a travers elle, les solu-
tions toujours plus abstraites proposées par Cézanne, c’est une stratégie que
les critiques suivirent a partir de 1895. Mais on peinait a intégrer I’ceuvre dite
de jeunesse, parodiant siamerement |’art ou la société de son temps, réalisée
par Cézanne avant 1870°.

Schapiro, Theory and Philosophy of Art. Style, Artist and Society, New York, Braziller, 1994,
p. 143-151; Klaus Herding, «Freuds “Leonardo” », Im Blickfeld, n° 3, 1998, p. 9-32; Klaus
Herding, «De Léonard a Freud. Un défi pour I'histoire de I’art», dans Varena Forcione,
Pietro C. Marani et Francoise Viatte (dir.), L’opera grdfica e la fortuna critica di Leonardo da
Vinci, Florence, Ente Raccolta Vinciana, 2006, p. 217-247 ; Karl Abraham, Giovanni Segan-
tini. Ein psychoanalytischer Versuch, Leipzig, Deuticke, 1911 ; Ernst Kris et Otto Kurz, Die Le-
gende vom Kiinstler. Ein geschichtlicher Versuch [1934], Ernst H. Gombrich (préf.), Francfort-
sur-le-Main, Suhrkamp, 1980.

4. Sur I’exposition chez Ambroise Vollard en novembre 1895 voir John Rewald, Cézanne, Pa-
ris, Flammarion, 1986, p. 207-209.

S. Sur Pimportance de I’exposition monographique dans les années 1880 et 1890, voir Félicie
Faizand de Maupeou, Claude Monet et I’exposition, thése de doctorat, Frédéric Cousinié et
Ségoléne Le Men (dir.), Universités de Rouen et de Paris Nanterre, 2013. Monet a pu servir
de modele & Ambroise Vollard, quand ce dernier décida d’exposer son ceuvre en 1895.

6. Sur P’aspect de la parodie dans I'ceuvre de jeunesse de Cézanne, voir Michael F. Zimmer-
mann, «Cézannes Erkundungen seines Gesichts. Von der Selbstparodie des Mérders
“Laurent” zum Malen aus der Mitte der Selbstbetrachtung», dans Barbara Kuhn (dir.),
Selbst-Bild und Selbst-Bilder. Autoportrit und Zeit in Literatur, Kunst und Philosophie, Paderborn,
Fink, 2016, p. 213-241; Michael F. Zimmermann, « Expérimentations scientifiques et es-
thétiques: la vision comme action cognitive selon Helmholtz et Cézanne», dans Gérard
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On savait déja, mais de manieére vague, que Cézanne n’avait pas commencé
par expérimenter les possibilités de son art, et que ses ceuvres antérieures ne
pouvaient guére au méme titre étre considérées comme «sérieuses». Pourtant,
la génération des avant-gardes, notamment les cubistes, était trop occupée
a comprendre la syntaxe et la sémantique du Cézanne m(r pour mettre l'ac-
cent sur ses débuts. Le cubisme avait prouvé que si Cézanne n’avait pas
d’éleves directs, son ceuvre avait un impact incomparable sur le développement
d’un langage intellectuel, grammaticalisé, de I’art contemporain. C’est au
moment ou la réputation de Cézanne était faite qu’on se posait la question:
comment un artiste provocateur, sinon «fou», pouvait-il se changer en véri-
table législateur de la peinture?

La base du travail des premiers historiens de I’art qui ont travaillé sérieu-
sement sur Cézanne était d’abord 'apport des jeunes artistes qui avaient
parlé avec lui et qui avaient publié leurs entretiens’. Puis, d’Emile Bernard a
Ardengo Soffici, des protagonistes du Novecento au «retour a 'ordre», des
artistes et des critiques ont construit un nouveau Cézanne classique, le
«Poussin» d’un classicisme renouvelé sur la base de 'impressionnisme®. Par
ailleurs, Daniel-Henry Kahnweiler, le galeriste de Picasso et de Braque, ou
bien les peintres Jean Metzinger et Albert Glaizes ont évalué I'apport de
Cézanne et ses conséquences pour le cubisme’. Le Cézanne des traditions,
comme celui dont les cubistes réclamaient I’héritage, est I’artiste mar dont
le succeés était immense, notamment lors des expositions de son ceuvre au
salon d’Automne, d’abord en 1906 quand on montra dix toiles, puis en 1907

Mourou, Michel Menu et Monica Preti (dir.), L’impressionnisme entre art et sciences. La lumiére
au prisme d’Augustin Fresnel (de 1790 a 1900), Paris, Hermann, 2018, p. 163-184.

7. Michael Doran (éd.), Conversations avec Cézanne [1978], Paris, Macula, 2011.

8. Emile Bernard, «Paul Cézanne», L’Occident, n° 7, 1904, p. 17-30; «Souvenirs sur Paul
Cézanne et lettres inédites», Mercure de France, 1" octobre 1907, p. 385-404 - ces 2 articles
sont repris dans Michael Doran, op. cit., p. 66-86 et 97-145; Richard Shiff, Cézanne and the
End of Impressionism, Chicago-Londres, University of Chicago Press, 1984, p. 125-142 [éd.
francaise: Cézanne et la fin de Iimpressionnisme. Etude sur la théorie, la technique et I'évaluation
critique de ’art moderne, Paris, Flammarion, 1995]; Jean-Paul Bouillon (dir.), Le retour a
Pordre dans les arts plastiques et architecture, 1919-1925, Saint-Etienne, Centre interdiscipli-
naire d’étude et de recherche sur I’expression contemporaine, 1975. Voir aussi un livre-ma-
nifeste du retour a la tradition: Rey Robert, La peinture frangaise a la fin du XIX¢ siécle. La re-
naissance du sentiment classique: Degas, Renoir, Gauguin, Cézanne, Seurat..., Paris, Les Beaux-
Arts, 1931.

9. Yves-Alain Bois, « Kahnweiler’s Lesson», Painting as Model, Cambridge-London, MIT Press,
1993, p. 65-97; voir aussi Michael F Zimmermann, «Kritik und Theorie des Kubismus.
Ardengo Soffici und Daniel-Henry Kahnweiler», dans Uwe Fleckner et Thomas W.
Gaehtgens (dir.), Prenez garde a la peinture ! Kunstkritik in Frankreich 1900-1945, Berlin, Aka-
demie, 1999, p. 425-280.
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quand on lui dédia une grande rétrospective. Dans ces débats visant aussi a
instrumentaliser Cézanne pour I’'une ou pour 'autre tendance de I’art contem-
porain, I’ceuvre de jeunesse ne jouait qu’un réle modeste.

Pourtant, a partir de Julius Meier-Graefe et de Roger Fry, des historiens de
P’art ont cherché a qualifier I'ceuvre si étrange de la jeunesse de I’artiste - si
on entend par jeunesse ce qu’il a produit avant sa trentieme année. La publi-
cation, dans les années trente, des lettres qu’il échangeait avec son ami de
jeunesse, Emile Zola, a accentué le contraste: comment est-ce qu’un jeune
homme qui échangeait des blagues puériles sur les désirs sexuels pouvait-il
devenir un créateur aussi équilibré dans ses natures mortes et les paysages
qu’il peignit au cours des années 1880 jusqu’a sa mort en octobre 19067
Est-ce que Zola avait raison, quand il qualifia Cézanne de « génie avorté'®»?
On relisait alors le roman L’GEuvre que Zola avait publié en 1886, dans lequel
il raconte cruellement la faillite et le suicide de Claude Lantier, un héros dans
lequel les lecteurs ont toujours reconnu Cézanne. Comment un personnage
aussi commun pouvait-il étre 'auteur d’une telle ceuvre picturale? Cette
question prenait une place toujours plus envahissante dans la maniere de
traiter 'artiste et son ceuvre. On suira le débat jusqu'a Maurice Merleau-
Ponty, qui considéra, enfin, la biographie comme faisant partie de I’ceuvre
de Partiste, et avec Meyer Schapiro, qui remarqua un certain détachement
dans la peinture de Cézanne, avant méme qu’il introduise la sublimation
comme le mot-clé pour comprendre les pommes de Cézanne. Mais on com-
mencera avec un Cézanne trop peu connu, celui de Julius Meier-Graefe,
peut-étre plus inspirant pour notre époque que le primitiviste d’une
Méditerranée éternelle, le formaliste grammairien de I’art ou le classique
moderne du retour a I'ordre.

10. Sur Cézanne «génie avorté», voir André Dombrowski, Cézanne, Murder, and Modern Life,
Berkeley-Los Angeles-Londres, University of California Press, 2011, p. 99-137. J’ai propo-
sé ailleurs une nouvelle lecture de Thérése Raquin (1866) en tant que roman d’artiste et du
role que Cézanney joua, le héros Laurent étant une anticipation de Claude Lantier dans
L’CEuvre. Voir « Cézannes Erkundungen seines Gesichts...», art. cité. Voir aussi Friederike
Kitschen, «Das papierne Museum. Julius Meier-Graefe und die Vergegenwirtigung Paul
Cezannes in Bild und Wort», dans Ingeborg Becker, Stephanie Marchal et Andreas
Degner (dir.), Julius Meier-Graefe. Grenzgdnger der Kiinste, catalogue d’exposition, Berlin-
Munich, Deutscher Kunstverlag, 2017, p. 180-200.
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MEIER-GRAEFE:
CEZANNE ET LE GRECO, FOUS ET MYSTIQUES

Julius Meier-Graefe vivait a Paris depuis 1895, et il connaissait Ambroise
Vollard, mais pas Cézanne. Son activité en tant que critique, publiciste et
historien de I’art de la fin du XIX® siecle a été - et est - au centre de débats
controversés. D’un coté, on apprécie son réle comme médiateur des arts
entre la France et I’Allemagne, et on le considére comme I'un des premiers
chercheurs a avoir mis au centre d’une ceuvre I’'apport esthétique et formel,
et non pas des anecdotes autour de la biographie du peintre. De plus, il ne
néglige pas le sujet, ce qui distingue sa poétologie artistique d’un formalisme
réductionniste'’. D’un autre c6té, on a critiqué le coté vitaliste d’'une empa-
thie traduite en des phrases qui souvent s’approchent d’une observation
flottante et parfois proche d’un poéme en prose. Au lieu d’objectiver les
qualités esthétiques, Julius Meier-Graefe, inspiré par Wilhelm Dilthey et par
un Nietzsche désormais omniprésent, replace "appréciation d’une ceuvre
dans la pratique de ’expérience esthétique. Apres la fin du «modernisme»
classique, on a postulé qu’il fallait libérer I’étude des avant-gardes historiques
d’un tel regard réfractaire a toute tentative de fixation autre que dans une
langue toujours flottante'?. En outre, en 1913, Julius Meier-Graefe avait pris
ses distances avec le mouvement des avant-gardes, leur reprochant de se
perdre dans des expérimentations imprégnées d’un formalisme vide, réduisant
Cézanne a une figure ayant inventé quelques «exemples de colorations
logiques». Le critique opposa a un tel jugement le peintre qui se donnait
lui-méme, a travers les «symboles saisissants» de ses portraits, et a travers
ses paysages et ses «fruits» dont la qualité « éternelle» «nous touche tels des
poémes ou des monuments'®».

11. Kennworth Moffett, Meier-Graefe as Art Critic, Munich, Prestel, 1973 ; Ron Manheim, «Ju-
lius Meier-Graefe», dans Heinrich Dilly (dir.), Altmeister moderner Kunstgeschichte, Berlin,
Reimer, 1999, p. 95-116; Patricia G. Berman, «The Invention of History: Julius Meier-
Graefe, German Modernism, and the Genealogy of Genius», dans Frangoise Fors-
ter-Hahn, Imagining Modern German Culture. 1889-1910, Washington, National Gallery of
Art, 1996, p. 91-105; Stephanie Marchal, «Julius Meier-Graefe: Vom “Kampf um” zur
“Sehnsucht nach” dem Stil», Kritische Berichte, n° 1, vol. 42, 2014, p. 35-46; Stephanie
Marchal, «Fir eine “Farbenlehre der Worte”. Julius Meier-Graefe und die “neue”
Kunstgeschichte», dans Susanne Gramatzki, Sebastian Karnatz et Renate Kroll (dir.),
Wie Texte und Bilder zusammenfinden, Berlin, Reimer, 2015, p. 125-136.

12. Voir notamment Leopold Ettlinger, «Julius Meier-Graefe. An Embattled German Critic»,
Burlington Magazine, n° 871, octobre 1975, p. 672-674.

13. Julius Meier-Graefe, Wohin treiben wir?, Berlin, Fischer, 1913, p. 84 et 95. Sur la base de
sa critique des avant-gardes post-cubistes, il pouvait aussi s’éloigner de sa francophilie
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Julius Meier-Graefe est, en effet, un des premiers a avoir écrit sur Cézanne
avec la perspective d’un historien de I’art (ou plutét de ’esthétique) et non
pas en tant que critique. En 1904, il publia la premiére édition de son
Entwickelungsgeschichte der modernen Kunst [sic|. Il y réservait une place importante
a Cézanne, «le révolutionnaire» de I’école des Batignolles, c’est-a-dire de celle
de Manet, non en matiére de colorisme, mais de Flachmalerei - la « peinture a
plat». « Révolutionnaire» - bien qu’il fit « de nature enfermée » -, «les artistes
qui lui doivent tout n’ont jamais échangé un mot avec lui». Incomplétement
informé, Julius Meier-Graefe' relate ce que le docteur Paul Gachet lui avait
raconté sur le peintre aixois. Le critique commence son récit par les natures
mortes du milieu des années 1870. Il y voit une méthode «énigmatique»,
confinant pourtant a la « pure folie» : « |l s’agit d’'un agrandissement sans que
I’on sache ce qui est agrandi. L’art est toujours une exagération, d’'une maniere
ou d’une autre. Mais ce qui frappe ici, c’est que le sens se cache.» Julius
Meier-Graefe ne le trouve ni dans la touche, ni dans le coloris, ni dans le
contraste entre |le fond et les objets. C’est plutdét un mouvement, mais pas
celui des objets. C’est «un mouvement se déroulant dans une dimension
supérieure» qui explique le plaisir extraordinaire que lui fournissent déja les
premiéres natures mortes. |l s’étonne aussi d’une cohérence «supérieure» des
objets, alors qu’au niveau des sujets, on ne pourrait assembler les choses
d’une maniere plus maladroite. Plus tard, Cézanne n’aurait pas perdu les
qualités que Julius Meier-Graefe voyait dans son ceuvre de jeunesse. || se serait
enrichi, sans se perdre. En ce qui concerne les origines de ce parcours, I"auteur
place Cézanne entre Manet, qui est pour ainsi dire a la base, Delacroix, un
autel devant lequel Cézanne se seraitincliné, et Courbet, dont il n’aurait jamais
perdu la solidité. Mais le mouvement et la cohérence «supérieures» restent,
pour P'auteur, les qualités fondamentales.

En 1910, dans une premiére petite monographie sur Cézanne, le critique
accentue la «pure folie» de maniére a ce qu’elle se transforme en mystique
de la forme. Il s’efforce d’introduire le caractere de I’artiste sur fond d’abjec-
tion: «ll était la béte noire du groupe.» «Manet et Renoir ne savaient pas
dessiner [mais] ce grossier lourdaud d’Aix était fier de ce qui lui manquait. »
C’est contre cet arriére-fond de «folie» que Julius Meier-Graefe invite le
spectateur a voir le contraire: «la simplicité de ses attitudes, I'indépendance

en histoire de I’art. Sur les attitudes nationalistes de Julius Meier-Graefe lors de la pre-
miere guerre mondiale, voir Victor Claas, « ’animateur d’art au combat. Inactualités de
Julius Meier-Graefe», dans Ingrid Goddeeris et Noémie Goldman (éd.), Animateur d’art,
Bruxelles, Musées royaux des beaux-arts, 2015, p. 43-56.

14. Julius Meier-Graefe, Entwickelungsgeschichte der modernen Kunst, Stuttgart, Hoffmann, 1904,
p. 165-170.
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d’esprit et la permanence énergique», par laquelle il aurait pu réaliser «les
idées qui ont formé notre art a nous». Tout le texte est bati sur 'opposition
entre la «folie» et la «naiveté» ou méme la «santé» de Cézanne. Les témoins-
clé ont désormais changé. Julius Meier-Graefe ne donne plus un réle privilégié
a Courbet dans la formation de Cézanne. En revanche, le critique se met en
scene en tant qu’esthéticien dominant I’histoire de I’art dans son ensemble,
quand il lie Paul Cézanne d’abord au Tintoret, qui aurait repris la lecon du
Titien en changeant totalement son apport, et surtout au Greco, comme le
maitre d’Aix « porteur du titre honorable de fou'®».

Dans le livre sorti en 1910, Delacroix est toujours présenté comme un modele
de Cézanne. Déja en 1904, le critique avait parlé de L’Enlévement, « épisode
romantique» dont le romantisme ne réside pourtant pas dans le sujet, mais

15. Julius Meier-Graefe, Paul Cézanne, Munich, Piper, 1910, successivement p. 5-7, 32 et 37.

Fig. 47. Paul
Cézanne,

L 'Enlévement,
1867, huile sur
toile,

89,5 115,5.cm,
Cambridge,
Fitzwilliam
Museum.

21,
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dans «I’élévation hardie'». En 1910, ’exemple devient «la Barque de Dante de
Cézanne, pourtant sans I’attrait de la premiére ceuvre de Delacroix». Cela suffit
a qualifier Paul Cézanne, a ses débuts, de «romantique parmi les impression-
nistes'». En 1910, Julius Meier-Graefe voit Rubens derriére Delacroix. D’abord
d’une maniere prudente, puis plus décidée, il qualifie désormais le peintre d’Aix
de peintre «baroque», le rythme de ses taches colorés témoignant d’un «baroque
caché» - «un baroque de modulations colorés, [...] de taches soufflés». |l
aurait employé «sa méthode de construction baroque», sa maniere particuliere
de simplifier les formes, pour que la couleur puisse s’épanouir en de nuances
a la fois subtiles et rythmiques. Cela aurait donné a Cézanne le droit de qualifier
Manet d’«artiste intelligent, mais médiocre en tant que “coloriste”'®».

Pour Meier-Graefe, le modele-clé pour Paul Cézanne «fou » et «mystique»
est Le Greco. Il a lui-méme joué un réle important dans la découverte du
peintre grec, résidant a Toleéde, pour la génération des expressionnistes alle-
mands et pour ceux qui, plus tard, dans les années vingt, définirent le maniérisme
comme un art mobilisant les moyens abstraits de la peinture pour I’expression
des émotions'®. Joris-Karl Huysmans avait inséré le Greco - grace a sa force
et sa folie - dans le panthéon de I’anti-esthétique qu’il assemblait, en 1884,
dans A rebours®®. En histoire de I’art, Carl Justi est parmi les premiers a avoir
donné sa place, en 1888, a I’ceuvre du Greco dans sa vision du développement
de la peinture espagnole avant Diego Veldzquez. Pourtant, il ne goGtait que
P’ceuvre de jeunesse du Greco, considérant les toiles faites a Toléede comme
une décadence: «il peignait comme un réveur et il prenait les produits défor-
més d’un cerveau malade pour des révélations.» Comme les réévaluations du
maniérisme qui allaient suivre, 'appréciation de Carl Justi n’est pas exempte
de sous-entendus concernant le climat entourant Iartiste, ici la chaleur et la
sécheresse de Toléde, mais aussi la nervosité et la race du peintre, issu d’une

16. Julius Meier-Graefe, Entwickelungsgeschichte, op. cit., p. 168.

17. Julius Meier-Graefe, Paul Cézanne, op. cit., p. 50 et 54.

18. Ibid., p. 18 et 24.

19. Voir Veronika Schroeder, El Greco im friihen deutschen Expressionismus. Von der Kunstgeschichte
als Stilgeschichte zur Kunstgeschichte als Geistesgeschichte, Francfort-sur-le-Main, Peter Lang,
1998 - sur Julius Meier-Graefe : p. 35-50. Pour une excellente analyse de ’'apport de Carl
Justi et de Julius Meier-Graefe dans la renaissance du Greco, en méme temps que du vi-
talisme de Julius Meier-Graefe, voir Johannes RoBler, « Rhythmus, Symbol des Lebens.
Die deutsche El-Greco-Rezeption von den Anfangen bis zu Julius Meier-Graefes ,Spa-
nischer Reise“ (1910)», Marburger Jahrbuch fiir Kunstwissenschaft, n° 36, 2009, p. 391-411.

20. Voir El Greco und die Moderne, catalogue de I'exposition de Diisseldorf, Museum Kunstpa-
last, avril-aotit 2012, Michael Scholz-Hénsel et Beat Wismer (dir.), Ostfildern, Hatje
Cantz, 2012, notamment Beat Wismer, «El Greco und die friihe Moderne in
Deutschland», p. 156-195, et Michael Scholz-Hansel, « Ambiguitdten. Produktive Miss-
verstindnisse und konstruierte Perspektiven in der El Greco-Rezeption», p. 196-211.
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Grece non plus classique, mais dégénérée, selon un cliché du XIX® siecle, a
travers ses contacts avec le monde turc et slave®'.

En 1908, Meier-Graefe avait voyagé avec les peintres Leo von Konig et
Rudolf Tewes en Espagne. Le Greco est le héros d’une découverte qu’il docu-
mente dans son journal, publié sous forme de récit de voyage en 1910, la
méme année que son petit livre sur Cézanne. Johannes RoRler, connaisseur
de Carl Justi®, a suivi les tours et détours de la rhétorique du texte dans lequel
I’apologete de Paul Cézanne a démonté les paradigmes de Carl Justi, doyen
de I’histoire de I’art sur I’art espagnol, et avec lui ’approche d’une histoire de
I’art fixée sur le tempérament, la race et le milieu. Le journal de voyage est la
forme littéraire convenable a sa prose qualifiée tour a tour de vitaliste ou
d’impressionniste. Son but est de renverser la hiérarchie établie par Carl Justi,
et indirectement aussi par I’engouement de Manet pour Veldzquez, pour I’art
espagnol. Touten attaquant Carl Justi, il place donc, I'art «malade» du Greco
en dessus de I’art «sain» du peintre de Séville qu’il traite de peintre de cour.
Meier-Graefe va jusqu’a qualifier Le Greco de force secrete derriere Veldzquez,
adorée en cachette par celui-ci avec une jalousie proche de celle d’un Salieri.

Nous ne suivons pas Johannes RoBler quand il décrit le Greco de Meier-
Graefe trop a 'opposé de celui esquissé par Carl Justi. Il reste un grain de
cette folie que Carl Justi et ses prédécesseurs avaient attribué au Greco, ne
serait-ce que sous la forme du paradoxe. Le mystique Greco est toujours
imprégné de cette folie, mais elle est devenue moins question de santé que
de sainteté. Pour Meier-Graefe, tandis que Veldzquez vise a dépeindre un
évenement narratif, Le Greco fait sentir surtout «I’infinité de I’espace peint»,
plus abstrait que les étres qui y apparaissent - et en derniére instance leur
raison d’étre. |l va de soi que I’espace, évoqué par Le Greco, n’est pas le lieu
en perspective d’une action narrative, mais un espace créé par les rythmes
des couleurs, ou plutdt par I’extase des gestes transmis par I’organisme du

21. Carl Justi, Diego Velazquez und sein Jahrhundert, Bonn, Cohen, 1888, t. I, p. 79. Voir aussi
Johannes RéRler, « Der Hexenmeister von Toledo. Carl Justi und der Beginn der deutschen
El-Greco-Forschung», dans Michael Scholz-Hinsel et Beat Wismer (dir.), £/ Greco und der
Streit um die Moderne. Fruchtbare Missverstéindnisse und Widerspriiche in seiner deutschen Rezep-
tion zwischen 1888 und 1939, Berlin-Diisseldorf, De Gruyter-Museum Kunstpalast, 2015,
p. 52-70 (porte plus sur 'ambiguité du concept de dégénération appliqué par Carl Justi
au Greco); Horst Bredekamp, «Der Manierismus. Zur Problematik einer kunsthisto-
rischen Erfindung», dans Wolfgang Braungart (éd.), Manier und Manierismus, Tibingen,
Niemeyer, 2000, p. 109-129.

22. Johannes RoRler, Poetik der Kunstgeschichte. Anton Springer, Carl Justi und die dsthetische
Konzeption der deutschen Kunstwissenschaft, Berlin, Akademie, 2009.
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coloris, par les gestes des personnages qui se traduisent dans ceux du peintre
dont les traits du pinceau ne sont que les traces”.

Dans ses pelerinages devant les tableaux du maitre grec, Meier-Graefe ne
cesse de comparer Le Greco a Rembrandet, seul peintre dont on pouvait sup-
porter par exemple des crucifixions a coté des siens. En outre, il le compare
a Cézanne, quand il le qualifie de peintre qui avait su «organiser ses faiblesses
de maniére aussi parfaite que Rembrandt avait organisé sa force**». La rétros-
pective de Cézanne au salon d’Automne en octobre 1907 avait fait soupgonner
aussi a Rainer Maria Rilke une certaine parenté esthétique entre Le Greco et
Paul Cézanne. On ne sait pas si Meier-Graefe s’en était inspiré. Quoi qu’il en
soit, en 1911, Franz Marc s’inscrit dans cette méme anti-tradition®. Depuis
son voyage en Espagne, chaque fois que Meier-Graefe parle du Greco, Cézanne
se cache derriére le peintre gréco-espagnol. Pourtant, il ne songe pas a une
quelconque influence que Le Greco aurait exercé sur le peintre aixois**. Dans
son texte, les deux peintres dépaysés - 'un dans |’espace, ’autre dans le temps,
I’un en Espagne, ’autre dans un Paris trop moderne, quelque peu babylonien
- se ressemblent au point que I’'un devient presque I’allégorie de I’autre?’. Un
intérét réel de Cézanne pour Le Greco aurait presque nui a cette relation
mystique entre les deux mystiques de la peinture.

Meier-Graefe ne cesse d’attaquer une perspective formaliste selon laquelle
Le Greco ne serait qu’un décorateur: «Greco ne s’est donné a rien qui soit
utile.» Il place la sérénité du peintre de Tolede méme au-dessus de Michel-
Ange, un des «passionnés», voire des «démagogues» de I’art. Le Greco, par
contre, «n’agit pas sous I’emprise des affects®® ». Dans un texte déja publié

23. En ce qui concerne le langage des gestes, voire: «Que veut dire expression autour de
1900? De Darwin a la peinture gestuelle», dans Dominique Jarrassé et Maria Grazia
Messina (éd.), L’expressionnisme. Une construction de 'autre: France et Italie face a I'expression-
nisme, Le Kremlin-Bicétre, Esthétiques du divers, 2012, p. 103-123.

24. Julius Meier-Graefe, Spanische Reise, Berlin, Fischer, 1910, p. 60 et 254.

25. Johannes RoBler, « Rhythmus, Symbol des Lebens», art. cité, p. 400.

26. En novembre 1910, apres avoir parlé avec Renoir, Meier-Graefe note dans son journal
que Manet aurait vu des Greco, mais que Cézanne «n’a pas vu du Greco.» Voir Julius
Meier-Graefe, Tagebuch 1903-1917 und weitere Dokumente, Ingrid Griininger et Catherine
Krahmer (éd.), Gottingen, Wallstein, 2009, p. 145.

27. En 1918, Meier-Graefe revient au rapport qu’il avait établi entre Le Greco et Cézanne. Ce
qu’ils ont en commun est que «tout ce qui ressemble a une formule de la peinture reste
exclu». Pourtant, il exclut le premier Cézanne, «estimé puisque les ceuvres plus tardives
sont bien payés», de ce rapport. Cette réévaluation de 'ceuvre de jeunesse est certaine-
ment tributaire a la position plus conservatrice du critique des dernieres années de la
guerre. Voir Julius Meier-Graefe, Cézanne und sein Kreis. Ein Beitrag zur Entwicklungsgeschichte
[1918], Munch, Piper, 1920, p. 27.

28. Julius Meier-Graefe, Spanische Reise, op. cit., p. 302-303 et 346-347.
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en 1907, une année avant son voyage en Espagne, Meier-Graefe loue les mémes
aspects chez Cézanne. Son art serait en méme temps compliqué et simple, un
extréme de I’artifice et une épiphanie du naturel. Au lieu de tomber dans les
pieges du primitivisme, le critique contredit ceux qui qualifient Cézanne de
néo-primitif, puisqu’il lui manquait les contours forts et le dessin précis des
primitifs. Ailleurs, il refuse également le titre de classique a Cézanne®.
L’ambiguité entre I’artificiel et le naturel de Cézanne le classe comme un
visionnaire. En 1907, Meier-Graefe le compare encore a Dostoievski, compa-
raison par laquelle il va compléter, plus tard, le couple Le Greco-Cézanne
pour former une trinité. Comme le romancier russe, le peintre d’Aix ne donne
pas une forme d’emblée claire, mais il fait surgir, dans un art au premier regard
et a ses débuts chaotique, une clarté, qui, tout en fascinant, reste énigmatique.
La forme, au lieu d’étre définitivement fixée, reste inscrite dans la temporalité
du processus de la vision. Comme il est possible de s’ennuyer en lisant les
premiéres centaines de pages d’un roman de Dostoievski, avant que les
impressions rassemblées ne s’éclairent par un drame tragique, on se perd
devant les notations d’un tableau de Cézanne, avant que la forme ne se révele.
Son art faisait alors un effet a la fois nécessaire et mystique. En exergue du
texte, le critique ajoute: «On s’imagine Greco en cent exemplaires®. »
Aussi, dans sa monographie sur Cézanne publiée en 1910, pour écarter
définitivement le peintre des lectures imprégnées par le cubisme, Meier-Graefe
ajoute aux qualificatifs de «romantique» et de «baroque» celui de «mys-
tique». C’est le rapport entre la ligne et la couleur qui permet au critique
d’introduire le spectateur dans I’énigme. Il cite, d’apres Emile Bernard, ce
que Cézanne a dit sur la ligne qui n’existe pas en elle-méme, mais seulement
en définissant le rapport entre les tAches colorés®'. Mais au lieu d’en conclure

29. Voir une lettre que Meier-Graefe écrit a Gustav Pauli, le 8 janvier 1912, dans Julius Meier-
Graefe, Kunst ist nicht fiir Kunstgeschichte da. Briefe und Dokumente, Ingrid Grininger et
Catherine Krahmer (éd.), Gottingen, Wallstein, 2001, p. 215-218.

30. Julius Meier-Graefe, Impressionisten. Guys, Manet, Van Gogh, Pissarro, Cézanne, Muinchen,
Piper, 1907, p. 180-183 et 210. Plus tard, Meier-Graefe a repris le matériel de ce texte
dans son livre sur Cézanne de 1910. Une comparaison philologique reste a faire. Sous la
date de septembre 1910, on trouve des notices intéressant sur Dostoievski qu’il aurait lu
dés sa jeunesse dans le journal du critique (voir Julius Meier-Graefe, Tagebuch 1903-1917,
op. cit., p. 129-133). Meier-Graefe restait aussi fidele a sa passion littéraire: Julius Meier-
Graefe, Dostojewski. Der Dichter, Berlin, Rowohlt, 1926. Il I'inscrit dans la généalogie des
«parias» de I'art: Corot, Delacroix, Hans von Marées, Cézanne et Van Gogh (p. 51),
compare I'«<immense obscurité » de son ceuvre a celle de Rembrandt (p. 27), la longueur
de certains textes a celle des saints du Greco (p. 31) et I'incapacité du jeune écrivain de
s’exprimer a celle de Van Gogh (p. 87-90) - avant qu’on ne lise, en exergue (p. 500): «On
peut considérer tout son ceuvre comme un acte de piété. »

3l lbid., p: 1105 Emile Bernard, «Paul Cézanne», art. cité, p. 17-30.
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que la ligne et le dessin ne seraient que deux aspects de la méme chose, il
déclare que pour l'artiste la ligne serait une abstraction. Pour mettre en scéne
une harmonie « baroque» des couleurs, Cézanne aurait traité la manieére par
laquelle celles-ci s’arrangent dans le linéament des formes comme un secret.
Meier-Graefe en conclut que Cézanne serait un mystique, et que son monde,
avant qu’il ne commence a le traduire dans son ceuvre, «n’existe que pour
lui-méme». «N’oublions pas qu’il était mystique, rappelle-t-il a nouveau a
la fin, n’oublions pas a quel point ’Ame de Partiste était unique, avec ses
contradictions inextricablement entrelacées®. » Meier-Graefe était trop cultivé
pour ne pas réaliser qu’il avait congu, en Le Greco, un pitaro, et en Dostoievski
et Cézanne, des fous de dieu, voire de la vie dans le sens du vitalisme, d’une
vie opaque a elle-méme?®*. En 1918, dans une publication élargie sur Cézanne
und sein Kreis, le critique alla jusqu’a interpréter les habitudes de petit bour-
geois comme le signe du mystique: « Comment aurait-il di vivre? Mon
royaume n’est pas de ce monde®*.»

ROGER FRY: CEZANNE NAIF, CLASSIQUE,
OU EN VOIE DE LE DEVENIR

Esthétiser les premiers tableaux de Cézanne comme «romantiques» ou bien
«baroques» cela devient, aussi chez Roger Fry, une stratégie pour normaliser
I’ceuvre de Iartiste outsider, notamment quand il écrit, en 1927, sur ses toiles
de jeunesse. Déja dans I'introduction du catalogue de I’exposition Manet and
the post-impressionists des Grafton Galleries a Londres, en 1910, Roger Fry avait
essayé de comprendre pourquoi I’ceuvre de I’ermite d’Aix avait des consé-
quences révolutionnaires sur le langage artistique contemporain®. Pour lui,
I’impressionnisme n’était alors que le dernier mot de la tradition de la pers-
pective pendant laquelle la peinture aurait été limitée aux apparences extérieures
des choses. Inspiré par Cézanne, le postimpressionnisme aurait réinstallé la

32. Julius Meier-Graefe, Paul Cézanne, op. cit., p. 10 et 79.

33. Michel de Certeau, «Le silence de I’absolu. Folles et fous de dieu», Recherches de science
religieuse, vol. 67, n° 4, 1979, p. 525-546; Gustavo Pellon et Julio Rodriguez-Luis (éd.),
Upstarts, Wanderers or Swindlers. Anatomy of the “picaro”: A Critical Anthology, Amsterdam,
Rodopi, 1986 ; Hariet Murav, Holy Foolishness. Dostoevsky’s Novels and the Poetics of Cultural
Critique, Stanford University Press, 1992 ; Renate Lachmann, «Der Narr in Christo und
seine Vorstellungspraxis », dans Peter von Moos (dir.), Unverwechselbarkeit. Persénliche lden-
titit und Identifikation in der Vormoderne, Cologne, Béhlau, 2004, p. 379-410.

34. Julius Meier-Graefe, Cézanne und sein Kreis, op. cit., p. 71.

35. Roger Fry, «The post-impressionists» [1910], dans Christopher Reed (dir.), A Roger Fry
Reader, University of Chicago Press, 1996, p. 81-85. Voir d’autres texte dans ce recueil,
notamment dans la section «Forming formalism», p. 48-116.



Cézanne: fou ou visionnaire de la peinture ?

Fig. 48. Paul
Cézanne, Le
Banquet ou I'Or-
gie, vers 1870,
huile sur toile,
130 x 81 cm. Coll.
part.
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saisie des objets - soit par le toucher, soit par la pratique et la vie sociale, soit
par un savoir, par une épistémeé non seulement notionnelle mais communi-
cative. Mais, tandis que Cézanne s’était limité, selon Roger Fry, a développer
certains aspects de I’art de Manet concernant la vision, apres lui, les artistes
qu'il avait inspirés auraient utilisé son langage visuel aussi pour exprimer des
émotions. On a, a juste titre, insisté sur ’engagement social du jeune Roger
Fry, dans la tradition de John Ruskin et des préraphaélites anglais. Comme
Meier-Graefe, il était certainement plus qu’un formaliste®.

Mais ses lectures étaient encore imprégnées par 'impact de Cézanne sur les
avant-gardes. Ce n’est qu’une quinzaine d’années plus tard que Roger Fry intégra
ce qu’il prenait pour les débuts de artiste, dans son étude sur Cézanne qui se
base surtout sur les ceuvres de I’artiste qui se trouvaient alors dans la collection
d’Auguste Pellerin®’. Roger Fry avoue qu’il était arrivé a I’art difficile de Cézanne
a travers I’ceuvre de Van Gogh et celle de Gauguin: «/ find myself; like a medieval
mystic before the divine reality, reduced to negative terms. » Voila que Roger Fry devient
le mystique que Meier-Graefe voyait dans Cézanne! Mais ce n’est qu’a partir
de ’approche du peintre lui-méme que le spectateur est poussé a accepter ce
role : « For him the synthesis was an asymptote towards which he was forever approaching
without ever quite reaching it; it was a reality, incapable of complete realization®®. »

L’étrangeté d’ceuvres comme Le Banquet n’échappa point a Roger Fry. De
tels tableaux «show indeed extraordianry dramtic force, a reckless daring born of
intense inner conviction and above all a strangeness and unfamiliarity, which suggests
something like hallucination». Mais Cézanne n’était pas a méme de réaliser de
tels sujets qui auraient demandé le talent d’un Rubens: «/t is no use to deny
that Cézanne has made a very poor job of it. » Un tel tableau témoigne du «struggle
within him between the Baroque contortions and involutions with which his inner visions
presented themselves to his mind, and the extreme simplicity or almost Byzantine inter-

36. Karolina Jeftic, «Dimensionen moderner Bilderfahrung. Zur Cézanne-Rezeption in der
Bloomsbury-Group», dans Torsten Hoffmann (dir.), Lehrer ohne Lehre. Zur Rezeption Paul
Cézannes in Kiinsten, Wissenschaften und Klutur (1906-2006), Fribourg-en-Brisgau-Berlin-
Vienne, Rombach, 2008, p. 197-212; Caroline Elam, Roger Fry’s Journey. From the Primitifs
to the Post-impressionists, Edimbourg, The National Gallery of Scotland, 2008.

37. Roger Fry, Cézanne. A study of his development, New York, MacMillan, 1927. Sur ce livre, voir
Richard Shiff, op. cit., p. 143-154. Selon lui, Roger Fry, comme Maurice Denis avant lui,
traite Cézanne comme un maitre du classicisme, tout en hésitant ou placer son ceuvre
dans une «dialectic of finding and making» (p. 144). L’enjeu est, selon Roger Fry, a la fois de
s’exprimer soi-méme et de trouver les lois de son art dans la nature. Cette hésitation entre
une peinture transitive et intransitive est au centre de I'intérét de Richard Shiff qui lit
Roger Fry comme un témoin clef de sa propre approche. Maurice Merleau-Ponty partage
le méme intérét dans son analyse de la peinture de Cézanne mélée au monde au lieu de
s’y opposer ou de simplement en faire part.

38. Roger Fry, Cézanne. A study of his development, op. cit., p. 2-3.
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Frau mit Kopftuch und Boa, gegen 1885.
Sammlung A. Pellerin, Paris.
Photo Druet.

El Greeo, Portrat des Covarrubias.

pretation which he gave naturally to the scenes of actual life*®». Si Roger Fry loue,
méme dans cette toile, la couleur au détriment du dessin, il est peut-étre
imprégné par les analyses de Meier-Graefe. L’auteur ne se presse pas pour
arriver a un Cézanne travaillant sur le motif plutét que d’essayer de jeter son
imagination dans des toiles aux sujets «de musée». Presque un tiers de son
texte est voué aux compositions les plus cruelles que le peintre d’Aix a réalisées
avant 1880. A la différence de Meier-Graefe, Roger Fry souligne le manque
de professionnalisme et de sens du dessin dans ces tableaux:

his sincerity and, let us add, his naiveté, are so great that he prefers to fall into
extravagance, and risk the ridiculous rather than to achieve the empty success of
pastiche. [...] He manipulates so clumsily the rhetorical and emphatic features of
the great Baroque masters. He has not even the careless impetus of a Tintoretto, far
less the innate mastery and ease of a Rubens.

Méme Honoré Daumier serait meilleur rhétoricien-dessinateur. Cézanne,
donc, n’aurait eu du baroque qu’une véhémence peu domestiquée. On s’ap-
proche du paradigme de la sublimation. La figure paternelle dont Cézanne

39. Ibid., p. 10-12.

Fig. 49. Pages 40
et 41 de Julius
Meier-Graefe, Paul
Cézanne, Munich,
Piper, 1913. La
Femme a I'hermine
de Cézanne (1885-
1886, huile sur
toile, 55 x 49 cm,
coll. part., d'apres
un tableau du
Greco) y est repro-
duite non pas a
c0té du tableau
copié par Cézanne
(Le Greco, vers
1577, huile sur
toile, Glasgow,
Museums and Art
Galleries), mais du
portrait par Le
Greco de Diego de
Covarrubias y Leca,
vers 1600, huile
sur toile, x 57 cm,
Tolede, Museo del
Greco.
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avait besoin pour devenir lui-méme aurait été Pissarro, mais juste pour « become
more self-determined, more affirmative, more convinced than his master». C’était
I’énergie forte et naive par laquelle Cézanne triompha, pour Roger Fry, si vite
de celui qui était le seul maitre qu’il n’e(it jamais accepté.

Roger Fry reste fidele a ses écrits sur le postimpressionnisme quand il
congoit le langage artistique du Cézanne midr comme imprégné d’émotions
fortes: « The sensual energy which had let him from early days to knead a dense paste
into shape upon his canvas persists still. But his method of handling it has become far
more circumspect*®.» Lisons, avec lui, une des natures mortes les plus célébres
de Cézanne, notamment parce qu’elle a appartenu a Gauguin*'. Bien que
Cézanne parvienne a créer des couleurs trés nuancées grace a une écriture en
petits coups de pinceau souvent paralleles, le peintre dévoile un travail d’une
grande synthese*?. Roger Fry excelle quand il décrit les différences de la maté-
rialité, parfois transparente, parfois opaque, parfois dense, de la couleur.
Tout concourt pour souligner les moyens souvent contradictoires par lesquels
Cézanne arrive a une cohérence riche en forces opposées. Il évoque des artistes
de Masaccio a Gérard Dou, de Rembrandt a Chardin pour qualifier un coloris
sivarié. Le long de son analyse de presque dix pages de ce tableau, Roger Fry
réussit a inscrire 'unité du tableau, au lieu de la placer dans I’harmonie des
moyens picturaux, dans le processus de sa réalisation.

Toute les tentatives « baroques » du jeune Cézanne se retrouvent donc dans
cette toile, mais apaisées. Si Roger Fry hésite a employer le mot de classicisme,
C’est certainement afin de ne pas se rapprocher des lectures d’Emile Bernard,
d’Ardengo Soffici et du «retour a I’ordre* ». Pourtant, la tendance est claire,
elle va « towards the most simple and logical relations » : « Here that simplicity becomes
fully evident.» Le modele pour la stratégie de Cézanne d’équilibrer dans ce

40. Ibid., successivement p. 25-26, 36-37, 42.

41. En 1890, Gauguin reproduisit cette nature morte a I’arriere-fond d’un portrait de femme
(65,3 x 54,9 cm, The Art Institute of Chicago). Voir la notice de Claire Freches-Thory,
dans Gauguin, catalogue de I'exposition du Grand Palais, Paris, janvier-avril 1989, Isabelle
Cahn et Claire Freches-Thory (dir.), Paris, RMN, 1989, p. 200-201.

42. Roger Fry, Cézanne. A study of his development, op. cit., p. 43.

43. Sur la perspective néo-classique de Maurice Denis et d’Emile Bernard sur Cézanne, voir
Richard Shiff, Cézanne and the End of Impressionism, op. cit., p. 124-140; Cézanne et la fin de
FPimpressionnisme. Etude sur la théorie, la technique et I'évaluation critique de I'art moderne,
J.-F. Allain (trad.), Paris, Flammarion, 1995, p. 113-126. En-ce qui concerne des lectures
«retour a ordre» avant la lettre, voire avant 1914, voir Mario Richter, La Formazione
francese di Ardengo Soffici, Milano, Vita e pensiero, 1969 ; Jean-Francois Rodriguez, « Firenze
1910: la “Prima Mostra Italiana dell’Impressionismo francese” tra Cézanne et Picasso »,
catalogue de I’exposition Cézanne a Firenze. Due collezionisti e la mostra dell’impressionismo del
1910, Firenze, Palazzo Strozzi, mars-juillet 2007, Francesca Bardazzi (dir.), Milan, Electa,
2007, p. 155-167 (sur le réle d’Ardengo Soffici). En ce qui concerne la reprise de telles
lectures au début du mouvement «retour a I’ordre», voir Jean-Francois Rodriguez, La
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tableau les forces si fortes et si contraires, Roger Fry le trouve parmi les réa-
lisations quintessentiellement classiques: «the forms are held together by some
strict harmonic principle almost like that of the canon in Greek architecture*.» De
plus, Roger Fry n’est pas sensible aux toiles les plus compliquées baties sur
des perspectives obliques ou qui se contredisent que le peintre a réalisé a la
fin des années 1880 ou pendant les premiéres années de la décennie suivante.
S’il parle de quelques-unes de ces toiles, plus tard qualifiées de « maniéristes»,
ce n’est que pour en souligner une gaité musicale plus libre - comparé a la
toile qu’il considere comme I'apogée d’un Cézanne harmonieux®.

La Nature morte avec compotier synthétise a la fois les énergies psychiques du
peintre et les modeles historiques dans lesquelles il avait naguére essayé en
vain de les exprimer. Tout comme son coloris résume I’histoire de la couleur
depuis Masaccio. En canalisant ses forces débordantes dans une nature
morte impressionniste, le peintre ne les apaise point; il met en scéne une
espece de combat nuancé entre des langages artistiques opposés. Ce sont
les contradictions de sa psyché, mais aussi ceux de I’histoire de I’art qui
concourenta créer un idiome dont I’expressivité réside dans les contradictions,
dans une harmonie ne s’établissant que provisoirement. Tel Denis Diderot
qui réve un tableau qu’il décrit, Roger Fry continue son analyse en corrigeant
un élément de la toile. Apparemment, il ne reconnait pas, dans une tache
noire, le verrou du coffre sur lequel Cézanne avait placé les objets de cette
nature-morte. Ce meuble facilement lisible quand on connait d’autres natures
mortes montrant le méme objet, Roger Fry le méprend pour le coin d’un tiroir
de table de cuisine légerement ouvert:

This vertical shadow troubles me. It seems to check the horizontal and slightly diagonal
movements of the napkin-folds and to lessen their suavity. It is precisely because
otherwise this composition seems to me of so rare a perfection and so rigorous an
exactitude that it disturbs me always to feel a temptation to cover this part of the
canvas with an indiscreet finger*.

C’est ce qui manque a Roger Fry pour pouvoir pleinement apprécier cette
nature morte comme une synthese paradoxale entre une simplicité et une
complexité toutes les deux extraordinaires, toutes les deux jamais atteintes,
toujours en voie de se réaliser.

réception de I'impressionnisme a Florence en 1910, Venise, Istituto Venedo di Scienze-Lettere
ed Arti, 1994.

44. Roger Fry, Cézanne. A study of his development, op. cit., p. 47-48.

45. Friederike Kitschen, Cézanne. Stilleben, Stuttgart, Gerd Hatje, 1995, p. 104-133.

46. Roger Fry, Cézanne. A study of his development, op. cit., p. 49.
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CEZANNE A LA FOIS DEDANS ET DEHORS:
MAURICE MERLEAU-PONTY ET MEYER SCHAPIRO

Dans son texte « Le doute de Cézanne» écrit en 1942, donc parallelement
a sa Phénoménologie de la perception et publié pour la premiere fois en 1945,
Maurice Merleau-Ponty réagit a sa maniére au débat sur 'immense écart
entre la biographie torturée du peintre et son ceuvre*’. Fritz Novotny avait a
nouveau soulevé le probleme en 1932 dans un essai sur le rapport de la vie
et de Pceuvre de Cézanne®. A part ce texte, les sources de Merleau-Ponty
étaient surtout une biographie de Georges Riviere et les propos de Cézanne
recueillis par Emile Bernard®. Ici, nous ne pouvons porter notre attention
qu’a la solution que le philosophe donne au probleme du rapport entre la
vie et I’ceuvre de Paul Cézanne®.

47. Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945; Maurice
Merleau-Ponty, « Le doute de Cézanne», Fontaine, n° 4, 1949, p. 80-199, repris dans Sens
et non-sens, Paris, Nagel, 1948, p. 13-33. En ce qui concerne la date de |a publication, voir
la note 4a ajoutée par Bernhard Waldenfels au texte important de Gottfried Bohm, « Der
stumme Logos», dans Alexandre Métraux et Bernhard Waldenfels (dir.), Leibhaftige Ver-
nunft. Spuren von Merleau-Pontys Denken, Munich, Fink, 1986, p. 289-304. Voir aussi Marco
Nuti, « Merleau-Ponty et la quéte cézanienne: pour une ontologie de la vision», dans Et
in pictura fabulator. Paul Cézanne et le dialogue créateur entre peinture, littérature et philosophie de
Balzac a Maldiney, Fasano-Paris, Schena-Baudry, 2008, p. 163-184 (il ne s’agit pas d’une
analyse du texte, mais d’une lecture dans le sens de la phénoménologie dans ses traits
généraux).

48. Fritz Novotny, «Das Problem des Menschen Cézanne im Verhiltnis zu seiner Kunst»,
Zeitschrift fiir Asthetik und allgemeine Kunstwissenschaft, n° 27,1932, p. 270-298 ; Paul Cézanne,
Gesammelte Schriften zu seinem Werk und Materialien aus dem Nachlass, Gabriel Ramin Schor
(éd.), Vienne, Klever, 2011, p. 51-82. Fritz Novotny s’oppose aux narrations pleines
d’anecdotes du personnage du peintre, tel qu’il les avait lues dans les textes d’Emile
Bernard, d’Ambroise Vollard et, récemment, de Joaquim Gasquet. Il loue Julius Meier-
Graefe pour ne pas avoir opposé a I’«ceuvre gigantesque» le personnage du «petit bon-
homme» (Spiefer). Pour Novotny, ’art cézannien n’exprime pas une vie, il s’en distancie au
point de pouvoir étre qualifié comme en dehors de ’lhumain (aufermenschlich). Tandis que
Novotny n’attribue que peu d’importance a la vie de Cézanne, Merleau-Ponty met le rap-
port de sa vie et de I’ceuvre au centre de sa réflexion.

49. Georges Riviere, Cézanne, le peintre solitaire, Paris, Floury, 1933.

50. On a fait des lectures fortes différentes, voire contradictoires, du livre majeur de Merleau-
Ponty. Imprégné par la Gestaltpsychologie et la philosophie qui en dépend, Merleau-Ponty
a cherché a trouver une voie médiane entre une lecture de la perception en termes objec-
tivistes et subjectivistes. On peut comprendre la perception comme se plagant vis-a-vis
du monde et le confrontant dans son ensemble, ou bien comme faisant partie des faits
qui composent le monde. Merleau-Ponty cherche une voie troisieme en circonscrivant
une perception corporelle structurellement impliquée dans son ambiance vitale. Par cela,
il congédie la perspective d’'une phénoménologie transcendantale qui, dans un sens stric-
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La question centrale soulevée par Merleau-Ponty est le doute qui accom-
pagne Cézanne tout au long d’une vie pourtant dédiée a la peinture. Il parle
de L’Enlévement (fig. 47) et du Meurtre (vers 1868-1870, Liverpool, Walker Art
Gallery) et n’hésite pas a qualifier le peintre, dans un sens freudien, de schi-
zoide. Fuyant ce monde, le peintre ne vivrait que pour traduire sa perception
dans son art. Mais en cela, Cézanne se réalisa dans un double sens car en
poursuivant son ceuvre, il donnait aussi du sens a sa biographie. Une telle
ceuvre ne pouvait que résulter d’une vie torturée comme celle du peintre, et
inversement, c’est cette ceuvre qui confere du sens a sa vie. Dans la Phénoménologie
de la perception, le philosophe avait voulu placer la perception dans un monde
intermédiaire entre le vu et le voir, entre une raison objectivant |la vision et une
sensibilité versant du coté subjectif, réceptif. De la méme fagon, Cézanne
aurait franchi les anciennes oppositions entre la raison et |a sensibilité. Mais
poury arriver, le peintre dut se mettre a |’écart de toute conception tradition-
nelle de la composition et de 'invention picturale afin de fusionner le coté
réceptif, passif de la sensation et I'interprétation active dans une perception
congue comme activité cognitive. C’est ce que Cézanne faisait «devant le
motif». Quand il était dans la nature, il était dans son élément. Mais placé
devant ses propres chefs-d’ceuvre, il dut les qualifier selon les modes convenus
de la tradition. De la son doute qui ne se référait qu’au vu, et non au voir.
Son élément n’était pas le tableau déja peint mais la réalisation méme.

C’est donc un changement de perspective radical par lequel Merleau-Ponty
met en rapport la vie et I'ceuvre du peintre: il se place au niveau de I'activité
du peintre plutét que de son résultat. Merleau-Ponty adopte déja une pers-
pective freudienne en opposant Léonard de Vinci selon Freud a sa lecture de
Cézanne. Pour le philosophe, Léonard est une conscience pure se situant
vis-a-vis du monde. Il est donc aisé de comprendre que ce Leonard est pour
lui un Edmund Husserl de la peinture. Alors que Cézanne, qui se place non
pas vis-a-vis du monde, ni dans le monde, mais au monde - un monde se

tement husserlien, reconstruit le monde comme toujours étant I’objet d’un entendement
- dans lintentionnalité d’un sujet se comprenant en comprenant le monde. Par contre,
il se place dans les structures par lesquelles un corps percevant se montre comme mélé et
dans ce sens engagé dans son monde. Citons deux interprétations de Merleau-Ponty
dans le sens de la phénoménologie: Bernhard Waldenfels, «Maurice Merleau-Ponty.
Inkarnierter Sinn», Phdnomenologie in Frankreich [1987], Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp,
2010, p. 142-217; Christian Bermes, Maurice Merleau-Ponty zur Einfiihrung, Hamburg,
Junius, 1998; lectures dans le sens de la phénoménologie également dans Rosalyn
Diprose et Jack Reynolds (dir.), Merleau-Ponty. Key Concepts, Stocksfield, Acumen, 20009.
Une introduction anti-phénoménologique rapprochant le philosophe au structuralisme
et a la philosophie analytique: Claude Imbert, Maurice Merleau-Ponty, Paris, Ministére des
affaires étrangeres, 2003.
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reconstruisant incessamment sous son regard -, est un peintre selon la vision
de Merleau-Ponty. Peintre-philosophe, et non pas mystique. Mais un peintre
réalisant son ceuvre avec et non vis-a-vis du monde, donc une perspective
énigmatique pour tous ceux qui consideérent I’art comme un autre monde et
non une partie du monde®'. Merleau-Ponty n’était certes pas vitaliste, comme
Meier-Graefe, mais il avait au moins gardé la lecon d’Henri Bergson que la
vie n’est pas une abstraction insaisissable, mais que dans ses tentatives de
se saisir elle-méme, elle ne cesse jamais de rester vision. Dans I’activité épis-
témologique de voir, activité liée a un médium, comme dans le langage, on
est dedans, tout en essayant d’objectiver la vision, que ce soit dans un texte
ou dans un tableau. Et cette poétologie post-métaphysique de la peinture,
Merleau-Ponty I’avait apprise de ’ceuvre de Cézanne. La tension entre le vu
et ’avoir vu était, pour le philosophe, derriére le doute de Cézanne - concer-
nant son ceuvre, et non pas sa peinture.

Meyer Schapiro trouva un autre moyen de confronter la vie et I’ceuvre du
maitre d’Aix. Alors que pour Merleau-Ponty, la vie de Cézanne devient sa
peinture - sans que cette peinture soit considérée comme une compensation
de la vie passée au-dela du médium, I’historien d’art new-yorkais fit une
lecture selon le modéle de la sublimation. On ne parle pas ici de la lecture
de la pomme de Cézanne que Meyer Schapiro donna en 1968, ni de la vague
de lectures psycho-iconographies qui en découlent®. Insistons par contre
sur une autre grille de lecture que Schapiro proposait déjaen 1952, dans une
monographie illustrée sur Cézanne écrite sans référence ouverte a Freud®.
Dans ce texte, Schapiro propose une analyse détaillée des procédés stylistiques
de Cézanne. Il y pergoit une stratégie spécifique du peintre pour non seule-
ment ne pas introduire le spectateur dans le tableau, mais également pour
lui barrer 'accés. Dans un paysage, des falaises au premier plan peuvent jouer
le réle qu’une nappe de table tient dans une nature morte. S’il y a des chemins
conduisant dans la profondeur du tableau, Cézanne y placait une barriére
bloquant le passage. Ainsi, dans un autoportrait, c’est la palette du peintre
qui fait office de repoussoir pour tenir le spectateur a distance. Cette double
stratégie d’inviter le spectateur a refaire le travail cognitif de la perception

51. Nelson Goodman, dans son livre Languages of art. An Aproach to a Theory of Symbols (India-
napolis, Hackett, 1976), plaga un motto en exorde qu’il croyait avoir lu dans Virginia
Woolf, sans avoir pourtant pu le retrouver: «Art ist not another world. One such thing is
enough. »

52. Meyer Schapiro, «The apples of Cézanne», art. cité, p. 1-38. Voir Beat Wyss, « Meyer
Schapiro. Die Zeitgenossenschaft des Medidvisten», dans Verena Krieger (dir.),
Kunstgeschichte und Gegenwartskunst. Vom Nutzen und Nachteil der Zeitgenossenschaft, Cologne,
Bohlau, 2008, p. 81-94.

53. Meyer Schapiro, Cézanne, New York, Abrams, 1952.
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tout en le tenant a I’écart de la scéne, n’est-ce pas un élément paralléle a la
lecture de Merleau-Ponty ? Selon le philosophe, le peintre mélant son regard
au monde est impliqué dans le processus de la perception tout en se distan-
ciant d’une vie dans le monde. C’est plus qu’un détachement, c’est une schize
entre le monde en train de se constituer sous I'activité visuelle et le monde
vécu dans "lambiance de ce qui est toujours déja vu, toujours déja devenu
objet. Meyer Schapiro a vu, dans les barrieres du regard placées par Cézanne
dans maint tableau, un symptéme de cette scission entre le dedans et le
dehors de la vision, entre la vision concue comme activité incessante et son
résultat, un coin du monde déja fait dans un art tout fait.
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Fig. 50. Paul
Cézanne,
Autoportrait a la
palette, 1885-
1887, huile sur
toile, 92 x 73 cm,
Zurich, fondation
E. G. Bihrle.
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