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Histoire du terme « maniérisme »:

art introspectif ou « style élégant »?

Le maniérisme en tant que désignation stylistique est un concept
du xxe siecle qui suppose "expérience préalable des avant-gardes!. Il
n’en plonge pas moins ses racines dans le discours des contemporains:
comme Georg Weise fut I'un des premiers a le souligner, il dérive du
mot italien maniera (maniere) qui désignait, depuis le xive siecle, le
style personnel et I'élégance, avant qu’il n’entre au xve siecle dans
le répertoire terminologique de la description des ceuvres d’art2. Dans
son Libro del cortigiano (Le Livre du courtisan) paru en 1528, Baldassare
Castiglione célebre la qualité essentielle de toute apparition a la cour
et de tout discours rhétorique: la sprezzatura, ou apparente désin-
volture derriere laquelle doivent se cacher la discipline et l’érudition3.
Dans les Lezioni de Benedetto Varchi prononcées a Florence
en 1547 et publiées en 1550, la sprezzatura céde la place a la grazia4. Les
graces divine et princiére s’allient dans ce terme a la grace de
la femme admirée, de 'homme de cour et de l'artiste. C’est aussi au
nom de la grazia que l'art prend ses distances par rapport a lui-méme:
parfaite est la beauté quand elle est consciente. Ainsi détaché de
lui-méme, I’art renégocie sans cesse les limites entre 1’ceuvre (ergon)
et l"accessoire (parergon).

Ce n’est qu’a partir du milieu du xvie siecle que le terme de maniera,
mot a la définition incertaine plus ou moins synonyme de style, sera
de plus en plus utilisé pour évoquer I"extravagance et l'affectation.
En 1550, Vasari critique la maniera de Pérugin, lorsqu’il exprime des
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sentiments religieux par le biais de figures fortement émotionnelles,
voire extatiques, isolées au sein d’espaces presque vides5. Quant a
Lodovico Dolce, il déplore des 1557 I'utilisation répétitive de corps
aux agitations véhémentes et de tétes toujours trop caractérisées,
dans un dialogue fictif sur la peinture, dont le titre — L’Aretino —
reprend le nom du principal interlocuteuré. Ce reproche a 1’égard d'un
style artistique, que Dolce choisit délibérément de placer dans
la bouche de I'un de ses plus ardents défenseurs, rejoindra bientot
la propagande de la Contre-Réforme qui s’éleve entre autres contre les
nudités présentes dans le Jugement dernier de Michel-Ange, peint
entre 1534 et 1541. En 1552, c’est contre I'inconvenance du style dans
les représentations bibliques, contre la démonstration des excés de
lI'art dans la fougue et la vigueur des corps, mais aussi contre tout
recours aux imagines prophanae, que se tourne le moine dominicain
Ambrosius Catharinus, dont les sermons sur les épltres de saint Paul,
en 1538, avaient impressionné Michel-Ange, Vittoria Colonna et
Francisco de Hollanda?. En 1564, un an a peine apres la promulgation
des décrets sur les images du concile de Trente, paraissent les Due
Dialoghi. .. degli errori de Pittori (« Dialogues sur les erreurs et les abus
des peintres dans les scenes historiées ») de Giovanni Andrea Gilio. Cet
écrit volontairement pondéré est fondé sur le principe de 'adéquation
du style au récit: I'auteur accepte la rhétorique savante, mais aussi
la nudité antique et I’érotisme, pour l'art et la poésie privés mais non
pour la peinture officielle ou religieuse. Pour la premiére fois, I’excen-
tricité maniériste, I’exhibition inconvenante et manifeste du privé en
public deviennent autant de critéres d’accusations précises. S'il reproche
a Michel-Ange de nombreuses atteintes aux régles du decorum
horacien, Gilio vante sa Bataille de Cascina, sujet historique dans lequel
le choix habile de I'instant ou les soldats sortent de 1’eau a l’appel du
combat fournit un prétexte au déploiement de corps héroiquess.
Gilio est le premier homme du Cinquecento a avoir considéré
son temps comme une époque de décadence. Pour les défenseurs
et porte-parole des Carrache, et d'une «seconde Renaissance » qui
prendra plus tard le nom de baroque, la maniera est une période de
déclin dans laquelle l'art est prisonnier de lui-méme. C’est d’abord
dans le traité sur la peinture rédigé par Giovanni Battista Agucchi vers
16109, puis dans Le Vite de pittori, scultori e architetti moderni de Pietro
Bellori, paru en 1672, que la maniera sera rendue responsable de la
décadence des arts apres Raphaéll0. En se détournant de la véritable
mimesis, d'une idéalisation fondée sur I’étude de la réalité, pour tenter
de tout tirer de lui-méme, de ses traditions et de la seule imagination
de l'artiste, I'art a perdu le contact avec sa source vive. En 1792,
se référant a Bellori dont il reprend approximativement le verdict,
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I'historien Luigi Lanzi forgera le terme manierismo pour en faire la
désignation d’'un phénomene historique!!.

John Shearman, qui a mis en évidence quelques-uns de ces liens,
relativise la notion de maniérisme pour en faire un simple critere stylis-
tique. En 1967, en le rapprochant du sens contemporain de maniera,
mais aussi de concepts qu’il estime voisins comme celui d’artificioso,
Shearman attribue a ce vocable une connotation positive. Ce postulat
le conduit a la conviction que le maniérisme n’est rien d’autre que le
style élégant d’une société de plus en plus marquée par la vie de cour,
un «style stylé», comme l'ont aussi souligné récemment Daniel
Arasse et Andreas Tonnesmann!2. Cette interprétation est toutefois
contredite des 1971 par Henri Zerner qui montre essentiellement
que le terme de maniera, déduit du seul usage contemporain, peut
aussi parfaitement s’appliquer a la haute Renaissance!3. Shearman ne
conteste pas, et publie en 1992, sous le titre Only connect... Art and the
spectator in the Italian Renaissance, une étude sur la relation avec le spec-
tateur dans I'art de la Renaissance — exhortation a la simplification qui
n’arien de « maniériste ». Il y tente de montrer que les figures rhéto-
riques du rapport au spectateur ont trouvé dans les beaux-arts de
nombreux équivalents depuis les débuts de la Renaissance jusqu’au
maniérisme, puis au baroque: de I’'ouverture de 'espace au spectateur
a son interpellation rhétorique et, enfin, a son intégration dans la
narration du tableau. Un art maniériste, en tant qu’art qui thématise
aussi bien sa propre rhétorique de 'image que le médium visuel, n’a
pas de place dans son panorama érudit!'4. On doit cette vision de 1’his-
toire a Ernst Gombrich. Dans son essai Norm and Form publié en 1963,
Gombrich se penche sur le classicisme de la haute Renaissance!s:
prenant le contre-pied d’'Heinrich Wolfflin!s, il affirme qu’il ne faut pas
considérer la haute Renaissance comme une période de visions
et de syntheses toutes de grandeur et d’harmonie. Pour lui, elle est
simplement une époque dont le systeme artistique fut marqué par un
équilibre entre observation de la nature et intervention organisatrice.
La notion d’individu de la haute Renaissance, défini par son équilibre
intérieur et son harmonie, est une chimere aux yeux de Gombrich.
Pour Shearman, il n’existe donc pas davantage d’individu « manié-
riste » caractérisé par des valeurs en crise qu'il continue a servir malgré
ses tiraillements intérieurs. Selon Shearman, I’équilibre de Gombrich
entre norm and form se serait simplement déplacé dans le maniérisme:
l’art s'intéresse désormais moins a la nature qu’a lui-méme, en tant
que force organisatrice et forme de langage.

Dans ce débat, le discours qui a donné naissance au terme moderne
de maniérisme est a peine évoqué. Penchons-nous donc sur I'état
des discussions telles que les a contestées Shearman en 1961. En tant
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que terme historique, le maniérisme n’est ni un produit du xvie siecle,
ni une création de Bellori ou d'un baroque tentant de se définir.
En effet, il fallait que ce mot ft per¢u dans une acception positive
pour qu’il quitte la signification de variante stylistique ou de phase
de dégénérescence, pour désigner une époque marquée par un
phénomene décisif pour l'art et la conscience modernes. Cette inter-
prétation positive est celle a laquelle est parvenu Max Dvorak, d’abord
dans sa conférence de 1920 «El Greco und der Manierismus» puis
dans sa Geschichte der italienischen Kunst im Zeitalter der Renaissarce
publiée en 192717, 1l attribue au maniérisme rien de moins que le
renversement des valeurs artistiques de I’'humanisme, la «libération
de l'art de ses tendances naturalistes et rationalistes»18. Cette libé-
ration des contraintes du médium — affranchissement de l’aspect
tectonique pour l'architecture, de la plausibilité des solutions pictu-
rales pour la peinture — s’accompagna d'un nouvel usage de la
tradition, de 1"Antiquité comme de la Renaissance, désormais
a la disposition d’un art expressif libéré des entraves du convenable.
Une telle vision supposait 'expérience préalable du cubisme, qui
avait inventé l'objet-tableau, fait transparaitre la peinture dans cet
objet lui-méme, fait déborder le cadre dans la composition, montré
simultanément les multiples facettes d'une méme figure sur la surface
plane, mis en scene la plasticité comme une illusion consciente. Méme
les cubistes avaient découvert avant les expressionnistes allemands
— et avant Dvorak — les flamboyants aplats décoratifs du Greco.
Durant les années 1950 et 1960, I’art reconnut dans le maniérisme
l'origine de la perception moderne du monde, marquée par l'alié-
nation. Dans son livre Die Welt als Labyrinth, publié en deux volumes
en 1957 et 1959, Gustav René Hocke tente de mettre systémati-
quement en parallele un art moderne, imprégné par le surréalisme
et 'avéenement de la psychanalyse, et le maniérisme. Ce journaliste
cosmopolite, éleve d’Ernst Robert Curtius, est méme prét dans son
exposé a effacer les limites entre vérité et artefact, visions réelle et
onirique. Hocke pratique un dandysme raffiné et mélancolique, avide
de toujours passer d'une image a I'autre, et d'interroger chaque image
dans ses transitions et liens avec les autres. Selon lui, le concettismo des
XVvIe et xvie siecles, en vigueur dans la littérature et les arts, semble
annoncer la situation actuelle: I’art maniériste a reconnu que toute
vérité dépendait du systeme paradigmatique choisi comme postulat.
Pour Hocke, un art de la représentation prépare le chemin a la repré-
sentation de l'art lui-méme. La quéte de «l’artistement fait» a aidé
a prendre conscience de I"aspect artificiel de toute imitation, voire de
toute mimesis. Ce fut I'lannonce de la pluralité des langages, des visions
et des réves. Les jeux de confusion entre la perspective et le spectateur,
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entre le tableau, le tableau dans le tableau et I'illusion, visaient a la fois
a masquer et a dévoiler la construction de ’ceuvre d’art. Les passages
sans transition entre miroir et peinture, vérité et fantastique, beauté
et laideur, divin et monstrueux, semblaient introduire le spectateur
dans le labyrinthe d’'un monde polyphonique reposant sur des
contrastes psychiques!®.

L’histoire académique de l'art refuse généralement tout crédit a
I'ouvrage aussi génial qu'impénétrable — précisément « maniériste » —
de Hocke. A priori, I'interprétation de la maniera proposée par
Shearman semble mieux convenir a la dimension sociale et historique
de la perspective moderne. En 1985, dans son ouvrage sur les artistes
de cour (Hofkiinstler), Martin Warnke souligne que seule la protection
des princes, a partir du xive siecle, a donné les moyens a l'art — élevé
au rang d’une activité digne de I'humaniste — d’accéder a I'autonomie.
Seul le mécénat de cour a créé les conditions nécessaires a I’avenement
d'un art largement libéré du culte, mais aussi des rituels et des
limites de la représentation bourgeoise20. Certains auteurs, comme
récemment Tonnesmann et Arasse, et dernierement Marcia B. Hall,
cherchent souvent un peu trop facilement a définir le maniérisme
comme l'idiome des cours21.

Dans sa Vorgeschichte des modernen Kiinstlers (sous-titre de I’ouvrage
mentionné plus haut), Warnke introduit dans le débat un paradoxe
qui apparait comme 1’écho des contradictions du maniérisme: le
paradoxe de la liberté et du service du prince. Dans le domaine des
arts, les cours ont accordé des libertés qu’elles restreignaient paralle-
lement dans la vie civile. Dans ce contexte, c’est précisément par
son assujettissement que l’art a obtenu son autonomie, si on entend
par autonomie la possibilité d’ériger ses propres lois et d’apporter
par soi-méme la justification théorique de ses actes. Warnke rassemble
des témoignages qui illustrent les déchirements intérieurs des artistes,
leurs tentatives visant a profiter des intéréts d'un protecteur pour
gagner le soutien d’un autre, a tirer parti d'une célébrité dépassant les
seules limites d'une cour pour accéder a la liberté artistique, et toucher
un public princier international. Or, par son fondement méme, ce livre
souléve une question: le gain d’autonomie peut-il aller de pair avec
la perte de la liberté ? Autonomie et liberté ne sont-elles pas une seule
et méme réalité ? Dans la suite de cette étude, nous ébaucherons une
réponse a cette question, en esquissant un parcours méthodologique
liant I’analyse des discours et I'histoire sociale des arts. A cette fin,
il nous faudra placer le discours artistique dans le systeme du savoir,
envisagé dans son rapport a 1’'organisation sociale. Le maniérisme,
prise de conscience du pouvoir de l'imagination, de la fantaisie et
des médias artistiques, se montrera lié a une prise de conscience
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Fig. 1. Justus Utens, Vie de la Villa Médicis a Castello et de son jardin en 1599,
détrempe sur toile, 147 X 233 cm,
peint pour une lunette du grand salon de la villa Ferdinandea a Artimino,
Florence, Museo Storico Topografico « Firenze come era».

parallele, celle du pouvoir des sciences et de la raison-méme si
celui-ci est anticipé par la magie.

Warnke sait parfaitement que I'émergence des libertés de l'artiste
moderne est en rapport avec les débuts de I"absolutisme. 1l est donc
intéressant d’évoquer ici la situation de l'art alors que Florence et
la Toscane subissent les premicres transformations découlant de
I'absolutisme naissant. Ces transformations s’accompagnerent d'une
restructuration du savoir, et du savoir sur l'art, que nous nous
proposons d’analyser dans cette étude —apercu qui ne prétend pas étre
une interprétation — en prenant pour exemple le jardin de la Villa
di Castello, premier programme artistique du duc et futur grand duc
Cosme Ier de Médicis.

Le jardin de Castello: premier projet artistique d’un duc

sur le chemin de I’absolutisme

Le tableau du Flamand Justus Utens qui représente la Villa di
Castello en 1593 (fig. 1) témoigne aujourd’hui encore de son aspect
initial22. Située au nord-ouest de Florence, cette villa appartenait
depuis 1477 a une branche cadette des Médicis23. Apres I’assassinat du
«tyran» Alexandre le 6 janvier 1537, le jeune duc Cosme de Médicis
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en fit sa résidence favorite. Les grandes villas qu’avait fait construire la
branche ainée des Médicis étaient encore entre les mains de la veuve
de son prédécesseur. L'élection de Cosme, des le 9 janvier, répondait
a une décision arbitraire de l'oligarchie florentine, qui s’affirmait
ainsi face a Charles Quint. Ce n’est qu’en aott 1537, a Montemurlo,
que Cosme remporta une victoire décisive sur les représentants
des divers grands partis qui avaient espéré, apres la mort d’Alexandre,
un retour a la république. Au début de son regne, Cosme Ier ne put
donc compter ni sur I'approbation impériale, ni sur le soutien des
grandes familles florentines.

C’est dans ce contexte, immédiatement apres la victoire de
Montemurlo, qu’est né le premier programme artistique ambitieux
du duc: peu apres sa victoire, Cosme Ier chargea Niccolo Tribolo de
transformer le jardin de sa modeste villa, qui répondait jusqu’alors
a des fonctions utilitaires, en un jardin illustrant I'union parfaite
des arts24. Tribolo mourut en 1550, et ¢’est Giorgio Vasari qui reprit
la direction des travaux quatre ans plus tard?25.

Dans I'axe du batiment encore tres modeste de la villa, Tribolo plaga
deux des plus anciennes fontaines en forme de candélabre (fig. 2 et 4).
La premiere était couronnée d'une sculpture en bronze de Bartolomeo
Ammanati représentant Hercule étranglant au-dessus du sol le géant
Antée. I’eau jaillit de sa bouche tel son dernier souffle. Juste derriere
se dressait une fontaine surmontée de la Vénus/fiorenza, brillante figura
serpentinata de Jean Bologne26.

Ce jardin est le premier grand projet artistique commandé par le
jeune duc. Son programme reflete I'image que Cosme souhaitait
donner de lui-méme, I'image d'un Auguste qui sut, apres la tyrannie
d’un César, renouveler les institutions de la République. Pourtant,

I'interprétation du jardin de Castello sous I’angle de la seule
iconographie du pouvoir se montre insuffisante2?. Fontaines, grottes
et sculptures témoignent bien davantage de la volonté, dans le sillage
de I’expansion territoriale des débuts de 1’absolutisme, de démontrer
une nouvelle vision de la nature, de la philosophie et des sciences.

A partir de 1540, les rapports de I’Académie florentine —a laquelle
Cosme Ier imposa le nom d’Accademia degli Umidi («des Humides »)
comme il ressort des protocoles inédits — livrent des clés complexes
concernant cette programmatique multiple28. L'objectif premier de
cette académie était I’entretien et la diffusion des sciences en volgare,
la langue toscane2?. Suivant la pensée alchimique, l’aristocratie
instruite — et désormais dépossédée de ses pouvoirs — devait se recon-
naitre dans l’eau, élément dispensateur de vie et de croissance
féconde, dont les vertus étaient parachevées par le soleil, incarné par
le duc. En 1544, Cosimo Bartoli, homme au savoir encyclopédique qui
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Fig. 2. Niccolo Tribolo (la base, entre 1538 et 1550)
et Bartolomeo Ammanati (la sculpture en bronze, 1558-1559), Hercule et Antée,
Castello, Villa Médicis
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devint bientot le chef spirituel de 1’Académie, édita le traité Marsilio
Ficino sopra I’Amore, o ver convito di Platone, qui contient une vulgari-
sation complexe de la science prétendant a un savoir universel de
Ficin30. Sa pensée, ainsi que les lectures et poemes inédits des Umidi,
sous-tendent le programme de la Villa di Castello que nous nous
proposons d’esquisser ici31.

L’Hercule florentin: symbole de la tyrannie

ou d’un absolutisme florentin?

La sculpture prévue des l'origine du programme faisait allusion au
valeureux Hercule, figure symbolique par excellence de I'humanisme
républicain de Florence 32 (fig. 2). Le projet du groupe d’Hercule et
Antée fut tout d’abord confié a Giovanni Montorsoli qui avait réalisé
un modele en cire des avant avril 1538. Le sculpteur fut alors envoyé
a Carrare pour chercher les blocs de marbre. Mais la réalisation de ce
groupe en marbre resta sans lendemain 33. Vasari chargea Vincenzo
Danti de I'exécution en bronze, mais la fonte ne sera finalement
réalisée qu’en 1558-1559 par Ammanati34.

Liconographie d’Hercule était associée a I'image de la République
florentine au moins depuis 1381-1382, date de parution du De laboribus
Herculis de Coluccio Salutati3s. Or ce n’était pas la premicre fois que les
Médicis tentaient de la reprendre a leur compte. Cette iconographie
était tombée en discrédit apres les longues tribulations d'un bloc
de marbre: destiné en 1528, durant I’éphémere République, a étre
transformé par Michel-Ange en un groupe représentant Samson et
les Philistins, le bloc avait finalement été confié¢ a Baccio Bandinelli
qui en fit le groupe de la Victoire d’Hercule sur Cacus, lequel se dresse
aujourd’hui encore devant le Palazzo Vecchio, face a la copie du David
de Michel-Ange36. Inauguré en 1534, deux ans apres qu’Alexandre
eut été nommé duc de Toscane, ce monument devint le symbole du
regne d’un despote honni — et I'une des premieres ceuvres d’art
largement dénigrées par I’'opinion publique37.

Apres un tel précédent, il était difficile pour un Médicis de renouer
avec l'iconographie de I’ Hercules Florentinus. Ce n’est donc pas un hasard
si Cosme Ier choisit un modele dénué de toute connotation négative, et
pourtant riche de significations. Le motif du héros étouffant Antée est
directement inspiré d'une peinture d’Antonio Pollaiolo, réalisée en 1460
avec deux autres panneaux pour la Sala Grande du palais citadin de
Cosme I’Ancien (le « Pere de la Patrie ») qui venait d’étre achevé par I'ar-
chitecte Michelozzo. A son retour du jardin des Hespérides dont il
rapporte les pommes d’or, Hercule rencontre le géant tyrannique Antée
qui reste invincible tant qu‘il garde contact avec sa mere Tellus, la Terre.
Ayant découvert la source de sa force, Hercule le souléve du sol et
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Fig. 3. Antonio Pollaiuolo, Hercule et Antée, apres 1460,
huile sur bois, 16 X 10,5 cm,
Florence, galerie des Offices.
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I"étoutfe. Vasari décrit tres précisément les peintures désormais perdues
de Pollaiolo. Une version plus petite de cette peinture est encore
conservée aux Offices38 (fig. 3). Ces tableaux faisaient partie des ceuvres
les mieux connues de leur temps, grace aux copies gravées, notamment
celles exécutées par Cristofano Robetta vers 148039. En 1494, apres
I’éviction de Pierre de Médicis, les trois peintures de Pollaiolo, ainsi que
les groupes en bronze de Donatello — David et Judith et Holopherne —, furent
confisqués et quitterent le Palazzo Medici pour rejoindre la Sala dei
Dugento du Palazzo Vecchio, siege de la République restaurée sous
I'influence de Savonarole40.

Au Moyen Age, chez Fulgence et encore chez Boccace, Antée
symbolisait la concupiscence de la chair. I’ Hercule d’ Ammanati, triom-
phant des plaisirs des sens, fait allusion a la figure symbolique des
Médicis en leur qualité de premier clan familial de la République
oligarchique. En ravivant cette image, le jeune duc, loin de reprendre
les revendications du tyran immoral Alexandre, choisit de se placer
dans l'illustre lignée de Cosme 1’Ancien. Ce message ne pouvait étre
transmis que par une copie littérale du motif fourni par le célebre
modele de Pollaiolo. Il parait au demeurant extraordinaire que trois
sculpteurs différents du maniérisme aient da suivre successivement le
méme motif de 1460! Choisir I'image était aussi choisir le message.

La Vénus/fiorenza

et La Naissance de Vénus de Botticelli

La seconde fontaine, agrémentée d'un seul bassin et dun fiit plus
gracile, sera déplacée a la fin du xvime siecle dans la villa voisine de La
Petraia (fig. 4). C’est Tribolo qui en congut et en signa la base en
154541, La sculpture en bronze de Vénus — ou fiorenza — qui couronne
la fontaine ne fut exécutée par Jean Bologne qu’en 157242, Pourtant,
Niccolo Martelli décrit la figure dans une lettre des 1543; il affirme
méme l'avoir vue43. De toute évidence, son aspect définitif montre
qu’elle est restée plus ou moins fidele au projet initial.

La figure féminine de Jean Bologne tord sa chevelure d’ou I'eau
jaillit par un savant systeme hydraulique. Selon Vasari, elle personnifie
la ville de Florence. Dans sa lettre mentionnée plus haut, Niccolo
Martelli la désigne d’ailleurs déja sous le nom de fiorenza. Cette
personnification, attestée par Vasari, fait allusion a la force fécondante
des torrents descendant de I’Apennin.

La Vénus de Jean Bologne se réfere elle aussi a des ceuvres anté-
rieures. Des générations d’historiens de I’art éminents (d’Aby Warburg
a Edgar Wind) ont cru savoir que Le Printemps et La Naissance de Vénus
de Botticelli avaient été créés comme des pendants pour la Villa di
Castello#4. Or on suppose aujourd’hui que ces deux tableaux - le
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Fig. 4. Niccolo Tribolo (la base, entre 1538 et 1550)
et Jean Bologne (la sculpture en bronze, vers 1570),
Vénus/fiorenza, statue en bronze, H.: 125 cm
Florence, Villa La Petraia (jadis a Castello, Villa Médicis)
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Fig. 5. Sandro Botticelli, La Naissance de Vénus, 1482-1485,
détrempe sur toile, 175 x 278 cm
Florence, galerie des Offices (conservé en 1537 dans la Villa Médicis a Castello)

premier peint sur bois apparemment entre 1485 et 1487, le second sur
toile en 1482-1483 — n’avaient pas de rapport direct entre eux, et que
le Printemps était probablement accroché comme tableau nuptial dans
le Palazzo Medici, alors que la Naissance de Vénus ne correspondait
peut-étre méme pas a une commande des Médicis 45. On sait pourtant
que les deux peintures se trouvaient a Castello quand Vasari écrivit ses
Vite, vers 1547, et donc vraisemblablement des le début de I'aména-
gement des jardins. Les célebres tableaux de Botticelli font sans doute
tous deux écho aux Stanze per la giostra d’ Ange Politien, poéme épique
composé pour Laurent de Médicis entre 1475 et 1478, mais qui ne sera
publié qu’en 1494. Ces « Stances pour le tournoi» célebrent la victoire
que Julien de Médicis remporta en janvier 1475, sous les couleurs de
sa bien-aimée Simonetta Cattaneo. Ayant grandi loin du beau sexe, le
chasseur Giulio est éveillé a I’Amour par I’apparition de la nymphe
Simonetta. Le retour de Cupidon dans le palais de la déesse de
I’Amour, sur Iille de Chypre, est prétexte a une description du palais de
Vénus que Politien emprunte a Claudien. Le poc¢te chante les ceuvres
ornant le palais imaginaire, dont l'une représente Vénus, née, dans
I’écume de la mer, du sang de la castration d’Ouranos — motif du
tableau de Botticelli (fig. 5). Politien décrit aussi I'arrivée de Vénus a
Chypre, ou elle tord sa chevelure 46. C’est précisément a cette scéne
que fait allusion la sculpture de Jean Bologne.

84



Le jardin de Cosme I°r a Castello

A l'origine, la fontaine se dressait au milieu d'un bosquet de cypres,
référence a I'lle de Chypre47. S’appuyant sur le méme récit mytho-
poétique que la Venus de Botticelli, la figure de Jean Bologne fait donc
référence a un autre passage. La Vénus/fiorenza de Jean Bologne
apparait pourtant aussi comme une réminiscence de la Léda perdue
de Léonard de Vinci — évoquée ici a travers un dessin de Raphaél —,
mais plus encore du Triomphe de Galatée de Raphaél, ceuvre presque
contemporaine (1511-1512) exécutée pour la Farnésine, la villa
romaine du banquier Agostino Chigi48. En remplacant par la propre
chevelure de Galatée les rénes avec lesquelles elle retient les dauphins
tirant son char en forme de coquille, on obtient a peu pres le motif
de la fiorenza. En 1511, Baldassare Peruzzi reprit le motif de Vénus
tordant sa chevelure pour personnifier la planete Vénus dans ['une des
scenes astrologiques de la Farnésine: sa représentation apparait sur
la votite du pavillon méridional, directement au-dessus de la Galatée
de Raphaél#®. Sous le nom de fiorenza, la sculpture de la fontaine de
Castello offre une synthese délibérée de l'art et de la littérature de la
Renaissance, reprise pour le compte de Florence.

Le paradigme alchimique et sa fonction:

création, savoir et territoire

Au vu des discussions scientifiques qui animaient I’ Accademia degli
Umidi fondée par Cosme Ier, on est également tenté de discerner,
outre les lectures politique et artistique, une lecture alchimique.
Antée est un géant entierement dépendant de sa mere, la Terre: s'il
perd contact avec le tellus, ses forces magiques disparaissent. Vénus,
en revanche, a été créée sans intervention maternelle, du seul sang
de la castration d’Ouranos. Mater et materia se confondent: Vénus est
née de maniere immatérielle, alors que le souffle de vie d’Antée
est indissociable de la matiere>0.

Une telle interprétation alchimique du programme du jardin
de Castello ne s’appuie pas uniquement sur les protocoles des Umidi.
Les transformations ultérieures, conduites a partir de 1554 par Vasari,
completent le programme dans ce méme sens. L'interprétation de la
nature a travers la magie alchimique se combinait a une vision de
la géographie du pouvoir. La partie inférieure du jardin se terminait
par un mur de talus dans lequel deux niches, aménagées de part et
d’autre du centre, abritaient les personnifications de deux fleuves:
I’Arno et le Mugnone. L' Arno était accompagné du Marzocco avec le lis
de Florence, alors que le Mugnone apparaissait avec la figure de fiesole
portant la Lune, personnification traditionnelle de la ville5!.

Dans I'axe avait €té installée, en 1545, une grotte ornée de sculptures
d’animaux de toutes les contrées du globe (fig. 6). Elle reprenait
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Fig. 6. Giorgio Vasari, Cosimo Fancelli et al.,
La Grotte des animaux avec licorne et lions, vers 1555, Castello, Villa Médicis
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Fig. 7. Bartolomeo Ammanati, Okeanos, 1563-1565,
sculpture en bronze sur base en pierre (stalactites), Castello, Villa Médicis
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le symbolisme de la grotte de la procréation de Claudien, illustrée
des le début des années 1490 dans la frise énigmatique surmontant
le fronton de la villa de Poggio a Caiano52. Dans la grotte représentée
sur cette frise apparait une allégorie de la Nature, allégorie qui sera
remplacée plus tard, dans d’autres programmes analogues, par toute
une série de divinités. C’est ainsi que Tribolo, dans les premiers projets
pour Castello, avait voulu placer contre le mur du fond une statue
du dieu Pan ou d’Orphée3. Le programme vasarien renoncga a la
présence, dans la pénombre de la grotte, d'une divinité symbolisant
la création primordiale. Une telle figure allégorique fut toutefois
placée plus haut dans le jardin, pour montrer de maniere plus lisible
le début de tous les cycles du temps, de la création et de la fertilité de
la nature. Au-dessus de cette grotte, sur une terrasse plantée d’arbres,
se trouvait en effet un grand bassin dont le centre était occupé, non pas
par la vasque d'une fontaine, mais par un monticule informe constitué
uniquement de stalactites. De cet amas s’élevait la figure barbue
d’Okeanos, les bras croisés sur la poitrine (fig. 7). Cette sculpture, dans
laquelle on peut aussi reconnaitre la personnification de I’Apennin,
fut coulée en bronze par Ammanati en 156354,

Ce n’est pas chez Hésiode mais chez Homere que la cosmogonie
mythologique commence avec la figure de 1'Océan universel, qui
tout a la fois tourne autour du monde et repose en lui-méme. Le dieu
Océan, né du néant, s’installe dans le réle du dieu primordial
Demogorgon, inventé par Boccace sur la base d'une lecture erronée
du terme grec «demiurgos» désignant le pouvoir créateur du dieuss.
Okeanos, que Cosimo Bartoli fusionne avec son frere Ouranos, se
réfere non seulement a la grotte traversée par toutes les créatures
vivantes, mais aussi a Vénus qui naquit des parties génitales d’Ouranos
jetées a la mer apres sa castration. Cette synthese fournit le
programme d’une formation alchimique de I'univers, au centre de
laquelle se situe I’eau dispensatrice de vie et symbole du flatus vitae.
Dans d’innombrables poemes panégyriques des Umidi, ceux-ci
acceptent, bon gré mal gré, leur identification avecl’élément humide,
vis-a-vis de celui de la chaleur provenant d’un soleil incarné par le
duc. Le cycle vital de la nature est percu, dans le sens de Marsile Ficin,
comme processus de spiritualisation de la matiere>s.

En méme temps, les dieux fleuves et la figure de la fiorenza
n’évoquent pas la seule Florence, mais autour d’elle I'entité géogra-
phique formée par la Toscane. L'expansion territoriale, projetée
puis réalisée, apparait comme l’achévement de la Création divine
par le prince, second démiurge qui concrétise au niveau local un
projet divin. Le savoir qui légitima I’extension de la rationalité urbaine
aux terres toscanes — par la création d’administrations homogenes,
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la bonification des marais, I’exploitation des foréts et I'encouragement
de l'agriculture sur le modele des fermes grand-ducales — corres-
pondait somme toute a une approche assez rationnelle de la nature,
méme si elle était fondée sur le schéma des regles alchimiques.

Si I’'on considére en outre que ce programme artistique est né en
premier lieu au coeur d'un jardin qui abritait pépinieres, collections
de plantes rares, viviers et volieres, on constate que les aspects artis-
tiques et alchimiques fusionnaient en une politique d’organisation
du savoir. Dans ce contexte, le programme alchimique apparait
comme le paradigme d’une science (encore) magique qui examinait et
classait toutes les manifestations de la nature. En toile de fond s’exerce
I'idée de I'omnitudo realitatis exposée par Ficin et expliquée par Bartoli:
si Dieu est bon, alors Il a aussi créé tout ce qu’on peut imaginer de bon.
Or, dans la pensée néoplatonicienne, I’existence faisait partie des
qualités de toutes les créatures nées d'une idée divines7.

Le paradigme alchimique:

le savoir encyclopédique dans la nature et dans les arts

(Vasari et la Sala degli Elementi au Palazzo Vecchio)

Les sculptures du jardin de Castello témoignent d’un recours
manifeste a des traditions artistiques remontant a I’apogée de la maison
Médicis. Ce regard en arriere n’a pas que des raisons dynastiques>8.
Certes, le regne de Cosme I¢r se devait d’étre replacé dans la tradition
de I'ancienne ville-République oligarchique, par le biais de la référence
a Pollaiolo et Botticelli5%. Pourtant, ce regard — maniériste — que l'art
porte sur lui-méme révele aussi que "évolution artistique pouvait
désormais s’appréhender comme un tout et devenir sa propre source
d’inspiration. La lecture de I'ouvrage de Michel Foucault, Les Mots et les
Choses (1966), souléve des questions d’interprétation quant a 1’orga-
nisation du savoir qui apparait en filigrane derriere le programme
supposé de la Villa di Castello, mais aussi dans les débats de I’ Accademia
degli Umidi, les Vite de Vasari et les autres décors d’inspiration alchi-
mique ou néoplatonicienne du temps de Cosme Ier. Notre approche
concerne, d'une part, I'existence d’éventuelles correspondances dans
la réorganisation absolutiste du pouvoir et de la science, d’autre part,
la place occupée par I’art dans ce discourss0.

Nos hypotheses trouvent une confirmation dans les autres
projets de Cosme Ier. Entre-temps, Vasari a fixé dans ses Vite 1'évolution
vivante de I’art en une vision encyclopédique, jetant ainsi les fonde-
ments de I'histoire de I'art. Selon lui, I'histoire de I’art a atteint sa
perfection avec Michel-Ange qui en marque aussi I’achevement.
Depuis 1563 l'art est enseigné a "Accademia del disegno. Disposant
d’un répertoire historique, dans lequel peuvent puiser I'imitation et
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Fig. 8. Giorgio Vasari, La Salle des Eléments, 1555-1557
Florence, Palazzo Vecchio, appartements de Cosme I, jn situ
(avec la naissance de Vénus)
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Fig. 9. Giorgio Vasari, La Castration du ciel, 1555-1557,
plafond de la salle des Eléments, Florence, Palazzo Vecchio, in situ

la réflexion, l'art peut s’exercer partout, guidé par la connaissance.
Cet art qui vient apres la fin de I'histoire de I’art porte un regard
rétrospectif sur lui-méme. En effet, le maniérisme apparait comme
lI'art de I’absolutisme naissant — non pas comme un style élégant ou
comme un «style stylé », mais comme un art qui thématise sa position
nouvelle au sein de I'organisation du pouvoir et de la science¢!.

Le programme iconographique des murs et plafonds que Vasari
réalisa de 1555 a 1557 dans la Sala degli Elementi du Palazzo Vecchio,
lorsque ce dernier fut transformé en résidence princiere, témoigne du
double aspect de I'organisation du savoir: encyclopédie de la nature,
conforme aux paradigmes alchimiques, et encyclopédie de l'art,
traduite par tout un réseau de citations plus ou moins raffinées (fig. 8
et 9). Au centre du plafond: la castration d’Ouranos (fig. 9). Et la ou
sa semence tombe dans la mer, Vasari montre la naissance de Vénus,
les nymphes de Chypre qui attendent son retour, et Galatée: bref,
toute figure marine sublimée par l'art62 (fig. 8). En 1555, Bartoli
lui avait indiqué l'iconographie appropriée: « Avant la création du
monde, alors que le Chaos régnait encore sur toute chose, et que le
meilleur et le plus grand des dieux décida de créer le monde, il dispersa
les semences de toutes les choses appelées a naitre. » Ouranos avait d
étre chatré par Saturne — ou le Temps — afin de porter a leur
complétude les semences des idées et des choses, et initier leur concré-
tisation dans le temps et la matiere. Cette concrétisation ne pouvait
s‘opérer que «par la chaleur (les parties sexuelles d’Ouranos mutilé)
et par ’humidité (la mer). »63
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L’autonomie au prix de la liberté de I’art

Avant que l'art ne devienne une branche de I'administration
complexe des Médicis, il servit dans la Villa di Castello a mettre en
scene le nouveau pouvoir ducal, tout en thématisant sa propre auto-
nomie en tant qu’institution disposant de ses regles et de son histoire.
Dans une sémiotique polyvalente, I’Hercule et la fiorenza continuent a
se référer a toutes les vérités —alchimie, mythe, éthique, anthropologie —
qui touchent le systeme différencié¢ du savoir, mais cette référence
est strictement esthétique: leur signification ne se révele qu’a travers
les ceuvres de Pollaiolo, Botticelli, Léonard, Raphaél et Bandinelli
qui les sous-tendent. Si l’art est tributaire de vérités cosmologiques,
il les exprime avec son propre répertoire esthétique, qui commence
a étre diffusé aussi par les nouveaux médias de la gravure, de la théorie
artistique et de I’histoire de I’art. Sous la protection du prince, I’art s’est
limité aux grandes vérités autant qu’a lui-méme. Par ses liens avec la
philosophie de la nature, le programme du jardin de Castello définit
aussi implicitement la place occupée par les arts dans I’organisation
des autres domaines du savoir (dont ils se rapprochent tout en s’en
différenciant). ’art met en scéne, non seulement le prince, mais aussi
tout le systeme du savoir, et son pouvoir organisateur qui transparait
désormais derriere I’expansion territoriale absolutiste. Ostensiblement
savant et riche d’allusions, I’art fait en méme temps la démonstration
de sa propre puissance, de sa suggestivité, de son charme. Par son
statut de discipline humaniste distincte, il prouve qu’il dispose de
lui-méme dans le systeme du savoir et des idées. On peut y reconnaitre
un gain d’autonomie, si 'on congoit 'autonomie (a la suite de Max
Weber) comme l'indépendance dans le contexte des nouvelles
institutions sociales ou — plutot dans le sens de Foucault — comme
I'autojustification dans le discours institutionnalisé. Ce gain d’autonomie
va de pair avec la perte de la liberté, si I’'on entend par liberté la pos-
sibilité d’agir, sur la base d’'une autonomie confortée, en pleine
indépendance au sein de la société. Contraints de se limiter a un role
finalement panégyrique, c’est en tant que rhétorique — dans le sens du
bien parler, et non d’'un moyen de persuasion indépendant — que I’art
et I'histoire de I"art se justifient comme discours autonome. La grazia
de l'art est d’abord et aussi la grazia du prince.

Holderlin a reconnu la sombre origine de la grace dans un monde
mythique qui est aussi celui d’ou est née la Vénus de la Villa di Castello.
C’est a la castration d’Ouranos que fait allusion son hymne au destin,
glorification du pouvoir de la souffrance:
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« Der Not ist jede Lust entsprossen,
Und unter Schimerzen nur gedeiht

Das Liebste, was mein Herz genossen,
Der holde Reiz der Menschlichkeit;

So stieg, in tiefer Flut erzogen,

Wohin kein sterblich Auge sah,
Stilldchelnd aus den schwarzen Wogen
In stolzer Bliite Cypria. »

« De la souffrance nait toute joie,

Bt dans la douleur seule s’épanouit

Ce que mon ceeur a de plus cher,

Le charme héroique et doux de ’humanité;

Ainsi s’éleve engendrée dans les ondes profondes,
Que nul regard mortel ne sonde,

Souriante et sereine hors des flots obscurs

La fiere et florissante Cypria. »64
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