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Europa w rodzinie Karoliny Lanckorońskiej

Karolina Lanckorońska (1898–2002) była ostatnią przedstawicielką znakomitego polskiego rodu
arystokratycznego Lanckorońskich z Brzezia. Urodzona w XIX w., przeżyła cały wiek XX, będąc
świadkiem i uczestnikiem dramatycznych wydarzeń historycznych. Spokrewniona z wieloma ro -
dami arystokratycznymi Europy, po zakończeniu wojny nie wróciła do Polski, wybierając emigrację. 
Jan Paweł II napisał o niej, że biografia Karoliny Lanckorońskiej odzwierciedla całą epokę
dwudziestowiecznej historii Europy. Dzieje jej życia pokazują, jak duży wpływ na jej losy miał ów
rozciągający się na cały kontynent splot rodzinnych koligacji i znajomości. 

Biografii Karoliny Lanckorońskiej – urodzonej 11 sierpnia 1898 r. w Buch -
bergu w Dolnej Austrii ostatniej przedstawicielki rodu Lanckorońskich z Brzezia
– nie sposób odtworzyć w oderwaniu od historii rodzinnej, która zaważyła na jej
losach i kulturze duchowej. „Miałam trochę skomplikowane, ale ciekawe życie”
– zwykła była mówić. Do wybuchu wojny w 1939 r. Lanckorońska związana była
z Komarnem i Rozdołem, rodzinnymi majątkami na Podolu, i ze Lwowem, gdzie
na Uniwersytecie Jana Kazimierza wykładała historię sztuki. Po zakończeniu
wojny nigdy nie wróciła do Polski, wybierając los emigrantki. Osiedliła się we
Włoszech. Myślami i czynami przez cały ten czas była obecna w Polsce, dzięki
częstym kontaktom z polskimi humanistami, a zwłaszcza działalności Fundacji
Lanckorońskich z Brzezia. Jej apolityczna działalność polegała przede wszystkim
na wspieraniu inicjatyw naukowych polskiej humanistyki. W ojczyźnie osoba
Karoliny Lanckorońskiej stała się znana dopiero w 1994 r., kiedy przekazała na
zamki królewskie na Wawelu i w Warszawie bezcenną część skarbu rodzinnego
– kolekcję obrazów, którą odziedziczyła po przodkach. Traktowała to jako sym -
boliczny hołd złożony „Wolnej i Niepodległej” Rzeczypospolitej i kolejne dzieło
w służbie kultury polskiej. 

Do śmierci przygotowywała się powoli, tak jak jej przodkowie. Zdążyła spisać
testament, pożegnać się z bliskimi, uporządkować biurko i wydać dokładne
dyspozycje w sprawie swojego pogrzebu. Zdążyła przygotować tekst swojej
klepsyd ry, zostawiając jedno puste miejsce... Karolina Lanckorońska zmarła
25 sierpnia 2002 r. – w wieku 105 lat – w swoim mieszkaniu przy via Virginio
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Orsini 19, niedaleko Watykanu. Msza św. żałobna odbyła się 12 września
w kościele św. Stanisława w Rzymie, przewodniczył jej kardynał Marian Jaworski, 
arcybiskup lwowski obrządku łacińskiego, homilię wygłosił sufragan opolski
biskup Jan Kopiec. W specjalnym posłaniu na tę uroczystość papież Jan Paweł II
napisał między innymi, że biografia Karoliny Lanckorońskiej odzwierciedla całą
epokę dwudziestowiecznej historii Europy. Zgodnie z wolą zmarłej, podczas
uroczystości żałobnych nie było żadnych przemówień, prosiła tylko o włożenie do 
trumny krzyżyka z Asyżu, który zdołała przechować jak talizman, nawet podczas
najostrzejszych rewizji w czasie wojny, i o wrzucenie do grobu grudki ziemi
z Komarna. Pochowana została w skromnym grobie ziemnym na rzymskim
cmentarzu Campo Verano. 

Rodzina Lanckorońskich, o tradycji sięgającej XIV w.1, więzami krwi, po
mieczu i po kądzieli, związana była z arystokracją europejską. Karolina Lancko -
rońska nie uległa jednak pokusie napisania – tak jak Maria Czapska – dłuższej
opowieści na temat swojej „Europy w rodzinie”2. Być może przyczyniły się do tego 
w jakimś stopniu perypetie związane z próbą opublikowania pamiętników
wojennych3, które obejmowały dramatyczne przeżycia i doświadczenia sześciu lat 
z jej długiego i bogatego życia. Lanckorońska, daleka od politycznej poprawności,
nie stosowała autocenzury. Wiedząc, że pamiętniki nie ukażą się w komunis tycz -
nej Polsce, pisała je z myślą o publikacji w języku angielskim. Ale nieoczekiwanie
napotkała opór wydawców brytyjskich. Kiedy pokazała im obszerne fragmenty
pamiętnika, odrzucili tekst z uzasadnieniem, że „jest zbyt antyrosyjski”. Po kilku
latach, po ponownym przedstawieniu go innym angielskim wydawcom, spotkała
się z kolejną odmową, tym razem uznano, że „tekst jest zbyt antyniemiecki”4.
Wspomnienia wojenne doczekały się druku dopiero w niepodległej Rzeczypos -
politej w 2001 r., dwa lata później zostały przetłumaczone na język niemiecki5,
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1 Dzieje rodu Lanckorońskich od XIV do XVIII w. przedstawił Stanisław Cynarski w monografii:
Dzieje rodu Lanckorońskich z Brzezia od XIV do XVIII wieku. Sprawy kariery urzędniczej i awansu
majątkowego, PWN, Warszawa–Kraków 1996.
2 M. Czapska, Une famille d’Europe centrale, Paris 1972; wydanie polskie: Europa w rodzinie, Res
Publica, Warszawa 1989.
3 K. Lanckorońska, Wspomnienia wojenne, słowo wstępne L. Kalinowski i E. Orman, Znak,
Kraków 2001. 
4 K. Lanckorońska,  Wspomnienia wojenne, op.cit., Przedmowa, s. 15.
5 W 2003 r. wydawnictwo Böhlau opublikowało Wspomnienia wojenne K. Lanckorońskiej pt. Mut 
ist angeboren. Erinnerungen an den Krieg 1939–1945.
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natomiast angielska wersja językowa ukazała się w styczniu 2006 r.6, 60 lat od ich
napisania. 

Karolina Lanckorońska rzadko pisała o swoich wielonarodowych koligacjach,
a zwłaszcza o niemieckich antecesorach. Niechętnie mówiła o matce, która
pochodziła ze śląsko-pruskiego rodu von Lichnowskich i czuła się Niemką.
Margarete Eleonore (urodzona w 1863 r.), córka Karola von Lichnowskiego
i Marii von Croy-Dülmen7, w roku 1897 została żoną Karola Lanckorońskiego
i – podobnie jak on – większą część swojego życia spędziła w Wiedniu (zmarła
w 1957 r.). Jej córka po wybuchu w 1939 r. wojny nie wyjechała z okupowanej
Polski do Austrii, Niemiec albo Szwajcarii. Od samego początku przystąpiła we
Lwowie do niepodległościowego ruchu oporu, podziemnej organizacji – Związku
Walki Zbrojnej, a następnie zaangażowała się w działalność Rady Głównej
Opiekuńczej, gdzie starała się wykorzystać swoje arystokratyczne pochodzenie
i kontakty. W maju 1942 r. została aresztowana i uwięziona w Stanisławowie na
podstawie podejrzeń o antyniemiecką działalność. Polnische Gräfin traktowano
bez taryfy ulgowej, w więzieniu i obozie koncentracyjnym przeżyła głód i upo -
korzenia, którym poddawane były inne więźniarki, spodziewała się wyroku
śmierci. We Wspomnieniach wojennych Lanckorońska przytoczyła znamienne
fragmenty rozmów ze swoimi oprawcami, którzy podkreślając pochodzenie,
zdziwieni byli jej polskim patriotyzmem. W czasie przesłuchania w Sta nisła -
wowie Hauptsturmführer SS Hans Krüger zarzucał jej, jako córce niemieckiej
arystokratki, brak lojalności w stosunku do Rzeszy Niemieckiej. Kiedy z irytacją
powiedział, że zostanie uwięziona w obozie koncentracyjnym „jako renegatka”,
Lanckorońska zareagowała krótką i dumną odpowiedzią: „To jest nominacja”8.
Z pobytu w Ravensbrück zapamiętała podobną rozmowę z niemieckim lekarzem: 
„Raz mi powiedział – wspominała – że nie rozumie, jak może tak silnie akcen -
tować swą polskość osoba, która jest nie tylko z matki-Niemki, ale jeszcze i wygląd 
ma tak wybitnie germański. Zdębiałam. Tego mi jeszcze nikt nigdy nie po -
wiedział. Odparłam, że jeśli chodzi o mój wygląd, to mam stanowczo rysy
niearyjskie, skoro jestem wybitnie podobna do prababki Węgierki, jeśli zaś chodzi 
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6 K. Lanckorońska, Those Who Trespass Against Us: One Woman’s War Against the Nazis, Pimlico,
London 2006.
7 Gothaisches Genealogisches Taschenbuch..., Gotha 1896, s. 384, oraz T. Lenczewski, Genealogie
rodów utytułowanych w Polsce, t. 1, Adiutor, Warszawa 1995–1996, s. 136.
8 K. Lanckorońska, Wspomnienia wojenne, op.cit., s. 153.



o «rasowość» mego pochodzenia, to jestem kundlem europejskim ze względu na
ilość narodów, od których pochodzę i które mu wyliczyłam. Pożegnał się szybko
i już więcej o rasie nie mówił”9. 

Ową węgierską prababką Lanckorońskiej, ze strony matki, była Eleonora
Zichy (1795–1873)10. Pochodziła ze starego arystokratycznego rodu węgierskiego 
Zichy és Vásonköi, którego członkowie od XIII w. piastowali na Węgrzech ważne
godności i urzędy. Károly Zichy (1753–1826) – jej ojciec – był od 1809 r.
ministrem wojny w monarchii habsburskiej, a później prezesem Rady Państwa.
W roku 1813 Eleonora wyszła za mąż za księcia Edwarda Lichnowskiego
(1789–1845)11. „Księżna bardzo była grzeczna, uprzejma, jeszcze ładna, a raczej
miła…[…] dziwne mi dawała dowody uprzejmości upoetyzowanej, niemieckiej,
schwermerisch”12 – wspominał Andrzej Zamoyski, który gościł u Lichnowskich
w Schloss Grätz na przełomie lipca i sierpnia 1831 r. Dowiedziawszy się o udziale 
Zamoyskiego w powstaniu listopadowym i o jego tajnej misji dyplomatycznej do
Wiednia z ramienia Rządu Narodowego, księżna „półgłosem, z niewymowną
dobrocią szepnęła: «Mon cher Comte, mon mari m’a tout dit, je Vous aime de tout
mon coeur»”. W tej poufnej rozmowie wspomniała o serdecznej znajomości, jaką
zawiązała w Wiedniu z jego matką, Zofią z Czartoryskich (córką generała ziem
podolskich Adama Kazimierza Czartoryskiego), nie omieszkała mu też wyrazić
swojego podziwu za poświęcenie się dla sprawy niepodległości Polski. „Ona była
mocno wzruszona, a ja i wdzięczny, i zaambarasowany”13 – wspominał Zamoyski.

W żyłach Karoliny Lanckorońskiej płynęła też krew rosyjska, Elżbiety Nikoła -
jewnej Gołowin14, prababki po mieczu. Z rodzinnych wspomnień zapamiętała, że
jej córka, Leonia Kazimierzowa Lanckorońska, jeździła często do Paryża i ciągle
kupowała książki. Gołowinowie mieli na początku XIX w. duże wpływy na dworze 
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9 Ibidem, s. 264. 
10 Gothaisches genealogisches Taschenbuch ..., Gotha 1848, s. 154; Gotha 1896, s. 384.
11 Deutsche Biographische Enzyklopädie, t. 6, München 1997, s. 372. 
12 [A. Zamoyski], Moje przeprawy. Pamiętnik Andrzeja hr. Zamoyskiego o czasach powstania listo -
padowego (1830–1831), z autografu wydał, opatrzył wstępem i epilogiem oraz przekładem
fragmentów francuskich oryginału A. Kraushar, t. 2, Kraków 1911, s. 36.
13 [A. Zamoyski], Moje przeprawy, op.cit., s. 38.
14 T. Lenczewski, Genealogie rodów utytułowanych w Polsce, op.cit., s. 136. Patrz też [Barbara
Nikołajewna Golowin], Souvenir de la comtesse Golovine née princesse Galitzine 1766–1821, Avec
une introduction et des notes par K. Waliszewski, Paris 1910, s. XXXIV.
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cara Aleksandra I. Należeli do tej części arystokracji rosyjskiej, która znajdowała
się pod wpływem emigracji francuskiej przybyłej do Petersburga na przełomie
wieków XVIII i XIX. Adam Jerzy Czartoryski, częsty gość domu Gołowinów,
wspominał jego „wersalski duch” i panią domu, która „łączyła do wykształconego
rozumu i żywo czującego serca łatwość do egzaltacji i prawdziwy talent do sztuk
pięknych”15. Barbara Nikołajewna Gołowin z książąt Golicynów, bo o niej mowa,
była utalentowaną malarką, jej Autoportret z końca XVIII w. przechowywał
w swojej kolekcji Karol Lanckoroński16, obok dwóch obrazów Rembrandta z 1641 r.
Uczony przy pulpicie i Dziewczyna w kapeluszu. Pod wpływem księżnej Tarente
Barbara Nikołajewna uległa fascynacji religią rzymskokatolicką i przeszła na
katolicyzm17. Gorliwymi katoliczkami stały się jej córki, które wyszły za mąż za
Polaków. Elżbieta została żoną Leona Potockiego, członka rosyjskiej Rady Pań -
stwa i ambasadora rosyjskiego w Neapolu i Sztokholmie18, a jej siostra, Praskowia
– żoną literata Jana Maksymiliana Fredry, brata komediopisarza Aleksandra
Fredry. Większość życia spędziły w Paryżu, tam też zostały pochowane na
cmentarzu Père-Lachaise.

Zagadnięta kiedyś o śląsko-pruską rodzinę matki, książąt Lichnowskich,
Karo lina Lanckorońska wspomniała jednego z wybitniejszych jej przedstawicieli:
„Mecenasem Beethovena był pradziad mojej matki. To jest jedyny honor
Lichnowskich, ale niemały honor”. Carl Lichnowsky (1761–1814) – to jego
miała na myśli – był wielkim miłośnikiem muzyki, a jego nazwisko na zawsze
złączyło się z trójką wiedeńskich klasyków: Mozartem, Haydnem i Beethovenem.
Lichnowscy prowadzili w Wiedniu salon muzyczny i towarzyski, gdzie spotykali
się najwięksi kompozytorzy owego czasu. Ludwig van Beethoven zadedykował
swojemu protektorowi i jego żonie, Marii Krystynie Thun, pianistce i uczennicy
Haydna, kilka utworów, między innymi trzy tria fortepianowe z 1794 r.: E-dur,
G-dur, c-moll oraz Sonatę fortepianową c-moll „Patetyczną” (1799) i II Symfonię
D-dur (1802)19. 
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15 A.J. Czartoryski, Pamiętniki i memoriały polityczne 1776–1809, wybrał, oprac., wstępem
i przypisami opatrzył  J. Skowronek, Pax, Warszawa 1986, s.115.
16 [B.N. Golowin], Souvenir, op.cit., reprodukcja Autoportretu.
17 Ibidem, s. XIX–XXI.
18 T. Zielińska, Poczet polskich rodów arystokratycznych, WSiP, Warszawa 1997, s. 259.
19 I. Poniatowska, Beethoven, [w:] Encyklopedia Muzyczna, Kraków 1979, s. 229, 231, 233.



Rodzina Lichnowskich, podobnie jak Lanckorońskich, pochodziła ze szlachty 
małopolskiej, ale jej protoplaści jeszcze w XIV w. przenieśli się na Górny Śląsk.
Początkowo od kupionego w ziemi pszczyńskiej majątku Woszczyce (Woschytz,
Woschütz) nazywali się Woszczyckimi (w tym samym czasie Lanckorońscy pisali
się Wodzisławskimi od Wodzisławia), a od 1491 r., kiedy nabyli dobra Lichnow
w ziemi opawskiej, zaczęli się pisać: Woszczyccy na Lichnowie, w końcu zmienili
nazwisko na Lichnowski (Lichnowsky)20. W 1773 r. król pruski Fryderyk II nadał
podkomorzemu Janowi Karolowi Lichnowskiemu tytuł książęcy. Rodowe rezy -
dencje Lichnowskich znajdowały się na Górnym Śląsku w powiecie raciborskim,
w Kuchelnej i Krzyżanowicach oraz na zamku Grätz (Hradec) niedaleko Trop -
pau (Opawy) na Morawach. Lichnowscy, podobnie jak Lanckorońscy, w każdym
pokoleniu piastowali wysokie urzędy i szczycili się licznymi godnościami, a ich
nazwiska bez trudu odnajdziemy w niemieckich leksykonach biograficznych.
Prawie wszystkie wymieniają, obok wspomnianego wcześniej Carla, jego syna,
Edwarda (1789–1845), wnuka Feliksa (1814–1848) i prawnuka Karla Maxa
– Karola Maksymiliana. 

Edward Lichnowski, mąż wspomnianej już węgierskiej arystokratki Eleonory
Zichy, był znakomitym gospodarzem i znanym na Śląsku hodowcą owiec. Cieszył
się też opinią zamiłowanego podróżnika, człowieka uczonego i literata. W 1821 r. 
opublikował tragedię Roderich, do historii przeszedł jednak jako autor ośmio to -
mowego monumentalnego dzieła historycznego Geschichte des Hauses Habsburg,
które ukazało się pod koniec jego życia w latach 1836–184421. Andrzejowi
Zamoyskiemu, który na początku sierpnia 1831 r., w czasie powstania listopa do -
wego, odwiedził Lichnowskich, zawdzięczamy krótką, ale nie do końca pochlebną 
charakterystykę księcia: „był człowiekiem uczonym, dużo jeździł po świecie,
Anglię bardzo lubił, dowcipny, ale potrzebnicki i okropnie pływał, po prostu
– łgał. [...] Trochę zyzowaty, wielce wyglądał na franta, szczególnie kląskał
językiem, jakoby na pokazanie swej przenikliwości, zaufania mi nie wzbudzał”22.
Zamoyski z ramienia Rządu Narodowego miał wkrótce udać się z misją do
Wiednia, celem zjednania Klemensa Metternicha dla sprawy polskiej i uzyskania
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20 A. Wróbel, Z przeszłości czterech wsi. Syrynia. Lubomia. Grabówka. Nieboczowy, Katowice 1991,
s. 52 (rodzinie Lichnowskich autorka poświęciła jeden z rozdziałów), oraz W. Korzeniowska,
Ziemiaństwo na Górnym Śląsku w XIX i XX wieku, Opole 1997, s. 34.
21 Deutsche Biographische Enzyklopädie, t. 6, s. 372. 
22 [A. Zamoyski], Moje przeprawy, op.cit., s. 36.
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wsparcia ze strony Austrii. Lichnowski wyraził chęć pośredniczenia w kontaktach 
między nim i Metternichem. Niemałą rolę odgrywały tu koligacje rodzinne jego
żony, która była ciotką żony austriackiego polityka. Motywy księcia nie wypływały
z pobudek patriotycznych. Był opłacany z funduszów Rządu Narodowego,
a w zamian za rozmowę z Metternichem i poparcie dla powstania chciał otrzymać 
„dobra jakie w donacji i tytuł księcia w Polsce”, gdyby insurekcja zakończyła się
sukcesem. „Dziwny jakiś to był skład okoliczności – zanotował Zamoyski w Moich 
przeprawach – żeby mnie właśnie chciał pomagać [Lichnowski] [...], gdy Zichowie 
w Wiedniu psy wieszali na Polaków i polską sprawę, jako sprawę jakobinów”23. Po
„najczulszem pożegnaniu i pobłogosławieniu” przez księżną Eleonorę, Zamoyski
6 sierpnia wyjechał z księciem Lichnowskim do Wiednia. Misja zjednania Austrii 
dla powstania – również poprzez bezpośrednie rozmowy księcia z Metternichem
– w zamian za polską koronę dla któregoś z Habsburgów zakończyła się niepowo -
dze niem. Po klęsce powstania listopadowego Edward Lichnowski musiał zarzu -
cić nadzieje na tytuł książęcy w Polsce. 

Jego syn Feliks mówił ponoć po polsku i przyjaźnił się w latach czterdziestych
z polskimi działaczami niepodległościowymi w Wielkim Księstwie Poznańskim,
Karolem Libeltem, Marcelim Mottym i Ludwikiem Mierosławskim24. Z czasów
adiutantury u hiszpańskiego następcy tronu Don Carlosa zostawił Erinnerungen
aus den Jahren 1837–39 (Frankfurt a.M. 1841). Przystojny, bogaty i znany na
dworach europejskich, bezskutecznie starał się o rękę Elizy Branickiej, która
została żoną poety, Zygmunta Krasińskiego. Serdecznie zaprzyjaźnił się z wę -
gierskim kompozytorem i pianistą Franciszkiem Lisztem. Towarzyszył mu
w podróżach artystycznych i kilkakrotnie gościł na zamkach w Krzyżanowicach
i Hradcu (lata 1846 i 1848)25. Feliks Lichnowski wyróżnił się w czasie Wiosny
Ludów 1848 r. jako poseł do Niemieckiego Zgromadzenia Narodowego we
Frankfurcie nad Menem i jeden z najwybitniejszych jego mówców. Prowadził
ostre polemiki z przedstawicielami lewicy na forum parlamentu, lecz także
krytykował stosunki społeczne, które doprowadziły do nędzy tkaczy śląskich, był
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23 Ibidem.
24 Adnotacja [od polskiego wydawcy] na końcu broszury: [K.M. Lichnowski], Wina rządu nie -
mieckiego w wywołaniu wojny. Moje posłowanie w Londynie w latach 1912–1914, b.m.w. [1917], s. 73.
25 A. Wróbel, Z przeszłości czterech wsi, op.cit., s. 44. Na dziedzińcu zamkowym w Hradcu znajdują 
się tablice upamiętniające pobyty Beethovena (w latach 1806–1811), N. Paganiniego (1828 r.)
i F. Liszta. Patrz też: L. Jüngst, Franz Liszt und Fürst Felix Lichnowsky, „Der Oberschlesier” 1936,
z. 11.



gorącym obrońcą Kościoła katolickiego, uważał, że rządy powinny być oparte na
zasadach chrześcijańskich i monarchii konstytucyjnej. Ciężko ranny podczas
rozruchów we Frankfurcie we wrześniu 1848 r., niedługo potem zmarł26. Drugi
syn Edwarda Lichnowskiego, Karol Maria (ur. 1819 r.), był pruskim generałem
kawalerii i członkiem pruskiej Izby Panów27. Z małżeństwa z Marią von Croy -
-Dülmen pozostawił córkę Małgorzatę, późniejszą żonę Karola Lanckorońskiego, 
i syna, dyplomatę. 

Kariera polityczna Karla Maxa (1860–1928) była krótka i burzliwa28. W latach 
osiemdziesiątych, odkomenderowany do służby zagranicznej, przebywał między
innymi w Londynie, Sztokholmie, Konstantynopolu i Bukareszcie. Jako zwo len -
nik polityki kanclerza Bismarcka interes Niemiec widział w dobrych stosunkach
z Rosją, sprzeciwiając się niepodległościowym aspiracjom Polaków. W 1892 r.
został pierwszym sekretarzem ambasady niemieckiej w Wiedniu, często zastę -
pując ambasadora w czasie jego nieobecności. Siedem lat później sekretarz stanu
spraw zagranicznych Bernhard von Bülow powołał Lichnowskiego na stanowisko 
radcy w Ministerstwie Spraw Zagranicznych. Ponieważ przekroczył swoje kom -
pe tencje przy obsadzaniu stanowisk w ambasadzie niemieckiej w Londynie,
musiał podać się do dymisji (1 lipca 1904 r.). Osiadł wówczas w swoich
majątkach na Śląsku i zajął się mechanizacją rolnictwa. Miał ponoć wziąć udział
w rejsie „Titanica”, ale 10 kwietnia 1912 r., kiedy przybył do Southampton,
statek już wypłynął w kierunku Ameryki w swoją pierwszą i ostatnią, tragiczną
podróż. W październiku 1912 r. otrzymał nominację na ambasadora Niemiec
w Londynie. Cesarz Wilhelm II powierzył mu zadanie zapewnienia neutralności
Anglii w razie konfliktu Niemiec z Anglią i Francją. Od początku Lichnowski
zabiegał o niemiecko-angielskie porozumienie, wiedząc, że fundamentalną zasa -
dą polityki zagranicznej Wielkiej Brytanii jest utrzymanie równowagi na
kontynencie europejskim. Ale jego pacyfistyczne zabiegi były bezskuteczne wobec 
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26 Szczegóły dotyczące okoliczności śmierci F. Lichnowskiego podaje w swoich pamiętnikach
z 1848 r. prezes Koła Polskiego w Berlinie Henryk Szuman: Wspomnienia berlińskie i poznańskie,
Warszawa 1900, s. 154–155, oraz Eliza Krasińska: Listy Elizy z Branickich Krasińskiej z lat 1835–1876,
t. 2, Wyd. Z. Sudolski, Warszawa 1996, s. 62. Patrz też: W. Korzeniowska, Ziemiaństwo na Górnym
Śląsku, op.cit., s. 169, 182–183, i L. Bergsträsser, Das unbekannte Leben des bekannten Fürsten Feliks
Lichnowsky, „Hochland” 1933/34, z. 9. 
27 Gothaisches Genealogisches Taschenbuch..., Gotha 1896, s. 384.
28 Raciborzanie tysiąclecia. Słownik biograficzny, praca zbiorowa pod red. K. Gruchot, G. Wa -
wocznego, Racibórz 2002, s. 83–84 (fot. K.M. Lichnowskiego); A. Wróbel, Z przeszłości czterech wsi,
op.cit., s. 50–51.
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wzrostu nastrojów nacjonalistycznych w Niemczech. Bezkompromisową posta -
wę Lichnowskiego docenili Anglicy, którzy 3 czerwca 1914 r. uhonorowali go
tytułem doktora honoris causa na Uniwersytecie w Oksfordzie. 

Lichnowski należał w czasie lipcowego kryzysu do nielicznej grupy niemiec -
kich polityków, którzy przewidywali katastrofę i starali się jej przeciwdziałać. Na
nie wiele jednak zdały się jego ostrzeżenia, że po zamordowaniu 28 czerwca 1914 r.
w Sarajewie następcy tronu arcyksięcia Franciszka Ferdynanda, konflikt austriac -
ko -serbski może doprowadzić do wojny światowej, a Anglia stanie po stronie
Francji i Rosji. Wydarzenia potoczyły się jak lawina, a konflikt przekształcił
w wojnę światową; po wypowiedzeniu przez Niemcy wojny Francji 3 sierpnia
i wkroczeniu wojsk niemieckich do neutralnej Belgii 4 sierpnia, Wielka Brytania
wysłała swojego ambasadora w Berlinie z żądaniem wycofania wojsk z Belgii.
Kanclerz Rzeszy Theobald von Bethmann-Hollweg miał wówczas powiedzieć:
czy można wypowiadać wojnę z powodu „skrawka papieru”, to jest traktatu
o neutralności Belgii. Tego samego dnia Wielka Brytania wypowiedziała wojnę
Niemcom. Oznaczało to zupełną porażkę ambasadora niemieckiego w Londynie. 
Z goryczą pisał w 1916 r.: „nie ma dla mnie miejsca w systemie, który od lat
całych żyje tylko tradycją i rutyną i który znosi tylko takich przedstawicieli, którzy
raportują wedle życzenia tych, co raporty czytają. Bezstronność i niezależność
poglądów są zwalczane, nieudolność i brak charakteru – sławione i cenione […]
Porzuciłem opór przeciwko obłąkanej polityce trójprzymierza…”29. I dalej: „Nie
trzeba nam było ani sojuszów, ani wojen, ale tylko traktatów, które by broniły nas
i innych i zapewniały nam rozwój ekonomiczny, bezprzykładny w historii. Kiedy
by zaś Rosja uczuła ulgę na zachodzie, mogłaby się znów zwrócić na wschód
– i wówczas przeciwieństwo angielsko-rosyjskie wystąpiłoby na jaw automatycz nie
i bez naszego współdziałania – nie mniej zaś przeciwieństwo rosyjsko-japońskie.
[…] Austro-Węgry stałyby się wasalem państwa niemieckiego – i to bez sojuszu,
a szczególniej bez usług przyjacielskich, które w końcu doprowadzają do wojny
o wyzwolenie Polski i zniszczenie Serbii, chociaż interesy niemieckie wymagają
właśnie czegoś wręcz przeciwnego”30. 

Po przyjeździe z Londynu do Berlina Lichnowski spotkał się z ostrą krytyką,
nieoficjalnie uznano go za winnego katastrofy, czyli wypowiedzenia przez Anglię

Europa w rodzinie Karoliny Lanckorońskiej

115   

29 [K.M. Lichnowski], Wina rządu niemieckiego, op.cit., s. 56.
30 Ibidem, s. 57–58.



4 sierpnia 1914 r. wojny Niemcom. Nie chcąc zostać – jak pisał – „kozłem
ofiarnym” błędnej polityki niemieckiej, przedstawił swoją działalność dyploma -
tyczną z lat 1912–1914 i zabiegi o niemiecko-angielskie porozumienie w specjal -
nym memoriale Meine Londoner Mission 1912–1914 (1918 r.). Winą za wybuch
wojny obarczył niemieckich polityków, a zwłaszcza kanclerza Bethmanna -
-Hollwe ga i jego zwolenników o nastawieniu antyrosyjskim i antyangielskim.
„Czyż nie mieli słuszności ci, którzy odgadli, że duch Treitschkego31 i Bern -
hardiego32 opanował naród niemiecki – pisał w memoriale – duch, który wojnę
stawia za cel sam dla siebie i nie ma wstrętu do tego, że u nas rządzi jeszcze
feudalny rycerz i junkier, że tworzy ideały i wartości kasta wojenna, nie zaś
mieszczański gentelman”33. W Niemczech Lichnowski był oskarżany przez
nacjonalistów o czarnowidztwo i defetyzm, a pruska Izba Panów 12 lipca 1918 r.
wykluczyła go ze swego grona. Przez krótki czas po wojnie należał do liberalnej
Niemieckiej Partii Demokratycznej (Deutsche Demokratische Partei). W lutym
1919 r., w czasie Zgromadzenia Narodowego w Weimarze, brano pod uwagę jego 
kandydaturę na prezydenta Republiki34. Ostatecznie został nim przywódca
socjaldemokratów, Friedrich Ebert. Lichnowski zarzucił działalność polityczną
i w latach dwudziestych nie odgrywał już żadnej roli w polityce Republiki
Weimarskiej. Osiadł w swoim majątku w Kuchelnej, rozważając kwestię winy
rządu niemieckiego za wybuch wojny światowej. Napisał wówczas pamiętniki Auf 
dem Wege zum Abgrund (Na drodze ku przepaści), które opublikowane zostały
w 1927 r., rok przed jego śmiercią, w Kuchelnej. We wstępie do książki wydawca
poinformował czytelników o rezygnacji Lichnowskiego z honorarium „na rzecz
ociemniałych, ofiar wojny”35. 

Dwadzieścia lat później podobnie bezkompromisowa i krytyczna w ocenie
postawy niemieckich  przywódców, ale i popierającego ich narodu niemieckiego,
była siostrzenica ambasadora Lichnowskiego, Karolina Lanckorońska. I ją zasta -
nawiały meandry „duszy niemieckiej”. Ze szczególną intensywnością myślała
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31 Heinrich von Treitschke (1834–1896), historyk i polityk, zwolennik polityki Bismarcka. 
32 Friedrich von Bernhardi (1849–1930), generał niemiecki, publicysta związany z ruchem
wszechniemieckim, zwolennik prowadzenia twardej i zaborczej polityki niemieckiej. 
33 [K.M. Lichnowski], Wina rządu niemieckiego, op.cit., s. 61–62.
34 J.C.G. Röhl, Lichnowsky Karl Max, [w:] Neue Deutsche Biographie, t. 14, Berlin 1985,
s. 443–445.
35 A. Wróbel, Z przeszłości czterech wsi, op.cit., s. 51.
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o tym, stojąc na apelu, wśród więźniarek obozu koncentracyjnego w Ravens -
brück: „Inna myśl zaczynała mnie dręczyć albo myśl dręcząca od dawna
przybierała teraz na intensywności. «Bach... Dürer... Hölderlin... Beethoven,
przecież oni wszyscy rzeczywiście byli Niemcami. Przecież kultura świata bez
nich nie byłaby tym, czym jest…». Pomyślałam o nauce niemieckiej, której sama
tyle zawdzięczam... A teraz ci sami Niemcy własną swoją egzystencją hańbią
ludzkość, do której należą. Kto za to, co się tutaj dzieje, będzie kiedyś odpowia -
dał? Przecież nikt nigdy nie będzie mógł powiedzieć, że to wszystko dlatego się
stało, że kilku zbrodniarzy dorwało się do władzy. Nie jest ich przecież kilku, są
ich legiony... legiony... Iluż ich było potrzeba, aby wymyślić, stworzyć i prowadzić
jeden obóz w Ravensbrück... A wszyscy wiemy, że Ravensbrück należy do
«lepszych» i do mniejszych obozów. A iluż tu w tym jednym miejscu jest
Krügerów, i mężczyzn, i kobiet, nie mówiąc już o tych milionach biernych
Niemców, którzy swą postawą nie tylko umożliwiają, ale i popierają te zbrodnie
niewidziane. Kiedyś powiedzą, że «nie wiedzieli» i będzie to częściowo prawdą.
«Nie wiedzą», bo wiedzieć nie chcą. Wierzą ślepo w zwycięstwo, z którego mają
zamiar korzystać pod każdym względem i bez żadnych ograniczeń, więc wolą nie
wiedzieć, jakimi środkami to zwycięstwo ma być osiągnięte. Tu leżą przyczyny
katastrofy moralnej Niemiec. Toteż o stosunku świata powojennego do nich nie
powinny wcale decydować uczucia zemsty czy nienawiści, względy jakiegokolwiek 
nacjonalizmu nie mogą tu w ogóle w grę wchodzić, decydować musi jedynie
konieczność zabezpieczenia ludzkości przed podobnymi kataklizmami, by cywili -
zacja chrześcijańska nie poszła wniwecz…”36. Upokorzenia więzienne i obozowe,
których doznała Lanckorońska i jej przyjaciele w czasie wojny, pozbawiły ją dumy
z pochodzenia od narodu niemieckiego. 

Mówiąc o rodzinie, Karolina Lanckorońska podkreślała decydującą rolę w jej
życiu ojca i jego przodków, wywodzących się od Zbigniewa, syna Przedbora, który 
walczył u boku króla Jagiełły pod Grunwaldem. Ród Lanckorońskich z Brzezia
herbu Zadora pochodził z Małopolski, a jego przedstawiciele często w dziejach
Rzeczypospolitej zajmowali wysokie urzędy. Z końcem XIX w. Józef Rolle, kre -
sowy literat z Podola, pisał w swoich opowiadaniach historycznych: „Głośni to
byli ludzie ci Lanckorońscy, szczególnie na rubieży Rzeczypospolitej do pól
dzikich przytykającej. Przecław urósł na postać legendową, ród się rozrastał, choć 
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36 K. Lanckorońska, Wspomnienia wojenne, op.cit., s. 234–235.



hojnie krwią szafował, choć często ginęli pojedynczy jego reprezentanci w zapa -
sach z nieprzyjacielem. Dopiero wszakże na początku XVII stulecia jedna ich
gałąź przyszła do znaczniejszego majątku”37. Wyróżnili się wówczas między
innymi Stanisław Lanckoroński, wojewoda ruski i hetman polny koronny38, oraz
Wespazjan Lanckoroński, biskup kamieniecki39. Po upadku Rzeczypospolitej
Antoni Lanckoroński40, poseł na Sejm Czteroletni, członek Komisji Edukacji
Narodowej i zwolennik Konstytucji 3 maja, przeniósł się na stałe do Wiednia.
Otrzymał tam godność szambelana austriackiego, a w 1817 r. kawalera najwyż -
szego orderu austriackiego – Złotego Runa. Dzięki żonie, Ludwice z Rzewuskich, 
powiększył kolekcję obrazów o dzieła malarzy flamandzkich i holenderskich,
a przede wszystkim o dwa portrety pędzla Rembrandta, które należały wcześniej
do galerii króla Stanisława Augusta. Kazimierz (1802–1874), jeden z trzech
synów, zasiadał w wiedeńskiej Izbie Panów jako dziedziczny członek. To właśnie
on ożenił się z Leonią z Potockich, córką wspomnianej wcześniej Elżbiety
Gołowin i Leona Potockiego. 

Lanckorońscy byli lojalnymi poddanymi wielonarodowej monarchii Habsbur -
gów, a Wiedeń stał się ich główną siedzibą i miejscem pochówków. Najbardziej
związał swoje losy z dworem Franciszka Józefa I Karol Lanckoroński (1848–1933).
Przy boku cesarza dostąpił najwyższych zaszczytów; został kawalerem Orderu
Złotego Runa (1903 r.), a z początkiem 1914 r. – Wielkim Ochmistrzem,
sprawującym opiekę nad zabytkami w austro-węgierskiej monarchii. Był wielkim
znawcą i miłośnikiem sztuki włoskiej i najchętniej wyjeżdżał do Włoch, które ze
wszystkich miejsc na ziemi ukochał najbardziej. Powściągliwy w okazywaniu
swoich emocji, nie mógł powstrzymać się przed wyznaniem, że jego „serce należy
do tego pasa ziemi między Morzem Adriatyckim a Tyrreńskim”. W Wiedniu
należał do współzałożycieli Österreichische Kunstfreunde (Towarzystwo
Przyjaciół Sztuki), a jego zamiłowanie do sztuki i dbałość o nią objęły różne formy 
działalności. Przyczynił się na przykład do odrestaurowania romańskiej bazyliki
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37 Dr Antoni J. [A.J. Rolle], Opowiadania historyczne, t. 2, Warszawa 1882, s. 132.
38 A. Przyboś, Lanckoroński Stanisław z Brzezia (zm. 1657 r.), [w:] Polski Słownik Biograficzny, t. 16, 
Wrocław 1971, s. 453–455. 
39 A. Przyboś, Lanckoroński Wespazjan (ok. 1612–1677), [w:] Polski Słownik Biograficzny, t. 16,
s. 455–457.
40 J. Kowecki, Lanckoroński Antoni Józef h. Zadora (1760 <1761> – 1830), [w:] Polski Słownik
Biograficzny, t. 16, s. 438. 



„Polski Przegląd Dyplomatyczny” 2006, nr 3 (31)

w Akwilei (leżącej między Wenecją a Triestem), a w swoich majątkach w Galicji
chronił przed zniszczeniem drewniane zabytkowe cerkwie. Lanckoroński znany
był ze swoich pasji naukowych i podróżniczych, w latach 1888–1889 odbył
podróż dookoła świata, z której przywiózł dzieła sztuki staroindyjskiej, chińskiej
i japońskiej41. Z doskonałą swobodą władał kilkoma językami. 

W Wiedniu nie utrzymywał kontaktów towarzyskich z Polakami, bywał tylko
u damy dworu, księżnej Marii Lubomirskiej. Po dwóch małżeństwach z Aus -
triacz kami42, trzecią żoną Karola Lanckorońskiego została księżniczka Margarete
Eleonore von Lichnowski, która miała wpływ na niemiecki charakter pałacu przy
Jacquingasse 1843. Ale, jak zauważył bywały tam dyplomata Alfred Wysocki, pod
„złotem szamerowaną powłoką ochmistrza habsburskiego dworu biło zawsze
serce polskie”44. 

Karol Lanckoroński przyczynił się do przełożenia na język niemiecki poema -
tów Mickiewicza, chcąc w ten sposób udostępnić niemieckim humanistom
największe dzieła polskiego romantyzmu. „Mój ojciec nie kochał Słowackiego
– wspominała Karla – był adorantem Mickiewicza i zapłacił pierwsze tłuma cze nie
na język niemiecki Pana Tadeusza i Dziadów Lipinerowi”. Spośród kandydatów do 
tego przedsięwzięcia wybrał właśnie pochodzącego z Galicji Zygfryda Lipinera,
żydowskiego poetę, któremu wcześniej pomógł w uzyskaniu posady w bibliotece
Rady Państwa w Wiedniu. Ireneusz Janik, autor odkrywczego artykułu o wpływie 
Lipinera na twórczość kompozytorską Mahlera, dość trafnie wyobraził sobie
atmosferę spotkania dwóch Polaków wiedeńczyków: „Trudno o bardziej
symboliczny obraz – scenkę z naszego utraconego czasu – jak owa rozmowa
polskiego arystokraty z polskim Żydem o potrzebie objawienia światu geniuszu
narodowego wieszcza”45. Lanckoroński, tak jak i później jego dzieci, znał
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41 R. Taborski, Polacy w Wiedniu,  Universitas, Kraków 2001, s. 62.
42 Pierwszą żoną Karola Lanckorońskiego była od roku 1878 Marie zu Salm-Reifferscheid-Raitz
(1859–1897), córka Hugona Karola zu Salm-Reifferscheid-Raitz, właściciela dóbr Krautheim,
dziedzicznego członka austriackiej Izby Panów, i Elżbiety von Lichtenstein. W 1880 r. małżeństwo
zostało anulowane. W 1892 r. Karol Lanckoroński ożenił się powtórnie z Franziską Ksawerą von
Attems (1861–1893), kanoniczką sabaudzką, Damą Krzyża Gwiaździstego, córką Antona von
Attems i Marii von Hardegg. Zmarła w czasie porodu syna, Antoniego. Patrz T. Lenczewski,
Genealogie rodów, op.cit., s. 136.  
43 A. Wysocki, Sprzed pół wieku, Kraków 1974, s. 287.
44 Ibidem, s. 288.
45 I. Janik, Mahler alla Polacca, „Ruch Muzyczny” 1993, nr 17.



i przyjaźnił się z wieloma intelektualistami żydowskimi i nie akceptował zjawiska
antysemityzmu. W 1882 r. w Lipsku ukazało się pierwsze wydanie Herr Thaddäus 
oder der letzte Eintritt in Lithauen (następne pochodzą z lat: 1898, a w XX w.: 1952 
i 1955)46, a w kilka lat później Todtenfeier (Dziady) (Leipzig 1887). Gustaw
Mahler pod wpływem głęboko przeżytej lektury Dziadów w tłumaczeniu Lipinera
skomponował w roku 1888 Todtenfeier jako I część II Symfonii c-moll (zwanej też
polską)47. 

Lanckoroński przewodniczył między innymi komitetowi polskiego kościoła
w Wiedniu (otwartego w 1898 r.). To dzięki jego zdecydowanej interwencji
w Radzie Państwa doszło do usunięcia z Wawelu w 1903 r. wojsk austriackich.
Po wybuchu I wojny światowej przeznaczył swoją podwiedeńską rezydencję,
Fatineum koło Lainzu, na szpital dla żołnierzy i oficerów polskich, a jego starsza
córka Karolina pełniła tam służbę pielęgniarki. Rannych Legionistów otaczał
szczególną opieką i sprowadzał dla nich, na własny koszt, najlepszych wie -
deńskich specjalistów. Jako gorący zwolennik monarchii habsburskiej, nie
podzielał niepodległościowych sympatii swojej dorastającej córki do „brygadiera”
Piłsudskiego, ale się im nie sprzeciwiał. Był przeciwnikiem insurekcyjnego
myślenia, wizja federacji austro-węgiersko-polskiej wydała mu się spełnieniem
aspiracji politycznych. Wszak lata dziewięćdziesiąte były szczytowym okresem
wpływów polskich w monarchii austro-węgierskiej: Julian Dunajewski pełnił
funkcję ministra skarbu, Kazimierz Badeni był premierem, a Agenor Gołu -
chowski ministrem spraw zagranicznych Austro-Węgier. Można więc zrozumieć
austrofilskie poglądy Lanckorońskiego i jego niechęć do spiskowania. Po odzys -
kaniu niepodległości przez Polskę pozostał w Wiedniu. Ale od końca 1918 r.
działał aktywnie w komisji powołanej przez Główny Urząd Likwidacyjny, której
zadaniem było zbadanie i zwrócenie Polsce dzieł znajdujących się od czasów
rozbiorów w archiwach i zbiorach cesarskich. Za zasługi na rzecz kultury polskiej
otrzymał Order Polonia Restituta48. W ostatnim bodaj wywiadzie, którego
udzielił austriackiemu dziennikarzowi w 1933 r., powiedział: „Jestem Polakiem,
moja rodzina żyła w Wiedniu, ale zawsze utrzymywaliśmy związek z Polską. […]
Jestem szczęśliwy, że jako stary człowiek mogłem jeszcze coś zrobić dla nowej
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46 R. Taborski, Polacy w Wiedniu, op.cit., s. 185. 
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s. 22.
48 R. Taborski, Polacy w Wiedniu, op.cit., s. 64.
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Polski”49. Kiedy po śmierci swojego ojca Karla sprzątała stojący nieopodal łóżka
stolik, zobaczyła na nim otwartą książkę. Był to Pan Tadeusz w tłumaczeniu
Lipinera. Karol Lanckoroński pochowany został w grobowcu rodzinnym na
wiedeńskim Hietzinger Friedhof.

*
* *

Swoim dzieciom zaszczepił niechęć do partykularnego widzenia spraw pol -
skich. Zapewnił im wszechstronną edukację, Karolina Lanckorońska wspo -
minała, że miała ona charakter „międzynarodowy”: niemiecko-austriacki, ale
także polsko-galicyjski i – co naturalne w sferach ówczesnej arystokracji
europejskiej – francuski. Owa edukacja, wpajająca potrzebę rozumienia innych
kultur i tradycji, godzenia kosmopolityzmu kultury z polskim patriotyzmem,
odbywała się przede wszystkim w języku niemieckim. W tym właśnie języku
młodzi Lanckorońscy poznawali polską historię i literaturę, poezję Schillera,
Goethego, Byrona czy Mickiewicza, zapamiętane przez nich strofy Inwokacji
Pana Tadeusza zaczynały się od słów: „Lithauen! Wie die Gesundheit bist du, mein
Vaterland...”. Największym młodzieńczym przeżyciem poetyckim stała się dla
Karoliny poezja Juliusza Słowackiego, sama uczyła się na pamięć jego wierszy
i całych poematów. Poezja i proza polska (zwłaszcza Stefana Żeromskiego) były
dla niej nie tylko literaturą, ale także właśnie przeżyciem. Należała bowiem do
pokolenia przełomu wieków XIX i XX, które porozumiewało się cytatami poezji
romantycznej i literatury klasycznej, które urodzone w niewoli, doczekało się
niepodległej Polski, a entuzjazm z odzyskanej wolności mogło najpełniej wyrazić
słowami romantycznych poetów. Niezatarte wrażenie zrobił na mnie wyre cyto -
wany przez dziewięćdziesięcioletnią profesor Lanckorońską fragment z poematu
Słowackiego: „Polsko ty moja! gdy już nieprzytomni / Będziemy – wspomnij ty
o nas ! O, wspomnij! / Wszak myśmy z Twego zrobili nazwiska / Pacierz, co
płacze, i piorun, co błyska”50.

Karolina, podobnie jak jej rodzeństwo, emocjonalnie związana była z gali -
cyjskimi majątkami ojca, Rozdołem i Komarnem, gdzie przyjeżdżali co roku na
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49 A. Ernst, Beim Grafen Lanckoroński, „Neues Wiener Tagblatt” 1933, s. 195. Cyt. za:
R. Taborski, Polacy w Wiedniu, op.cit., s. 211.
50 J. Słowacki, Poema Piasta Dantyszka herbu Leliwa o piekle, Paryż 1839.



letnie wakacje z rodzicami. Znajdujące się w galicyjskich pałacach Lancko -
rońskich kolekcje obrazów, książek i pamiątek stanowiły immanentną część jej
dzieciństwa i młodości. Tutaj czuła się najlepiej, tutaj odnajdywała nastrój
domu, za którym tęskniła, i ludzi, których kochała. Na zawsze pożegnała te
miejsca w czasie wojny. Przejeżdżając po raz ostatni w maju 1940 r. koło
Komarna, czuła, że odtąd „już [ją] nic z żadnym na świecie miejscem nie wiąże,
że oderwana od wszystkiego co osobiste, jedzie w świat”51. Sentymentalny był też
ostatni pobyt w styczniu 1942 r. w pałacu w Rozdole, który doszczętnie zrabowali 
bolszewicy i Niemcy. „Z wewnętrznym oddaleniem” rozglądała się po pustym
pałacu, rejestrując jeszcze ocalałą szafę barokową na trzech nogach i wygląda -
jącego zza niej „jakiegoś antenata podgolonego, przebitego bolszewickim czy
niemieckim bagnetem”52. Kiedy wyszła do parku, na krótko zapomniała o wojnie:
„popatrzyłam na figury i wazony renesansowe przywiezione z Włoch przez mego
ojca, które spod wielkich spiczastych czapek śnieżnych świadczyły o kulturze
artystycznej, która tu niegdyś panowała, i widziałam przede wszystkim, że wielo -
wiekowe drzewa stoją nienaruszone, miałam wrażenie, że i one się ze mną witają
w tej chwili, że pamiętają, jak się po nich wdrapywałam, jak im deklamowałam
Odę i że w ich cieniu składałam przysięgi młodości, i ogarnęła mnie ogromna
wdzięczność do Stwórcy i Życia, że mi dane było nie sprzeniewierzyć się tym
przysięgom...”53. W czasie przejazdu ze Stanisławowa do Lwowa w lipcu 1942 r.,
jako więźniarka, nie mogła powstrzymać wzruszenia „na widok tych pól, tych
chałup i ogródków z malwami, kościołów i cerkwi, po prostu na widok stron
ojczystych, których się już nie spodziewała zobaczyć”54. Obrazy i mowę z ukocha -
nych miejsc na zawsze utrwaliła w pamięci. 

Po zakończonej wojnie, drugą ojczyzną Karoliny Lanckorońskiej stały się
Włochy, do końca życia nie przyjęła jednak obcego obywatelstwa. Rzym, gdzie
osiadła na stałe, był jej szczególnie bliski przez dzieła Michała Anioła i mło -
dzieńcze studia z historii sztuki. Ale był jeszcze jeden powód, dla którego miasto
nad Tybrem miało dla niej znaczenie szczególne. Stąd przyszło ocalenie przed
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śmiercią. Żartobliwie mówiła czasami, że życie zawdzięcza legendarnemu
„Emirowi” – Wacławowi Rzewuskiemu. 

We Wspomnieniach wojennych przytoczyła fragment rozmowy z komisarzem SS
Walterem Kutschmannem, od którego dowiedziała się o kulisach interwencji u
H. Himmlera: „Nagle zadał pytanie: «Kogo pani zna z włoskiej rodziny królew -
skiej?». Osłupiałam. «Nikogo» – odpowiedziałam zgodnie z prawdą. «A jed nak
wstawiła się za panią u Himmlera». Myśl moja przeniosła się błyskawicznie do
ukochanych Włoch. «Jeśli pani nie zna nikogo z Sabaudów, a interwencja
pomimo to miała miejsce, to znaczy, że pani ma we Włoszech potężnych
przyjaciół». Przed oczyma moimi stanęła wysoka postać  Roffredda Caetani,
mego dalekiego krewnego, wnuka Polki, córki Emira Rzewuskiego – «Farysa».
Caetani był zaprzyjaźniony z księżną Piemontu, żoną następcy tronu, która grała
na skrzypcach, a Roffreddo, sam kompozytor, akompaniował jej na fortepianie.
Oboje byli bardzo niechętni Mussoliniemu”55. 

Obszerniej opisała tę historię w artykule Interwencja56. W latach dwudziestych 
i trzydziestych XX w., jako młoda historyczka sztuki, Lanckorońska wiele razy
odwiedzała w Rzymie salon Caetaniego, z którym była spokrewniona przez
Rzewuskich. Ich wspólny przodek pochodził z XVII w., był nim podskarbi nad -
worny koronny i właściciel Rozdołu Michał Florian Rzewuski (zmarły w 1687 r.).
Jego synowie założyli dwie linie rodu: Adam – Rzewuskich na Rozdole, z którymi
spokrewnieni byli Lanckorońscy, a Stanisław Mateusz – Rzewuskich na Podhor -
cach, z którym spokrewniony był Roffreddo Caetani57. To w jego rzymskim
pałacu spotykała się rzymska arystokracja, literaci i muzycy, gospodarz domu
– znany ze swoich zamiłowań muzycznych – w czasie salonowych koncertów często 
akompaniował Marii Josè, żonie księcia Piemontu i następcy tronu Umberta.
Ostatni raz Lanckorońska odwiedziła gościnny dom prawnuka „Emira” w 1939 r. 
Kiedy w maju 1942 r. brat Karli, Antoni Lanckoroński dowiedział się o aresz -
towaniu siostry przez Niemców, natychmiast zawiadomił o tym mieszkającą
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55 Ibidem, s. 180.
56 K. Lanckorońska, Interwencja, „Zeszyty Historyczne” 1995, z. 114, s. 228–231.
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w Rzymie swoją kuzynkę Niemkę (była nią prawdopodobnie Leonora Lich -
nowski, córka ambasadora Karla Maxa Lichnowskiego58), która udała się z prośbą
o pomoc do ówczesnego dyrektora stacji naukowej PAU Józefa Michałowskiego.
Wiadomość o grożącym Lanckorońskiej niebezpieczeństwie dotarła do Caeta -
niego, który nie zwlekając, skontaktował się z Marią José. Telefoniczna rozmowa
księżnej Piemontu, przedstawicielki włoskiej rodziny królewskiej, z szefem policji 
niemieckiej Heinrichem Himmlerem wstrzymała decyzję o wykonaniu wyroku
śmierci na niepokornej polnische Gräfin. Po zakończeniu wojny, jesienią 1945 r.
Karolina Lanckorońska odwiedziła dom Caetanich i podziękowała za uratowanie
życia. 
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