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»cameras caught it all and made this indeed the people’s war« 

Paramount-Rückblick auf 20 Jahre Wochenschau, 1947

I. Der Betrachter als Täter:

der Krieg im Wertesystem der Nationen des 19. Jahrhunderts

Ein Buch über die Darstellung der Zeitgeschichte im 19. Jahr­

hundert ist in weiten Teilen eine Erinnerung an vergangene Krie­

ge, an Töten und Sterben im Namen der teilweise erst entstehen­

den Nationalstaaten. Nicht mehr für die Religionen wurden die 

Kriege geführt, auch nicht zur Beförderung eines durch die je­

weilige Dynastie verkörperten Staatsinteresses, sondern für die 

Nationen, der die Betrachter selbst angehörten, und von Solda­

ten, die sich aus ihrer Mitte erhoben hatten oder in ihrem Namen 

in den Kampf gerufen wurden. Der Betrachter, der historische 

wie der heutige, steht im Bann dieser Nationen, die sich in ihren 

Schlachten behaupteten oder erst zu sich selbst fanden, wie es 

die meisten der in diesem Buch abgebildeten Gemälde suggerie­

ren. Kaum vor Mitte des 18. Jahrhunderts und nur selten nach 

dem Zweiten Weltkrieg gab es eine so ungebrochene Kriegsbe­

geisterung wie seit der Aufklärung bis ins 19. Jahrhundert. Letzt­

lich entstand aus den hier gezeigten Schlachten die nationalstaat­

liche Realität des heutigen Europa. Unverkennbar prägt der 

Appell an den Betrachter die Malerei - von englischen Darstel­

lungen zum Siebenjährigen Krieg über die Bilder zur Verherrli­

chung der französischen Revolutionskriege, der napoleonischen 

Schlachten und der Befreiungskriege bis hin zu den Feldzügen 

zur Durchsetzung der nationalen Einigung Italiens und der 

kleindeutschen Lösung. Wie konnte es zu einer derartigen Beja­

hung des Krieges durch große Teile des Bürgertums kommen, 

das doch ansonsten die Gewalt aus allen Bereichen des zivilisier­

ten Lebens immer mehr verbannte?

Die Frage drängt sich auf, weil für den heutigen Betrachter, 

wenn er sich vergangene Kriege vergegenwärtigt, nicht die Na­

tion, sondern die Namenlosigkeit des Sterbens im Vordergrund 

steht.1 Sobald die Szenen von Tod und Triumph aus dem ver­

gangenen Jahrhundert von der Patina der Kriegs- und Ge­

schichtsmuseen befreit werden, rufen sie ähnliche Reaktionen 

wie moderne Greuelbilder hervor: zugleich Betroffenheit und je­

nes Entsetzen, bei dem man sich nicht sogleich angewidert ab­

wendet. Wer jedoch seinen Eindruck als den der »Unbegreiflich­

keit« oder »Sinnlosigkeit« umschreibt, verrät auch, daß er nicht 

verstehen will, die durchaus bekannten Sinngebungen nicht ak­

zeptiert, sondern im Gegenteil jene Ideologien verabscheut, in 

deren Namen das Sterben gerechtfertigt wurde. Die heutigen 

Kulturnationen verwerfen den Krieg weitgehend als Mittel der 

Politik. Der Krieg gilt ihnen nicht mehr als unvermeidliches und 

vor allem nicht als zivilisiertes Mittel der Duchsetzung von 

Gruppeninteressen. Entsprechend wird von einem Buch über 

den Krieg ganz vordergründig erwartet, in die Rituale der 

Kriegsvermeidung und Furchtbannung einzustimmen und die 

Grenzlinie zwischen der Zivilisation und dem Krieg zu verfesti­

gen. Wie kam es zu diesem Mentalitätswandel? Die Frage kom­

pliziert sich dadurch, daß die Epoche des zivilisatorischen Con­

tainment des Krieges nicht durchweg auf die Ära nationaler 

Kriegsbereitschaft folgte, sondern das Eintreten für weltbürger­

lichen Frieden und die kriegerische Selbstbehauptung der Na­

tionen stets nebeneinander bestanden. Natürlich haben Künstler 

seit Goya auch gegen den Krieg gemalt, sicher jedoch nicht im 

Sinne eines humanitären Pazifismus, den man attitudenhaft ver­

tritt, ohne seine gesellschaftliche Konsequenz noch in Frage zu 
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stellen. Kunsthistoriker, die über Goyas Bilder des Madrider 

Aufstands vom Mai 1808 (Tafel XII und XIII) oder über Manets 

Gemälde zur Exekution des mexikanischen Kaisers Maximilian 

(Tafel LIV und LV) debattieren, identifizieren sich meist mit den 

Malern, denen sie die heutige Abscheu vor dem Krieg so oder so 

zuschreiben.

Die Darstellung der nationalen Schlachten war immer wieder 

ein Pionierthema des malerischen Realismus. Adam Franz van 

der Meulen (Tafel I und IV) stellte den topographischen Rahmen 

der Schlachten des Sonnenkönigs mit einer perspektivischen 

Genauigkeit dar, die an den geometrischen Fertigkeiten des Ar­

tilleristen geschult war, der ballistische Berechnungen anzustel­

len hatte. Noch war die Schlacht die Tat des Herrschers, aber 

auf allegorische Überhöhung wurde verzichtet. Der König han­

delte in eigenem Namen, im Namen des durch ihn verkörper­

ten Staats, nicht als Vollstrecker eines religiösen Heilsplans. 

Schlachtenbilder brachen im napoleonischen Frankreich die tra­

ditionelle Hierarchie der Gattungen auf. Ihnen, nicht idealisti­

schen Fassungen vergangener Historie, kam der höchste Rang 

zu.2 Mit der Kriegsmalerei ließ schließlich auch der italienische 

Verismus die Geschichtsmalerei des romanticismo storico hinter 

sich. Die Darstellung der Schlachten des Risorgimento trat zu­

erst neben die Historienmalerei, dann an deren Stelle. Die ge­

genwärtigen Taten der Nation wurden zu den herausragenden 

historischen Heilsereignissen, die den historischen Ereignissen 

der Vergangenheit - einer neu erzählten historischen Vergangen­

heit - erst ihren Sinn gaben.3 Die Helden der Geschichte taten 

nunmehr Schritte auf dem Weg zu jener Selbstfindung der Nati­

on, die erst die Bürger in Waffen im 19. Jahrhundert vollendeten. 

Die Geschichte wurde an der Gegenwart gemessen, nicht umge­

kehrt. In einem solcherart umgekehrten Verhältnis der Schlach­

tenmalerei zur Historienmalerei realisierte sich eine Umwertung, 

die Nietzsche dazu veranlassen konnte, in polemischer Abwehr 

bildungsbürgerlicher Klischees den »Nutzen und Nachteil der 

Historie für das Leben« gegeneinander abzuwägen.4

Die Geschichte der allgemeinen Wehrpflicht muß wohl noch 

geschrieben werden. Unbestritten stand jedoch am Anfang der 

modernen Volkskriege der citoyen, der sich im Sommer 1792 

massenhaft zur Verteidigung des revolutionären Frankreich er­

hoben hatte. Napoleon organisierte auf der Basis der allgemei­

nen Wehrpflicht eine schlagkräftige Armee, die von einem wirk­

samen Korpsgeist zusammengehalten wurde. Eher durch die 

Professionalisierung der Führung wie auch der Logistik als 

durch Aufrechterhaltung des totalen Kriegs der Revolution er­

reichte er eine vorher undenkbare Schlagkraft. Dabei spielten im 

Feld frei agierende Scharfschützen, die den Angriff beweglicher 

Verbände vorbereiteten und deckten, eine große Rolle. In ande­

ren Armeen gab man den Soldaten kaum die Freiheit, sich unge­

bunden im Feld zu bewegen und Deckung zu suchen, da man an 

ihrer Disziplin und Zuverlässigkeit zweifelte.5 Noch die Wehr­

pflichtigen der Napoleonischen Armeen waren andere Soldaten 

als die Konskripten oder Söldner, die keine bürgerlichen Frei­

heiten hatten. So war denn das Vorbild der grande armee allein 

durch militärtaktische Maßnahmen auch kaum zu kopieren. 

Vorbereitet wurde die Durchsetzung einer allgemeinen Wehr­

pflicht6 in anderen europäischen Ländern immer wieder durch 

heroische Bewegungen von Kriegsfreiwilligen, Burschenschaften 

und Garibaldini, die bereit waren, demokratische Freiheiten und 

die Nation als den dafür notwendigen Rahmen auch mit Waffen­

gewalt zu erkämpfen.

Der zum Kriegseinsatz bereite Bürger ist für die bildende 

Kunst von mehr als nur thematischer Bedeutung. Er erscheint 

auf dem berühmten Relief der »Marianne« von Francois Rude, 

das die Bürger zur Verteidigung des Vaterlandes auffordert: Am 

Arc de Triomphe zwischen Champs-Elysees und Boulevard de la 

Grande Armee verewigte er sozusagen eine Illustration des 

Kampfliedes, das zur französischen Nationalhymne wurde. Auf 

zahllosen Denkmälern für die todesmutigen Garibaldini, die sich 

mit aufgepflanztem Bajonett auf den Gegner stürzen, noch bevor 

dieser sein Gewehr nachladen kann, oder in Gestalt der Helden 

ihres jeweiligen Vaterlandes bevölkert der Bürger in Waffen vom 

19. Jahrhundert bis zum Zweiten Weltkrieg den öffentlichen 

Raum. Doch vor allem wurde der Betrachter selbst zum beteilig­

ten oder betroffenen Bürger, dessen Angehörige möglicherweise 

als Soldaten in den Krieg gezogen waren. Diese Perspektive einer 

tatsächlichen oder möglichen Beteiligung erstreckte sich auf das 

gesamte Publikum der Malerei. Als Staatsvolk oder Nation sah 

es sich selbst - nicht mehr nur oder zuerst den Fürsten - als Ak­

teur kriegerischen Handelns, als betroffen vom und bereit zum 

Tod fürs Vaterland. Die Bilder tragen dieser Perspektive Rech­

nung. Der Illusion des Realen in der Schlachtenmalerei ent­

spricht eine Perspektive der Vergegenwärtigung, die den Be­

trachter ins Geschehen stellt. Selbst wenn er das kriegerische 

Geschehen wie in den zahlreichen Schlachtenpanoramen von 

einem erhöhten Standpunkt aus überblicken konnte, wird der 

Betrachter nicht mehr - wie noch bei Van der Meulens Teppich­

kartons - auf den entfernten Feldherrnhügel versetzt (Tafel I 

und IV).7 Vielmehr werden ihm noch in den verlogensten Dar­

stellungen vaterländischen Heldentums das Kriegsereignis und 

damit Tod und Bedrohung ganz nahegerückt.

Als Beispiel soll ein Schlachtenbild des italienischen Malers 

Gerolamo Induno dienen, das die geschilderten Merkmale in be­
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merkenswerter Dichte vor Augen führt (Tafel XLIII).8 Die 

Schlacht bei Magenta war bald nach dem Krimkrieg eine der er­

sten Feldschlachten der neueren Kriegsgeschichte, bei der es 

durch die nunmehr industriell produzierten Waffen der Artille­

rie zu massenhaften Verlusten kam. Die Truppen Napoleons III. 

kämpften 1859 Seite an Seite mit den regulären Einheiten des 

Königreichs Sardinien-Piemont und mit revolutionären, gari- 

baldinischen Kriegsfreiwilligen gegen die Österreicher, die an­

schließend aus Mailand und der Lombardei abziehen mußten. 

Induno selbst nahm als garibaldinischer Gebirgsjäger an den 

Kämpfen teil. Die Vereinigung der revolutionär gesonnenen 

Freiwilligen unter der Führung Garibaldis und der regulären 

piemontesischen Truppen war ein historischer Zufall - und eine 

Unerhörtheit. Auf Indunos Bild stehen wir mit geringem Ab­

stand zu den Soldaten mitten im Pulverdampf. Erst auf den zwei­

ten Blick macht man im dichten Nahkampf der Todbereiten die 

unterschiedlichen an der Schlacht beteiligten Fraktionen aus. 

Die Österreicher in ihren weißen Uniformen werden durch die 

berüchtigten französischen Zuaven - ein im französischen Alge­

rien ausgehobenes Regiment außerdem durch französische 

und piemontesische Infanteristen bedrängt. Das Gemälde zeigt 

die Uniformen mit akribischem Detailrealismus; zugleich führt 

es einigermaßen beiläufig den Schrecken des Todes vor. Der Raf­

fung des Erlebnisraumes entspricht die der Zeit, so daß man den 

panoramaartig zusammenfassenden Überblick über das politi­

sche Kriegsereignis als Informationsmittel sozusagen über­

springt, um sich dennoch in das zum Augenblick geschrumpfte 

Geschehen hineinzuversetzen. Induno stellt die Illusion der Au­

genzeugenschaft jedoch nicht allein durch die Momenthaftigkeit 

und die Nähe des Ereignisses her, auch nicht nur durch die do­

kumentarische Genauigkeit der Wiedergabe zahlloser Details, 

sondern eher durch den scheinbaren Verzicht auf Gewichtung, 

auf pathetische Manipulation, vor allem aber durch die trotz ih­

rer Genauigkeit doch spontane, pastose Fleckenmalerei. Parado­

xerweise verbirgt gerade die auf äußerste Suggestion abzielende 

Gegenwartsmalerei ihre technischen Geheimnisse am wenigsten. 

Der sichtbaren Applikation der Farbe entspricht das gleichmäßi­

ge Naturlicht, scheinbar ein Zeugnis des Verzichts auf inszenier­

te Lichtführung (erreicht, wie Aurora Scotti zeigt, jedoch nur 

durch die Wahl des Mittasgslichtes für eine Gefechtssituation, 

die tatsächlich erst am Abend eintrat), schließlich die Gleichge­

wichtung der Figuren, die offenkundig nicht in eine komposito­

rische Dramaturgie eingebunden wurden. Als Realität wird die 

Szene gerade durch die affichierte Unverblümtheit des maleri­

schen Tuns nahegelegt. Reminiszenzen an Genre-, Historien- 

und Landschaftsmalerei und das Gruppenporträt sind zwar we­

gen der engen Anlehnung Gerolamos an den episch-sentimenta­

len Genrestil seines älteren Bruders Domenico überdeutlich, 

dennoch wirkt das Gemälde nicht als Collage unterschiedlicher 

Beobachtungsmodi. So, wie man die Raffung von Raum und Zeit 

hinnimmt, ohne die Authentizität des Gemäldes in Frage zu stel­

len, akzeptiert man auch die Heranziehung älterer Darstellungs­

weisen gerade wegen ihrer Augenfälligkeit, ohne daß an dem Pa­

thos des engagierten Berichtes Zweifel aufkämen. Das Reper­

toire der bildnerischen Mittel enthält nichts, was dem bon sens 

einer aufs Herstellen ausgerichteten Bürgermentalität wider­

sprechen könnte. Gerade aufgrund der leichten Eingängigkeit, 

einer bewußt naiven Franchise, die auf jede Raffinesse verzichtet, 

kann der Betrachter die bildnerische Strategie vergessen, um 

sich der suggerierten Bildrealität hinzugeben. Erst durch Reduk­

tion kann dieses Idiom später wieder künstlerische Ansprüche 

stellen, allerdings ganz unerwarteter Art: Die Malerei der macchi- 

ciioli wird aus der genauen Applikation von Licht- und Farbmas­

sen eine Virtuosität der offenkundigen, technisch durchschau­

baren, optischen Trouvaille machen. So erweist sich gerade das 

Zurücktreten des Kunstcharakters als Voraussetzung für die 

neue Kunst des unerwarteten Aspekts.

Dem Schlachtengemälde als Panorama der Regimenter ent­

spricht ein politisches Gemälde als Gesellschaftspanorama. Ge­

rolamos Bruder Domenico Induno malte im Jahre 1862 »Die 

Ankunft der Nachricht über den Friedensschluß von Villa- 

franca« (Tafel XLV). Das Gemälde bezieht sich auf den von Na­

poleon III. oktroyierten Friedensschluß zwischen Frankreich, 

Savoyen und Österreich. Dabei wurde trotz der verlustreichen 

Schlachten bei Magenta und Solferino auf Eroberungen im 

Veneto verzichtet. Nach den Vorstellungen Frankreichs sollte 

der Krieg damit enden, daß die Lombardei an Piemont fiel, das 

im Gegenzug das französischsprachige Savoyen und Nizza an 

den großen Nachbarn abtrat. Erhebungen in der Romagna, der 

Emilia und in der Toskana, die in einem Plebiszit für den An­

schluß an die sabaudische Monarchie votierte, sowie der be­

rühmte Zug der tausend Garibaldini nicht, wie usprünglich ge­

plant, gegen Nizza, sondern gegen Sizilien haben gegen den Wil­

len der Franzosen die Fortführung des Krieges als italienischer 

Einigungskrieg erzwungen. Allerdings konnte Napoleon III. den 

Fortbestand des Kirchenstaates, jedoch verkleinert um die Emi­

lia-Romagna und Umbrien, durchsetzen, bis Frankreich 1870 

von Preußen besiegt wurde.9 Induno führt in dem 1862 in der 

Brera unter dem Titel »Armes Venedig!« ausgestellten Gemälde 

die Reaktionen auf das Ereignis wie auf einer Bühne vor. Er schil­

dert die Öffentlichkeit, an die sich das Bild zugleich richtet. Sei­

ne eigene Beschreibung folgt der stilistischen Logik des Bildes: 
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»Man schreibt den 14. Juli 1859, an welchem Tag die Nachricht 

des Friedens von Villafranca Mailand unerwartet erreichte. Ich 

möchte nicht den offiziellen Akt wiedergeben, sondern den Ein­

druck, den diese Nachricht auf das Volk machte. Vor einem 

Gasthaus an einem Mailänder Stadttor sind alle Teile des Volkes, 

jeder Herkunft und jeden Standes, versammelt: Arbeiter, franzö­

sische und italienische Soldaten sowie Freiwillige, Herrschaften 

und Arme beiden Geschlechts. Bekanntlich greift in solchen Si­

tuationen mehr oder weniger eine allgemeine Verbrüderungs­

stimmung um sich. Nachdem ein Straßenjunge, der Zeitungen 

anbietet, überall in dieser Ansammlung die Ausgaben mit der 

Nachricht über den Frieden von Villafranca verkauft hat, gera­

ten alle in Bewegung, und es entspinnt sich eine aufgeregte Dis­

kussion über die neueste Entwicklung der öffentlichen Ange­

legenheiten. Alle beteiligen sich daran: Ein >troupie< - ein fran­

zösischer Soldat — will mit seinen Gesten und Worten und mit 

komischer Attitüde zu verstehen geben, daß alles in Ordnung 

geht ... Die Umstehenden dagegen drängen mit anderen Argu­

menten auf ihn ein: Der italienische Soldat weist mit Zorn auf die 

Zeitung; ... in der Mittelgruppe zeigt sich der kriegsverletzte 

Freiwillige aus dem Gebirgsjägerbatallion entsetzt.,.«10

Die Reaktionen der Dargestellten auf das Ereignis spiegeln 

die nationalen Interessen der hier vorgeführten Italiener und 

Franzosen. Zugleich drückt sich in ihnen jedoch auch eine alter­

tümliche und eine neuere Auffassung des Krieges im Sinne der 

Nationalstaatsidee aus. Frankreich war schon seit dem 18. Jahr­

hundert bestrebt, vom Königreich Sardinien-Piemont als Ge­

genleistung für eine Unterstützung gegen Österreich Savoyen 

und Nizza zu erhalten. Immer wieder wurden auch mit Blick auf 

dieses Ziel die habsburgischen Niederlande mit Faustpfand- 

Kriegen bedroht, die aufgrund anderweitiger Koalitionszwänge 

jedoch nicht dauerhaft zum Ziel führten. Insofern verfolgte 

Napoleon III. strategische Interessen, die er vom ancien regime 

ererbt hatte. Zum Unterstützer der nationalen Einigung Italiens 

wurde er nur durch die historische Konstellation, in die hinein 

Frankreichs militärische Macht wirkte, und durch das politische 

Geschick des piemontesischen Premiers Camillo Cavour. Die 

italienischen Kommentatoren des Friedens von Villafranca in In- 

dunos Gemälde unterscheiden sich von den Franzosen nicht nur 

durch ihre Nationalität, sondern vor allem durch die Ehrenhaf­

tigkeit ihrer Identifikation mit dem politischen Ereignis. Sie wol­

len den Krieg, weil sie sich mit der zu schaffenden Nation eins 

wissen, in deren Namen sie die Fortsetzung der Fremdherrschaft 

über Venetien verurteilen. Dem empörten verwundeten Offizier 

steht seine Frau zur Seite. Der Betrachter macht auf der Bühne 

des Gemäldes seinesgleichen aus und identifiziert sich im Kon­

zert der europäischen Staaten auch moralisch mit seiner Nation. 

Obwohl Induno der französischen Öffentlichkeit damit sicher 

Unrecht tut, läßt er in seinem Gemälde die moralische Welt der 

alten, von abstraktem Staatsinteresse geleiteten Kabinettskriege 

und das neue Erlebnis des vom ganzen Volk getragenen nationa­

len Krieges aufeinanderprallen.11 Das Ideal der Ehre, in dessen 

Mittelpunkt nunmehr die Nation steht, war in der Historienma­

lerei schon früher hervorgetreten. Als Beispiel seien zwei Gemäl­

de von Francesco Hayez herangezogen, die vor dem Hinter­

grund der Debatte um die italienische Einigung rezipiert wurden 

- gerade weil es in ihnen noch nicht um vordergründige Propa­

ganda für die Erringung der Staatsnation gehen konnte, sondern 

um den bürgerlichen Tugendkanon, um die Einbindung einer 

emphatischen Einstellung zu männlicher und weiblicher Ehre in 

eine Perspektive, deren Fluchtpunkt das Gemeinwesen, der 

Staat ist. In Italien, wo die Nation zusammen mit den Werten, 

auf die sie sich gründen sollte, lange eine Utopie, ein Wunschbild 

war - wie übrigens auch die bürgerliche Gesellschaft -, macht 

die Malerei den Zusammenhang zwischen der Nation und dem 

neuen Ehrenkodex besonders deutlich. Überkommene Rachege­

setze werden überformt zum bürgerlichen Rollenspiel weiblicher 

Intimität und männlicher Kriegsbereitschaft.

Francesco Hayez hatte die 1809 erschienene »Storia delle re- 

pubbliche italiane del medioevo« des Genuesers Sismondo de’ 

Sismondi durchgearbeitet und war dort, wie viele andere, auf 

Szenen für Historienbilder gestoßen.12 Nach der Lektüre über­

setzte er in einem Brief, den er Anfang 1821 an den Stecher 

Michele Bisi schickte, die entsprechende Episode aus Sismondi 

sehr frei: »Montag, der 30. März 1282 war der Tag nach Ostern. 

Nach altem Brauch machten sich die Palermitaner auf den Weg, 

um in der drei Meilen von der Stadt entfernten Kirche von Mon- 

reale der Vesper beizuwohnen. Die in Palermo ansässigen Fran­

zosen nahmen am Fest und an der Prozession teil. Sie hatten ein 

Verbot ausrufen lassen, Waffen zu tragen. Während das Volk 

Blumen pflückte und den Frühling mit Gesang begrüßte, näher­

te sich eine schöne, noble Frau mit ihrem Gemahl und ihren Brü­

dern der Kirche. Ein Franzose namens Drouet faßte ihr auf un­

verschämte Weise an die Brust, unter dem Vorwand, zu prüfen, 

ob sie eine Waffe verborgen habe. Die junge Frau wurde ohn­

mächtig, und Drouet wurde mit seinem eigenen Schwert getötet. 

Es erhob sich der Schrei: Tod den Franzosen, und so brach die 

sizilianische Vesper aus.« Hayez hat das Thema dreimal darge­

stellt: Zuerst 1821/22 in einer wild bewegten Version, 1822 in 

der Brera ausgestellt, deren Figuren idealisierte Porträts von 

Freunden und Verwandten der Auftraggeberin Vittoria Visconti 

d’Aragona waren, dann 1826, und von 1844 bis 1846 in einer
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10 Noel Halle, Cornelia, Mutter der Gracchen, Salon von 1779, Öl auf Leinwand, 76 x 96 cm, 

Musee Fabre, Montpellier

beruhigteren, pathetisch würde­

vollen Variante (Tafel XXXIII).13 

Das Sujet knüpfte zunächst an 

die aragonische Familiengeschich­

te der Auftraggeberin an, konnte 

allgemein als Aufruf zu gerechter 

Herrschaft gesehen werden, und 

war schließlich auch offen für eine 

Deutung als Aufforderung zur Be­

freiung Italiens von der Fremd­

herrschaft. Der Kritiker Giovanni 

Prati verglich die niemals ausge­

stellte dritte Fassung, entstanden 

im Auftrag des in Neapel residie­

renden Prinzen von Sant’Antimo, 

Vincenzo Ruffo di Motta e Bagna- 

ra, mit der frühen Version, lobte 

Hayez für den Mut, mit einem 

Meisterwerk seiner Jugend zu kon­

kurrieren, und hob das genauere 

historische Ambiente hervor. Die 

beiden 1822 und 1844 gewählten 

Szenen brachte der Kritiker dann 

in eine melodramatische Abfolge, 

wobei er die Wahl des Augenblicks 

vor dem Ausbruch der Gewalt in

der Fassung von 1844 bis 1846 auch als Ausdruck menschlich­

künstlerischer Reife wertete. »Eine feierliche Ruhe, eine fast 

fromme, süße Klarheit strahlt aus der Tiefe dieser Leinwand, von 

jener so reinen und durchsichtigen Luft, von dem weiten Hori­

zont, von dem sich die Silhouette der Berge abzeichnet, zu deren 

Füßen Palermo sich ausbreitet. [...] Noch einen Augenblick, 

und die so ruhige Szene wird sich mit Tumult und Mord füllen, 

das Blut wird die grünen Grasbüschel röten, und die Luft wird 

von Schreien und Klagerufen erfüllt sein.« An der politischen Al­

lusion besteht kein Zweifel: »Zu loben ist der historische Gedan­

ke, durch den der Künstler die Aufmerksamkeit von einer einfa­

chen Episode auf ein ganzes Volk lenkte, das noch in der Be­

trachterrolle verharrt, aber ersichtlich bereit ist, zur Handlung 

zu schreiten.«14 Die enge Verbindung von Ehre, Liebe und Ge­

walt wurde typisch für die romantische Behandlung des Krieges. 

Der Kampf fällt dem Manne als Verpflichtung zu, um die Ehre 

der Frau zu bewahren. Auch die schlechthin beispielgebende 

Republik, die römische, war durch die männliche Rachepflicht 

am Frevel gegen die Frau entstanden. Nach der Darstellung des 

Livius hatte Sextus, der Sohn des letzten römischen Königs Tar- 

quinius, die tugendhafte Lucretia, Frau des Collatinus, vergewal­

tigt. Sie rief ihren Vater und ihren Gemahl, die in Begleitung des 

Publius Valerius und des Brutus kamen, und reinigte sich von 

der Schmach, indem sie sich erstach. Brutus schwor daraufhin, 

Rom nicht allein von den Tarquiniern zu befreien, die den Thron 

nur usurpiert hatten, sondern von der Monarchie überhaupt. 

Sismondi hatte die Kernstruktur dieser Episode auf die Idee des 

italienischen Einigungswillens projiziert, er hatte den Grün­

dungsmythos der Republik zu einem Gründungsmythos italieni­

scher Staatstugend im Sinne der Idee des konkreten National­

staats umgestaltet. Hayez kannte sicher klassizistische Darstel­

lungen wie die von Gavin Hamilton aus den Jahren 1763/64, be­

kannt durch zahlreiche Stichkopien.15 Der sterbenden Lucretia 

entspricht in seiner Episode die in ihrer Ehre verletzte Siziliane­

rin, und ihr Ehemann, der die Rachehandlung bereits vollzogen 

hat, nimmt den Platz des Brutus ein, der mit dem Dolch in der 

Hand, durch den Lucretia von eigener Hand gestorben war, die 

Gründung des freien Staatswesens gelobt. Wie bei Hamilton 

sind auch bei Hayez die mit theatralischer Genauigkeit präsen­

tierten Figuren von der jeweils handlungstragenden Emotion 
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völlig erfüllt. Während der englische Klassizist die recht abstrakt 

antikisierten Figuren jedoch gänzlich in der bewegten Gestik 

aufgehen läßt, beruhigt Hayez nicht nur die Szene, sondern rei­

chert sie bereits in der ersten Version mit typgerechten Details 

der Anatomie, der Mimik und der Physiognomik an. Nach wie 

vor aber nimmt das Pathos der Figuren keine Regung auf, die 

nicht von der Episode verlangt wäre. Durch den realistischen 

Reichtum der Mittel, die seine Phantasie mobilisieren, fordert 

Hayez den Betrachter zu einer Identifikation auf, bei der die 

ethische Einstimmung durch eine sittlich-ästhetische Anver­

wandlung ergänzt wird. Das Pathos erweitert sich in Richtung 

Comic Strip und Historienfilm. Zur Verdeutlichung des Szenari­

os, des Dekorums, der Gestik und der Mimik wird das Gemälde 

mit Charakterisierungen aufgeladen. Die von den Nazarenern er­

erbte Stilisierung wird durch die Häufung pathetischer Details 

erstickt. In der Übererfüllung banaler Erwartungen an szenische 

Theatralität deutet sich bereits der Verzicht auf die sanktionier­

ten Muster in den späteren Medien an.

Das nationalistische Ethos des Ereignisses konnte in der Oper 

kurzerhand wieder neutralisiert, die Begebenheit dadurch viel­

schichtig werden. Giuseppe Verdi ließ in seiner Oper »Les 

vepres siciliennes«, 1855 in Paris uraufgeführt und kritisiert für 

den gigantischen Apparat des grand Opera, den Librettisten 

Eugene Scribe und Charles Duveyrier eine Akzentverschiebung 

durchgehen: Zur intriganten Schlüsselfigur wird nun der sizilia­

nische Arzt Giovanni da Procida, der die Revolte anzettelt, in­

dem er die Franzosen auf die Idee bringt, sich an sizilianischen 

Mädchen zu vergreifen. Die Haupthandlung um den französi­

schen Gouverneur Guido di Monforte und die Herzogin Hele­

na, die sich für die Ermordung ihres Bruders Friedrich von 

Österreich durch die Franzosen rächen will, scheint schon ge­

löst, als der Aufstand über die zur Versöhnung bereiten Helden 

hereinbricht. Verdi selbst war über diese Abkehr von Sismondi 

unglücklich und betonte, er empfinde vor allem als Italiener. Mit 

Blick auf den Ort der Uraufführung - und vielleicht in der Hoff­

nung auf Unterstützung Frankreichs für die politischen Am­

bitionen Italiens - folgte er dennoch dem Libretto Scribes und 

Duveyriers. Im Ergebnis neutralisiert seine Oper die antifranzö­

sischen Empfindungen, mit denen Sismondi und die zahlreichen 

Verarbeiter seines Stoffs in Literatur, Musik und Malerei auf die 

napoleonische Herrschaft in Italien reagiert hatten.16

Selbst die Darstellung der Liebe konnte jetzt zum kriegeri­

schen Bild werden. Francesco Hayez malte 1859, im Jahr der 

blutigsten Schlachten des Risorgimento, sein berühmtes Bild 

»Der Kuß. Episode der Jugend in Kostümen des 14. Jahrhun­

derts« (Tafel XXXIV), das nur drei Monate nach dem triumpha­

len Einzug Vittorio Emanules II. und Napoleons III. in der Brera 

ausgestellt wurde. Gezeigt ist eine junge Frau in eng anliegen­

dem Seidengewand, die ihrem Liebhaber zu einem Abschieds­

kuß tief in die Arme sinkt. Der Mann ist schon im Begriff, eine 

Treppe hochzusteigen, und seine Gewandung und sein Schwert 

lassen auf einen Aufbruch zu kriegerischen Taten schließen. Die 

spitze Krempe seines Hutes verbirgt die Gesichter: Er ist ganz 

Tat und Aufbegehren, sie ganz Hingabe und Versenkung. 1867 

wurde auf der Weltausstellung in Paris eine Replik präsentiert, 

die der Künstler für sich selbst gemalt hatte. In Paris wie in Mai­

land verstand man den »Kuß« als poetische Anspielung auf die 

Kriegsfreiwilligen des Risorgimento. Francesco Dall’Ongaro 

faßt 1872 in einem Artikel über Hayez frühere Reaktionen der 

Kritik zusammen: »Wir erleben ein Drama, das noch geschehen 

muß; ein schöneres Gedicht, als jene, die wir von unseren arkadi­

schen Zeitgenossen kennen, die in Weihwasser wiedergetauft 

wurden. Möge aus diesem gefühlvollen Kuß eine robuste, ernst­

hafte Generation hervorgehen, die das Leben nehmen wird, wie 

es kommt, und es mit der Liebe zum Schönen und zur Wahrheit 

befruchten wird.«17

II. Gewissen und Familie, Nation und Gewalt

Propaganda für das Ideal der romantischen Liebesehe, wie sie in 

der Art des melodramatischen romanticismo storico nur in Italien 

denkbar war, wo die bürgerliche Familie noch ein Projekt war, 

verbindet Hayez’ Gemälde »Der Kuß« implizit mit einer Vorstel­

lung vom Krieg für die Nation.18 Das mag verdeutlichen, daß 

der gewandelte gesellschaftliche Ort des Krieges nicht allein 

durch Reflexionen über neue Arten politischer Identität im 

Rahmen des Nationalstaats plausibel gemacht werden kann, son­

dern erst vor dem Hintergrund mentalitätsgeschichtlicher For­

schungen über das moderne Wertesystem im weiteren Sinne. Die 

neuen Familienideale, die gewandelten Vorstellungen von In­

timität, ehelicher Liebe und Erziehung einerseits, von Ehre, 

Tugend, männlicher Sendung und geschichtlicher Teleologie an­

dererseits verändern nicht nur das Verhältnis von Genre, Histo­

rienmalerei und Gegenwartsdarstellung zueinander. Sie bestim­

men auch eine neue Ökonomie verinnerlichter gesellschaftlicher 

Zwänge und institutionalisierter Gewalt, die es auszuloten gilt, 

bevor man über die gewandelte Wirkung moderner Kriegsdar­

stellungen angemessen diskutieren kann.

Bemühungen, die Sozialgeschichte mentalitätsgeschichtlich 

und sozialpsychologisch zu erweitern, sind in der kunstge­

schichtlichen Debatte um das 19. Jahrhundert ins Hintertreffen
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geraten gegenüber einer erzähltheoretisch ausgeweiteten Gei­

stesgeschichte, die aus Bildern allein abgeleitet wird und inso­

fern nicht jener Einschätzung der gesellschaftlichen Realität be­

darf, die auf statistischen Grundlagen oder sozialgeschichtlichen 

Quellen beruht. Eine Analytik des Bildes und seiner medialen 

wie narrativen Strukturen ist unverzichtbar. Notwendigerweise 

handelt es sich um eine zunächst bildimmanent vorgehende Wis­

senschaft. Als solche hat sie erheblich zu einer Systematisierung 

der von Bildern ausgehenden Fragestellungen beigetragen. Eine 

Geschichtsdialektik jedoch, die anhand der Kunst allein erkenn­

bar werden soll, bei der die gegenläufigen Tendenzen jeweils nur 

künstlerisch sind, immunisiert sich gegenüber der einstweilen im 

Kunstwerk nicht erkennbaren Realität aus Gründen, die von 

dem Postulat nach analytischer Konzentration nicht mehr ge­

deckt werden. Sie birgt die Gefahr einer Sozialgeschichte ohne 

Sozialgeschichte. Ausgeblendet wird dadurch nicht nur die nicht 

oder noch nicht verkunstete historische Wirklichkeit - etwa der 

Teil des sozialen Spektrums, dem das Recht auf künstlerische 

Mimesis jeweils verweigert wurde -, hintangestellt werden auch 

solche Aspekte, die die Kunst nicht von sich aus preisgibt. Eine 

Geschichte des Bewußtseins und der Mentalität (im Singular), 

die man aus Bildern allein abliest, ist nicht nur offen für Projek­

tion moderner Wertmaßstäbe auf die Historie, sondern geradezu 

darauf angewiesen: Das historisch rekonstruierte Bewußtsein er­
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scheint als notwendiges Stadium auf dem Weg zur modernen 

Identität, die durch den Interpretierenden vertreten wird. Das 

jeweilige künstlerische Material wird geradezu mit Blick auf sei­

ne konstruktive Rolle beim Aufbau eines vermeintlich stringen­

ten historischen Bewußtseinsprozesses bewertet. Für die Ent­

scheidung über die Berechtigung einer Interpretation gibt es sol­

cherart nur noch Kriterien der Rhetorik, einer Logik des Wün­

schens, nicht mehr der Historie. Was bei der Ausblendung der 

außerkünstlerischen (sozialen) Realität in der Kunstgeschichte 

auf dem Spiel steht, ist die Grenzziehung zwischen Ideologiebil­

dung und Ideologiekritik, wobei hier keineswegs naiv außer acht 

gelassen wird, wie sehr beide aufeinander angewiesen sind. Um 

in unserem Kontext die notwendige Dialektik von Ideologiebil­

dung und Ideologiekritik in Gang zu halten, soll im folgenden 

ein schlaglichtartiger Überblick über die mentalitätsgeschicht­

liche Debatte gegeben werden, wie sie von Historikern, Anthro­

pologen und Sozialpsychologen geführt wird. Es wird dabei um 

die Entstehung der bürgerlichen Familie, um die Etablierung des 

modernen Gewissens und bürgerlicher Bewußtseinsformen so­

wie um die Entstehung des neuzeitlichen Nationalismus gehen. 

Kernfrage ist der Ort der Gewalt im zivilisatorischen Prozeß.

Die Parallelität der Entstehung der modernen Familie, des 

modernen Gewissens und des modernen Nationalstaats wurde 

noch nicht zum Thema übergreifender Studien gemacht, obwohl 

die Einheitlichkeit des dahinterstehenden Wertesystems in den 

fachwissenschaftlichen Studien fast immer mitbedacht worden 

ist. Die langsame und größtenteils verspätete Rezeption von Nor­

bert Elias’ während des Zweiten Weltkriegs entstandenem Buch 

über den »Prozeß der Zivilisation« hat den Zusammenhang zwi­

schen der Komplexität einer Gesellschaft einerseits und ihrer 

Gewaltbereitschaft nach außen andererseits zu einer allseits 

beachteten Kulturkonstante erhoben.19 Je länger die Hand­

lungsketten einer Gesellschaft, je komplexer die wechselseitigen 

Abhängigkeiten, desto geringer war und ist die Fähigkeit einer 

Gesellschaft, Aggression unter ihren Mitgliedern zuzulassen. Eli­

as hat dies an der Entwicklung höfischer Verhaltensregeln wie 

den Einschränkungen demonstriert, denen der Gebrauch des 

Messers bei Tisch unterlag. Er entwickelte bereits seine Gedan­

ken in Anlehnung an Sigmund Freuds Ideen über die Triebsubli­

mierung. Der »Prozeß der Zivilisation« fiel zusammen mit einer 

gesellschaftlichen Entwicklung zur Verinnerlichung äußerer 

Zwänge, zur Stärkung des Über-Ichs.

Dieses Gedankenmodell verknüpft eine sozialpsychologisch­

genetische Vision vom Zivilisationsprozeß mit der historischen. 

Die Rahmenbedingungen und Grundkonstanten erscheinen als 

wiederholbar, wenngleich der abendländische beziehungsweise 

westliche Prozeß nach europäischem Vorbild einmalig und un­

umkehrbar ist. Der Grundgedanke der Herausbildung einer or­

ganisierten Massengesellschaft in territorialen Staaten als Prozeß 

der kulturellen Überformung und Verinnerlichung vormals 

durch äußere Normen bestimmter Verhaltensmuster wurde seit­

her vielfach relativiert und differenzierter dargestellt. Mentali­

tätsgeschichtlich betrachtet hat Elias sicher den herrschenden 

Gesellschaftsschichten und ihrer Sozialisation in einer höfischen 

Öffentlichkeit eine viel zu exklusive Rolle im zivilisatorischen 

Projekt zugeschrieben. Bereits zehn Jahre zuvor hatte Bernhard 

Groethuysen geschildert, wie sich bürgerliche Werte selbst im 

Kontext der französischen Katechese durchsetzten, in einem 

konfessionellen Rahmen, der aufgrund der gallikanischen Frei­

heiten stark staatskirchliche Züge trug.20 Eindringlich stellt er 

dar, daß die Rolle des Bösen, des Satans in der Glaubenspredigt 

des späten 17. und des frühen 18. Jahrhunderts zurückgedrängt 

und die katholische Katechese von theistischen Vorstellungen 

beeinflußt wurde. Der seinem Wesen nach gute Gott garantierte 

nunmehr die naturwissenschaftlich bereits durchdrungene Welt­

ordnung. Besonders in der jesuitischen Predigt spiegelte sich der 

geordnete Kosmos mehr und mehr in der gesellschaftlichen und 

sogar der wirtschaftlichen Ordnung. Der Verstoß gegen die ge­

sellschaftliche Ordnung wurde nun zugleich zum Verstoß gegen 

die göttliche Schöpfung. In diesem Verständnis der Sünde ver­

blaßte die Idee des Diabolos zur allegorischen Figur. Askese 

wurde nach wie vor bejaht, aber nicht mehr als Abkehr vom tri­

sten Erdental hin zu himmlischen Verheißungen, sondern als 

notwendiger Tribut an die göttliche Ordnung, der neben dem 

himmlischen auch irdischen Gewinn versprach. Die Kirche ver­

herrlichte im allgemeinen ein ständestaatliches Ordnungsmuster, 

paßte sich in diesem Rahmen aber neuen, bürgerlichen Idealen 

an. So sehr sie die ungebremste Akkumulation von Reichtum in 

liberalistischen Verhältnissen auch anprangerte, unterstrich sie 

doch gleichzeitig den Wert der Bürgertugenden in einem Ge­

meinwesen, dessen kastenartige Schichtung durch merkantile 

Wirtschaftsformen bereits aufgeweicht wurde. Dieser Antago­

nismus des ständischen Ordnungmodells, der Einbezug des 

Bürgertums einerseits und seine Unterhöhlung durch eben die­

ses Bürgertum andererseits, ließ sich nicht lange überdecken. Im 

19. Jahrhundert sollte er im Gegeneinander der liberalen Natio­

nalstaatsbewegungen und der weitgehend monarchistisch oder 

restaurativ gesonnenen katholischen Kirche aufbrechen, bis er 

in neueren katholischen Soziallehren mühsam wieder versöhnt 

wurde.

Auch die Vorstellung vom Tod änderte sich unter den gewan­

delten Bedingungen. Der Bürger, der sein Vermögen pflegte und
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seinen Nachkommen wohlgeord­

nete Verhältnisse hinterließ, war 

nicht mehr durch die Idee zu be­

eindrucken, dies alles sei nicht 

über die Schwelle des Todes zu 

retten, die von allen in gleicher 

Nacktheit überschritten werde. 

Bekehrung und Glauben im Mo­

ment des Todes galten nicht mehr 

als ausschlaggebend für die göttli­

che Begnadigung; wichtiger wurde 

das gute Gewissen, das man sich 

nur durch ein tugendhaftes Leben 

erwirbt. Wenn der Mensch sich 

aber durch seine Lebenshaltung, 

die sich in den Werken nieder­

schlägt, vor Gott rechtfertigt, ist 

man nicht mehr weit davon ent­

fernt, das gute Leben als einen 

Wert an sich einzuschätzen, der 

keiner weiteren Rechtfertigung be­

darf. Entsprechend wurde das Le­

ben nicht mehr durchweg unter

der Perspektive des Todes gesehen: Das Memento mori im Le­

ben verschob sich zugunsten einer Perspektive, in der nicht 

mehr das Leben als Vorbereitung auf den Tod, sondern das Ster­

ben als Erfüllung des Lebens erschien. Entsprechend verblaßte 

während des 18. Jahrhunderts der Geschmack an Darstellungen 

von Martyrien in den Kirchen, und wenn sie doch noch vorka­

men, so wurde dabei mehr und mehr ein Sterben gezeigt, das un­

ter den gleichen Tugendgesetzen wie das Leben stand. Friedrich 

der Große gab seinem Kunstagenten, dem Grafen Algarotti, den 

Auftrag, für günstige Preise Gemälde von möglichst berühmten 

Künstlern zu erstehen, »aber keine hundspföttischen Heiligen, 

welche man märtyrert«.21 Trotz ihrer Anlehnung an deutsche 

und italienische Kunst der Spätgotik und der Frührenaissance 

vermieden die Nazarener nicht nur die Darstellung von Martyri­

en, sondern zunächst sogar die des Gekreuzigten. Erst später im 

19. Jahrhundert wurde die Kreuzigung wieder zu einem omni- 

präsenten Thema, wobei man jedoch eher an die Idealisierungen 

des schönen Christus der Barockzeit anknüpfte als die grausa­

men Aspekte der Hinrichtung hervorzuheben.

Die Gegensätze ließen sich auf die Dauer nicht durch Abstri­

che an der Verbindlichkeit der religiösen Perspektive aus­

gleichen. In Umkehrung der Säkularisierungstendenzen in der 

Katechese hatten die Jansenisten mit der Forderung nach be­

dingungsloser Liebe zu Gott und weltentsagender Askese das 

Wesen der christlichen Heilslehre doktrinär überhöht. Am ande­

ren Ende des Spektrums wurde die bürgerliche Tugendlehre 

weiter profaniert. Statt sich mit religiösen Vorstellungen zu ar­

rangieren, suchte man andere Tugendlehren als die christliche. 

Nun entwickelten sich Elemente stoischer Ethik und vor allem 

der Tugendkanon antiker exempla zur tragenden Ideologie, wäh­

rend auf philosophischer Ebene abstrakt theistische Tugendleh­

ren entworfen wurden.22 Schon Groethuysens Studien durch­

zieht der leitende Gedanke, daß sich die bürgerliche Lebenswei­

se, die mit dem bürgerlichen Erwerbs- und Aufstiegsmodell ver­

bundenen Imperative, nicht in der ideologischen Auseinander­

setzung, sondern allein nach wirtschaftlichen Gesetzen und an­

getrieben von der industriellen Dynamik durchgesetzt hätten. 

Der Kampf des Bürgertums um den Staat führt enstsprechend zu 

neuen Akzenten auch bei der Rezeption stoischer Tugendexem­

pel. Kennzeichnend für die säkularisierte Tugendlehre der Auf­

klärung ist durchweg - in der politischen Theorie wie im Bildgut 

- die Abhängigkeit der individuellen Tugend vom Staat, oft sym­

bolisiert durch das Modell der römischen Republik. Das Streben 

nach privater Tugend fiel tendenziell immer mehr mit dem 

Kampf um ein tugendhaftes Gemeinwesen zusammen. An die 

Stelle der religiösen Heilslehre trat eine aufklärerische Ge­
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schichtsteleologie, die immer zugespitzter einen gesellschaft­

lichen Heilszustand an das Ende der Geschichte stellen sollte. 

Das neue Leben schuf sich seine neuen Werte. In Vorwegnahme 

gegenwärtiger, auf Althusser zurückgehender Positionen scheint 

schon in Groethuysens Perspektive die Ideologie keine eigene, 

sondern nur eine abgeleitete Geschichte zu haben.

Was Groethuysen in einer bis heute nicht überholten Weise in 

bezug auf die Entstehung des französischen Bürgersinns geleistet 

hat, ergänzte Heinz D. Kittsteiner durch eine begriffs- und men­

talitätsgeschichtliche Studie zur »Entstehung des modernen Ge­

wissens«, die überwiegend auf Material zum deutschen und eng­

lischen protestantischen Raum fußt.23 Er revidiert dabei manche 

Vorstellungen, die bei Groethuysen und in der Mentalitätsge­

schichte tragend waren. Seine Untersuchung gilt nicht nur den 

theologischen und philosophischen Lehren der geistigen und ge­

sellschaftlichen Eliten, sondern besonders den Realitäten, die 

mit der Durchsetzung der jeweils neuen Ideologien für die Mehr­

heit der Bevölkerung geschaffen wurden. Gewissen ist für 

Kittsteiner die Verinnerlichung gesellschaftlicher Zwänge, die 

ursprünglich durch religiöse Projektionen nach außen symbo­

lisiert wurden. Für die bäuerlichen Massen auch der Neuzeit 

nimmt er noch weitgehend jene magische Einstellung zur Reli­

gion an, der das Gewitter als Gottesstrafe und die Hölle als 

unentrinnbare Sühne des Sünders erschien. Die Verinnerlichung 

der Hölle im Gewissen war nach Kittsteiner zunächst ein Projekt 

höfischer und teilweise bereits verbürgerlichter Eliten, das bei 

den bäuerlichen Massen sozusagen nur durch miteinander ver­

kettete Mißverständnisse einen Widerhall fand. Wenn etwa Gott 

im Gewitter selber predigte, machte sich der Bauer ein Gewis­

sen, aber nur, um weiteren Schaden abzuwenden. Er war ohne­

hin eher geneigt, den Wettergott durch die Preisgabe von He­

xern und Hexen besänftigen zu wollen. Ausführlich schildert 

Kittsteiner auch die Sühnerituale, denen zum Tode verurteilte 

Delinquenten unterzogen wurden. Um den Preis der Gewissens­

einkehr wurde ihnen die Rettung der Seele durch Gott verspro­

chen, und nur deshalb, weil sie ihre weltliche Persönlichkeit ver­

wirkt hatten, ließen sich die meisten darauf ein, sich vor der Hin­

richtung in Gestalt einer erst durch die Bekehrung erreichbaren 

geistigen Persönlichkeit zu retten. Tatsächlich erschien durch die 

Luthersche Gnadenlehre eine Reinigung des Menschen durch 

Sühne im Tod möglich, und Berichte von Sündern, die unter der 

Hinrichtung zu Heiligen gewandelt wurden, waren ein beliebtes 

Genre der Erbauungsliteratur. Dahinter stand die Vorstellung 

von der Hölle als eines kathartischen Feuers, das alles Unreine 

hinwegbrennen sollte, statt die Gottabgewandten ewig zu stra­

fen. Sowohl im Einzelschicksal als in der theologischen und ethi­

schen Entwicklung wurde so die Hölle zunehmend verinnerlicht 

- und damit als externe Instanz der Zurichtung durch Furcht 

entbehrlich.

In der philosophischen Tugendlehre nach den Religionskrie­

gen konnten die religiösen Antriebe des gewissenhaften Han­

delns so weit in den Hintergrund treten, daß unter dem Aspekt 

der Verhaltenssteuerung unterschiedliche religiöse Begründun­

gen als gleich gut galten. Darin sieht Kittsteiner den gesellschaft­

lichen Hintergrund für die ethischen Vorstellungen bei Thomas 

Hobbes und John Locke. Aus einer resignativen Grundhaltung 

heraus trat der Staat als Tugendgarant an die Stelle der Religion. 

Toleranz war das Fazit des Scheiterns der Religionskriege. Erst 

später kam die optimistischere Idee hinzu, die Gesellschaft kön­

ne durch eine Verbesserung ihrer natürlichen Dynamik - ein 

Spiegelbild der wachsenden Naturbeherrschung - insgesamt zu 

idealeren Zuständen entwickelt werden, und ein vervollkomm­

netes Gemeinwesen könne auch die natürliche Tugend des Men­

schen immer besser zur Entfaltung bringen.

Kittsteiner ist davon überzeugt, daß die Entstehung des mo­

dernen Gewissens aus den von ihm nicht näher spezifizierten, 

aber doch offensichtlich hofnahen Kreise nicht wirklich auf die 

ländlichen Massen übergreifen konnte. Die Verinnerlichung der 

äußeren oder in einem magischen Religionsverständnis durch 

äußere Instanzen verkörperten Zwänge war zunächst nur ein 

Projekt der für das Geistige zuständigen Kreise. Das Instrument 

für die gesellschaftliche Verwirklichung dieses Projekts war erst 

die bürgerliche Familie, die durch ein neues Erziehungsideal 

und durch ein modernes Modell der Intimität die Voraussetzun­

gen zur Bannung der Gewalt aus dem Alltagsleben geschaffen 

hat.24 Die neuere Volkskunde hat daneben darauf aufmerksam 

gemacht, wie sehr auch in den katholischen Ländern, vor allem 

in den Städten, in der Folge des Tridentinums ein verinnerlichtes 

Modell der Religion immer mehr an Boden gewann. Schon 

Michel Foucault hatte in seiner Studie über die Sexualität darauf 

hingewiesen, daß eine moderne Kultur des Bekenntnisses, des 

beständigen Nachdenkens und auch des verborgenen Redens 

über die inneren Triebregungen nicht in der Psychoanalyse, son­

dern in der Jesuitenbeichte zuerst faßbar ist25 In einer Studie 

über Findelhäuser in Italien zeigte David Kerzer eine erstaun­

liche Parallelentwicklung: Seit dem frühen 17. Jahrhundert 

verstärkte sich in den katholischen Ländern der Druck auf junge 

Frauen, voreheliche Schwangerschaften zu verbergen und die 

Säuglinge anonym in Findelhäusern abzugeben, obgleich wegen 

des Mangels an Ammen die Mehrzahl der Kinder dort nicht 

überlebte. Für die Frau war dies der einzige Weg, ihre Heirats­

fähigkeit und damit den gesellschaftlichen Status zu erhalten.
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Frühere Bemühungen, uneheliche Kinder durch nachfolgende 

Eheschließungen zu legitimieren, wurden demgegenüber in den 

katholischen Ländern weitgehend aufgegeben.26 Der Entsor­

gung der Findel entsprach die Verdrängung der Geschlechtlich­

keit, soweit sie mit dem dominierenden Familienideal nicht über­

einstimmte. Schließlich konnte Robert Muchembled in einer 

volkskundlichen Feldforschung über die Picardie sogar zeigen, 

daß selbst die Hexenverbrennungen des 17. Jahrhunderts in der 

Weise inszeniert wurden, daß überkommene, magische Elemen­

te bäuerlichen Glaubens durch die begleitende Propaganda und 

durch eine omnipräsente Drohung zugunsten einer verinnerlich­

ten Religion bekämpft wurden, die zu einer gesellschaftlichen 

Formierung im Sinne der Dominanz der Kernfamilie führte. 

Selbst das brutale Spektakel öffentlicher Hinrichtungen von 

Unschuldigen bestätigte also keineswegs mehr magische Nei­

gungen, zur Abwendung von Unglück die göttliche Gewalt 

durch die Opferung von Sündenböcken zu besänftigen. Viel­

mehr greift hier bereits ein Mechanismus, für den es in der heuti­

gen Medienlandschaft manche Entsprechungen gibt: Die Ge­

walt wird durch die Obrigkeit öffentlich inszeniert, um auf dem 

Wege der Verinnerlichung aus dem Alltagsleben herausgehalten 

zu werden.27

Die Geschichte der Familie ist zu einer Kerndisziplin der hi­

storischen Soziologie und der Volkskunde geworden. In ihr wie­
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derholt sich der Konflikt geistesgeschichtlich orientierter Dar­

stellungen, in denen die entscheidenden Anstöße einer Bildungs­

elite zugeschrieben werden, und alltagsgeschichtlicher Studien, 

in denen die Wirksamkeit der religiösen, philosophischen und 

der Aufklärungsideale relativiert, die Bedeutung wirtschaftlicher 

Rahmenbedingungen hervorgehoben und der Prozeß der Ver­

bürgerlichung der Gesamtgesellschaft später angesetzt wird.28

Geistesgeschichtlich orientierte Sozialgeschichte ist auch für 

die Kunstgeschichte in der Regel noch der Leitfaden, sind Ge­

mälde doch in der Mehrzahl ebenso elitäre Erzeugnisse wie Auf­

klärungstraktate. Dies wird sich erst ändern, wenn die massen­

hafte Bildproduktion zu einem normalen Forschungsgebiet der 

Kunstgeschichte avanciert ist. Die sozialgeschichtliche Folie 

kunstgeschichtlicher Darstellungen ist daher allzu unbefragt das 

neue Familien- und Moralmodell der Aufklärung, das auch zu ei­

nem neuen Tugendkanon in der Historienmalerei geführt hat. 

Die Bedeutung Rousseaus steht in Begriffs- und ideengeschicht­

lichen Analysen stets im Vordergrund.29 Die Abkehr von der 

Koketterie und von der hochadeligen societe, die Verpflichtung 

der Familie auf die Kindererziehung und die Überhöhung eheli­

cher Liebe gehörten zu dem gleichen Tugendkanon. Man wand­

te sich gegen ein aristokratisches System nicht nur der Pariser 

Hofgesellschaft, innerhalb dessen die Ehe nach Standesinteres- 

sen geschlossen wurde, man sich gleichzeitig aber Leidenschaf­

ten hingab, deren Erfüllung als unwahrscheinlich oder unmög­

lich apostrophiert wurde. Die von Niklas Luhmann in seinem 

schönen Buch »Liebe als Passion« analysierte Paradoxierung der 

Liebe hatte sich zuvor in allen Spielarten der Koketterie geäu­

ßert: Die Liebe war als glückvoller Augenblick erschienen, der 

mit der Erfüllung vergeht, so daß diese hinausgeschoben oder 

vermieden werden mußte, als schmerzlich schön, als ewig flüch­

tig. Das Spiel der Ambiguitäten basierte auf einer Realität, in der 

Liebe keinen Bezug zum kruden Heiratsmarkt hatte, außerhalb 

davon aber auch nur insgeheim und vielleicht niemals geschehen 

durfte. Die Kindererziehung war zuerst der Amme, dann Haus­

lehrern, Internaten und oft kirchlichen Institutionen überlassen 

worden. Im neuen Horizont der Tugenden wurde die Ehe als be­

ruhend auf freier Liebeswahl aufgewertet. Liebe bedeutete nun 

unbedingte Freundschaft, Liebe und Ehe wurden identisch.30 

Unterschwellig erfüllte sich das Wesen der Frau freilich stärker 

in der Ehe als das extravertierte Wesen des Mannes. Für die Frau 

war die Liebe die Apotheose ihrer selbst; sie fand mit der Familie 

zu ihrer eigentlichen Bestimmung. Wie in Rousseaus Erzie­

hungsroman »Emile« gefordert, stillte und erzog sie ihre Kinder 

selbst. Sie war gebildet genug, um die Kinder zu bilden; der 

Mann sollte sie an seinem geistigen Leben teilhaben lassen. Bei 

Rousseau wie auch später in der Französischen Revolution wur­

den ihr trotz heftig erhobener Forderungen (beispielsweise von 

Condorcet) politische Mitspracherechte verwehrt; dafür machte 

man sie zur Herrin über den intimen Bereich, während der 

Mann die Herrschaft über den öffentlichen Bereich beanspruch­

te. Rousseau verlegt die Erziehung im »Emile« nur deswegen in 

den privaten Bereich der Kleinfamilie, weil das öffentliche Leben 

zu verdorben und korrupt sei. Eine Aufwertung der Rolle der 

Kleinfamilie wird bei ihm nur als einstweiliger Rückzug vor 

einem verdorbenen Gemeinwesen notwendig — tatsächlich sollte 

sich diese Rollenzuweisung von intim und öffentlich, weiblich 

und männlich jedoch verfestigen. Das Resultat ist in unserem 

Jahrhundert die von Alexander Mitscherlich durchleuchtete, 

vielfach überforderte Kleinfamilie, die als Ersatz für soziale Defi­

zite zu viele Ansprüche in sich selbst aufnimmt.51 Erst seit dem 

18. Jahrhundert versteht man unter der Familie nicht mehr 

1 laus, Hof und Gesinde, den antiken oikos, sondern die durch 

die Liebesheirat gestiftete, noch mehr oder weniger patriarcha­

lisch aufgefaßte Kernfamilie.

Familie und Staat wurden dabei auf immer höheren Stufen 

parallelisiert. In der Philosophie Rousseaus und Kants ermög­

licht der Staat als Urvertrag überhaupt erst moralisches Verhal­

ten. Jeder gibt an die gemeinsame Gewalt soviel Freiheit ab, wie 

notwendig ist, damit alle miteinander frei sein können. Ähnlich 

definiert Kant auch die Ehe als Vertrag. Einzig, indem die Part­

ner sich einander gänzlich übergäben, schafften sie die Voraus­

setzung, daß der Partner nicht durch ein auf die Sexualität be­

schränktes Partikularinteresse zum Objekt gemacht werde. Nur 

in der Ehe schenke sich der Partner dem anderen, um sich von 

ihm zugleich wieder zurückzuerhalten.32 Für Schelling wird 

schließlich ein jeder sich als Spiegel des Kosmos erst im anderen 

erkennen. Die tiefe, gebildete Seelenfreundschaft der Frühro­

mantik wurde auf die Ehe projiziert. Bei Hegel ist dann die Ent­

sprechung von Familie und Staat auf die Spitze getrieben. Wie 

der Mensch in der Ehe zu sich selbst finde, mit dem Partner so­

zusagen ein Charakter, eine unauflösliche Einheit werde, so finde 

die Freiheit im Staat zum Bewußtsein ihrer selbst - und ihrer 

Verwurzelung in der nationalen Schicksalsgemeinschaft, endlich 

zum Bewußtsein ihrer geschichtlichen Verfügungsmacht.33 Im 

Verlauf des 19. Jahrhunderts wurde die neue Rollenverteilung 

durch eine sich zuspitzende Sexualisierung von Mann und Frau 

unterstrichen. Die Liebesehe, die Vorbereitung darauf, der 

Dienst an der Familie, Schutz und Schutzbedürfnis mutierten 

zum Wesen der Frau, Extravertiertheit, Selbstbehauptung, Ge­

nius und Schöpferkraft zur Natur des Mannes. Das Jahrhundert 

erlebte zudem eine eigenwillige Feminisierung der Religion. Ge­
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fördert wurde sie dadurch, daß die Ideale des »Emile« durch 

Bernardin de Saint-Pierre, Chateaubriand und andere Eingang 

in die katholische Pastorale fanden, die vor allem durch eine För­

derung weiblicher Religiosität auf das neue Familienbild der 

Aufklärung reagierte. Der atheistische Geist des Positivismus 

konnte als männliches Prinzip daneben bestehen. In weniger 

entwickelten Regionen Europas wie etwa in Süditalien sollten 

sich gegen Ende des 19. Jahrhunderts ein laizistischer Staat, so­

ziale und humanitäre Bewegungen und die Kirche Konkurrenz 

machen bei der Propagierung des Modells der patriarchalischen 

Kleinfamilie, das die bäuerliche Großfamilie mit ihrem oft kru­

den Überlebenskampf, ihrer Grausamkeit ablöste. Seit den 

1860er Jahren wurde in einer »psychophysischen« Literatur die 

Definition der Geschlechter zur Verfestigung ihrer sozialen Rolle 

überspitzt: Bücher über die »Physiologie« besonders der Frau - 

ihrer auf einer angeblich spezifischen Nerven- und Gehirnphy­

siologie beruhenden Seelenkonstitution - nahmen in ganz Euro­

pa Überhand, ausgehend von der Schule Wilhelm Wundts, der 

sich die bahnbrechenden Entdeckungen Helmholtz’ zu eigen ge­

macht hatte und international eine mechanistische, physiologi­

sche Psychologie begründete.34

Konsequente Reaktion auf eine solche, weitgehend dem elitä­

ren oder bürgerlichen Verständnis verhaftete Entstehungsge­

schichte der modernen Familie ist eine umgekehrte Herange­

hensweise, bei der die Massenkultur im Vordergrund steht und 

das bildungsbürgerliche Modell nur insoweit berücksichtigt 

wird, als es davon abhängt. Die klassische Darstellung der Fami­

lie in diesem Sinne ist das 1975 erschienene Werk von Edward 

Shorter,35 mit dem das Wissen um säkulare Mißstände zum po­

pulärwissenschaftlichen Allgemeingut wurde: Es handelt von 

Männern, die ihre Frauen mißachteten, die sie bestenfalls als er­

ste Magd behandelten, denen ihr Vieh mehr Wert war als die Le­

benspartnerin, da sie sich von einer neuen Verbindung eine neue 

Mitgift versprechen konnten, und von Wickelkindern, denen 

man bis ins dritte Lebensjahr durch eine Art Fesselung jegliche 

Bewegungsfreiheit raubte, und die in den ersten zwei Lebens­

jahren bei Ammen aufwuchsen, welche wiederum oft bettelarm 

waren und die fremden Kinder gegenüber den eigenen benach­

teiligten. Es handelt von der niedrigen Überlebensrate dieser 

Kinder, vom Haberfeldtreiben, durch das die Dorfgemeinschaft 

Frauen mit vorehelichen Schwangerschaften, Männer, die ihre 

Frauen nicht in die ihnen zukommende dienende Rolle zwangen, 

Witwer, die sich zu jung wiederverheirateten, strafte. Philippe 

Aries hatte in der »Geschichte der Kindheit« bereits herausge­

stellt, daß die Entstehung eines tief emotionalen Verhältnisses zu 

den Kindern, das Zugeständnis einer spezifisch kindlichen Ent­

wicklungsphase relativ jung ist und sich nur langsam auf breite 

Gesellschaftskreise ausdehnte.36 Bunt und romantisch sind seit 

Huizinga die Berichte über gnadenlose Bauerngesellschaften, 

die erst im Zuge der Durchsetzung der bürgerlichen Familie von 

ihren Grausamkeiten Abstand nahmen. Die neueste Familienge­

schichtsschreibung hat dieses Bild zum Teil bestätigt. Immer 

wieder erweist sich, wie spät das Modell der intimen Kernfamilie 

auch auf dem Lande verbindlich wurde. Die Proletarisierung 

und die Arbeiterbewegungen hatten daran erst im späten 19. 

und im frühen 20. Jahrhundert entscheidenden Anteil, und es 

wird deutlich, wie jung das moderne Gegenüber der häuslichen 

Intimität einerseits und einer zum Markt degenerierten Öffent­

lichkeit andererseits ist.37

Die gesellschaftliche Durchsetzung der modernen Kernfami­

lie steht dagegen in einem noch wenig durchleuchteten Verhält­

nis zur Geschichte des Nationalismus. Die neuere Forschung 

konzentriert sich nicht mehr allein auf die Erkämpfung des deut­

schen und italienischen Nationalstaats oder auf das Ringen der 

osteuropäischen Sprachnationen um die Eigenstaatlichkeit. Es 

geht dabei auch um ein gewandeltes Verständnis vom Staatsvolk 

in Monarchien wie England, Frankreich und Spanien, in denen 

schon im 17. Jahrhundert weitgehend der Staat mit der Sprach­

nation zusammenfiel.38 Eine Identifikation der Untertanen mit 

dem Staat, in der sich das moderne Phänomen des Nationalbe­

wußtseins ankündigt, wird dabei als eine Entwicklungstendenz 

bereits des 18. Jahrhunderts erkennbar, bevor sie im 19. Jahr­

hundert politikbestimmend wurde. Die Entstehung des moder­

nen, politischen Nationalismus gerät dadurch immer mehr in 

Parallele zur Herausbildung der modernen Familie.

In der neueren Literatur stehen die konstruktiven Elemente 

des Nationalismus weitgehend im Vordergrund: Eric Hobs- 

bawm sammelte Beispiele, die zeigen, wie selbst die sprachliche 

Einheit erst erzeugt wurde, und zwar nicht allein durch die 

Schriftkultur, sondern aufgrund ihrer Indienstnahme durch die 

sich verdichtenden staatlichen Organe und die Öffentlichkeit. 

Seit der für den heutigen Leser naiv anmutenden, dennoch 

bahnbrechenden Studie »The Gutenberg Galaxy« von Marshall 

McLuhan ist es ein Gemeinplatz, daß die Verbreitung der 

Schriftkultur durch die Druckerpresse eine der wesentlichen 

Voraussetzungen für die Entstehung der modernen Staatsnation 

war.39 Für die Kunstgeschichte ergibt sich ein entsprechender 

Zusammenhang im Bereich graphisch reproduzierter Bilder. 

Durch die Abkehr von einer Kultur des einmaligen Bildes hat 

sich doch offenbar auch das Wesen kollektiver Phantasie geän­

dert. Auch war die Entwicklung eines bildungsbürgerlich ge­

wandelten und von breiteren Rezipientenkreisen einheitlich ima- 
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ginierten Mythenschatzes sicher eine Voraussetzung für den 

Nationalismus. Insofern hat nicht allein die Schriftkultur, 

sondern die Schrift und Bild umfassende Kultur der Reproduk­

tion die nationalen Mythen erzeugt. Nicht zufällig ist der natio­

nale Mythos ein geschichtlicher Mythos. Die Einheit der Nation 

wurde in die Vergangenheit projiziert, sie selbst erschien als das 

Projekt, auf dessen Verwirklichung der historische Prozeß 

zutrieb. Die Erzählform des Buches, die historia, konditionierte 

die Form des nationalen Mythos.40

Der Nationalstaat steht bei Hobsbawm am Ende eines Weges 

zur Schaffung des modernen Staats, der, auf der Grundlage einer 

weitgehenden gesellschaftlichen Akzeptanz, Wirtschaft und 

Kultur eines Territoriums zum hocharbeitsteiligen Organismus 

vereint. Für Hobsbawm ist die Identität des Kleinbürgertums in 

besonderer Weise Ziel wie Ausgangspunkt nationaler Propagan­

da. Gerade diejenigen Schichten, die kaum das Stadium der Ver­

bürgerlichung erreicht hatten, die um den wirtschaftlichen Sta­

tus, der eine bürgerliche Lebensweise erst ermöglichte, beson­

ders kämpfen mußten, verlangten nach emphatischer Identität 

mit dem nationalen Staat. In seinem Rahmen konnten sie ihre 

Leistung herausstreichen, und ihn wollten sie stärker in Besitz 

nehmen, um ihren bürgerlichen Status weiter zu verfestigen.41 

John Breuilly fand zu einer entgegengesetzten Theorie, in der der 

Nationalismus nicht als latentes Bedürfnis von unten betrachtet 

wird, sondern sozusagen von oben als politische Strategie zur 

Gewinnung von Mehrheiten im modernen Staat. Breuilly gilt der 

Nationalismus vor allem als Politikform, nicht als Mentalität, de­

ren Ziel die Erringung desjenigen politischen Organismus sei, in 

dem auch die günstigsten Voraussetzungen zu seiner Entfaltung 

bestehen, eben des Nationalstaats. Wenn sich dann innerhalb 

des Nationalstaats die nationalistische Politikform als die erfolg­

reichste erweise, da sich mit ihr eher als unter Berufung auf nicht 

nationale Gruppeninteressen dauerhaft Mehrheiten bilden lie­

ßen, so sei das nur die notwendige historische Konsequenz.42 

Breuilly stellt seine Überlegungen weitgehend in den Rahmen 

der welthistorischen Erklärungsmodelle Ernest Gellners, der mit 

dem Zusammenbruch der agrarisch dominierten Personenver­

bandsstaaten eine Bindung durch Kultur in nationalen Gesell­

schaftstypen für unvermeidlich hält.43

Kritisch steht diesen konstruktivistischen Theorien Miroslaw 

Hroch gegenüber, obwohl auch bei ihm die Nation zunächst als 

Projekt einer Elite, nicht als Bedürfnis der Massen erscheint. Die 

nationalen Bewegungen in Osteuropa, vor allem innerhalb des 

habsburgischen Vielvölkerstaats, periodisiert er durch ein Drei- 

stadiengesetz, das die Rolle der kulturellen Eliten und die Erfas­

sung breiter Bevölkerungsmassen von der nationalen Ideologie

14 Jean-Guillaume Moitte, Liebe und Freundschaft, 1792, Terrakotta, 

Höhe 25 cm, Musee des Beaux-Arts, Besangon

gleichermaßen berücksichtigt: In der ersten Phase propagiere 

eine kulturelle Elite die nationale Identität und interpretiere die 

Geschichte in diesem Sinne neu. Die Nationalsprache werde lite­

rarisch perfektioniert und vereinheitlicht. Oft geschehe dies im 

Namen einer teils bürgerlichen, aufstrebenden Elite, die im Na­

men einer anderen ethnischen Identität als derjenigen der herr­

schenden Schicht ihren Platz suche, noch bevor sie, meist erst im 

dritten Stadium, Hegemonie im neudefinierten nationalen Kon­

text anstrebe. Im zweiten Stadium würden breitere Bildungs­

schichten von der neuen Rhetorik erfaßt, und erst im dritten wer­

de daraus eine in allen Schichten wirksame Ideologie, vor deren 

Hintergrund nun auch die sozialen Konflikte selbst im regiona­

len Rahmen interpretiert und ausgetragen würden. Hroch macht
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gegen Breuilly geltend, daß in allen Stadien das Ziel zunächst 

nicht die Erringung des Nationalstaats sei, sondern vielfach nur 

die Erlangung der Statusgleichheit, etwa mit dem deutschen 

Adel und Bürgertum, dann die Hegemonie ausschließlich im re­

gionalen Rahmen.44 Vor dem Hintergrund der derzeit anschei­

nend unaufhaltsamen Entwicklung zur Nationalstaatlichkeit in 

den Ländern Mittel- und Osteuropas erscheinen Breuillys The­

sen jedoch zumindest als außerordentlich bestechend. Offenbar 

sind die Extrempositionen - entweder Nationalismus als System­

zwang oder als Ausdruck gesellschaftlicher Interessen und histo­

rischer Gemeinsamkeiten - nicht gegeneinander entscheidbar. 

Während Hobsbawm etwa darauf hinweist, daß es gesellschaft­

lich gleichgültig sei, wie verwandt die Sprachen zweier Volks­

gruppen seien, die sich nicht verstehen, betont Hroch doch die 

Tragweite ethnischer und sprachlicher Voraussetzungen für den 

Weg zur nationalen Identitätsfindung. Eingleisige Interpretatio­

nen werden letztlich nicht überzeugen. Denn, weder ist der 

Keim des Nationalstaats in der Volksgemeinschaft schon ange­

legt, noch ist die Sprachnation ein bloßes Konstrukt zur Beför­

derung einer bestimmten Form staatlicher Organisation. Ange­

sichts der massiven Umdeutungen der Geschichte, welche die 

Nationen als Subjekte der Geschichte auf den gesamten histori­

schen Verlauf projizierten, erscheint es jedoch berechtigt, vor al­

lem auf die konstruktive Vereinheitlichung der nationalen Iden­

titäten zu verweisen, mit der sich tatsächlich nicht nur ein neuer 

Typus der Politik durchsetzte, sondern auch eine neue Strategie 

der Identitätsstiftung, nicht zuletzt durch Malerei.

Wie immer man den konstruktiven Anteil der Ideologien des 

18. und 19. Jahrhunderts veranschlagen mag, so erscheint Natio­

nalismus doch als die modernste Gruppenidentität. Sie setzte 

sich letztlich weitgehend an die Stelle der religiösen Identitäten, 

deren Universalitätsanspruch durch die Religionskriege ins 

Wanken geraten war. So wurde die Nation auch zur legitimieren­

den Instanz des Krieges.

Zugleich war die Herausbildung der nationalen Gruppen­

identität die Voraussetzung für die Exteriorisierung der Gewalt 

im 19. Jahrhundert. Warum verlaufen die Entstehung der mo­

dernen Nation und die Entstehung der bürgerlichen Familie 

entwicklungsgeschichtlich parallel, warum stellt sich mit dieser 

Entwicklung ein neues Verständnis vom Krieg ein?

Kunsthistoriker können durchaus zur Beantwortung solcher 

Fragen beitragen. In Bildern bieten sich Mythen in suggestivster 

Form: Der mythische Zusammenhang stellt sich in ihnen als ge­

geben dar. Die aktuellen Erzähltheorien in der Kunstgeschichte 

machen oft vergessen, daß der Mythos in der bildenden Kunst 

zunächst einmal nicht als erzählter, also nicht diskursiv präsent 

ist, sondern gezeigt wird. Er wird in komplexen, vorgeführten 

und durchdefinierten Bildern als real suggeriert. Diese fordern 

also nicht zunächst zum diskursiven Verständnis auf, um den Be­

trachter erst in einem zweiten Schritt dazu einzuladen, sich in 

seinem Verhalten, mit seinen Normen und Maximen der mitge­

teilten Vision anzuverwandeln. Nein, der Betrachter wird unmit­

telbar mit der Fiktion konfrontiert, er wird unmittelbar in eine 

Scheinwirklichkeit versetzt, und die darin implizierten Verhal­

tensimperative, die normativen Narrative, werden durch die bil­

dende Kunst einfach präsent gehalten. Insofern drückt bildende 

Kunst die neuen Normen und Identitäten im strengen Sinne un­

mittelbar aus, anders als Literatur gleich welcher Gattung.45 Für 

das komplexe, neue Wertegeflecht, das die Familie wie die Na­

tion, die Liebe wie den Krieg betrifft, sind Werke der bildenden 

Kunst also eine sehr direkte Quelle.

Die eigentliche Parallelität der Entstehung des modernen Ge­

wissens, der Familie und der Nation wird dabei in der Verinnerli­

chung des Zwangs liegen, in der Verdrängung der Gewalt aus 
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dem Alltag und in ihrer Verlagerung an die Grenzen zunächst 

der Nation, dann der wie auch immer umgrenzten Zivilisation. 

Vordergründig bietet moderne Psychoanalyse Ansätze und Para­

digmen zu einer Geschichtsschreibung der Moral von Malerei - 

auch der Kriegsmalerei. Allgemeinste Zusammenhänge der Ge­

schichte der Aggression werden durch die psychoanalytische 

Debatte immerhin angedeutet, und einige Autoren sind tatsäch­

lich von Fragestellungen ausgegangen, die aus dieser Richtung 

an die Kunstgeschichte herangetragen werden. Natürlich han­

delt es sich nur um Anregungen, die nur dann zu nicht zirkulären 

Einsichten führen können, wenn kunsthistorische Entwicklun­

gen nicht mit moderner Psychologie gedeutet, sondern im Lichte 

gründlich erforschter historischer Anthropologie rekonstruiert 

werden. Eine derart vorgehende Kunstgeschichte muß sich nicht 

nur auf Disziplinen historischer Anthropologie wie die Physio­

gnomik, die Charakterlehre, die Ethik und die historische Patho­

logie stützen, sondern in großer Breite auch die massenhafte 

Bildproduktion vom Bilderbogen über die Karikatur bis zur illu­

strierten Presse berücksichtigen.

Insofern deuten Überlegungen wie die von J ulia Kristeva zur 

Geschichte des moralisch Widerwärtigen, des »abjecte«, nur das 

Phänomen an, noch bevor es sich einem tieferen historischen 

Verständnis erschließt. Gipfel des Verwerflichen ist natürlich das 

sinnlose Sterben. Kristeva beschreibt den moralischen Ekel, das, 

wovor man sich nur abwenden kann, aus einer Position der Ord­

nung, der verinnerlichten Zwänge, wie man sie vor der Ent­

stehung der modernen bürgerlichen Persönlichkeit wohl kaum 

annehmen kann. Daher kann man auf der Grundlage ihrer Argu­

mentation lediglich den psychischen Ort umschreiben, den die 

Idee des Sterbens in der bürgerlichen Welt einnimmt. Abjekt, im 

moralischen Sinne widerwärtig, ist alles, was »ich« permanent 

von mir fernhalte, um mich am Leben zu erhalten. In der Ab­

scheu begegnet das Ich den Grenzen seiner »condition de vi­

vant«. Gipfel des Ekels ist der Kadaver, der noch die Form des 

Lebens behalten hat, obwohl er längst hätte beseitigt werden 

müssen. Der Widerwillen, mit dem ein Objekt betrachtet wird, 

ist insofern nicht ein Gefühl, das die Wahrnehmung begleitet, 

sondern das Gegenteil zur Objektbeziehung: die Ausgrenzung 

aus dem Kreis der Dinge, durch die das Ich sein Umfeld defi­

niert, und, korrelativ zu seiner Welt, auch sich selbst.

Der Widerwillen, die Verleugnung richtet sich gegen das Ob­

jekt, nicht, wie die Verdrängung, gegen den Wunsch. Gewisse 

Phobien jedoch scheinen mit dem Widerwillen verwandt. In ih­

nen wird die Objektrelation nur so weit zugelassen, wie sie zur 

Wiedererkennung des angstvoll ausgeschlossenen Objekts un­

umgänglich ist, doch nicht weit genug, um zu einer klaren Schei-

16 Antonio Canova, Amor und Psyche, 1787-1793, Marmor, Höhe 155 cm, 

Musee du Louvre, Paris

düng von Subjekt und Objekt zu gelangen. Die heftige, vehe­

mente, aber dennoch durchlässige Gegenüberstellung des Ich 

und des Anderen, von Innen und Außen bleibt meist unbewußt, 

kommt jedoch in symbolischer Präsentation der Grenzen zum 

Ausdruck, wenn nicht zu Bewußtsein. Unbewußtes und Bewuß­

tes stehen hier einander oft faßbar gegenüber, ohne daß ihr Ver­

hältnis ins Bewußtsein gezwungen wird. Vielmehr werden subli­

mierende Verarbeitungen wie Asthetisierung und Mystifizierung 

angeboten.

Weil im Widerwillen das Objekt, statt begriffen zu werden, 

nur ausgegrenzt wird, bleibt auch die Position dessen, der verab­

scheut, ungewisser als die eines Urteilenden. Weder kennt man 

das Objekt des Widerwillens, noch ist es unbekannt. Doch kann 

man Ekelhaftes, Widerwärtiges durch ein dauerndes Umherir-
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17 Luigi Belli, Denkmal für Tunnelbau des Frejus, 1879, 

Turin, Piazza Statuto

ren im Unbekannten, Ausgeschlossenen auch suchen. Man be­

gegnet dann der Aversion, die sich als ausgrenzende Kraft vor 

das Ekelhafte stellt. In der Erfahrung der Entgrenzung kann 

nahezu rituell die Begrenzung (Beschränktheit) immer wieder 

inszeniert werden. Den Entgrenzenden, das Abjekte Suchen­

den empfindet dann das Ich wie einen Dritten, an dem es - ob­

wohl dieser von seinem Ekel geschüttelt wird — Gefallen findet. 

Dieser Dritte, der sich durch Spaltung des Bewußtseins, etwa 

durch Hyperkompensation, herausgebildet hat, nimmt die 

Position des Anderen ein, jener Instanz, die als omnipräsente 

Mitmenschlichkeit meinen Verfügungsspielraum stets eingrenzt. 

»In diesem Sinne existiert das Abscheuliche als solches nur 

durch den Genuß. Weder kennt man es, noch ist es Ziel eines 

Wünschens. Man kostet es aus. Heftig und schmerzhaft. Eine 

Leidenschaft.« In diesem alter ego, das sich an die Stelle des Ge­

genüber gesetzt hat, verweilt das angewiderte Ich, zerrissen zwi­

schen Identifikation mit jenem imaginierten, das all dem stand­

hält, und dem näheren Ich, das sich abwenden möchte, es aber 

nicht tut.46

Tatsächlich ist die Logik der Kriegsmalerei wie auch des Kul­

tes um die Gefallenen immer eine der Ausgrenzung des Todes. 

Die Toten sind zwar die Helden, die Blutzeugen der Nationen, 

die sich im Krieg beweisen. So wird ihr Martyrium für die natio­

nale Gemeinschaft den Lebenden auch als Beispiel vorgehalten, 

um sie zur gleichen Opferbereitschaft anzuspornen. Die Helden­

malerei verblaßt jedoch bald. Die Toten werden aus der Rolle der 

Hauptpersonen verdrängt; allenfalls legitimieren sie noch die 

Lebenden. An die Stelle der Märtyrer tritt der unbekannte 

Soldat, und die Kriegerdenkmäler weichen in unserem Jahrhun­

dert schließlich der unüberschaubaren Zahl der Kreuze auf den 

Kriegerfriedhöfen oder den Namen auf dem memorial für die 

Gefallenen des Vietnamkriegs in Washington.47 Der Totenkult 

stärkt zwar das Gemeinschaftsgefühl der Überlebenden, sogar 

deren Ruhm. Doch eine wirkliche Sinngebung des Todes im 

Krieg kann das Ideal der Nation nicht leisten. Nach wie vor 

bleibt dies und damit die Hauptrolle beim Totenkult der Religi­

on anheimgestellt. Wie das religiöse Martyrium, selbst die 

furchtbarste Hinrichtung, anders als das Sterben im Krieg, nicht 

ekelhaft wirkt, so ist auch nur in der religiösen Perspektive der 

Tote wirklich in eine geglaubte, andere Welt entrückt. In der Per­

spektive der nationalen Ideologien versinkt der Kriegsheld im 

Augenblick des Todes nur in jener Historie, die schon immer mit 

den Idealen, um die nun gekämpft wurde, schwanger ging. Die 

Toten sind daher schon ausgegrenzt aus der Welt des ideologisch 

Denkbaren, sie stehen am Rand. Ihr Tod ist das Undenkbare, so­

zusagen das große Reale, der wirkliche Widerstand gegen das 

Ideale, das Außen, durch das sich das Innen der idealen Ord­

nung erweist. Nur wenige Maler wie Goya oder Manet stellen 

den Augenblick des Todes dar und konfrontieren den Betrachter 

dadurch mit dem Punkt, an dem die ideologische Überhöhung 

ankommt und sich in immer neuem Scheitern immer neu ver­

wirklicht.

III. Wandlungen der Auffassung von Krieg und Frieden 

und die Entstehung der modernen Staatsnation

In der politischen Theorie hat sich die Einstellung zum Krieg 

vom Absolutismus bis zur Moderne umgekehrt: vom Gebot, die 

staatlichen Interessen notfalls auch gewaltsam durchzusetzen, zu 
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einem allgemeinen, auch völkerrechtlich anerkannten Friedens­

gebot.48

Die christliche Auffassung des Mittelalters fußte auf Augustinus’ 

Theorie vom gerechten Krieg, der einen Frieden im gerechteren 

Zustand zum Ziel hat. Ein Krieg nur zur Bereicherung oder aus 

rein wirtschaftlichen Interessen sei nicht zu rechtfertigen. Ganz 

vermeidbar sei der Krieg jedoch nur im Zustand allgemeiner Ge­

rechtigkeit, im Gottesstaat. In der Scholastik wurden die Grün­

de für einen gerechten Krieg rechtlich formalisiert. Thomas von 

Aquin nennt als unabdingbare Voraussetzungen die Autorität 

des Fürsten, eine gute Sache - begründet in der Regel durch eine 

Schuld des Gegners — schließlich eine gute Absicht. Diese Recht­

fertigung deckt auch den Angriffskrieg gegen Heiden. Für 

Machiavelli gehörte der Krieg zum Wesen der Politik; seine Be­

rechtigung könne ebensowenig in Frage stehen wie die der Poli­

tik überhaupt. Der Krieg zeige seine Rechtfertigung im Sieg; in­

sofern habe die Macht eine Tendenz, sich selbst zu legitimieren. 

Das Eigeninteresse des über alle Werte erhabenen Staates, der 

vielmehr Werte erst zu begründen vermöge, verleihe jeglichem 

Krieg Berechtigung, der dem Staate nütze. Machiavelli erklärte 

die Eroberung zum sinnvollen und legitimen Ziel von Kriegen. 

Der Staat wird nach dieser Auffassung absolut gesetzt und nicht 

weiter als sinnvollster Zusammenschluß historisch gewachsener 

Volksgruppen legitimiert. Nach Hugo Grotius werden seine An­

gehörigen durch den Krieg ohne ihr Zutun zu Kriegführenden; 

der Kampf wird also nicht mehr nur von den Kämpfenden, son­

dern legitimerweise unter Mitleidenschaft der Zivilbürger ausge­

tragen. Auch schwand die mittelalterliche Auffassung, nach der 

nur jeweils einer der Kriegsgegner gerechtfertigt sein konnte: 

Beide Kriegsparteien könnten nun durchaus für legitime Kriegs­

ziele streiten. Dies ist der theoretische Hintergrund von Thomas 

Hobbes’ Gedanken, daß der Krieg eigentlich der Natur des 

Menschen entspreche, und der Urzustand menschlichen Mitein­

anders der Krieg aller gegen alle sei. Der tatsächliche Hinter­

grund war freilich ein Jahrhundert blutiger Religionskriege.

In der Praxis waren solche staatsphilosophischen Rechtferti­

gungen des Krieges immer weniger bedeutsam als tiefe religiöse 

und im Brauchtum verankerte Gegensätze. Nicht die Idee des 

Staates als abstraktes Ordnungsgebilde, dessen Interessen mit 

denen des Fürsten und seiner Dynastie zusammenfielen, sondern 

volkstümliches Wir-Empfinden schuf oft den Rückhalt für ver­

lustreiche Kriege. Im 18. Jahrhundert wurden besonders in 

Frankreich Stimmen gegen den kalten Rationalismus der absolu­

tistischen Staatstheorie laut. Der Begriff der Nation - seit der 

Antike eine Bezeichnung für nicht verfaßte Landsmannschaften 

an Universitäten, Abordnungen auf Konzilen oder, zunehmend, 

für die Adeligen und Notablen eines Staates - nahm allmählich 

seinen modernen Sinn an, als zuerst in England, dann - ohne 

bleibenden Erfolg - in Frankreich der König darauf verpflichtet 

werden sollte, die ständestaatlichen Parlamente zu berücksichti­

gen. Rousseaus Vorstellung von der Demokratie als der einzig 

legitimen Instanz kollektiver Gewalt, seine Idee der Volkssouve­

ränität, veränderte auch die Auffassung vom Krieg. Kriege wür­

den zwar zwischen Staaten geführt, aber ihre Angehörigen seien 

nur akzidentiell Kriegsteilnehmer - nicht, insofern sie Menschen 

oder Bürger seien, sondern nur als Soldaten. Dieser Gedanke 

wurde zur Grundlage für die modernen Bestrebungen zum 

Schutz der Zivilbevölkerung.

Seit der Französischen Revolution wurde die Idee der Staats­

räson auf die geschichtlich zu kultureller Einheit herangereifte 

Nation übenragen. Die Französische Revolution etablierte mit 

dem Begriff der Nation das neue Staatsverständnis: Die General­

stände konstituierten sich am 17. Juni 1789 auf Vorschlag des 

Abbe Sieyes als »assemblee nationale«, nicht, wie Mirabeau vor­

geschlagen hatte, als »representants du peuple frangais«. Nach 

der »declaration des droits de l’homme et du citoyen« liegt die 

Souveränität »essentiellement dans la nation«. Nicht mehr als 

abstraktes, durch die Dynastie gänzlich repräsentiertes Gebilde 

begründete der Staat nunmehr einen Zustand des Rechts und 

der wirtschaftlichen Ordnung. Legitimiert wurde die vom Staat 

ausgehende Gewalt durch die historische Erlebniseinheit der 

Nation. Staatsphilosophische Auffassungen waren nun noch ein­

flußloser, vergleicht man ihre Wirkung mit kollektivem Emp­

finden, ausgedrückt und verfestigt im Mechanismus moderner 

Verwaltungs-, Wirtschafts- und Bildungseinheiten. All diese 

Veränderungen haben zugleich zwei gegenläufige Tendenzen ge­

fördert: einerseits die Bejahung des Krieges trotz der unvorstell­

baren Zahl von Menschenleben, die er nun forderte, andererseits 

die humanitäre Ablehnung jeden Krieges, die Verpflichtung der 

Völkergemeinschaft auf den Weltfrieden.

Bejaht wurde der Krieg als Ausdruck des historischen Ringens 

der Völker, die mehr und mehr nicht mehr nur als historisch ge­

wachsene, sondern vor allem als rassische Einheiten aufgefaßt 

wurden. Die Gegner der Revolution lehnten zunächst die Idee 

der souveränen Nation ab, dann setzte sich die Überzeugung 

durch, daß das Zusammenfallen von staatlicher Organisation 

und sittlich-geschichtlicher Gemeinschaft erst die Nation aus­

mache - die damit mehr und mehr zum Ziel und zum Subjekt der 

Geschichte wird. Bei Clausewitz rechtfertigt die politische Ab­

sicht der Nation den Krieg, ja, zwischenstaatliche Politik wird 

nachgerade als ein Ringen angesehen, das seinen Sinn aus der 

latenten Bereitschaft und Fähigkeit zur Gewalt bezieht. Macht 
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könne auch zur Bildung der Nation beitragen. Die Diskussion 

um die Zugehörigkeit des Elsaß verdeutliche, daß sich der na­

tionalistische Krieg durch unterschiedliche Auffassungen der 

Nation legitimiere. Nach Ernest Renan ist die ständige Zustim­

mung zur Gemeinschaft, ein »plebiscite de tous les jours«, 

Grundlage der Nation, nicht, wie in Deutschland meist behaup­

tet, die durch Sprache und Brauchtum gewachsene Gemein­

schaft. Die jüngsten Entwicklungen in Osteuropa, besonders 

auf dem Balkan, bezeugen die Vitalität nicht nur der aus dem 

19. Jahrhundert überkommenen Idee vom Krieg, sondern auch 

der dahinterstehenden Auffassungen von der Nation, die sich 

auf verschiedene Weise vereinigen: die absolutistische vom Staat 

als dem sich selbst zugleich mit allen Werten legitimierenden 

System, die aufklärerische von der allein durch Demokratie zu 

legitimierenden souveränen Nation und die romantische von 

der Nation als historisch gewachsener Sprach- und Erlebnis­

einheit.49

Die Ablehnung des Krieges nahm mit dem Grauen zu, das 

sich in steigendem Maße bei jedem Waffengang einstellte, aber 

auch mit einem wachsenden Vertrauen in Möglichkeiten der un­

blutigen Austragung von Konflikten. Die Satzung der Vereinten 

Nationen verwirft nicht nur den Krieg, den schon die Völker­

bund-Satzung geächtet hatte, sie verbietet zudem auch jede 

andere Form zwischenstaatlicher Gewalt oder Drohung. Fried­

licher Interessenausgleich gilt als Errungenschaft des fortge­

schrittenen Zivilisationsprozesses, der zu einer Verinnerlichung 

äußerer Zwänge geführt hat. Während zur Zeit der totalen ato­

maren Vernichtungsdrohung der beiden Supermächte jede 

Alternative zur unbedingten Friedenswahrung eine globale 

Katastrophe bedeutet hätte, ist heute eine Rückkehr zu Auffas­

sungen des 19. Jahrhunderts unübersehbar.

IV; Die Familie und die Nation. Cornelia, die Gracchenmutter

Ohne Zweifel erreichte die Definition öffentlicher und privater 

Tugenden nach der Mitte des 18. Jahrhunderts eine neue Stufe 

systematischer Verfestigung, die mit dem Begriff der Aufklärung 

nur unzureichend abgedeckt werden kann. In Frankreich be­

stand das System Colberts trotz aller krisenhaften Anzeichen 

fort. Es hatte enge Grenzen für den gesellschaftlichen Aufstieg 

gezogen, und ihn dennoch in einem vorher nicht denkbaren Maß 

ermöglicht. Die verschiedenen Kriege brachten alles in allem für 

Frankreich kaum mehr als die Aufrechterhaltung des Status quo 

und eine beträchtliche, aber durchaus nicht so katastrophale 

Verschuldung, wie die Zeitgenossen glaubten. Innerhalb des 

merkantilen Systems konnten unternehmerische und finanzielle 

Interessen durchaus verfolgt werden; vor allem während der 

Kriege entstanden oft fabulöse Vermögen. All dies führte zu ei­

ner Konkurrenz unterschiedlich motivierter Interessen der Parti­

zipation an dem überschaubaren, zentralistischen Staat. Seit den 

60er Jahren wurden dann zur Sanierung des Staats verschiedene 

Strategien regelrecht ausprobiert, zuletzt eine Reform im Sinne 

der Physiokraten, die in der Landwirtschaft mehr als im nationa­

len Manufakturwesen die Quelle allen Reichtums sahen. Die 

Agrarproduktion wollten sie durch eine innere Liberalisierung - 

Abschaffung von Schutzzöllen und anderes mehr — bei gleichzei­

tiger Protektion nach außen fördern. Die Abschottung lokaler 

Wirtschaftsbereiche innerhalb des Landes und gegen Konkur­

renz von außen hatte zwar zu einer Mehrung des Reichtums ge­

führt, erwies sich bei gesteigerter Wirtschafts- und Finanzkraft 

jedoch als Beengung. Insgesamt drifteten aufgrund des über­

kommenen Systems Leistung und Reichtum auseinander.50

Norbert Elias hat vor Michel Foucault bemerkt, daß der Phy- 

siokratismus nicht nur eine neue politische Theorie, sondern 

eine Theorie neuer Art war, insofern als den Maßnahmen des 

Staates insgesamt ein utopisches System entgegengesetzt wurde, 

das auf der Natur des Wirtschaftskreislaufs gegründet schien.51 

Die Vorstellungen Quesnays, Turgots und der Physiokraten tra­

fen sich mit moralischen Ideen Rousseaus, der allen halbwüchsi­

gen Knaben eine handwerkliche Ausbildung angedeihen lassen 

wollte. Sie waren weit weniger als englische Ideen des Wirt­

schaftsliberalismus gegen das monarchische System gerichtet, 

sollte doch nach wie vor der Warenverkehr in die Hände einer 

allerdings aufgeklärten, weniger als Klientel agierenden Beam­

tenschaft gelegt werden. Dennoch erschien einer diskutierenden 

Öffentlichkeit das System erstmals insgesamt als verfügbar, als 

durch freimütige und zugleich wissenschaftliche Debatte modifi­

zierbar. Eine vergleichbare Situation hatte es nur während der 

glorious revolution gegeben. Die Staatskrise des ancien regime ist 

im Rückblick von der Revolution her immer als zu schwerwie­

gend geschildert worden: Tatsächlich war der Staat nicht stärker 

verschuldet als andere Nationen, und die Franzosen zahlten 

auch nicht die höchsten Steuern. Aber mehr als in anderen 

Nationen stand die gesellschaftliche Ordnung in Frankreich in 

den Augen der gebildeten Öffentlichkeit zur Disposition. Und 

mit moralischer Vehemenz war man überzeugt, den Staat den 

Ämterkäufern, Profiteuren und Günstlingen entreißen zu müs­

sen, um seine Verankerung in der natürlichen Ordnung zu ge­

währleisten. Die absolutistisch dekretierten merkantilen Zwänge 

sollten durch eine natürliche - wirtschaftliche, moralische und 

gesellschaftliche - Ordnung ersetzt werden. Damit ist auch das 
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neue System der Tugenden, wie es sich aus populären als auch 

elitären Debatten herausschälte, so Elias, als neue Stufe der In­

ternalisierung vormals äußerer Zwänge, als Verlagerung morali­

scher Imperative in die Psyche zu werten. Transportiert wurden 

die neuen Tugenden vor allem durch den gebildeten Diskurs, an 

dem teilzunehmen von nun an selbst moralischer Imperativ war.

Schlachten zwischen englischen und französischen Heeren im 

Siebenjährigen Krieg und während des amerikanischen Unab­

hängigkeitskrieges waren Anlaß für einige Werke der bildenden 

Kunst, in denen der mutig für sein Vaterland eintretende Soldat 

in den Rang eines mythischen Helden erhoben wird. Die Bereit­

schaft zum Tode und der Sinn der säkularisierten Blutzeugen­

schaft für die Nation werden hier in eine für künftige Zeiten eini­

germaßen verbindliche Form gebracht. Der Kampf Frankreichs 

und Englands um die koloniale Vorherrschaft erscheint als 

Zusammenstoß zweier Kulturnationen und ihrer durch die Ge­

schichte gewachsenen, erprobten Moral. Daß der Krieg nicht 

nur auf dem Schlachtfeld und in absolutistischer Berichterstat­

tung, sondern auch in einer vor allem gebildeten Öffentlichkeit 

ausgetragen wurde, trug sicher erheblich zur Schaffung einer 

neuen Vision vom bürgerlichen Helden bei.52

Major-General James Wolfe wurde als Kommandant der briti­

schen Streitkräfte gegen Frankreich im Jahre 1759 vor Quebec 

tödlich verwundet. Auch sein Widersacher, der Marquis de 

Montcalm, fiel in der Schlacht, die jedoch von den Engländern 

gewonnen wurde. Die Nachricht vom Sieg erreichte Wolfe noch 

- in den meisten Gemälden symbolisiert durch die eroberte fran­

zösische Fahne. Seine letzten Worte waren angeblich: »Now, 

God be praised, I will die in peace«. Dem Thema wurde in Eng­

land eine Reihe berühmter Darstellungen gewidmet. George 

Romneys Gemälde von 1763 ist leider verschollen; danach wagte 

sich Edward Penny an das Thema.53 Erst Benjamin West erhob 

es zum Rang der Historienmalerei: Der General liegt nun, wie in 

Van Dycks »Beweinung Christi« (München, Bayerische Staats­

gemäldesammlungen), halb seitlich, ganz niedergesunken, um­

geben von der ruhigen, gefaßten Schar der Getreuen, überragt 

von der erbeuteten Fahne des Gegners (Tafel V). Sein bleiches 

Gesicht drückt nicht mehr fatales Vertrauen in den Sinn des ei­

genen Todes, sondern trauernde Hingabe aus. Die beiden Grup­

pen der Umstehenden fordern den Betrachter zu gefaßtem 

Schrecken und bewunderndem Beistand auf. Zwar ersetzt der 

Zeigegestus auf die Siegesbotschaft die von einem Engel ge­

brachte Märtyrerpalme, und die Nation tritt insofern an die Stel­

le der Religion. Doch die Psychologie der Umstehenden verrät, 

daß die Identifikation mit dem Ideal relativiert wurde: Der Be­

trachter wußte sicher von der kritischen Debatte, die in der Pres­

se um Wolfes taktische Entscheidungen in dieser Schlacht ge­

führt worden war, und mußte durch den allzu appellativen Cha­

rakter des Gemäldes erst von dem darin enthaltenen Heldenmy­

thos überzeugt werden. So tritt der sterbende Held bereits in 

den Hintergrund, die angemessene Reaktion der anderen wird 

zum eigentlichen Inhalt der Darstellung. Es geht weniger um sei­

nen Tod, als um die Verpflichtung der Lebenden. Das zentrale 

Motiv war zudem dem christlichen Bilderkreis entlehnt; der mo­

derne Held kann seinen Platz in der Bildordnung also nur durch 

den Rückgriff auf eine Darstellungskonvention aus der Passions­

geschichte einnehmen. Auch dadurch geraten die Überlebenden 

ins Zentrum der Aufmerksamkeit: Sie allein sind modern kom­

ponierte Figuren. Der Sterbende passiert sozusagen die oben 

skizzierte Grenzlinie zwischen der Ideologie und dem »Undenk­

baren«, dem großen Realen. - Dem Motiv wurden immer neue 

Darstellungen gewidmet.54 Das moderne Heldengemälde er­

weist sich schon in seiner Entstehung als Unterfangen, das trotz 

immer neuer Lösungsversuche keinen unproblematischen Platz 

im öffentlichen Bildbewußtsein erringen kann.55

Der unvorhersehbare und im Grunde durch den Zufall be­

stimmte Tod des Soldaten in der Schlacht war also kaum geeig­

net, das System der modernen Tugenden vor Augen zu führen 

und sie für die Opferbereitschaft im Dienste der Nation zu mo­

bilisieren. Tatsächlich bezieht sich die im späten 18. Jahrhundert 

florierende Bildgattung der sterbenden Helden auch weniger auf 

den fatalen Kriegstod als auf historische Helden, die aufgrund 

ihrer ethischen Grundsätze nach einem diesen gemäß geführten 

Leben schließlich bereit waren, im Namen ihrer Prinzipien auch 

den Tod hinzunehmen.56 Es ging dabei vor allem darum, daß 

private Tugend und die durch die Nation verkörperte öffentliche 

Ordnung einander bedingen, so daß die Nation letztlich auch 

zum Ziel persönlicher ethischer Maximen werden konnte. Wer 

solche Vorstellungen als bloße Ideologie verurteilt, und eine 

Kunst in diesem Sinne als doktrinär herabsetzt, verkennt, daß es 

dabei um die Erfindung eines modernen Typs von Ideologie 

geht.57 Der Kanon neuer Staats- und Familientugenden, vermit­

telt durch bildungsbürgerliche Antikenrezeption, kann hier in 

seiner philosophischen und historischen Genese nicht zurück­

verfolgt werden.58 In nuce ist das neue ethische System in den 

Artikeln »patrie« und »vertu« der »Encyclopedie« enthalten, de­

ren Veröffentlichung 1865 abgeschlossen wurde. Sie liefern gera­

dezu einen Interpretationsleitfaden für die Malerei zu Themen 

der römischen Republik. Zur »patrie« schreibt der stark von 

Montesquieu beeinflußte Verfasser Louis de Jaucourt: »Der Phi­

losoph weiß, daß dieses Wort vom lateinischen pater abgeleitet 

ist, und daß man dabei einen Vater und Kinder vor Augen hat. Es
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drückt also einen Sinn aus, den wir mit der Familie verbinden, 

mit der Gesellschaft, dem freien Staat, dessen Mitglieder wir sind 

und dessen Gesetze unsere Freiheiten und unser Wohlergehen 

sicherstellen. [...] Die Griechen und Römer kannten nichts, was 

ihnen so liebenswert und heilig gewesen wäre wie das Vaterland. 

Sie sagten, daß man sich ihm gänzlich verdanke, daß es ebenso­

wenig erlaubt sei, sich an ihm zu rächen, wie an seinem Vater, 

daß man keine anderen Freunde als die des Vaterlandes haben 

solle, daß es unter allen Schicksalswendungen die beste sei, für es 

zu kämpfen, daß es schön und süß sei, für seine Erhaltung zu 

sterben, und daß der Himmel sich denen öffne, die ihm gedient 

hätten. [...] Die Liebe zum Vaterland führt zur Güte der Sitten, 

und diese wiederum führt zur Vaterlandsliebe.« Im Zweifelsfalle 

stehe die Verpflichtung dem Staat gegenüber jedoch über der 

Bindung an die Familie. »Um das Vaterland zu bewahren, ließ 

Brutus seine Söhne enthaupten. Diese Handlung erschien nur 

den schwachen Seelen abartig. Ohne den Tod seiner Söhne wäre 

das Vaterland des Brutus bereits in der Wiege gestorben.« Man 

darf diese Texte nicht, wie oft geschehen, rückblickend von der 

Revolution her als republikanische Propaganda auffassen. Das in 

dem Artikel ebenfalls erwähnte Tugendbeispiel des Kaisers Tra­

jan zeugt von einer Utopie, die mit Blick auf die absolutistische 

Gegenwart durchaus als realisierbar erschien, sofern der König 

nur die Parlamente stärker berücksichtigen und zum Ausgangs­

punkt eines dem englischen Modell folgenden Parlamentarismus 

machen würde: »Als man sah, wie der Herr der Welt sich den 

Gesetzen unterwarf, dem Senat seinen Glanz und seine Autorität 

zurückgab, nichts ohne Einvernehmen mit dem Senat unter­

nahm und die Kaiserwürde nur als ein Amt, eine Verpflichtung 

gegenüber dem Vaterland betrachtete, als das Glück der Zu­

kunft sich ersichtlich im Wohlergehen der Gegenwart bereits 

abzeichnete, konnte man nicht mehr an sich halten. Die Frauen 

beglückwünschten einander dafür, daß sie dem Vaterland Kin­

der geschenkt hatten, die jungen Leute sprachen von nichts 

anderem als davon, wie sie den Ruhm des Vaterlandes mehren 

konnten, die Alten faßten wieder Kraft, um ihm zu dienen, alle 

riefen Glückliches Vaterland! Ruhmreicher Kaiser! Durch Zuruf 

gaben alle dem besten der Fürsten einen Titel, der jeglichen an­

deren einschließt: Vater des Vaterlandes.«59

Den Artikel über die Tugend verfaßte der Genfer Pastor Jean- 

Edme Romilly, empfohlen wahrscheinlich von Jean-Jacques 

Rousseau.60 In seinem Beitrag, der kaum sechzig Jahre später als 
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dem Geist nach »katholisch« eingeschätzt werden konnte, ver­

ankert er die Tugenden im Naturrecht und leitet ihre Wertigkeit 

vom Staat ab: »Um sie richtig einschätzen zu können, ist das 

Allgemeinwohl ein fester Punkt, von dem man ausgehen muß. 

[...] Bezieht euch also vor allem auf den allgemeinen Willen, das 

höchste Gut der Menschheit. Je stärker ihr euch diesem annä­

hert, desto erhabener wird eure Tugend, und umgekehrt, etc. 

Alle, die ihr gut handeln wollt, die ihr Tugend beanspruchen 

wollt, pflegt mit Nachdruck den Umgang mit den achtenswerten 

Menschen, die euch in diesem strahlenden Werdegang voraus­

gegangen sind. Beim Anblick der Meisterwerke Raffaels und 

Michelangelos entzündet sich die Begeisterung der Jungen, sie 

erzittern vor Bewunderung. In gleicher Weise wird die Betrach­

tung der Vorbilder aus der Geschichte und der Gesellschaft euer 

Herz erweichen und ein brennendes Verlangen zur Nachah­

mung in euch entzünden.« Das antike Vorbild lehrte auch, die 

Tugend, trotz manchen Geredes von der Menschheit, strikt im 

Rahmen der Nation zu sehen; sie sei letztlich Garantin politi­

scher Hegemonie: »Durch ihre Sitten haben Athen, Rom und 

Sparta das Universum in Erstaunen versetzt [...]; bedenkt auch, 

ich bitte euch, welcher Eifer, welcher Patriotismus jeden Einzel­

nen erfüllte, zu welcher Verehrung die römischen Senatoren und 

die einfachen Bürger die Botschafter von Epirus veranlaßten, mit 

welcher Eile die anderen Völker der römischen Tugend die Ehre 

erwiesen und sich ihren Gesetzen unterwarfen.«61

Tugendexempla, eher aus der antiken Geschichte als aus der 

Mythologie gewählt, wurden seit den 1760er Jahren weithin zum 

Leitthema moralisierender Kunst. Der intellektuell konstruierte, 

nicht mehr gewachsene Stil stellte die Kenntnis klassischer Anti­

ke zur Schau. Bildung wurde damit zur vordergründigsten 

Norm, für die sich diese Malerei einsetzt. Den Staat, das Vater­

land, sah vor allem das gebildete Publikum nicht nur als Garan­

ten und Ziel eines tugendhaften Lebens, sondern auch als jene 

Instanz, in deren Namen es um seinen gesellschaftlichen Einfluß 

kämpfte. Der senatorischen Geschichtsschreibung, den Mythen 

eines Livius um die Frühzeit der römischen Republik schenkte 

man noch bis zu Niebuhr Glauben. Sie gaben nun Modelle ab 

für das totale Einstehen der belesenen Bürger für den Staat.62

Die in den belehrenden Tugendbeispielen des frühen Klas­

sizismus .verlangte Loyalität gegenüber Familie und Nation 

gewichtet dabei häufig und immer dramatischer zwei Rollen. 

Beliebt waren tragische Beispiele aus der römischen Geschich­

te, bei denen die Gefühle eines Mannes als Vater mit der Ver­

pflichtung als öffentlicher Amtsträger in einem unauflöslichen 

Konflikt geraten, der meistens zugunsten des Staates entschie­

den wird.

Livius und Valerius Maximus berichten von dem Todesurteil 

des römischen Konsuls Manlius Torquatus über seinen Sohn 

(Abb. 3). Die Episode fällt in die Zeit der Latinerkriege, als es 

den Soldaten bei Todesstrafe untersagt war, sich auf eigene 

Faust, also ohne Befehl, auf Kampfhandlungen einzulassen. Nun 

forderte einer der besten latinischen Offiziere den Sohn des 

Konsuls zum Zweikampf heraus. Jean-Simon Berthelemys 1785 

ausgestelltes Bild zeigt, wie der Konsul seinen siegreichen Sohn, 

der eigentlich auf einen triumphalen Empfang gefaßt war, dem 

soeben erlassenen Gesetz gemäß verurteilt. In der zeitgenössi­

schen Diskussion wurde dieses römische Beispiel keineswegs 

einhellig beurteilt. In manchen pädagogischen Tugendtraktaten 

wurde die Ansicht vertreten, die natürlichen Gefühle des Vaters 

hätten gegenüber der Staatsräson und der Prinzipientreue über­

wiegen müssen.63 Davids Horatierschwur treibt den tragischen 

Konflikt familiärer und staatlicher Verpflichtung, dem Corneille 

schon 1640 die Tragödie »Horatius« gewidmet hatte, auf die 

Spitze: Um einen Krieg zwischen Alba Longa und Rom zu ver­

meiden, sollen stellvertretend die Söhne der Curatier und der 

Horatier miteinander kämpfen. Nun ist Camilla, die Schwester 

des Horatius, auch die Verlobte des Curatius, während Sabina, 

die Schwester des Curatius, mit 1 loratius vermählt ist. Nach dem 

siegreichen Kampf des Horatius verflucht ihn die um den Ge­

liebten trauernde Camilla, woraufhin er sie erschlägt. Sein Vater 

bewahrt ihn davor, daß als Strafe für diesen Mord das daraufhin 

ergangene Todesurteil vollstreckt wird.64

Brutus, der seine beiden Söhne Titus und Tiberius zum Tode 

verurteilt, weil sie mit dem exilierten Usurpator der römischen 

Königswürde, Tarquinius Superbus, gegen die Republik paktiert 

hatten, ist das verzweifeltste Beispiel für die über allem stehende 

Staatstugend (Abb. 97). In Voltaires Drama von 1730, das im 

November 1790 neu inszeniert wurde, kann der Sohn vor der 

Hinrichtung dem Vater vergeben. David hatte ein Gemälde zu 

dem Thema erstmals 1787 konzipiert, um es im Sommer 1789 

zu vollenden und im September auf dem Salon des ersten Revo­

lutionsjahres auszustellen. Es stellt den düsteren Staatsmann 

und die Klage seiner Frau wie der Töchter dar, als ihnen die 

Leichname der hingerichteten Söhne gebracht werden. Die Tra­

gik des Vaters und der hieratischen Prozession wird die bewegte 

Klage der Mutter, deren Familie sich an der Konspiration betei­

ligt hatte, und ihrer Töchter gegenübergestellt. Die Beurteilung 

der Tat des Brutus schied die Geister entlang einer Grenze, die 

der Trennlinie zwischen den politischen Lagern entsprach.65 In 

beiden Gemälden Davids steht männliche Pflicht, gleichbedeu­

tend mit der Bereitschaft zu töten, weiblicher Verzweiflung ge­

genüber.

58



DER PROZESS DER ZIVILISATION UND DER ORT DER GEWALT

Der Konflikt zwischen den privaten und den öffentlichen 

Tugenden war in dieser Pointierung neu; er machte den syste­

matischen Zusammenhang nur um so deutlicher: Beide Wert­

horizonte differenzieren sich in nur scheinbarer Konkurrenz zu­

einander aus. Indem sie aufeinanderprallen, wird die Emphase, 

mit der man beide gleichermaßen als lebensbestimmend ver­

focht, nur um so spürbarer. Und diese Emphase ist einheitlich. 

Zwar steht die naheliegende Wertewelt der Familie mit der fer­

nerliegenden der öffentlichen Werte im Streit, und meist wurde 

zugunsten des allgemeinen Gesetzes entschieden. Rational aber 

wurde die öffentliche Ordnung von Rousseau bis Kant als 

Garant der privaten postuliert, als Schutz vor Willkürherrschaft. 

Diesem rationalen Zusammenhang entsprach ein emotionaler. 

Im tragischen Konflikt gerieten Wertsphären aneinander, die 

beide mit gleicher Vehemenz bejaht wurden und einem einheit­

lichen kulturellen Empfinden zu entstammen schienen. Wenn 

die Härte eines Brutus oder eines Manlius Torquatus letztlich 

doch befürwortet wurde, so lag darin die Aufforderung zur 

Uberformung des privaten, familiären Ehrenkodex durch die 

komplexeren ethischen Anforderungen der Nation. Der Kon­

flikt zweier Werthorizonte sollte erst im 20. Jahrhundert durch 

die subversive Kriegskritik und die Infragestellung öffentlicher 

Werte durch die Avantgarden institutionalisiert werden, und wir 

verdanken Koselleck die Erkenntnis, daß der nationalistisch­

chauvinistische Horizont durch diese Begleitmusik zunächst ver­

stärkt werden kann; in den Anfängen bürgerlich-nationaler Mo­

ral wurde die Opposition offenbar sogar herbeikonstruiert. Das 

fatale Aufdämmern eines moralischen Horizonts wurde erst 

durch den Konflikt, durch innere und äußere Widerstände zum 

nachvollziehbaren Erlebnis. Der innere Widerstreit bereitet den 

Akt der Identifikation mit der normsetzenden Instanz vor, in die­

sem Falle der Staatsnation.

In England wie auch in Frankreich hatten seit den 1760er Jah­

ren auch Themen aus der Ilias Hochkonjunktur, in Frankreich 

gefördert durch die Akademie und einflußreiche Kunsttheoreti­

ker wie den Comte de Caylus und La Font des Saint-Yenne.66 

Das bei der Wahl der Themen aus dem Trojanischen Sagenkreis 

leitende Anliegen war nicht nur die Verbreitung neuer Tugend­

modelle, sondern darüber hinaus die Verdeutlichung einer 

durchgängigen Verflechtung von individuellem und staatlichem 

Handeln. Verborgen im klassischen Mythos ersetzte der Staat 

theologische Legitimationshorizonte für das private Handeln.

Die aus der Ilias ausgewählten Themen betreffen den tragi­

schen Konflikt zwischen Freundschaftsdienst und Freundes­

rache, Vaterpflicht und Vaterlandstreue, schließlich den Dienst 

der Frau an Familie und Vaterland sowie am Ehrengedächtnis 

ihres Mannes. Einfache, heroische Gemälde zu Homer wurden 

in England gegenüber Themen aus der antiken Geschichte be­

vorzugt. In Frankreich traten daneben Darstellungen der alten 

Geschichte — meist komplizierte Evokationen eines stoischen 

Ehrenkodex’, den schon Poussin geprägt hatte und der in der 

ethischen Diskussion vom späten Humanismus bis zur Aufklä­

rung eine Rolle spielte. Doch stach die Bedeutung der Nation als 

letztlich legitimierender Instanz ethischer Imperative immer 

mehr hervor. Die beispielhafte Freundestreue des Achilleus ge­

genüber Patroklos, das Heldentum Hektors, dessen Abschied 

von seiner Frau Andromache und dem Sohn Astyanax vor dem 

tödlichen Kampf, die väterliche Treue des Priamos, der die Sorge 

um den Leichnam des Sohnes über den Wunsch nach Rache 

stellt, schließlich die Totenklage der Andromache und ihr ehren­

des Gedenken des gefallenen Gemahls - all dies sind Tugendbei­

spiele, in denen das Pathos einem Ethos gilt, das sich gerade in 

der tiefsten Hoffnungslosigkeit erweist. Die Ehrenpflicht wird 

gegenüber dem Fatum in den Vordergrund gestellt, indem das 

Handeln der Helden in seiner Aussichtslosigkeit auf einer unaus­

weichlichen Verbindlichkeit beruht und so die Unbedingtheit 

des Sittengesetzes in einer Epoche bezeugt, die den kategori­

schen Imperativ formulieren sollte. Der Krieg der Griechen ge­

gen die Trojaner war ein Modell für das blutige und doch faire 

Ringen zweier einander achtender und kulturell befruchtender 

Völker. Besonders in Frankreich begleitete man das Ringen mit 

dem englischen Rivalen um koloniale Hegemonie nur selten mit 

Verunglimpfungen.67 Die stilistische Bandbreite der Tugend- 

exempla entwickelte sich vom theatralischen Appell hin zur 

Demonstration des bloßen Ereignisses. Die Ehrenpflicht erfüllt 

sich in Opferbereitschaft, Kampf und Trauer und führt außer 

sich selbst immer weniger vor. Es wird mehr gezeigt, weniger er­

zählt - die erzählerischen Hintergründe für die Tugend der 

Protagonisten werden ausgeklammert, und die Pflicht wird im­

mer weniger durch psychologische Einfühlung und Emphase 

plausibel gemacht. Die Ideologie erfüllt sich im Ritual.68

Eine von Valerius Maximus berichtete Episode aus dem Le­

ben der Gracchenmutter bietet in besonderer Weise Anlaß, 

weibliche und männliche Rollen-Imperative und den Zusam­

menhang von Ehre und Nation zu durchleuchten: Cornelia, Wit­

we des verstorbenen Scipio Africanus, erzieht ihre beiden Söhne 

Tiberius und Gaius Gracchus, die später einer nach dem an­

deren ihren Kampf für eine Agrar- und Staatsreform mit dem 

Leben bezahlen müssen. Natürlich waren die Gracchen wichtige 

historische Helden für die Physiokraten - besonders, nachdem 

der Versuch einer Staatsreform im Sinne der physiokratischen 

Ideen gescheitert war. Um so mehr erstaunt es, daß vor allem ihre 
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Mutter in bedeutenden Historienbildern gefeiert wurde. Vorge­

führt wird nicht die beispielhafte Staatstugend der Reformer, 

sondern die Erziehung, die zu solcher Tugend befähigte. Vale­

rius Maximus berichtet, wie Cornelia von einer kampanischen 

Mutter besucht wird, die ihre Juwelen vorzeigt und auch den 

Schmuck der Freundin gern sehen möchte. Da weist Cornelia 

auf ihre Söhne als ihre wahren Schätze. In der nach Goethe »na­

türlichen und sehr glücklichen Komposition« von Angelika 

Kauffmann steht sie der beflissen über ihr Schmuckkästchen ge­

beugten Besucherin in stolzer, statuarischer Einfachheit gegen­

über (Abb. 11). Die beiden Knaben kehren gerade aus der Schu­

le heim und halten sich in inniger Geschwisterliebe an der Hand. 

Durch ihre Nähe zur Arkadenöffnung ist die Römerin dem öf­

fentlichen Bereich entschieden nähergerückt als die Kampanie- 

rin, die am linken Bildrand ihren Platz im geschützten Halbdun­

kel des Rauminneren gefunden hat. Cornelia hält auch das Kind 

der Kampanierin mit einfachem Gestus am linken Händchen, 

obwohl es mit dem rechten sehr entzückt nach einer Perlenkette 

greift.69

Der geschwätzigen Dummheit der im Profil gesehenen Kam­

panierin mit ihrem Schmuckkasten im Schoß hatte Noel Halle 

wenige Jahre zuvor eine innige, säkularisierte Madonna gegen­

übergestellt (Abb. 10). Cornelia präsentiert ihre Kinder, die laut 

Salonkatalog »von den öffentlichen Schulen heimkehrten«. Eine 

Vorzeichnung verdeutlicht, daß Halle für die Hauptfigur zu­

nächst Anlehnung an den Caritas-Typus suchte, um dann wohl 

eher an Beispiele der Madonna mit dem Johannesknaben zu 

denken. Ihrem Stil nach ist sie eine Verwandte solcher Madon­

nen, die gemäß dem Ideal des barocken Klassizismus gestaltet 

wurden, während die Kampanierin mit dem übertriebenen Putz 

des früheren 18. Jahrhunderts angetan ist. Cornelia ist in ihrer 

Anmut und dem leichten Deshabille durchaus schöner als die 

ungeschickt pompöse Begleiterin. Die Polemik des modernen 

Erziehungsideals gegen höfische Oberflächlichkeit drückt sich 

in einem Stilbruch in der Malerei aus, ohne daß für die Grac- 

chenmutter ein wirklich neues Idiom geschaffen würde.70

Pierre Peyron erweitert in seinem düster klassischen Ambien­

te das Thema vom Tugendbeispiel zur historischen Tragödie - al­

lein seine Fassung drückt die Unbedingtheit des neuen Sittenge­

setzes in kompromißloser, römisch archaisierender Stilisierung 

aus (Abb. 12). Im dunklen, grün verhangenen Ambiente trifft ein 

Lichtstrahl die »kampanische Mutter« und ihre Diener. Der jün­

gere Sohn Cornelias wird von Großmutter und Mutter gehalten, 

wobei beide ihn eigenwillig fest an den kleinen Handgelenken 

greifen; kindliche Angst läßt ihn fürchten, solchermaßen als Ju­

wel vorgezeigt zu werden. Der ältere schaut auf die ringlose 

Hand der Mutter, sei es, um sie zu prüfen, vielleicht auch, um sie 

zu küssen. Die Gracchenmutter und ihr Gefolge begnügen sich 

mit dem Schatten - Vorahnung, daß Muttertugend wie das spä­

tere Lebensanliegen der Söhne von den Kräften der Geschichte 

übergangen werden. Ähnlich wie Maria den Tod Christi in zahl­

reichen mittelalterlichen Darstellungen erahnt, wirft auch hier 

das spätere Schicksal der Söhne seinen Schatten schon auf die 

junge Mutter. Tugend glänzt nicht, steht aber um ihrer selbst wil­

len im Zentrum. In weit ausgreifenden Gesten und nachklingen­

den Rhythmen, in denen sich der Ausdruckswille ganz erschöpft, 

bieten die Gestalten ihre Torheit oder ihre Lebensweisheit la­

pidar dar. Das Gemälde wurde 1878 für den Kardinal Bernis 

gemalt, eine kleinere, heute verlorene Skizze 1785 im Salon aus­

gestellt. Den Kritikern erschien das Gemälde zu dunkel, auch 

wurde bemängelt, daß die Lichtregie nicht die Hauptperson 

hervorhebt.71

In einer im 1795 ausgestellten Fassung von Joseph-Benoit Su- 

vee wendet sich die junge, kräftig gebildete Gracchenmutter von 

dem Tisch ab, auf dem die Kampanierin die Juwelen ausgebreitet 

hat, und weist hinter sich zurück auf die Söhne, von denen der 

ältere schon halbwüchsig ist und in der Gewandung und der ge­

messenen Pose eines Senators daherschreitet (Abb. 13). In dem 

kargen, eher an eine Tempelcella denn an eine Wohnung er­

innernden Raum geben arbeitende Mägde und die Lehrer der 

Kinder das Publikum für diese Belehrung ab. Die kräftige Mut­

ter mit ungezwungener Kurzhaarfrisur besticht durch eine Na­

türlichkeit, mit der das Pathos des von Michelangelo entlehnten 

Sitzmotivs zivilisiert wird. Ein neues Verständnis weiblicher Rol­

le drückt sich hier durchaus optimistischer aus als bei Peyron. 

Suvees Cornelia erhält ihren Platz in der Mitte zwischen der ver­

spielten Intimität der Kampanierin und ihres Gefolges und der 

schon öffentlichen Welt der Söhne mit den begleitenden Leh­

rern. Der Portikus, mit dem sich der streng geschlossene Raum 

zur Rechten öffnet, weist auf die Vermittlerrolle der Mutter für 

das Hinaustreten der Söhne in den öffentlichen Raum. Der Krieg 

wird in diesem Panorama weiblicher Rollen-Imperative nicht 

ausgeblendet: Zwischen den Statuen der majores sind Speer und 

Schild hoch an der Wand aufgehängt. Als könnte die Revolution 

auch unerfüllte Hoffnungen der römischen Geschichte einlösen, 

deutet in Suvees Bild nichts auf das tragische Ende des Tiberius 

und Gaius Gracchus.

Suvee hatte seit 1790 Studien zu dem Thema gefertigt und das 

Gemälde Ende 1791 und Anfang 1792 ausgearbeitet, seit diesem 

Jahr auch in öffentlichem Auftrag, es jedoch offenbar erst 1795 

gänzlich fertiggestellt. Das Schicksal waltet in seiner Fassung des 

Themas weniger schwer als in der Peyrons, aber nicht weniger
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streng. Peyron läßt das Tugendgesetz auf den Handelnden la­

sten. Der Lohn für Cornelias Tugend sollte der Tod der Söhne 

sein! Suvee legt diese Sentimentalität ab; auf seiner Darstellung 

lasten keine dunklen Vorahnungen. Statt dessen hellt er das 

Licht auf und präsentiert den Bildraum ohne Zonen, in denen 

das Licht die Details überstrahlt oder die Dunkelheit sie auf­

saugt. Peyron appelliert an den Betrachter, selbst in das Un­

erträgliche einzustimmen und sein Leben auch gegen alle Hoff­

nung unter das Tugendgesetz zu stellen. Suvee zeigt uns eine 

objektive Welt, in der das moralische Gesetz ohne Pathos gilt, 

und zwar unabhängig davon, ob der Betrachter einstimmt oder 

nicht.72 Der Zurücknahme des Sentiments entspricht auch die 

besondere Art des Realismus. Ohnehin ist der Realismus bei 

Peyron wie auch bei David nicht als realistische Bildrhetorik zu 

beschreiben, wie man dies immer wieder unter Rückgriff auf 

einen Text von Roland Barthes versucht. Die Glaubwürdigkeit 

der Erzählung wird nicht durch die Einführung von Elementen 

garantiert, die scheinbar nebensächlich sind, funktionslos, da 

sie die Handlung nicht weiterbringen.73 Vielmehr illustriert das 

Beiwerk ein Leben, aus dem solche Tugend hervorgeht. Die Ge­

nauigkeit der Wiedergabe von Details und Material, Anatomie 

und Lichteinfall folgt ihrerseits einer moralischen Maxime. Der 

Maler objektiviert dadurch weniger die Glaubhaftigkeit als die 

Geltung seiner Darstellung. Dies um so mehr, als sämtliches 
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Beiwerk dem Dekorum der Szene entspricht. Die virtus romana 

äußert sich im kargen Tuffstein der Gebäude ebenso wie im Ko­

stüm oder im Kunsthandwerk. Alles spiegelt die Bescheidenheit 

und die Strenge der Republik. »Die Anlage dieser Szene ist klug 

ausgedacht. Das Beiwerk, die Natur der Stoffe, der Charakter 

der Köpfe und der Architektur: alles erinnert an die Sitten, die 

Gebräuche und den Geist der alten Römer«, so ein Kritiker des 

Jahres 17 95.74 Das private Interieur ähnelt dabei immer mehr 

einem öffentlichen Raum. In dieser Hinsicht enthalten die rea­

listischen Bildräume des französischen Klassizismus nichts 

Überflüssiges. Sie sind durchweg von der Tugend der Handeln­

den geprägt. Die lückenlose Bestimmtheit der Maler im Detail 

symbolisiert somit die lückenlose Bestimmtheit des Tugendge­

setzes, dem die handelnden Bildfiguren unterstehen. Die Abnah­

me des subjektiven Duktus oder einer emphatisch einfühlenden 

Gestaltung der gestischen Sprache der Personen entspricht die 

zunehmende Objektivität des ethischen Gesetzes. Daher er­

scheint es konsequent, daß bei Suvee die handelnden Personen 

mit der Beiläufigkeit der Genremalerei vorgeführt werden. Die 

Moral, in deren Namen sie handelt, hat Cornelia schließlich be­

reits verinnerlicht und muß sie der kampanischen Freundin 

nicht mehr demonstrieren.

V. Weibliche Heimat und männliche Aggression:

Freundschaft und Liebe, Tugend und Genie, Materie und Geist

In dem Maße, in dem die Frau im 19. Jahrhundert auf die Rolle 

der verständnisvollen Gefährtin des Mannes und der liebenden 

Mutter fixiert wurde, wurden die Ideen der Heimat, der Nation 

oder der Klasse in weibliche Allegorien gefaßt. Einer Ikonogra­

phie zur Überhöhung der Partnerwahl aus Liebe und der Mutter 

als Erzieherin ihrer Kinder75 entspricht ein allegorischer Kos­

mos, der von weiblichen Allegorien der Vernunft, der Freiheit, 

selbst der Religion bevölkert wird. Diese Entwicklung gipfelt in 

der vielbeschworenen Wendung der Religion ins Weibliche, dem 

Vorurteil, demzufolge männlichem Unternehmungsgeist eine 

atheistische Grundhaltung zunächst gemäß sei, aber weiblicher 

Glauben schließlich auch den Mann erlösen könne.

Liebeswahl sollte nach der romantischen Auffassung die Ehe 

begründen, nicht elterliches Arrangement gemäß Stand oder In­

teresse. Entsprechend florierte im späten 18. Jahrhundert eine 

neue Ikonographie der Liebe als Erfüllung und der emotiven 

Rolle der Geschlechter in der Liebesbeziehung. Erstaunlich ist 

nun, daß Motive, die dieser Ikonographie entstammen, zur Alle- 

gorisierung der Nation weiterentwickelt wurden.

Einfache Tugendbeispiele aus der klassischen Mythologie 

unterstreichen den neuen Erwartungshorizont. Eine neue Auf­

fassung von Liebe, besonders von der Möglichkeit, Liebe zu in­

stitutionalisieren, deutet sich an. In einer Gesellschaft arrangier­

ter Ehen, die auf eine mögliche Rangerhöhung hin kalkuliert wa­

ren, in der aber dennoch die Begegnung der Geschlechter zum 

allgegenwärtigen Ritual gemacht wurde, war die Liebe notwen­

dig »unmöglich«, die leidende Koketterie das reinste Senti­

ment.76 Das Ideal romantischer Geistesfreundschaft, die Begeg­

nung zweier Menschen, von denen jeder ein Seelenspiegel des 

Kosmos ist, wurde erst mit der Aufklärung als eine Form der Be­

ziehung angesehen, die durch die Ehe eingelöst werden könnte. 

Über das auf die Ehe ausgeweitete, ursprünglich protestantische 

Freundschaftsgebot hinaus erreichte das Ideal der Liebesheirat 

eine neue Entwicklungsstufe.7' Der Übergang von einem Ideal 

zum anderen ist ikonographisch durchaus faßbar: Schon die Fas­

zination für Vestalinnen hatte etwas mit der Verklärung der rei­

nen Frau im Sinne öffentlicher, nicht mehr religiöser Tugend zu 

tun.78 Der Liebesgott, der noch der Renaissance als eng mit 

Fortuna verbundene Macht der Unwägbarkeiten des Herzens 

galt, wird bei Angelika Kauffmann durch tugendhafte Anmut 

entwaffnet und gebunden (Angelika Kauffmann, Cupid bound 

by the graces, um 1788, Öl auf Papier und mechanische Malerei, 

Kenwood, London, The Iveagh Bequest). Doch ganz läßt sich 

Amor nicht überlisten - das ist die Botschaft eines späteren 

Gemäldes Joseph-Marie Viens, in dem der kleine Liebesknabe 

das wuchtig klassische Ambiente heftig klagender Griechinnen 

verläßt (Joseph-Marie Vien, L’Amour fuyant l’esclavage, 1789, 

131 x 161 cm, Toulouse, Musee des Augustins). Der Duc de Bris- 

sac hatte dieses Pendant zu einem früheren Gemälde Viens, 

einer »Verkäuferin von Liebesgöttern« gewünscht. Viens Ge­

mälde spielen sämtlich mit den Motiven einer Heirat zwischen 

Liebe und Kalkül.79

Davids Doppelbildnis des Ehepaars Lavoisier bringt das neue 

Ideal exemplarisch zum Ausdruck: Es zeigt den berühmten Che­

miker zusammen mit seiner Frau Marie-Anne-Pierrette Paulze. 

In Davids Porträt erscheint sie nicht, wie man oft gesagt hat, als 

inspirierende Muse - eine solche Deutung beruht auf einer Pro­

jektion. Freundschaftlich und ungezwungen hat sie den Arm auf 

die Schulter des sitzend über seine Arbeit gebeugten Mannes ge­

legt, der sich im Aufschauen ihres Wohlwollens für seine Arbeit 

und ihrer Unterstützung gewiß ist. Arbeitsethos und Gemein­

sinn demonstrieren die chemischen Apparate auf und unter dem 

Tisch wie auch die Zeichnungsmappe hinter der Frau. Das Auf­

blicken des Mannes findet sein Echo in der innigen Zugeneigt­

heit der Frau; die schwellenden Formen ihres erst am Hals gelö-
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sten Haares und des bauschigen Hauskleides bietet David ge­

nüßlich dar. Neben ihr erscheint der Mann mit seiner einfachen, 

schwarzen Kleidung asketisch: Wie er seiner Sache, so ist sie ihm 

ergeben. Im gebildeten wie auch emotionalen Verständnis für 

das Lebensanliegen des Mannes erfüllt sich ihre Rolle.80

Wenig später stellte die Berühmtheit von Canovas »Amor- 

und-Psyche«-Gruppe alles bisherige in den Schatten. An diesem 

Werk arbeitete Canova im Auftrag des englischen Colonels John 

Campbell seit 1787, lieferte es jedoch niemals aus. Im Jahre 1800 

gelangte die Gruppe in den Besitz Joachim Murats. Zwei Jahre 

später modifizierte Canova die Drapierungen, die unter anderem 

von Quatremere de Quincy kritisiert worden waren (Abb. 16). 

Selbst moderne Interpretationen verfallen in hymnische Liebes­

poesie, wobei die Distanz zum historischen Werk verblaßt. Ob­

schon auf eine genaue Rezeptionsanalyse nicht zurückgegriffen 

werden kann, ist doch bekannt, daß es auch negative Reaktionen 

gab, etwa von Carl Ludwig Fernow, der das Werk als rokokohaft 

ablehnte. Unter Vorwegnahme einer notwendigen Rezeptions­

analyse sei die These erlaubt, daß die Liebe hier nicht nur 

anthropologisch, sondern auch gesellschaftlich verortet ist. Eine 

Zeichnung im Museum von Bassano zeigt die erste Idee Cano­

vas: Bereits hier umfaßt Amor die frontalansichtig gezeigte 
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Psyche von hinten, die somit nicht nur unverstellt den Blicken 

des Betrachters dargeboten, sondern in ihrer durch Amor 

wachgerufenen Weiblichkeit diesem gegenüber auch in den Vor­

dergrund gerückt wird. Der Kuß des adoleszenten Liebesgottes 

erweckt das Mädchen aus der Ohnmacht - nach Zeitler wird sie 

sogar vor sicherem Tod bewahrt - und hebt es sozusagen empor. 

Tn ihm erfüllt sich die keimende Lebensbestimmung an der 

Schwelle zum Erwachsensein.81 Ganz anders wurde die Erzäh­

lung des Apuleius etwa von Raffael zum Liebesschicksal verdich­

tet. Psyche, zu schön, so daß sie den eifersüchtigen Zorn der 

Venus auf sich zog, kann nur erlöst werden, indem sie ein gött­

licher Amor entführt. Göttliche (oder Kurtisanen-lLiebe, nur 

überirdisch (oder in poetischen Sphären) erfüllbar, war bei Raf­

fael der irdischen entrückt. Bei Canova geht es um die Erwek- 

kung der Frau zu sich selbst, während Raffael in der Loggia di 

Psiche in der Farnesina erzählt hatte, wie die Götter nur durch 

eine unerhörte Begnadigung den Liebeswunsch der Psyche er­

füllten. Canova gestaltete die Apotheose der modernen Liebes­

heirat. Jean-Guillaume Moitte entwickelt auf der Grundlage des 

Amor-und-Psyche-Motivs allegorische Figuren, in denen sich 

das Staatsverständnis des napoleonischen Frankreich ausdrück­

te. Ein kleines Tonmodell, möglicherweise als Studie für eine im 

April 1792 in Auftrag gegebene Marmorskulptur »einer jungen 

Frau, die von der Liebe mitgerissen wird« gedacht, zeigt in er­

höhter Sitzposition auf einer Wolke eine erwachsene, weibliche 

Personifikation der Liebe, die sich innig an einen daneben ste­

henden, adoleszenten Amorknaben schmiegt. Amor und Psyche 

werden hier in der Benennung »Liebe und Freundschaft« vorge­

führt (Abb. 14). Die Figuren entsprechen in Typus und Habitus 

den Hauptfiguren auf Moittes zerstörtem Relief aus der Revolu­

tionszeit für den Pariser Pantheonsgiebel: die weibliche, keusche 

Tugend ein Inbegriff der Hingabe, der männliche, unbekleidete 

Genius, breitbeinig stehend, zugleich im Aufbruch und aufstre­

bend, nun über den jugendlichen Typus hinausgewachsen und 

kaum noch imstande, sich der bekrönenden Personifikation der 

patrie unterzuordnen (Abb. 15). Nach dem Tode Mirabeaus im 

April 1791 war die Kirche Sainte-Genevieve zum Pantheon Na­

tional erklärt worden. Der Bauschmuck wurde entfernt und von 

1792 bis 1794 unter der Leitung von Quatremere de Quincy 

durch neue Arbeiten ersetzt. Dieser bereits äußerte sich 1791 zur 

Figur des Genius: »Sein Habitus, seine Haltung und der ganze 

Ausdruck der Figur künden von der Kühnheit und jenem Ver­

langen nach Ruhm, schließlich dem Trachten nach Ehrung, die 

wie die Nahrung des Genies sind.« Die Anteile des verantwort­

lichen Direktors bei der Umgestaltung der Kirche und des aus­

führenden Künstlers an der Ikonographie sind umstritten. Mög­

licherweise fügte Moitte erst nach Ausbruch der Revolutions­

kriege die Keule als Attribut des Genius hinzu. Ein Jahr später 

beschreibt Quatremere de Quincy die Gestalt der Tugend: »Die 

andere Hand der patrie hält eine Krone, die ihren Platz auf dem 

Haupt einer jungen Frau findet. An ihrem bescheidenen Habi­

tus, an ihrer reservierten Haltung erkennt man sie als Tugend.«82 

Die patrie in der Mitte ersetzt hier die weitaus aggressivere Dar­

stellungen der Vernunft, oft zugleich als Freiheit betrachtet, und 

der Natur, die auf den Revolutionsfesten und auch in der Bildpu­

blizistik der Revolution im Zentrum standen. Auch die aus 

Amor-und-Psyche-Gruppen abgeleitete Gestalt des geflügelten 

Genius wiederholt natürlich einen in der Revolutionszeit sowohl 

in der Hochkunst als auch in der populären und propagandisti­

schen Graphik äußerst verbreiteten Darstellungstyp. Meist gibt 

der Genius der Freiheit oder der Gleichheit jedoch durch sein 

jugendliches Alter die Herkunft aus der Amor-und-Psyche-Iko- 

nographie deutlicher zu erkennen.83 Das Bild der Geschlechter- 

rollen in Moittes Pantheonsgiebel spiegelt das Familienideal, das 

sich nach den gescheiterten Kämpfen der Revolution um weibli­

che Gleichberechtigung herauskristallisiert hatte.84

Moittes patrie aus dem Pantheonsgiebel ist im Vergleich zu 

der revolutionären Allegorie der Freiheit mit der phrygischen 

Mütze eine konservative Verkörperung der Nation. Erst seit der 

Juli-Monarchie von 1830 konnte diese Gestalt allmählich zur 

Symbolfigur nicht der Republik, sondern der französischen 

Staatsnation mutieren. Voraussetzung dafür war Delacroix’ 

»28. Juli 1830. Die Freiheit führt das Volk«, noch im Sommer 

des Revolutionsjahrs konzipiert und im April des Folgejahrs, als 

sich die Juli-Monarchie bereits etabliert hatte, im Salon ausge­

stellt (Tafel XXIII). Immer wieder hat man bemerkt, daß 

Delacroix’ Bild geprägt sei von der durch Marx so beißend kriti­

sierten Fiktion, die Revolution einige alle Gesellschaftskreise. 

Diese Auffassung findet sich jedoch noch nicht in der zeitgenös­

sischen Kritik. Die linke der drei über die Barrikade stürmenden 

Gestalten wurde von den Zeitgenossen nicht als junger Bürger, 

sondern als Arbeiter aufgefaßt. Die modernere soziale Konnota­

tion des Zylinders hat offenbar zu einer falschen Lesart verleitet. 

Vielmehr sah man in ihm ebenso einen Angehörigen des peuple 

wie in dem zwei Pistolen schwingenden Straßenjungen zur Lin­

ken der Liberte. Auch als Studenten oder Bohemien wird man 

ihn nicht einstufen dürfen. Heinrich Heines berühmter Bericht 

über den Salon von 1831 zeigt, daß das Ausstellungspublikum 

sich selbst auf dem Gemälde wiederfand, ja, es wurde sogar be­

mängelt, daß die während der Revolution so präsenten Schüler 

der Ecole Polytechnique bei Delacroix fehlten. Selbst die Gestalt 

der Liberte wurde nicht unzweideutig als allegorische Figur auf-
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gefaßt. Erst ihre Karriere in der späteren Staatsikonographie 

macht diese Lesart zwingend. Man sah in ihr nicht die nach anti­

kem Vorbild, aber als Gallierin idealisierte Frauengestalt, son­

dern betonte ihre niedrige Abkunft und bezeichnete sie als 

schmutzig. Natürlich mußte sie an ihre Vorbilder aus der revolu­

tionären Ikonographie erinnern, übrigens nicht nur an allegori­

sche Fassungen der Vernunft als höchstem Wesen oder der Frei­

heit, sondern auch an die Verkörperung der Natur: Der hinter 

der Menschenrechtserklärung stehende Gedanke des Natur­

rechts wurde oft durch die mit entblößten Brüsten dargestellte 

Gestalt der nature symbolisiert. Zunächst einmal aber sahen die 

zeitgenössischen Betrachter in Delacroix’ Gestalt ein furioses 

Flintenweib. Durch die Leichen im Vordergrund, eine Erinne­

rung vor allem an Gericaults »Floß der Medusa« (Tafel XVII), 

führt Delacroix den Schrecken der Revolution schonungslos vor 

Augen. Die Grausamkeiten schrieb man unwillkürlich der Ge­

stalt der Liberte zu. Sie wurde damit für manche Konservative 

zur glaubhaften Verkörperung des gewalttätigen Pöbels, wäh­

rend enttäuschte Republikaner sie ebenfalls, jedoch unter ge­

wandeltem Vorzeichen bewunderten: Sie schien die fortdauern­

de Revolutionsbereitschaft des Volkes zu verkörpern, von dem 

man sich die Verwirklichung der durch die Juli-Monarchie verra­

tenen Ideale versprach. Nur die Anhänger des neuen Regimes 

verabscheuten Delacroix’ Allegorie der Revolution des vergan­

genen Jahres als zu grausam, zu häßlich, zu wenig idealisiert.85 

Nina Athanassoglou-Kallmyer macht in diesem Buch deutlich, 

daß Delacroix die Figur schon im Zusammenhang seines Eintre­

tens für den griechischen Freiheitskampf konzipiert hatte. Die 

Figur war also ursprünglich zugleich Allegorie der liberalen Idee 

wie der Idee der (griechischen) Nation. Erst nach der Juli-Revo­

lution mutierte sie unter der Last der assoziierten Revolutions­

ikonographie gemäß ihrer ursprünglichen Bedeutung zurück. So 
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verwundert es wenig, daß die Figur bald wieder im nationalen 

Sinne überformt wurde.

Der Bildhauer Frangois Rude, der wie sein Lehrer David wäh­

rend der Restauration ins Exil nach Brüssel ging, jedoch 1827 

nach Paris zurückkehrte, hat mit dem Aufbruch der Kriegsfrei­

willigen zur Verteidigung der Revolution auf seinem berühmten 

Relief an Napoleons Arc de Triomphe ein Emblem für alle Volks­

heere geschaffen. Die Revolution von 1830 machte Napoleons 

Triumphbogen wieder zu einem Monument aller Siege der Nati­

on. Adolphe Thiers, damals Innenminister, der als Journalist und 

Gründer des »National« ein entscheidender Wegbereiter der 

Juli-Monarchie gewesen war, hat bei der Vergabe des Auftrags 

für den plastischen Schmuck an Rude offenbar persönlich mit­

entschieden. Das Relief des »Aufbruchs der Freiwilligen« stellt 

die drei anderen - »Rückkehr aus Ägypten«, »Verteidigung des 

nationalen Territoriums« und »Frieden« - in der populären wie 

künstlerischen Wirkung in den Schatten, und es markiert bis 

heute den nationalen Sinngehalt des kolossalen Bauwerks zwi­

schen Champs-Elysees und Boulevard de la Grande Armee. Zen­

trale Gestalt von Rudes erst 1836 enthülltem Relief ist die Sym­

bolfigur der Marseillaise als kräftige, furchterregende junge Frau 

mit phrygischer Mütze. Sie wäre ohne Delacroix’ Wiederaufnah­

me und Überhöhung der revolutionären Gestalt der Liberte 

wohl kaum denkbar. Das radikale Pathos verhält sich umgekehrt 

proportional zur kompromißlerischen Vereinnahmung bonapar- 

tistischen Ruhms für das orleanistische juste milieu. Im schreien­

den, keineswegs klassisch schönen Gesicht der geflügelten Mar­

seillaise, allegorische Vertreterin zugleich der Nation und der 

Freiheit, spiegelt sich der Schrecken über die Invasion ebenso 

wie die kämpferische Entschlossenheit. Halb junge Frau, halb 

Furie, steht die weibliche Allegorie nun für den Selbstbehaup­

tungswillen der Nation. Ihr Offiziersgestus mit ausgestrecktem 

Schwert findet sein Echo im Kampfeswillen eines reifen Krie­

gers, der einen Jüngling mit in den Krieg reißt. Gemäß der Ideo­

logie des Bürgerkönigs erscheint der Impuls, der das Volk von 

Paris 1789 und 1830 auf die Barrikaden getrieben, es dann in die 

Revolutionskriege und die Napoleonischen Kriege geführt hat, 

immer wieder als derselbe: der einer undifferenzierten Nation, 

die sich über die Parteien und Klassen hinweg in allen ihren 

»gloires« wiederfindet. Die schreckliche, schreiende Figur 

machte Bildhauerkollegen wie David d’Angers und Kritik Pro­

bleme. Ästhetische Reserviertheit mischte sich mit Angst vor der 

Botschaft: Der Rückgriff auf die revolutionäre Allegorie erschien 

nun als allzu bonapartistisch gefärbte Botschaft.86

Die Zweite Republik, hervorgegangen aus der Februarrevolu­

tion des Jahres 1848, versuchte systematisch, die unterschiedli­

chen Traditionselemente für die Schaffung einer gültigen Allego­

rie der Republik zu bündeln. Schon im März wurden Wettbe­

werbe für eine gemalte und eine skulptierte Gestalt der Republik 

sowie für eine Medaille ausgeschrieben. Anregungen aus dem re­

volutionären Bildgut wurden verknüpft mit Anspielungen auf 

Delacroix’ »Liberte«, mit Anleihen beim klassischen Motiv­

schatz - besonders die Gestalt der Athene wurde durch Attri­

bute und Habitus evoziert -, schließlich mit Elementen der 

Ikonographie der Tugenden, etwa der Justitia oder der Caritas. 

Bezeichnenderweise griff kaum jemand auf Rudes Gestalt der 

Marseillaise zurück. Insgesamt waren die Entwürfe von einem 

trockenen, bildungsbürgerlich-didaktischen Geist getragen.87 

Die aufschlußreichste Ruine der republikanischen Ikonographie 

des Jahres 1848 jedoch stammt von Thomas Couture, der durch 

eine monumentale Vergegenwärtigung der »levee en mässe« von 

1792 die Aufbruchstimmung in der neuen Republik feiern woll­

te. Das Gemälde sollte durch eine Berufung auf die Revolutions­

kriege der republikanischen Begeisterung und ihrem unaufhalt­

samen Siegeszug durch das Jahrhundert huldigen. Beraten durch 

den Directeur des Beaux-Arts Charles Blanc, Bruder des be­

rühmten Revolutionärs und Historikers der Revolution Louis 

Blanc, hatte die Regierung der Zweiten Republik unter Louis 

Napoleon den Auftrag für die riesige Leinwand, die den 

Sitzungssaal der Nationalversammlung zieren sollte, am 9. und 

11. Oktober 1848 erteilt; nach dem Staatsstreich Louis Napole­

ons am 2. Dezember 1851 wurde der Auftrag zurückgezogen. 

Aus zahlreichen, von Davids Entwürfen für »Den Triumph des 

französischen Volks« von 1794 (38,6 x 71,0 cm, Paris, Musee 

Carnavalet) beeinflußten Studien für eine friesartige Kompositi­

on blieb ein Hauptmotiv übrig: Mit schwerer Muskelarbeit wird 

eine Kanone, die wohl gerade auf den Fahrbock gestemmt wor­

den ist, zum Einspannen geschoben (Abb. 18).88 Ein Athlet mit 

entblößtem Oberkörper greift hart in die Speichen, um das Ge­

fährt in Bewegung zu setzen. Darüber sitzen auf einem Podium 

Offiziere und schreiben Kriegsfreiwillige in die Listen ein. Über 

ihnen weht eine Fahne mit der Aufschrift »La patrie est en dan- 

ger«. Vor der Fahne, ausgehend sozusagen von dem Inskripti­

onstisch, drängen als einzige allegorische Figuren zwei schwe­

bende Genien, weibliche Gestalten mit entblößten Brüsten, in 

Richtung des Kampfes - unverkennbar Abkömmlinge sowohl 

von Delacroix’ »Liberte« als auch von Rudes »Marseillaise«. 

Darunter halten drei Frauen ihre Kinder in die Höhe. Zwei Frei­

willige, obwohl sie das Kanonengespann zwischen sich und den 

Müttern vorbeiziehen lassen, beziehen sich doch auf diese, wenn 

sie die Hand zum Schwur erheben. Ein romantischer Bewe­

gungsstrom führt nach hinten rechts, skandiert durch die Re- 
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poussoirfigur eines zu Pferde aufbrechenden Kürassiers, auf 

dräuende Rauch- und Nebelschwaden zu. Dieser Aufbruch in 

den Krieg zeigt noch nicht die Fratze des Todes. Natürlich steht 

hier ein historisches Ereignis für ein anderes: Der Aufbruch vom 

Sommer 1792 sollte die Stimmung kollektiver Gewaltbereit­

schaft während der Revolution von 1848 in Erinnerung rufen. 

Das Ereignis selbst wird zur Allegorie eines anderen. Und dieses 

andere, die Februarrevolution, wird dabei im Sinne der Repu­

blik unter dem Prince-President als Aufbruch umgedeutet. Cou- 

tures eigene Beschreibung des Themas zeugt zudem von seiner 

Auffassung des Volkes als biologischer Gemeinschaft, deren 

Schicksal über dem einzelnen steht: »1792 erhob sich die Na­

tion, um ihren Heimatboden zu verteidigen. Priester, Arbeiter, 

Künstler vereinigten sich, um ihr gefährdetes Vaterland zu schüt­

zen. Vaterland? Was ist das Vaterland? Es ist die Frau, das Kind, 

es sind die Ahnen, alles Schwache, und die, die man liebt. Die 

Konskribierten schwören, sie zu verteidigen, die Frauen nehmen 

ihre Kinder und heben sie über die Köpfe; aus der Mitte der 

Menge erwächst die künftige Generation.«89 Diese Rhetorik be­

gleitete auch Hayez’ Gemälde »Der Kuß«. Sie steht für Coutures 

Fortschrittsoptimismus. In der großen, unvollendeten Version 

hatte Couture auf eine in früheren Entwürfen wesentliche allego­

rische Figur verzichtet. In einer ersten Fassung ruhte auf dem 

Fahrbock eine Kiste, wohl mit Munition. Lichtumflutet sitzt dar­

auf die bekränzte Gestalt der Freiheit, zuerst offenbar mit der 

phrygischen Mütze, dann mit Lorbeer bekränzt. Die sitzende 

Frau mit entblößtem Oberkörper erinnert in diesen Studien eher 

an eine Bacchus-Figur bei Veronese als an Delacroix’ »Liberte«. 

Mit der doch offenbar allegorischen Figur war die Revolutions­

heldin Theroigne de Merincourt gemeint, die am 10. August 

1789 einen royalistischen Journalisten hatte ermorden lassen. 

Coutures historistisch inspirierter Versuch der Neuschaffung 

einer allegorischen Figur scheiterte ebenso wie die eklektizisti- 

schen Entwürfe, die zum Wettbewerb eingereicht worden wa­

ren. In der ersten Fassung weht die Trikolore vor dräuenden 

Wolken, der Wind schlägt in Richtung des Angriffs. Die Kompo­

sition ist reliefartiger als die der großen Leinwand, entwickelt 

sich noch klar in bildparalleler Richtung, ohne die romantische 

Richtung des Aufbruchs zu akzentuieren. Eine zweite Studie ver­

zichtete sogar auf die herabschwebenden Furien. Ob Couture 

die Figur der Freiheit in der großen Fassung eliminierte, weil er 

später mit einer bonapartistischen Neufassung des Themas doch 

noch reüssieren wollte, oder ob die Allegorie nationaler Einheit 

durch die tatsächlichen sozialen Konflikte dementiert wurde, ist 

umstritten. In jedem Fall ließen die vielen symbolischen Vertre­

tungen - eines Revolutionsereignisses durch ein anderes, einer 

allegorischen Figur durch eine historische Heldin, der Auffas­

sung von der plebiszitär konstituierten Staatsnation durch den 

Aufbruch in den Krieg - das Projekt scheitern. Zudem fehlte 

dem Gemälde schließlich die allegorische Mitte.

Liberte und Marianne sollten ihren revolutionären Ursprung 

nicht vergessen. Die allegorische Figur der Freiheit, der Repu­

blik und der Nation findet im späten 19. Jahrhundert Eingang in 

das Bildgut der Arbeiterbewegung. Wie bei Delacroix bleibt 

meist unklar, ob die Figur aus dem Szenario heraus legitimiert 

wird oder ob sie als allegorische Gestalt dieses überhöht. Aber 

faßt man sie einmal als Allegorie auf, bleiben die Bezüge allen­

falls diffus: Revoltiert die Klasse im Namen der Freiheit oder der 

Nation? Meist ist jede Lesart erlaubt. Frauen mit Kindern gehö­

ren in Streikbildern zum Repertoire, durch das der Protest legiti­

miert wird, auch wenn sie ihre Kinder nicht hochheben oder de­

monstrativ vorführen. Als Beispiel wählen wir hier ein Streikbild 

von Jules Adler (Abb. 19). Durch den dargestellten General­

streik in Le Creuzot war am 31. Mai 1899 die Gründung einer 

Gewerkschaft der Metallarbeiter des Ortes durchgesetzt wor­

den. Vor Bergwerksgebäuden, hölzernen Hallen und Türmen, 

stellt Adler eine verhängnisvoll hervorbrechende Menschenmen­

ge dar, deren Abwärtsbewegung von links oben nach vorne 

rechts hoffnungslose, verzweifelte Gewaltbereitschaft sugge­

riert. Wie die Gesichter in ihrer stumpf-elementaren Entschlos­

senheit eher karikiert werden, so wirkt auch die stimmungsvolle 

Düsternis, unter der diese »Herde«, so Gustave Geffroy, mar­

schiert, wie ein romantisches Klischee. Die soziale Realität der 

»bas-fonds« wird durch Adler in den Seelenbereich des Düste­

ren regionalisiert; ebenso unvermeidlich wie das Bewußtsein sei­

ne Schattenzonen hat, gibt es auch in der Gesellschaft den unte­

ren Bereich - eine bis heute wirksame Strategie der Verdrän­

gung. Gerade der klischierte Tonfall von Gustave Geffroys Be­

schreibung trifft das Motiv: »die große Herde der Arbeit ohne 

Hoffnung. Es ist die zornige Prozession des Hungers, voraus die 

Frauen, dann die Alten, junge Männer, Kinder, alles, was im Ver­

borgenen leidet, seufzt, wartet, alles was plötzlich ausbricht auf 

den öffentlichen Platz, fahnenschwingend, und Schreie und Lie­

der in den Raum stößt. Herr Adler hat sie alle gesehen, die Nie­

dergedrückten und Armseligen, die aus ihrer Resignation heraus 

wie mechanisch revoltieren. Die voranschreitende Frau jedoch 

drückt mit einem schönen, entschlossenen Gesicht aus, daß ihr 

das Heute und das Morgen vor Augen stehen.«90 Unschwer gibt 

sie sich als Verwandte von Rudes »Nation« und von Delacroix’ 

»Liberte« zu erkennen. Die fehlende Einheit der Figuren, ihre 

Pose bemerkt jedoch auch Geffroy, und skeptisch wirft er die 

Frage auf, ob durch solche Gemälde Wählermassen für die Re­
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publik gewonnen würden. Die Klasse erscheint in solchen Bil­

dern vom sozialen Kampf in ähnlicher Weise als unausweichliche 

Schicksalsgemeinschaft wie die Nation in Coutures »Einschrei­

bung der Kriegsfreiwilligen« - nur unter dem Blickwinkel der 

Fatalität der anderen. Der (bürgerliche) Betrachter ist nicht be­

troffen, er wird nur betroffen gemacht. Mit romantischer Em­

phase wird zugleich die biologische Notwendigkeit des Protestes 

vorgeführt. Die theoretische Forderung der sozialen Bewegun­

gen, das Proletariat möge im Widerstand gegen die zwei Formen 

bürgerlicher Gewalt, den Staat und das Eigentum, selbst zur 

revolutionären Gewalt werden, überhöht solche Darstellungen 

nicht nur, sie nimmt ihr die konkrete Gestalt: Der Aufstand 

erscheint nicht nur als fataler Selbstausdruck des Rechts der 

Person, sondern auch ihrer ursprünglichsten Vitalität.

Gegen Ende des Jahrhunderts wurden das aggressive, kriegs­

bereite Wesen des Mannes und das fürsorgliche, den emotiona­

len und gesellschaftlichen Privatbereich bestellende Wesen der 

Frau für naturhaft erklärt. Sozialdarwinistisch geprägte, zugleich 

medizinisch-physiologische und philosophisch argumentierende 

Traktate über die Frau, das Wesen der Intelligenz und die spe­

zifisch weibliche oder männliche Psychologie, einschließlich 

der jeweils typischen Pathologie, waren von Jules Michelet bis zu 

Cesare Lombroso unglaublich in Mode. Diese äußerst populäre, 

heute fast vollständig vergessene Literatur gehört in eine Zeit, 

die den menschlichen »Psychismus« durch die Ausweitung der 

Nervenphysiologie und ihrer Methode erklären wollte. Alles 

wurde gemessen, männliche und weibliche Intelligenz, Rezepti- 

vität, Muskelkraft, Schmerzempfindlichkeit. Das Rollenspiel, 

das seit dem späten 18. Jahrhundert neu definiert und verfestigt 

worden war, wurde als natürliche Bestimmung von Mann und 

Frau, Volk und Rasse festgeschrieben.

Imperialistisch-nationale Kriegsbegeisterung einerseits, revo­

lutionäre andererseits waren mit dem Vordringen sozialdarwini­

stischer Ideen im 19. Jahrhundert oft in eine allgemeine Kriegs­

bejahung umgeschlagen. Um die Jahrhundertwende waren Den­

ker wie Georges Sorel der Überzeugung, daß nur im Moment 

kollektiver, unbedingter Revolte der Mensch den Impuls der 

Freiheit, die vitale Urkraft, die er von der Evolution erhalten 

habe, in sich empfinde. Nach Sorels Vorstellung des Syndikalis­

mus ist eine Revolution im Sinne anarchistischer Dezentralisati­

on (kommunistische communes vereinigen sich ausschließlich 

durch freie Assoziation zu höheren Einheiten) durch den Gene­

ralstreik zu erkämpfen. Dieses Revolutionsmodell tritt jedoch 

bei Sorel in den Hintergrund gegenüber einer bedingungslosen 

Apologie der Gewalt. Rationales Interessenkalkül steht hintan 

gegenüber dem Streben, sich selbst als Ursache »einer in ihrem 

Verlauf unbestimmten Zukunft« zu setzen.91 Einen historisch 

gesehen marginalen, künstlerisch wichtigen Höhepunkt erlebte 

diese Auffassung im Futurismus - eine romantische Überspit­

zung im Vergleich zur massenhaften Gewaltbereitschaft des Fa­

schismus und zum sozialdarwinistisch begründeten Völkermord 

der Nazionalsozialisten.

Zunächst sollte Carlo Carrä die Ikonographie politischer Re­

volte in einer anarchistischen Begräbnisszene aufgreifen, bevor 

Boccioni den Duktus gewaltsamer Aktion in alltägliche Themen 

des modernen Großstadtlebens hineinbrachte. Das Bild hatte 

seinen Ursprung in einer Begebenheit, an der Carrä selbst im 

Jahre 1904 teilnahm. Der Begräbniszug eines beim Generalstreik 

in der Mailänder via Carlo Farini getöteten Anarchisten geriet, 

da die genehmigte Route verlassen wurde, zur politischen De­

monstration, die, wie eine Vorzeichnung Carräs deutlicher zeigt, 

von Lanzenreitern auseinandergetrieben wurde (Abb. 20). Der 

frenetische Rhythmus der Glieder und der Schatten unter elek­

trischem Licht, skandiert von den fächerartigen Verlaufsspuren 

der Lanzen und Stöcke, läßt zusammen mit dem schwülroten 

Licht die Stimmung äußerster Aggressionsgeladenheit entste­

hen. Der Betrachter wird zum mitagierenden Teil der Masse, der 

das Bild in seiner Perspektive ebensowenig abschließen kann, 

wie der Künstler es vollenden konnte. Diese gestische Malerei 

mußte ein Prozeß von Neufassungen und Übermalungen blei­

ben - anders als Carräs kubische Farbklänge der späteren futuri­

stischen Zeit. Carrä beschrieb noch 1942 das dargestellte Ereig­

nis von »inaudita violenza« in seinen Lebenserinnerungen. 

Durch Zufall habe er sich im Zentrum des Zusammenpralls wie­

dergefunden, und dies habe im technischen Manifest der futuri­

stischen Malerei zu dem Satz inspiriert: »Noi metteremo lo 

spettatore al centro del quadro.«92

Zu Anfang unseres Jahrhunderts zeigte Umberto Boccioni 

selbst den Ausbau einer industriellen Großstadt im ähnlichen 

Sinne als emphatischen Kampf, als gewaltsame Bändigung der 

Naturgewalten, vergegenwärtigt in zwei sich aufbäumenden 

Arbeitspferden (Abb. 21). Selbst das industrielle Leben wird 

nun mit dem Pathos von Krieg und Revolte vorgetragen. Wie 

Coutures muskulöser Kriegsfreiwilliger in die Speichen der Ka­

none greift, so ziehen die Bauarbeiter den Wagen, und über der 

Baugrube tost die Menge, die sich ähnlich einer anrückenden 

Armee im Bewegungsstrom mit zwei Straßenbahnen voran­

kämpft. Und wie die Schicksalsgemeinschaft der Nation sich in 

ihren Rechten über die Wünsche und Ängste des einzelnen er­

hebt, so scheint sich der Mechanismus der großstädtisch-indu­

striellen Gesellschaft nun über den einzelnen zu erheben. Ihre 

von einem kollektiven, biologischen Willen gelenkte Kraft rea­
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lisiert sich in einem Rhythmus und einem Impuls, der alle durch­

dringt und zugleich allen überhoben ist. Diese Vision von der 

Souveränität der Masse trieb Jules Romains in seinen »unani­

mistischen« Gedichten zur Wahnvorstellung, er selbst sei nur 

ein Blutkörperchen im übergeordneten Organismus der Straße, 

dann der Stadt. Der Fortschritt erscheint bei Boccioni als trium­

phales Ergebnis von Gewalt; vitale Emphase bringt das Leben in 

grundsätzlicher Kampfbereitschaft immer neu aus sich selbst 

hervor. Das Jahrhundert des Krieges hatte das Leben selbst krie­

gerisch werden lassen.95

Wenn Aggressivität, Gewaltbereitschaft und Freiheitsdrang 

durch Boccioni schließlich zu einer einzigen symbolischen Figur 

verdichtet wurden, so stand er damit noch in der Tradition des 

19. Jahrhunderts. Das Voranschreiten wird zum Vorwärtsstür­

men, und die Dynamik der Muskeln wird in immer neuen Fas­

sungen zu einer paranoiden Ikone der Männlichkeit verdichtet. 

Es ging ihm nicht nur um die Darstellung von Bewegung, auch 

um mehr als die Symbolisierung des Fortschritts durch das Vor­

wärtsstürmen. Der Impuls der Freiheit treibt sich in aggressiv­

ster Kraftgeladenheit aus sich selbst hervor. Der Mann verwan­

delt sich in sein kulturelles Prinzip und hyperkompensiert alles, 

was dem Rollenbild entgegensteht. Gleichzeitig arbeitete Boc­

cioni an einer Serie von Darstellungen seiner Mutter, die er unter 

Titeln wie »volumi orizzontali«, »maternitä« oder »materia« in 

Gemälden und Skulpturen festhielt. Den futuristischen Darstel­

lungen gingen naturalistische Gemälde voraus, in denen er die 

Mutter, etwa am Fenster eines Neubaus im modernen, industri­

ell-großstädtischen Mailand sitzend, bei einer Näharbeit zeigt, 

wobei sie sich einer modernen Nähmaschine bedient. Man hat in 

diesen Bildern eine private Obsession sehen wollen. Dagegen 

sprechen die Zeitereignisse und die Ambitionen des Künstlers 

innerhalb der futuristischen Bewegung. Im Herbst des Jahres 

1911 waren die Futuristen nach Paris gereist, um sich mit dem 

Kubismus zu konfrontieren. Die Radikalität der neuen Formen­

sprache hatte ihnen klargemacht, daß sie noch kaum imstande 

waren, sich in die Avantgarde der künstlerischen Bewegung 

einzureihen. Frenetisch arbeiteten sie nun daran, sich das neue 

bildnerische Repertoire anzueignen und Bildikonen im Sinne 

des futuristischen Dynamismus zu schaffen. Und doch widmete 

Boccioni im Jahre 1912 fast die Hälfte seiner malerischen und 

plastischen Werke den Darstellungen der Mutter. Diese Arbei­

ten sah er offensichtlich ebenso als programmatisch futuristische 

Schöpfungen wie die immer wieder neuen Fassungen des Mus­

kelprotzes, ob in der Skulptur oder in der Malerei. Mehr noch: 

Vermutlich waren die Darstellungen der Mutter und die Figuren 

des Voranstürmenden sogar Pendants. Vor dem Hintergrund 

der Bergsonschen Lehre, die in Italien sogleich mit Sorels Ge­

walttheorie vermengt wurde, machte er den Mann zum Prinzip 

des Genies, zum Fortschrittsgaranten, der im Impuls der Frei­

heit, spürbar im Augenblick der Intuition, immer wieder neu 

den Lebenselan - und damit die Evolution - vorantreibt, sich 

nur in atemloser Zeitlichkeit realisiert. Dabei knüpfte er an die 

Ikonographie der Revolutionszeit an: an die Gestalt des jugendli­

chen, geflügelten Genius, in Italien nicht nur durch die Erinne­

rung an Canova sehr präsent (Abb. 23). Das Prinzip des Innehal­

tens, in dem sich räumliches Auseinander erst konfiguriert, der 

Intelligenz, die nach dem Gesetz von Ursache und Wirkung die 

Lebensverhältnisse bestellt, war für Bergson nicht diejenige gei­

stige Kraft, in der das Leben sich selbst erfassen kann. Die Intel­

ligenz galt ihm lediglich als Überlebensmittel, mit dem sich das 

Leben folgerichtig niemals in seinem bewegten Wesen erfahren 

kann, sondern nur die Materie. Boccioni verweiblichte dieses 

Prinzip, wobei er offenbar an Allegorien der Natur anknüpfte. 

Die Titel von Boccionis Bildern seiner Mutter verdeutlichen, daß 

er tatsächlich die Bergsonsche Intelligenz zum weiblichen Prin­

zip allegorisierte.94 Allegorisch werden die Figuren der Mutter 

und der egomanisch-anonyme Muskelmann gerade dadurch, 

daß sie in der Werkgenese und in der Künstlerbiographie als 

Pendants dastehen. Sie werden zu ruinösen Monumenten einer 

hyperbolischen Übererfüllung der traditionellen Geschlechter- 

rollen. Verzweifelt scheinen sich die Gestalten so sehr mit den 

Rollenimperativen zu identifizieren, daß sie diese nicht mehr er­

leben, sondern sie ihrerseits als Naturgebote erlassen. In einer 

doppelten Entkleidung der Figuren - mit ihren Kleidern verlie­

ren sie ihre persönliche Individualität - führt sich diese Allegorie 

der Geschlechter ad absurdum.

VI: Die Exekution als Kollaps der Werte

Francisco de Goya hielt in seinen Gemälden »2. Mai 1808« und 

»3. Mai 1808« (Tafel XII und XIII) einen Madrider Volksauf­

stand fest, der am Anfang des spanischen Guerillakrieges gegen 

die französische Fremdherrschaft stand. Im ersten Gemälde se­

hen wir das zornige Volk von Madrid, wie es französische Kaval­

leristen von ihren Pferden herunterholt und erdolcht. Das zweite 

führt die französischen Soldaten bei einer Massenerschießung 

nach dem Aufstand der Madrider vor. Die Opfer blicken mit ent­

setzter Entschlossenheit in die Gewehrmündungen.

Goya malte ein Ereignis, das keineswegs auf geklärten Ver­

hältnissen beruhte. Klar ist lediglich, daß es am 2. Mai des Jahres 

1808 in Madrid für Stunden zu einem blutigen Volksaufstand ge-
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22 Umberto Boccioni, Kopf + Haus + Licht (Testa + casa + luce), 1912, Gips, zerstört, 

zuletzt: Galerie la Boetie, Paris, Sommer 1913

senden Angehörigen des bourbo- 

nischen Königshauses ebenfalls 

aus Madrid abgezogen würden. 

Der Palast wurde gestürmt, und 

die französischen Soldaten, die ihn 

wieder in Besitz nehmen wollten, 

wurden mit den Waffen, die man 

gerade hatte, getötet. In Goyas 

Gemälde werden Kavalleriesolda­

ten, vor allem Mamelucken im 

Dienste der Franzosen, von nur 

mit Dolchen bewaffneten Spaniern 

angegriffen. Für einige Stunden 

verloren die Besatzungstruppen 

die Kontrolle über die Stadt, und 

die französischen Soldaten wurden 

auf offener Straße niedergemacht. 

Doch zog Joachim Murat schnell 

Verstärkung in die Stadt, und in 

wenigen Stunden hatte er die 

Situation wieder im Griff. Am 

nächsten Tag wurden die Aufstän­

dischen in Massenerschießungen 

hingerichtet. Goya malte den ent­

scheidenden Moment des Volks­

aufstands vor dem Königspalast 

und die Erschießung der Aufstän­

dischen am nächsten Tag. Seine 

Gemälde feiern die Wiedereinset­

zung des legitimen bourbonischen 

Thronfolgers Ferdinand VII. Vor­

dergründig lautet die Botschaft der 

Gemälde also: Das Volk hat sich 

für seine Dynastie erhoben, und 

dafür mit seinem Blute bezahlt. 

Die restaurierte Dynastie ist durch 

die Opferbereitschaft des Volkes 

legitimiert.

Nach einer solchen Lesart Ste­

gen die französischen Besatzungstruppen unter dem Befehl Joa­

chim Murats kam. Napoleon hatte die spanische Königsfamilie 

nach Bayonne gerufen, und es hielten sich -wahrscheinlich zu­

treffende - Gerüchte, er wolle den König wie den Thronfolger 

zur Abdankung zugunsten seines Bruders Joseph Bonaparte 

zwingen. Die Aufständischen versammelten sich daraufhin vor 

dem Königspalast, um zu verhindern, daß die letzten noch anwe­

hen die Ereignisse Anfang Mai 1808 am Beginn der Guerilla auf 

der iberischen Halbinsel, die sich gegen die Franzosenherrschaft 

gerichtet, zu einem unvergleichlich grausamen Krieg geführt, 

schließlich Wellingtons Siege ermöglicht und wesentlich zum 

Niedergang der napoleonischen Herrschaft über Europa beige­

tragen hatte. Doch wird eine solche Lesart weder dem spani­

schen Aufstand des Jahres 1808 noch Goyas Gemälden gerecht.
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Die Revolten nicht nur in Madrid, 

sondern auch in anderen Städten 

des Landes richteten sich nicht nur 

gegen die Franzosen, sondern 

auch gegen den seit 1788 herr­

schenden, legitimen König Karl IV. 

Bekannt war die bedeutende Rolle 

der Königin Maria Luisa, auf de­

ren Betreiben ein erst 25jähriger 

Emporkömmling, Manuel de 

Godoy, im Jahre 1792 zum Pre­

mierminister ernannt worden war. 

Von 1793 an hatte sich Spanien in 

die Revolutionskriege hineinzie­

hen lassen, mußte aber 1795 unter 

erniedrigenden Umständen um 

Frieden bitten. Seither zwang Na­

poleon das Land immer wieder zu 

Kriegstributen und auch zu militä­

rischer Unterstützung. Godoy ver­

suchte eine rigide Reformpolitik 

zur Modernisierung der absoluti­

stischen Monarchie, durch die er 

sowohl die traditionellen Schich­

ten des mächtigen Landadels als 

auch die Kirche gegen sich auf­

brachte. Seine Versuche, die staat­

lichen Finanzen zu sanieren, muß­

ten nach der Kontinentalsperre 

und der Niederlage der spanischen 

Marine vor Trafalgar scheitern. 

Der seit Beginn des Jahrhunderts 

einsetzende rapide wirtschaftliche 

Niedergang machte ihn zur Nega­

tivfigur der Dynastie. Die unver­

hohlene Favorisierung Godoys 

durch die dominante Königin und 

ihren schwachen Gemahl wurde

23 Umberto Boccioni, Muskeln in schneller Bewegung (Muscoli in velocitä), 1913, Gips, zerstört, 

zuletzt: Galerie la Boetie, Paris, Sommer 1913

oft in drastischen Karikaturen ge­

geißelt. Für Konservative wie auch für verarmte Bauern wurde 

der Thronfolger Ferdinand nun zum Hoffnungsträger. Über­

zeugt, seine Eltern wollten Godoy an seiner statt auf den I hron 

bringen, denunzierte Ferdinand bei Napoleon Godoys Tenden­

zen zur Illoyalität gegenüber den Franzosen, in der Hoffnung, 

durch deren Hilfe als König eingesetzt zu werden. Tatsächlich 

hatten Murats Truppen seit dem Herbst 1807 in Katalonien, in 

Aragon und Navarra Fuß gefaßt, und Napoleon schien ent­

schlossen, Spanien stärker zu kontrollieren. In der »Escorial-Af- 

färe« hatte Godoy die geheimen Verhandlungen aufgedeckt und 

Ferdinand sogar verdächtigt, er wolle seine Eltern ermorden 

lassen. Der hofnahen Elite erschien Ferdinand daraufhin als 

die bessere Lösung: Nur seine Einsetzung schien einen Krieg 

mit Frankreich noch verhindern zu können. Am 17. März 1807 
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brachte Ferdinand die königliche Garde in Aranjuez zur Revolte; 

am 24. März zog er als Ferdinand VII. in Madrid ein. Napoleon 

beorderte daraufhin die ganze Königsfamilie nach Bayonne und 

zwang Vater wie Sohn zur Abdankung. Die Bereitschaft zum 

Aufstand war durch den verbreiteten Haß gegen Godoy weit­

hin groß. Als der Thronfolger als populärer Hoffnungsträger 

destituiert werden sollte, entlud sich die Gewaltbereitschft des 

Volkes.95

In dem durch Goyas Radierungen »desastres de la guerra« - 

veröffentlicht erst 1863 - in seiner Schrecklichkeit verewigten 

Guerillakrieg lautete der Schlachtruf zwar »für Dynastie und 

Kirche«. Doch ist das Bild eines Volkskriegs für die Dynastie 

brüchig. Vor allem war der Aufstand des Jahres 1808 in dem erst 

zu geringeren Teilen von den Franzosen besetzten Land durch­

aus nicht obrigkeitlich, sondern revolutionär ausgerichtet. Libe­

rale und reaktionäre Stoßrichtungen mischten sich in die teils 

ziellose Revolte. Unter dem Einsatz für den Thronfolger fanden 

die Gefühle der verarmten Landbevölkerung mit den Interessen 

des alten Adels und der Kirche zusammen. Die späteren Gueril­

lakriege behielten den Charakter einer von Banden getragenen 

Revolte. Die Partisanengruppen agierten in ihren Heimatregio­

nen und waren dort verwurzelt. Teilweise bestanden sie aus De­

serteuren, die sich den regulären Truppen auch wegen des Ein­

satzes fernab der Heimat und wegen der schlechteren Versor­

gung entzogen hatten. Obschon die Guerilla sehr dazu beitrug, 

die französischen Truppen zu zermürben - sie senkte die Moral 

der mehr und mehr verrohenden Truppen und trieb vor allem 

die Kosten des Krieges in die Höhe war sie doch keineswegs 

kriegsentscheidend. Erst der gescheiterte Rußlandfeldzug Na­

poleons schwächte Frankreich so sehr, daß die Kosten des Ein­

satzes in Spanien nicht mehr getragen werden konnten und 

man den von Portugal aus eindringenden Truppen unter dem 

Kommando Arthur Wellesleys, des späteren Duke of Welling­

ton, nachgeben mußte.

Ferdinand VII. kehrte am 28. März 1814 feierlich nach Ma­

drid zurück. Schon am 24. Februar hatte sich Goya erboten, die 

Ereignisse vom Mai 1808 in Gemälden zu verewigen. Das exilier­

te Parlament, das in Cadiz unter dem Schutz der Engländer ge­

tagt hatte, hatte bereits im Jahre 1810 den 2. Mai zum National­

feiertag erklärt. In Madrid jedoch wurde dieser Tag erst im Jahre 

1814 begangen. Wahrscheinlich entstanden Goyas Gemälde für 

eine entsprechende Feierlichkeit, möglicherweise auch für einen 

Triumphbogen zu Ehren Ferdinands VIL, von dem man damals 

noch eine liberale Monarchie erwartete - vielleicht nicht ganz im 

Sinne der Verfassung, die das Parlament in Cadiz im Jahre 1812 

erlassen hatte, aber doch nicht offen reaktionär. Der Monarch 

machte sich jedoch die immer noch populäre, zugleich antilibe­

rale und klerikale Stimmung zunutze und betrieb eine scharf re- 

staurative Politik. In einem am 12. Mai 1814 publizierten Dekret 

bedrohte er die Verteidigung der Verfassung von Cadiz mit der 

Todesstrafe. Am 13. Mai hielt Ferdinand, von der Menge frene­

tisch begrüßt, Einzug in Madrid. Als Goya die beiden Gemälde 

schuf, mag er die reaktionäre Wendung des Königs befürchtet 

haben, konnte sie jedoch nicht vorhersehen.96 Möglicherweise 

verband er mit seinen Bildern einen zivilisatorischen, ja sogar 

konstitutionellen Appell.

Die neuere Kunstgeschichte interpretiert Goyas Gemälde fast 

durchgehend im entgegengesetzten Sinn einer Deutung, bei der 

die Opferbereitschaft des Volkes zugunsten des legitimen Herr­

schers Ferdinand VIL im Vordergrund steht. Sie sieht die Bilder 

vor allem als Stellungnahmen gegen die Sinnlosigkeit des Krieges 

und als Anklagen gegen das Morden im Zuge militärischer Ag­

gression. Meist identifizieren sich die modernen Autoren dabei 

mit Goya, der sich auf die Seite der Unterdrückten und der Ster­

benden schlage. Tatsächlich hat sich Goya für beide Szenen auf 

populäre Druckgraphik gestützt und auf eine im Jahre 1814 in 

anderen Gemälden durchaus geläufige Idealisierung der Auf­

ständischen im Sinne des klassischen Repertoires verzichtet. Sei­

ne Gemälde blieben denn auch zunächst nahezu unbeachtet; sie 

paßten auch in der Folgezeit nicht zur politischen Selbstdarstel­

lung der reaktionären Monarchie.

Neuere Deutungen des Bildes zum 2. Mai sehen Goyas Episo­

de in Kontrast zur Tradition der Schlachtenmalerei, die nicht nur 

Helden kannte, sondern das Panorama des Geschehens zudem 

so ausbreitet, daß die Protagonisten und die Zielrichtung des 

Gefechts dargeboten werden. Goya jedoch stellt den Betrachter 

mitten in ein Scharmützel, bei dem das Volk die gefürchteten 

Mamelucken todesmutig vom Pferd herunter erdolcht. Aus der 

Menschenmenge des wütenden Volkes, die wie eine Mauer das 

Ereignis hinterfängt, wagen sich junge Männer zum Töten her­

vor, und die Mamelucken, kaum noch zur Gegenwehr fähig, flie­

hen in Panik. Aus nahezu nächtlichem Dunkel flackert nervöses 

Licht auf, um sich im Motiv des weißen Pferdes zu konzentrie­

ren, das unter dem kopfüberfallenden Mamelucken mit roter 

Hose davonsprengt.

Die Erschießungszene des 3. Mai konfrontiert den Betrachter 

mit dem Augenblick des Todes. Vor dem Abfeuern der Gewehr­

salve liegt nur noch der hier gezeigte Augenblick. Das Ausschrei­

ten der von hinten gesehenen Soldaten mit durchgedrückten 

Knien verdeutlicht zugleich mit der maschinenhaften Gewalt die 

Eile der Exekution. Der Betrachter findet seinen Ort sozusagen 

im Rücken des Exekutionskommandos, als jemand, der das Un­
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faßliche zumindest zulassen muß. Unter den Opfern hat die Mit­

telfigur die Hände zu einem todbereiten Bekennerschrei erho­

ben; ihre christusgleiche Haltung und die Wundmale in den 

Händen beziehen sich auf eine populäre Stilisierung der Auf­

ständischen zu Märtyrern der Religion gegen die atheistischen 

Franzosen. Eines der Opfer scheint ein franziskanischer Mönch 

zu sein. Der vorderste in der Reihe der Hinzurichtenden hält sich 

in blinder Verzweiflung die Hände vors Gesicht. In der Gruppe 

der zu Exekutierenden weicht die Gebrochenheit jedoch dem 

Bekenntnis zum Tode. In den meisten neueren Deutungen gerät 

das Bild durch das Motiv der Mittelfigur zur säkularisierten Pas­

sion. Das anonyme Opfer tritt an die Stelle Christi. Bei den Toten 

der unmittelbar vorangegangenen Erschießung bearbeitete 

Goya das Malmaterial wie ein Prospektmaler gerade soweit, wie 

es die Darstellung der Szene erforderte: Das Gesicht des Vorn­

übergefallenen wird durch die blutigen Pinselstriche ebenso zer­

schmettert wie durch die Gewehrkugeln. Die Schonungslosig­

keit, mit der Goya die Vernichtung in der Sprache eines gestisch 

betroffenen Duktus vorführt, scheint die Überhöhung durch das 

Christusmotiv wieder rückgängig zu machen.97 Wenn diese To­

ten irgendwo ihren Sinn finden, dann nur bei Gott - aber bei ih­

rem Gott, an den der Betrachter schon kaum noch glaubt -, 

nicht im Namen der Nation, nicht im Namen der Monarchie und 

auch nicht im Namen des Gottesgnadentums.

Diese geläufige Deutung soll hier durch einen Aspekt relati­

viert werden, der zwar in den meisten Beschreibungen der Ge­

mälde zum Tragen kommt, kaum aber in den Interpretationen, 

die darauf aufbauen. Eine allzu projizierende Vereinnahmung 

Goyas kann dadurch in Frage gestellt werden. Auffällig ist vor 

allem, daß in beiden Gemälden kaum eine wirkliche Identifika­

tionsfigur für den bürgerlichen Betrachter zu finden ist. Die Auf­

ständischen werden in beiden Gemälden durchweg nahezu 

karikiert. Gedrungene Gestalten, kleinwüchsig und mit runden 

Gesichtern, werfen sich auf die Mamelucken, ebenfalls karikier­

te, kriegsgewohnte Soldaten. Der Mamelucke im Bildmittel­

grund, der sich mit gezücktem Dolch auf seinem Pferd umwen­

det, während ihn ein stubsnäsiger Rohling von hinten schon an 

der Schärpe gepackt hat, fand, überrascht von dem Angriff, wohl 

keine Zeit mehr, seinen Säbel zu ergreifen. Sein Gesicht ähnelt 

im Schnitt, in der Haartracht und im Ausdruck - Schrecken und 

Aggression zugleich - dem des Machos, der auf den vom Pferd 

fallenden Kamaraden des Mamelucken einsticht. Beide sind mit 

einer dunklen Jacke bekleidet, und der ausgestreckte Arm mit 

dem Dolch des einen scheint die Aktion des anderen zu repetie­

ren. In der Haltung entsprechen die in gegensätzlicher Richtung 

um eine Mittelachse verkürzten Figuren einander, beide sind 

einander zugewandt, bekämpfen einander aber doch nicht. Die 

kaum verborgene Symmetrie dieser Gegner, besonders ihrer 

Gesichter, unterstreicht der französische Kürassier rechts im 

Hintergrund, vielleicht die einzige Figur des Gemäldes, mit der 

sich ein Betrachter aus den Bildungsschichten identifizieren 

konnte. Unter dem glänzenden Helm sehen wir nur die feinge­

schnittene Nase, das Kinn und den Bart sowie ein Glanzlicht, das 

den hellen Teint der durchaus zarten Wange kenntlich macht. 

Der glühende, schwarzgekleidete Macho mit gezücktem Dolch 

eignet sich wohl ebensowenig als Identifikationsfigur wie der ge­

bückte, der den prächtigen Araberschimmel des Mamelucken 

erdolcht. In dem Gemälde zum 2. Mai steht der Mob auf: Das 

Bild hält einen Moment kollektiver Gewalt fest, in dem das Volk, 

betrogen durch Napoleon, gegen muslimische Reiter, gemietete 

Soldaten der Franzosen, losbricht.

Auch in dem Erschießungsbild sind die Opfer dieser Massen­

exekution durchweg karikiert: Die Mittelfigur mit den aus­

gebreiteten Armen erinnert an hetzerische Darstellungen von 

Zigeunern oder Mulatten, und auch die anderen Todbereiten 

grimassieren nicht nur vor Furcht und Entschlossenheit. Ohne 

Zweifel gehören sie unteren, ungebildeten Gesellschaftsschich­

ten an. Natürlich nobilitieren sie sich durch ihren Mut und die 

stolze Opferbereitschaft über alle Maßen, was Goya nicht daran 

hindert, ihren niedrigen Status nahezu durch Rassenmerkmale 

zu unterstreichen. Von den Soldaten im Exekutionskommando 

sehen wir die Gesichter nicht, man wird jedoch nicht sagen kön­

nen, daß in der Wiedergabe ihrer Statur karikierende Züge zum 

Tragen kommen - wohl aber ein abstrahierender Rhythmus par­

alleler Bewegung. Goya akzentuiert hier eine Sehweise, die sich 

im populären Bildgut, wie es von den durch die Engländer be­

reits befreiten Gebieten aus verbreitet wurde, in dieser Deutlich­

keit keineswegs durchgehend findet. Eine graphische Darstel­

lung des 2. Mai zeigt die Aufständischen als todesmutige Bürger­

liche, bewaffnet zum Teil mit Gewehren, allerdings begleitet von 

tollkühnen Frauen und Männern niederer Schichten (Abb. 24). 

In einer weiteren Darstellung der Erschießung jedoch werden 

die Opfer zu Gestalten von kleiner Statur, ja zu kindhaft un­

schuldigen, armen Teufeln.

Goya stellt die Aufständischen also keineswegs so dar, daß ein 

bürgerlicher Betrachter sich mit ihnen identifizieren könnte. 

Dies war offensichtlich der Grund dafür, daß seine Gemälde zu­

nächst nahezu unbeachtet blieben. Offenbar distanzierte sich 

Goya durchaus auch von den Aufständischen, und zwar nicht 

nur aus der Perspektive des höfisch zivilisierten Betrachters, zu 

dessen Verhaltensrepertoire solche Gewaltausbrüche nicht ge­

hören. Die offenkundige soziale Distanzierung macht die Hem­
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mung des Hinschauens erst thematisch faßbar. Sie inszeniert die 

Unfähigkeit, sich abzuwenden, ebenso wie die Unlust, hinzu­

schauen. Die französischen Soldaten, blicklos für den Betrachter 

wie für ihre Opfer, was durch die von den großen Helmen wir­

kungsvoll unterstrichene Neigung der Köpfe betont wird, eignen 

sich kaum für Schuldzuweisungen. In die französische Kriegs­

maschinerie, die doch im Namen der Zivilisation, des Code 

Napoleon, losgezogen war, sind sie nur eingebunden. Goya zeigt, 

daß sie ihre Handlungssouveränität an den Kriegsherrn abgetre­

ten und als verantwortlich oder auch nur empfindend Handeln­

de dadurch abgedankt haben. Erst Picasso wird in Anlehnung an 

Goya aus dem Exekutionskommando eine insgesamt schuldige 

Kriegsmaschine machen. Mehr als die Opfer eignen sich bei 

Goya die Soldaten als Identifikationsfiguren, nicht nur durch 

ihre Position gleichsam vor der Blickrichtung, nicht nur da­

durch, daß aufgrund ihres Mangels an individueller Identität be­

liebige Persönlichkeitsmerkmale in sie hineinprojiziert werden 

können. Oft wurde betont, daß die künstlerische wie mensch­

liche Erfahrung der »desastres« in dieses Bild Eingang gefunden 

hat. Doch offenbar klingt unterschwellig auch ein hinreißendes 

Porträt eines französischen Soldaten, das des Ferdinand Guille- 

mardet nach.98 Die beiden Gemälde zeugen bei aller sichtlichen 

Betroffenheit des Malers auch von der Einsicht, daß Elend, 

Rückständigkeit und unzeitgemäßer Despotismus zu einer Ver­

rohung führen, die sich dann in den unglaublichen Grausam­

keiten des Guerillakrieges Bahn gebrochen hat. Die Gemälde 

sind ein Appell, Grausamkeit und Mord aus der Wirklichkeit zu 

verbannen — durch Zivilisation, möglicherweise durch eine libe­

rale Monarchie, die das zutiefst gespaltene Land wieder hätte 

einen können, um ihm Anschluß an den bürgerlichen Fortschritt 

Europas zu verschaffen. Diese Sinnschicht fehlt auch in neueren 

Interpretationen keineswegs, in sie mischen sich ebenso wie in 

die über die Grausamkeit nur entsetzte Betrachtungsweise Pro­

jektionen: Man geht sogar soweit, nicht nur den religiös motivier­

ten, dynastischen Nationalismus, wie ihn Goya zeigt, sondern 

Nationalismus überhaupt als ein Identitätsmodell der Unter­

schichten zu qualifizieren und diese Einsicht Goya diffus zu un­

terstellen.99 Nur die rigorose Historisierung der Gestalt Goyas, 

zu der vor allem die Forschungen von Janis Tomlinson beigetra­

gen haben, ist geeignet, auch auf die Frage nach seiner evidenten 

Modernität differenziertere Antworten zu geben, als dies bei ei­

ner emphatischen Identifizierung mit dem Künstler möglich ist.

Manche neuere Deutungen sind diffus von einer heute sehr 

wirksamen Ideologie zur Unterdrückung von Gewalt und Krieg 

gefärbt, zu deren Verteidigung man sich gern auf Norbert Elias 

beruft. Aus dieser Perspektive erscheint es als natürlich, daß 

in den fortgeschrittenen Industrienationen die Fähigkeit zur 

Gewaltbeherrschung und -Vermeidung höher ist als in weniger 

entwickelten Staaten. Krieg wird mit abnehmendem gesell­

schaftlichem Entwicklungsgrad zunehmend als unvermeidlich 

betrachtet. Diesem Vorurteil zufolge werden die Bürger krieg­

führender Nationen oft als unzivilisiert dargestellt. Unterschla­

gen wird dabei, daß außereuropäischen und minoritären Kultu­

ren die Chancen zum Interessenausgleich vielfach beschnitten 

werden, ihre »Unterentwicklung« insofern kein eigengesetzlich- 

naturhafter, sondern ein durch die Interessen der »entwickelten« 

Staaten und Gruppen miterzeugter Zustand ist.

Edouard Manets Bild der Exekution Kaiser Maximilians von 

Mexiko (Tafel LIV und LV) belegt, daß eine derartige Perspekti­

ve der Distanzierung von der zugleich auch ganz nahe gebrach­

ten Gewalt nicht unvermeidlich ist. Er nahm die Emphase zu­

rück, so daß sich nicht eine emotionale Wertung des Ereignisses 

in seinem Duktus zeigt, sondern eine beiläufige Interessiertheit, 

so, als sei hier nicht ein historisch-politischer Skandal dargestellt, 

sondern eine Begebenheit aus der alltäglichen Lebenswelt. Als 

historisches wird das Ereignis dadurch latent entwertet, und 

auch die ohne Emphase teilnehmende alltägliche Sensibilität ver­

mag das Ereignis nicht wirklich zu fassen.

Manet malte eine grausame Exekution, an der kein entfessel­

ter Mob beteiligt war. An ihre historische Sinnhaftigkeit glaub­

ten wenigstens die Betroffenen, Täter wie Opfer, während den 

Dynastien Europas die mit der Erschießung gescheiterte Politik 

als verfehlt, das Opfer Maximilians als sinnlos erscheinen mußte. 

Und er malte sie weder unter der Perspektive ihrer Sinnlosigkeit 

noch unter der der Sinnhaftigkeit. Goya zeigt den Wagemut 

purer Revolte, die ausbrechende Vitalität des Volkes, die durch 

das Militär zerquetscht wird; Manet zeigt die Politik, die sich aus 

der Politik zurückzieht. Sein entpolitisiertes Bild des politischen 

Ereignisses erfüllt scheinbar die Forderung des Second Empire, 

die Erschießung Maximilians ungedeutet zu lassen, und legt sie 

dadurch bloß. Die verordnete Distanz von der Begebenheit 

durchbrach Manet, indem er sich dem Ereignis überhaupt wid­

mete. In der Malerei führt er sie jedoch sozusagen durch Über­

erfüllung ad absurdum.100

Die vier Versionen von der Erschießung des mexikanischen 

Kaisers Maximilian stehen unter den großen Figurenkomposi­

tionen Manets isoliert da. Ganz selten hielt der Künstler eine Be­

gebenheit fest, die er nicht selbst gesehen hatte, niemals aber in 

einem derart anspruchsvollen Gemälde. Er bedurfte des realen 

Motivs nicht nur zur dauernden Inspiration des Auges, sondern 

auch deswegen, weil er die Begegnung, meist der Blicke, zum ei­

gentlichen Hauptanliegen seiner Malerei machte. Stets ist sein
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Duktus auch ein symbolisches Abtasten oder gar eine Berüh­

rung; er macht Art und Intensität der Aufmerksamkeit so genau 

nachvollziehbar, daß man dem Künstler darin auch unbewußt 

folgt. Die Bewegungen des Pinsels zeichnen ohne jede Emphase 

nur die Intensität und das Interesse der Beobachtung auf, die in 

ihrem zeitlichen Verlauf, sogar in ihrem Ineinander, symbolisch 

auf dem Bild nachvollzogen werden können. Jede Abkehr von 

einem desinteressierten Beteiligtsein, jedes allzu laute Gefühl, 

jede auch nur unterschwellige Verarbeitung des Gezeigten im 

Sinne einer Deutung würde die lediglich dokumentierte Subjek­

tivität, die den gezeigten Augenblick der Begegnung begleitet, 

übertönen.

Vor diesem Hintergrund hat Manets Entscheidung, sich mit 

der Exekution Kaiser Maximilians von Mexiko einem ihm nur 

vom Hörensagen, das heißt durch die Medien bekannten Er­

eignis zu widmen, besonderes Gewicht. Doch zeigt sich in den 
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Bildern keine gänzliche Abkehr von dem Grundanliegen einer 

Darstellung von scheinbar sich selbst beobachtender Subjektivi­

tät. Auch wenn man die teils ruinösen ersten Fassungen außer 

acht läßt, und nur die endgültige Version (Tafel LIV) betrachtet, 

die Manet gern im Salon des Jahres 1868 ausgestellt hätte, so fällt 

die eigenwillige Zerrissenheit von Objektivität und Subjektivität 

auf. Vehement variierte Manet den Duktus, ja, die ganze bild­

nerische Sprache in den unterschiedlichen Versionen, aber auch 

in ein und demselben Bild. Sein Pinsel folgt mit zahlreichen 

Pentimenti den ihrer Tätigkeit ohne jede Distanz ergebenen 

Soldaten. Der groß geschwungene Duktus scheint in den etwas 

weniger als lebensgroßen Figuren die körperliche Emphase 

nachzuvollziehen. Dann wieder zermalte Manet das Gesicht des 

Hingerichteten, schilderte das Scheitern der Einfühlung. Die 

Feinheit des Gesichts des nachladenden Soldaten, die minutiöse, 

farbverliebte Beobachtung der Gewehrschlösser kontrastiert ve­

hement mit dem leeren, grauen Hintergrund, einer undifferen­

zierten Projektionsfläche, und dem anscheinend vom Ereignis 

ausgeschlossenen einfachen Volk, das mit unbeeindruckter 

Neugier über die Mauer blickt.

In den früheren Versionen arbeitete Manet stilistisch kli­

schierte Sprachen des sentimentalen Ausdrucks an dem Ereignis 

ab. Man hat den Fortgang von Manets Arbeit mit den jeweils in 

der Presse erscheinenden Berichten, mit den naiven Bilderbögen 

aus Epinal und den Porträtphotographien der Erschossenen in 

Verbindung gebracht. Informationen zu zwei Photographien 

des Erschießungspelotons, die der in Mexiko ansässige Francois 

Aubert verbreitet hatte, veranlaßten Manet zur Modifikation sei­

ner Komposition: Der befehlshabende Offizier wurde einge­

führt, bevor er aus der Mannheimer Version wieder verschwand, 

und der jugendliche Korporal, dessen mit dem Ereignis merk­

würdig kontrastierende Schönheit auch den Kritikern schon auf­

gefallen war, wird zur Hauptfigur. Diesen Soldaten, der dem vor 

allem in den Bauch getroffenen Kaiser den Gnadenschuß geben 

soll, zeigt Manet ganz unbeeindruckt von der Exekution beim 

Durchladen des Gewehrs. Die Verbreitung der Photographien 

des Pelotons und zweier weiterer Photographien der durchlö­

cherten Weste und des Gehrocks des Kaisers wurde in Frank­

reich verboten. Gerade weil sie verboten, aber doch bekannt 

waren, übten diese Photagraphien eine heute kaum mehr vor­

stellbare Wirkung auf die öffentliche Phantasie aus. Sie machten 

ein Ereignis faßbar, das Frankreich gegen Ende Juni 1867 zuerst 

als dementiertes Gerücht erreicht hatte, dann bestätigt wurde. 

Erst nach mehreren Wochen lagen detailliertere Berichte vor. 

Das Regime suchte sich von vornherein gegen die naheliegende 

Schuldzuweisung zu verwahren, auch mit Mitteln der Zensur, 

die Anfang 1868 unter anderem die Ausstellung von Manets 

Werk und dessen lithographische Verbreitung verbot. Die Nach­

richt konnte nicht unterdrückt werden, da jedoch die historische 

Schlußfolgerung auf der Hand lag, wurde praktisch jede Wer­

tung, jede politische Deutung unterbunden. Das erfolglos ver­

drängte Ereignis wurde in seiner Faktizität selbst zur Anklage, 

ja, zur Abrechnung mit Napoleon III.

Manet war persönlich in seiner Rolle als oppositioneller 

Künstler den Begebenheiten von Anfang an sehr nahe: Er hatte 

beschlossen, parallel zur Weltausstellung des Sommers 1867 eine 

privat organisierte Schau zu zeigen. Gerade in die Eröffnung der 

Weltausstellung am 29. Juni platzten die ersten Gerüchte über 

das Desaster. Die Veranstaltung, eigentlich eine Huldigung an 

den fortschrittlichen Geist Frankreichs unter dem Second Em­

pire, erschien dadurch in einem fragwürdigen Licht. Trotz des 

Mißerfolgs seiner eigenen Ausstellung plante Manet, die Er­

schießung in einem für den nächsten Salon bestimmten Gemälde 

festzuhalten. Frankreich hatte durchaus nicht im Alleingang eine 

liberalkonservative Tendenz in Mexiko durch die Unterstützung 

der Thronkandidatur des nach dem Fall der Lombardei im Jahre 

1859 sozusagen beschäftigungslosen Monarchen gefördert. Da­

hinter stand ursprünglich das lang gehegte Anliegen auch Groß­

britanniens, eine weitere Ausdehnung der Vereinigten Staaten 

von Amerika und ihres Einflusses nach Süden zu verhindern. 

Vor seinem Aufstieg in das Präsidentenamt, dann zum Kaiser, 

hatte Louis Napoleon selbst zeitweilig nach dem mexikanischen 

Thron gestrebt, dem er durch den Bau eines Kanals durch die 

Landenge Glanz verleihen wollte. Später verließ er sich zu sehr 

darauf, daß die USA wegen des Bürgerkriegs an der Unterstüt­

zung der liberalen Aufständischen um Benito Juarez gehindert 

sein würden. In Paris kritisierte man zunächst, daß Maximilian 

sich allzusehr durch autoritäre Maßnahmen durchgesetzt hätte, 

statt auf eine plebiszitäre Stimmung zu seinen Gunsten zu war­

ten. Dann unterstützte man den habsburgischen Kaiser immer 

halbherziger. Nachdem Österreich 1866 in Sadowa der preußi­

schen Armee unterlegen war, erschien auch die seit dem Frieden 

von Villafranca gesuchte Annäherung an die Doppelmonarchie 

nicht mehr sehr vielversprechend. Frankreich zog schließlich 

seine Truppen zurück; der auf sich selbst gestellte Maximilian 

ergriff in einer Mischung aus stolzer Treue und Naivität nicht 

die Möglichkeit zur Abdankung. Seine Erschießung erschien 

seit dem Sommer 1867 zunehmend als Wendepunkt der anfangs 

erfolgreichen Außenpolitik des Second Empire.

In einer ersten Fassung des Ereignisses werden die Soldaten 

fast lebensgroß in der wilden Tracht der Guerilleros mit Sombre­

ros vorgeführt (Tafel LIV). Die drei Opfer schließt der Künstler 
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entgegen den historischen Tatsa­

chen zur Freundesgruppe zusam­

men. Die Generäle Miguel Mi- 

ramon und Tomas Mejia rücken, 

schon teils zusammengesunken, 

hinter den Kaiser. Mit ihm ver­

schwinden sie düster hinter dem 

Pulverdampf. An dieser Gruppen­

bildung, die den christusgleichen 

Helden in die Mitte einer opferbe­

reiten Freundesgruppe stellt, sollte 

Manet bis zuletzt festhalten. Die 

vehemente, gestische Malerei 

übersetzt Daumiers Strich mit der 

Lithographenkreide beinahe ins 

Lebensgroße. Mit düsterer Vehe­

menz rückt der Betrachter auf die 

Seite der Täter: Manet malte das 

Opfer fast hinweg, so, wie es die 

Kugeln auslöschten. Daß diese 

Skizze lebensgroß ist, ihr offenbar 

auch kaum Zeichnungen vorausge­

gangen waren, unterstreicht die 

Bedeutung der körperlichen Em­

phase im Duktus. Durch das be­

wußte Nicht-Erfassen der Gestal­

ten jedoch legte Manet das seman­

tische Skelett selbst dieses vehem- 

25 Juan Carrafo, Horrible sacrificio de innocentes vi'ctimas con que la alevosa ferocidad francesa, empenada en 

sofocar el heroismo de los Madrilenos, inmortalizo las glorias de Espana en el Prado de Madrid en el dia 2 de Mayo 

de 1808 (Grauenvolle Abschlachtung unschuldiger Opfer, durch die am 2. Mai 1808 im Prado in Madrid die 

heimtückische Grausamkeit Frankreichs, in ihrem erbitterten Bestreben, das Heldentum der Madrilenen zu 

unterdrücken, dem glorreichen Ruhm Spaniens zur Unsterblichkeit verhalf, 1813, Kupferstich nach Zacarias 

Gonzales Veläzquez, 28,6 x 20,2 cm, Biblioteca Nacional, Madrid

testen Einfühlungsidioms frei - die Sprache versagt am Senti­

ment. Man hat die Bedeutung der nacheinander erscheinenden 

Nachrichten und Darstellungen für Manets Bildfindung viel­

leicht überschätzt. Ohne Zweifel veränderte er die Tracht der 

Hingerichteten, die Uniformen der Soldaten und die Figuren des 

Korporals und des Offiziers besonders aufgrund der Aubert- 

schen Photographien. Auch nehmen die Züge der Hingerichte­

ten, so summarisch sie auch sein mögen, porträthafte Züge an. 

Möglicherweise wurde auch die nicht authentische hohe Wand 

hinter den Opfern einer Presse-Illustration entnommen (Exe- 

cution of Maximilian, Mejia, and Miramön, »Harper’s Weekly«, 

10. August 1867). Vor allem aber testete Manet in den unvollen­

deten Werken stilistische Möglichkeiten, Idiome von unter­

schiedlicher emotionaler Beteiligung und Beobachtungsnähe, 

um solch ein Ereignis überhaupt festhalten zu können.

Den fast romantischen Ausdruck gestisch-körperlichen Nach­

empfindens der Aktion, kennzeichnend für die Bostoner Varian­

te, gab Manet in der gescheiterten, zerschnittenen Londoner

Version auf (Edouard Manet: Die Exekution des Kaisers Maxi­

milian, 1867/68, vier Fragmente, 35 x 26 cm, 89 x 30 cm, 190 x 

160 cm, 99 x 59 cm, London, National Gallery). Die Soldaten 

versenken sich nun naiv in ihr Tun; der starke Helldunkelkon­

trast ihrer imaginierten, französisch-mexikanischen Mischuni­

formen aus grauer Kleidung und weißen Gürteln wie auch Ga­

maschen übertönt die gesichtslose Körperlichkeit. Die Absor- 

biertheit in das Geschehen, dessen Bedeutung die ausführenden 

Soldaten nicht erreicht, wird überhöht durch das schöne Gesicht 

des Korporals, dessen Besorgtheit beim Durchladen der Büchse 

in eigenwilligem Gegensatz zur Vernichtungsabsicht steht.

In der Mannheimer Version (Tafel LV) heben sich die Gesich­

ter der Exekutierten von den subtil und doch kontrastreich 

durchgestalteten Zügen des Korporals ab. Die kontrastarme, 

helle Faktur gibt ihre Züge erst auf den zweiten Blick zu erken­

nen, obwohl sie mit wenigen, dünnen, nur scheinbar flüchtigen 

Strichen sehr genau gezeichnet wurden: Mejia, im Gesichts­

schnitt durchaus an Goyas Aufständische erinnernd, ist ganz
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mutiges Aufbäumen gegen den Tod, aber voller entsetzter Span­

nung. Die anderen beiden sind in einer Art nicht verzerrender, 

nur verkürzender Karikatur wiedergegeben wie in einer emoti­

onslosen Porträtphotographie. Die Gesichter wurden zwar nicht 

durchgearbeitet, aber doch charakterisiert: Fast ironisch mutet 

die feine Ausziselierung der ornamenthaften Nase des Kaisers 

an. Die Deutlichkeit hat hier nicht der Pulverdampf geschluckt - 

obwohl man die Kontrastarmut der Darstellung instinktiv die­

sem zuschreibt -, sondern die Geschichte, die Emotion und Sinn 

dieser Gesichter schon wieder verblassen läßt. Nach der kleinen 

Fassung aus Kopenhagen und der Lithographie befremdet vor 

allem das Gesicht des Kaisers - eine liebevolle Korrektur der an­

sonsten zur Schau gestellten Distanziertheit. Die fein geschnitte­

ne Nase ähnelt der einer eleganten Dame, Madame Guillemet, 

die Manet zehn Jahre später zusammen mit ihrem Mann Jules in 

dem Bild der Berliner Nationalgalerie festhielt (Edouard Manet: 

Dans la serre, 1879, 115 x 150 cm). Die nahezu subversive Ver­

wandtschaft des kaum erkennbaren Gesichts Maximilians mit 

dem der selbstbewußten Frau zeugt von einer verhohlenen 

Sympathie, ja sogar von der Identifikation des Künstlers mit 

dem verleugneten Märtyrer des Second Empire. Maximilian 

hatte alle Angebote zur Flucht ausgeschlagen. Mit seinem ver­

meidbaren Tod stand er nicht nur für seine historisch-politische 

Vision ein, sondern für eine bestimmte, veraltete Form der Sinn­

gebung von Geschichte.

In keiner Variante kann man dem Ereignis selbst begegnen - 

am wenigsten in der endgültigen Mannheimer Version. Das Tun 

der im Atelier skizzierten Soldaten ist nachvollziehbar. Ihre in 

den Rückstoß der abgefeuerten Salve verkrampften Rücken, die 

lächerlich auseinandergespreizten Füße lassen sie als stupide 

Exekutoren eines unbegreiflichen Ereignisses erscheinen. Das 

sporadisch neugierige Volk von genrehaftem Lokalkolorit straft 

die Illusion Lügen, hier übe das empörte Volk Rache. Die nur 

scheinbar zermalten Gesichter stellen nicht nur den historischen 

Sinn des Opfers in Frage, sondern auch den existentiellen des 

Todes. Das Ereignis erscheint aus drei Gründen eigentlich un­

faßbar: Weil die durch die Medien vermittelten Bilder und Vor­

stellungen die visuelle Phantasie nicht zur Formung eines au­

thentischen Bildes anregen, weil die allseits konsternierte Suche 

nach geschichtlicher Wertung nicht überzeugen kann, ja sogar in 

ihrem Anliegen als sinnlos erscheint, somit die Helden des Ereig­

nisses unter der Hand entwertet und damit tendenziell anonymi­

siert werden, schließlich, weil die Unfaßbarkeit des Todes erst 

durch die Entblößung von allen visuellen Sinngebungsversuchen 

pur dasteht. Unfaßbar ist der Tod wohlgemerkt nicht nur, weil er 

nicht mehr als Heldenopfer, als Erreichen einer moralischen Be­

stimmung erscheint, auch nicht nur durch seine Säkularisierung: 

Manet läßt die Opfer sich hinter den Gewehrsalven auflösen - 

was jede Vorstellung von einem gloriosen Transitus der Seele un­

terminiert. Nein, die Unmöglichkeiten, das Bildgeschehen einzu­

lösen, liegen auf einer vitaleren Ebene. Wie der Moment der Be­

gegnung mit der Bardame in den Folies-Bergeres sich nicht im 

momentanen Interesse oder im kommunikativen Zweck des 

Sich-Anschauens erfüllt, so ist auch das verwirrend Vollendet- 

Unvollendete der Erschießungsbilder nicht mit dem Nachweis 

zu fassen, daß gewohnte Sinnstrukturen nicht wiederzufinden 

sind. Die Blickbegegnung mit der lebenden Frau vermittelt eine 

Konfrontation mit dem vitalen Impuls des anderen, seinem 

Recht, nicht Objekt zu sein. Die fast ausgebliebene Darstellung 

des Gesichts der Erschossenen, die mit liebevollem Duktus ganz 

kontrastlos korrigiert wurde - nicht nachträglich, aber doch in 

einer eigenwilligen Umkehr des dominanten Gefühls, zeugt vom 

Schaudern davor, den Moment des Todes, das Verlöschen des 

Gesichts, in seiner banalen Endzeitlichkeit überhaupt nachzu­

vollziehen. Manet zeigt, daß ein wirklicher Nachvollzug den Le­

benswillen des Betrachters mitbetreffen würde. Kaum merkbar, 

sozusagen insgeheim, gibt er seine Sympathie mit dem scheinbar 

sinnlos gefallenen Helden zu erkennen und lenkt die Aufmerk­

samkeit dann deutlich auf den noch unbeteiligten Korporal. Die 

schaudernde Lust am Tod anderswo und von anderen, die Neu­

gier auf die verbotenen Photographien, werden nur teilweise 

nachvollzogen, dann aber durch die Kontrastierung mit unbetei­

ligtem Schauen entlarvt. Von schaudernder, uneingestandener 

Schaulust darf sich der Betrachter auf eine Figur wie den Korpo­

ral oder auf Details wie das Gewehrschloß zurückziehen, die ihm 

aus dem Leben hier und jetzt vertraut sind. Dieses erscheint im 

Ergebnis nicht vermittelbar mit dem geschauten Sterben.

Insofern hat Manet mit der »Exekution Kaiser Maximilians 

von Mexiko« nicht nur gegen die überkommenen Vorstellungen 

von Heldentum und historischem Sinn angemalt, sondern auch 

gegen die moderne Lust der öffentlichen Phantasie am »Unvor­

stellbaren«. Manet versuchte, das Ereignis hinter der Flut von 

Bildern und Berichten zu fassen. Er malte an den Kanälen vor­

bei, durch die das vorgeprägte Bild vom Ereignis ins öffentliche 

Bewußtsein eingeht, und legte das subtile Zusammenspiel von 

Verdrängung und faszinierter Neugierde zugleich frei. So rückte 

auch jeder Versuch, seine Bilder wegzudrängen, diese nur stär­

ker ins Zentrum. Letztlich inszeniert sein Gemälde ein Hin­

schauen, das gerade durch die Notwendigkeit der Verdrängung 

an sein Motiv gebunden wird.

Zwei Photographien einer Erschießung - der Erschießungs­

peloton und die nachfolgende Erteilung des Gnadenschusses 

78



DER PROZESS DER ZIVILISATION UND DER ORT DER GEWALT

durch einen Offizier - mögen als Beispiel dienen für die heutige 

»Vision« eines konkreten Krieges (Tafel LXIII). Die beiden Pho­

tographien erschienen am 28. März 1991 in »Paris Match«. Die 

Herausgeber erklärten in einem Begleittext, sie seien schon seit 

dem 30. November 1990 in ihrem Besitz. Zunächst hätten sie an­

genommen, hier würde die Erschießung kuwaitischer Wider­

standskämpfer durch die Iraker gezeigt. Am 1. Dezember hätten 

sie jedoch erfahren, daß es sich bei den Opfern der Exekution 

um irakische Soldaten gehandelt habe, die in Kuwait City 

geplündert hätten und von ihrer eigenen Armee mit dem Tode 

bestraft worden seien.101 Man habe daraufhin beschlossen, die 

Fotos nicht in einer Dezember-Nummer von »Paris Match« zu 

zeigen, um die Bereitschaft Frankreichs zum Eingreifen gegen 

die Iraker nicht zu untergraben. »Wir waren verpflichtet«, so die 

Herausgeber, »auf die Veröffentlichung zu verzichten, um nicht 

zur Imagepflege Saddam Husseins beizutragen.«

Im Namen welcher Verantwortung vertagten die Herausgeber 

von »Paris Match« die Veröffentlichung dieser Erschießungssze­

ne bis auf die Zeit nach der Vertreibung der Iraker aus Kuwait? 

Was rechtfertigt diese Selbstzensur? Fühlte sich die Presse hier 

wie selbstverständlich dazu berufen, die Kriegsbereitschaft einer 

Nation zu fördern? Es war die Zeit, als die Vergleiche Saddam 

Husseins mit Hitler modisch waren. Rachegelüste wurden welt­

weit durch eine Story über kuwaitische Babys geschürt, die an­

geblich von irakischen Soldaten aus Brutkästen in Krankenhäu­

sern herausgezerrt worden seien. Die Brutkästen wären in den 

Irak abtransportiert worden. Später hat sich herausgestellt, daß 

die Story durch die Organisation »Citizens for a Free Kuwait« 

(CFK) mit Unterstützung der regierungsnahen Washingtoner 

Werbeagentur »Hill and Knowlton« (H & K) in Umlauf ge­

bracht worden war. Aufgrund schlechter Recherche wurde sie 

vielfach übernommen, teilweise - zum späteren Bedauern der 

Organisation - auch von »Amnesty International«. Berichte 

über irakische Greuel waren eher geeignet, die Kriegsbereit­

schaft der reichen Länder aufzupeitschen, als Informationen 

über ein undemokratisches Wüstenscheichtum, das ein Massen­

heer von Gastarbeitern unterhält. Die Herausgeber von »Paris 

Match« meinten, es nicht verantworten zu können, der emo­

tionalisierten Leserschaft Fotos zu zeigen, auf denen sich die 

Iraker als brutal disziplinierte, drakonische Strafen verhängende 

Besatzungsmacht präsentierten.

Zugleich hatten sie den offenbar nicht ganz unbegründeten 

Eindruck, die Fotos seien ihnen von den Irakern zugespielt wor­

den. Was aber bezweckten die Iraker damit? Wollten sie das 

Image einer blutrünstigen, fanatischen Diktatur durch das nur 

wenig bessere eines eisernen Law-and-order-Agressors korrigie­

ren? Wollten sie den Schock über die Fotos vom Tod benutzen, 

um die Schockwellen der Greuelpropaganda gegen Saddam 

Hussein zu stören? In jedem Fall zeugt der Umgang mit den 

Bildern hier von einem Kalkül, das die Wirkung des Mediums 

vorwegnimmt und damit zunichte macht. Selbst wenn die sechs 

vermeintlichen Plünderer mit verbundenen Augen um der Fotos 

willen hätten sterben müssen, wenn die Exekution nur für die 

Kamera veranstaltet worden wäre, hätte ihr Tod nicht die er­

wünschte Wirkung gehabt. In diesem Fall wäre das geschicht­

liche Ereignis für die Berichterstattung und deren Wirkung auf 

das politische Bewußtsein der Massen produziert worden. Die­

jenigen, die die Fotos »schossen«, zielten von vornherein auf 

ihre Wirkung in der Bildvorstellung der Öffentlichkeit ab. Doch 

diese, wenn auch wirre Propaganda-Absicht meinten die Her­

ausgeber von »Paris Match« abwehren zu müssen: nicht etwa im 

Namen ihrer Informationspflicht, sondern offenbar, weil sie sich 

einer entgegengesetzten Propaganda moralisch verpflichtet 

fühlten. Das reale Element im Foto hat sich aufgelöst. Das Foto 

ist zum Traumgebilde geworden, das um seinen Platz in der 

Phantasie der Massen ringt, um seine Rolle im Bildbewußtsein 

der Öffentlichkeit von zeitgenössischer Realität. Die Macht die­

ser Bilder wurde im ideologischen Konflikt zunächst abgewehrt. 

Warum aber wurden die Fotos am 28. März 1991, also nach der 

sogenannten Befreiung Kuwaits, veröffentlicht? Einen Rest 

skandalöser Betroffenheit schienen sie noch wachzurufen und 

der Auflage der Zeitschrift dadurch dienen zu können - selbst 

wenn sie zum Zeitpunkt des Erscheinens nicht mehr aktuell 

waren. Die Macht der Bilder setzte sich schließlich doch durch, 

allein aufgrund der von den Bildern ausgehenden widersinnigen 

Faszination des Todes.

Im Golfkrieg war das Publikum längst in die Rolle des Ak­

teurs, des »Alliierten« geschlüpft. Auf geographischen Karten, 

bei deren eingängiger Gestaltung Zeitschriften und Fernsehsen­

der sich Konkurrenz machten, hatte es die Operation »Wüsten­

sturm« generalstabsmäßig verfolgen können. Die kleinen Sym­

bole für Kampfhubschrauber, Bomber und Raketen wurden 

durch Archivaufnahmen militärischer Werbung über die Wir­

kung dieser Waffen plausibel gemacht. Der Zielanflug hoch­

genauer Waffen wurde aus der Perspektive des Zielgerätes nach- 

vollzogen. Kaum jemandem war klar, daß nur sieben Prozent der 

über Kuwait und dem Irak niedergegangenen Bomben laser- 

oder radargelenkt waren, die restlichen 93 Prozent waren kon­

ventionelle Bomben, von denen viele aus B-52-Bombern der 

Vietnam-Ara abgeworfen wurden. Natürlich trafen viele davon 

in dicht bevölkerten Städten daneben. Ein ausgeklügeltes, im 

Falkland-Krieg, dann bei der Invasion von Grenada und bei der 
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Aktion gegen General Noriega erprobtes System der Pressezen­

sur hatte diese Kriegsberichterstattung aus der Perspektive der 

Akteure ermöglicht. Die Presse hielt nicht einmal an der Fiktion 

fest, als unbeteiligte, objektive Instanz den Krieg auf die Bühne 

der Öffentlichkeit zu bringen. Der Krieg war von vornherein als 

Presse-Ereignis geplant worden. Satellitenbilder, die es naheleg­

ten, die Truppenstärke der Iraker in Kuwait weit niedriger ein­

zuschätzen als dies vom Pentagon verbreitet wurde, gelangten im 

Dezember 1990 nur sporadisch und schlecht kommentiert in 

amerikanische Illustrierte. Die Berichterstattung war als »second 

front« des Krieges manipuliert worden: Die Nachrichtenagen­

turen und Fernsehanstalten haben sich die Zensur gefallen lassen 

und sind untereinander in Konkurrenz um die wenigen Kanäle 

getreten, die einen zensierten Zugang zu dem Ereignis ermög­

lichten. Die Aufdeckung dieser in der Geschichte der westlichen 

Demokratien gigantischsten, raffiniertesten Zensur, der gewal­

tigsten Untergrabung der Pressefreiheit, der strategisch geplan­

ten Unterminierung der öffentlichen Meinung, wurde ihrerseits 

keineswegs zum Medienereignis. Der Blick zurück war eine Af­

färe weniger Journalisten. Nachdem die Reagan-Administration 

abgewählt war, und beim UNO-Einsatz in Somalia die Fernseh­

kameras schon am Strand warteten, bevor die Truppen landeten, 

war die Manipulation der Berichterstattung über den Golfkrieg 

nur noch ein Thema für Intellektuelle, ihr Interesse nur noch ge­

schichtlich. Das Bild des Ölkriegs als technisiertem, hygienisch­

zivilisiertem Krieg hat sich weitgehend erhalten.

Die Pressezensur hat mit großem Erfolg die Ausgrenzung des 

Todes aus dem Krieg betrieben und den Betrachter in die Per­

spektive des Täters hinter den »chirurgisch« genauen Waffen ge­

drängt. Die Illusion des zivilisierten Krieges treibt die Ausgren­

zung der Gewalt aus der dennoch gewalttätigen Zivilisation auf 

die Spitze. Die Gewalt der zivilisierten Nationalstaaten, seit dem 

Kalten Krieg einseitig identifiziert mit dem »Westen«, richtet 

sich aus der Zivilisationsperspektive gesellschaftlich sozusagen 

nach unten, wo der eigentliche Ursprung der Gewalt ausge­

macht wird. Ziel ist die Abschaffung der Gewalt bei gleichzeiti­

ger Durchsetzung der Interessen der Nation, dann des Teils der 

Welt, der sich als zivilisiert betrachtet. Wenn der Krieg auf die 

weniger zivilisierten Teile der (sozialen) Weltkarte als natürlich 

eingetragen wird, so ist seine Eindämmung nur noch durch das 

Weitertreiben einer zur Norm erhobenen liberalen Weltzivilisa­

tion zu erreichen. Die geschichtliche Entwicklung erschiene 

dann als Teleologie der Zivilisation. Nicht nur in der Rolle der 

UNO nach dem Zusammenbruch des kommunistischen Macht­

blocks zeigt sich die Wirksamkeit dieser Sichtweise. Sie steckte 

auch schon hinter aufklärerischen Visionen vom Weltbürgertum 

und vom ewigen Frieden. Heute erklärt man die Teleologie des 

Zivilisationsprozesses im Prinzip für beendet. Die angeblich er­

reichte Vollendung des liberalen Zivilisationsmodells, das grund­

sätzlich nicht mehr perfektionierbar sei, hat Francis Fukuyama 

unter heftigem Applaus als Ende der Geschichte präsentiert.102

VII. Kritik der Zivilisationsideologie

Wie die Kriegsmalerei des 19. Jahrhunderts, so hat auch die Bild­

berichterstattung über den Golfkrieg den Betrachter zum Täter 

gemacht. Nur agierte er nun nicht mehr im Namen der Nation, 

sondern einer privilegierten Welt, die sich als zivilisiert begreift. 

Die Presseberichterstattung über einen Krieg, der vorgeblich im 

Namen der Zivilisation geführt wurde, stilisierte den Gegner, in 

diesem Falle Sadam Hussein, zum Barbaren. Ähnlich mutierten 

in der Berichterstattung über den Jugoslawien-Konflikt, anfäng­

lich ein serbokroatischer Bürgerkrieg, die Serben zur Barbaren- 

Nation, während man sich mit den Bosniern im Namen mul­

tikultureller Werte identifizierte. Und in ganz analoger Weise 

distanziert sich der moderne Betrachter von der künstlerischen 

Heroisierung revolutionärer Gewalt und zwischenstaatlicher 

Kriege im 19. Jahrhundert, obwohl er doch in seiner geschicht­

lichen Existenz selbst durch die revolutionären Errungenschaf­

ten und die nationalstaatliche Realität mitgeprägt ist. Er idea­

lisiert etwa Goya als Anti-Kriegsmaler im Sinne moderner 

Gewaltvermeidung, obwohl Goya den Krieg letztlich doch 

als den der anderen zeigt. Rituelle Kriegsbannung tritt an die 

Stelle einer historisch begründeten Interpretation der Darstel­

lung von Gewalt. Es würde der Absicht dieses Aufsatzes wider­

sprechen, hier Beispiele für die entsprechenden psychosozialen 

Rituale in der Kunstgeschichte zusammenzutragen. Grundsätz­

lich spiegelt sich in ihnen die gesellschaftliche Verdrängung der 

Gewalt an die Außengrenzen der Zivilisation, die oft an die 

Stelle von realistischen Strategien der Gewaltvermeidung durch 

Konfliktlösung tritt.

Eine kurze Reflexion über das Modell des Prozesses der Zivi­

lisation als eines Wegs zunehmender Triebsublimierung ist geeig­

net, diese Perspektive zugunsten einer realistischeren Sichtweise 

zu modifizieren. Die Distanzierung von der Zivilisationsideolo­

gie ist nicht nur notwendig, um diese in den vorherrschenden In­

terpretationen etwa von Goyas und Manets Erschießungsbildern 

wirklich in Frage stellen zu können, sondern auch, um auf der 

Grundlage der kunsthistorischen Erfahrung Gedanken zur Ver­

meidung von Gewalt in die Debatte einzubringen, statt an den 

intellektuellen Ritualen der abjection teilzunehmen. Was bedeu­
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tet Verinnerlichung und Sublimierung nach dem neuesten Stand 

der Debatte? Was versteht man unter der zivilisatorischen Kom­

pensation der verinnerlichten Gewalt? Davon hat die Ideologie­

kritik inzwischen ein wesentlich differenzierteres Bild als die po­

litische Populärpsychologie. Die Gedanken des späten Freud 

über das »Unbehagen in der Kultur« spielten für den vielzitier­

ten Norbert Elias noch eine geringe Rolle. Nach Freud hat die 

Verinnerlichung der Triebzensur einschließlich der Aggression 

die Glücksmöglichkeiten so weit beschnitten, daß das Empfin­

den, das Leben lohne sich in der modernen Gesellschaft nicht 

mehr, wenigstens nicht unabweisbar sei. Schon während des 

Zweiten Weltkrieges trat der Pessimismus des späten Freud in 

den Vordergrund. Für Horkheimer und Adorno war das Projekt 

der Rationalisierung der Lebensvorgänge im hocharbeitsteiligen 

Kapitalismus untrennbar mit der Nachtseite des zivilisatorischen 

Prozesses verbunden. Der entmythisierte Gesellschaftsapparat 

mußte aus ihrer Perspektive fatal in den Dienst des Verdrängten 

geraten, das als Thema der Kulturindustrie auf die Gesellschaft 

zurückschlug: Die stereotypen Glücksvorstellungen, die sich an 

ein immer niedrigeres Konsumenten-Niveau richteten, instru­

mentalisierten die Gesellschaft im Sinne einer nicht mehr kon­

trollierten Ökonomie verdrängter, in stereotype Mythen und fe- 

tischhafte Waren gekleideter Wünsche.

Die unzureichende Auseinandersetzung mit dem Zweiten 

Weltkrieg verschaffte bis zur Studentenrevolte dem Motiv vom 

»Unbehagen in der Kultur« eine ungeahnte Popularität. Nun 

wurde das immer weiter trainierte Ich als Kern der tyrannischen, 

autoritären Persönlichkeit begriffen, das den gesellschaftlichen 

Zwang verinnerlicht, in seinem Namen auftritt, statt unter dem 

ethischen Ideal der Kommunikation einen Ausgleich zwischen 

individuellem Glücks- und Freiheitsstreben und gesellschaftli­

chen Anforderungen zu suchen.103 Zivilisatorische Zwänge er­

schienen nun als Verwirklichung eines bildungsbürgerlichen 

Ideals der Humanität, das den spontanen Lebensausdruck be­

schneidet. Bezeichnenderweise blieb direkte Aggression aus 

dem Bereich der Triebregungen, denen man zu neuen, spon­

tanen Ausdrucksmöglichkeiten verhelfen wollte, weitgehend 

ausgespart.

Diese Vision von der Zivilisation als Prozeß, der die Möglich­

keiten zum spontanen Selbstausdruck beschneidet und unver­

mitteltes Glück durch ein anwachsendes Potential von Impera­

tiven unmöglich macht, wird seit den 80er Jahren allseits in 

Frage gestellt. Zunächst wurde etwa durch die Praxis der antiau­

toritären Erziehung deutlich, daß eine Emanzipation der affekti­

ven Regungen nicht ohne eine ganz unerwünschte Enthemmung 

der aggressiven Triebe möglich ist. Daß die Glücksmöglichkei­

ten in der hochzivilisierten Gesellschaft bei allem »Unbehagen« 

und allem Sinndefizit ohne Zweifel größer sind als in Gesell­

schaften, in denen Privatfehde, Rache, Kleinkrieg und grausame 

Strafrituale zum Alltagsleben gehören, war eine evidente Erfah­

rung, noch bevor sie theoretisch ausgebreitet wurde. Man neigt 

nun zu der Auffassung, daß die Verinnerlichung der Gewalt nur 

dann zu einer Überforderung des einzelnen führt, wenn der zivi­

lisatorische Prozeß sich psychosozial falsch entwickelt, und be­

müht sich eher um eine interne Reparatur schwer erträglicher 

Zustände durch Emanzipation und psychologische Aufklärungs­

strategien.104

Dadurch wandelt sich die Zielrichtung moderner Ideologie­

kritik, auch die moderne Vorstellung vom Krieg. Es geht nicht 

mehr nur darum, unter den unterschiedlichen Vorzeichen der 

Ideologiekritik und der Diskursanalyse die objektiven Klassenin­

teressen zu analysieren, die sich hinter Systemen der Erkenntnis 

verbergen, oder die inhärenten Machtstrukturen zu entlarven, 

die die gesellschaftlichen Diskurse dominieren und damit auch 

das Verhalten der einzelnen konditionieren.105 Eine solche 

Emanzipation durch Freilegung der Macht- und Rollenansprü­

che, die sich hinter scheinbar objektiven Zusammenhängen ver­

bergen, hatte sich in den 80er Jahren endgültig als wirkungslos 

erwiesen. Peter Sloterdijk hat unter dem Stichwort der »zyni­

schen Vernunft« verdeutlicht, daß die Wirksamkeit der Ideolo­

gien in einer Gesellschaft, die diese als Wertesysteme längst in 

Frage gestellt hatte, keineswegs abnimmt.106 Während man eini­

ge Zeit glaubte, in eine nachideologische und in diesem Sinne 

auch posthistorische Phase eingetreten zu sein, steht heute wie­

der die Einsicht im Vordergrund, daß die ideologischen Systeme 

sich nicht darin beweisen, daß man an sie glaubt, sondern daß 

sie für das gesellschaftliche Handeln und die Verwirklichung 

von Ambitionen bestimmend sind.107

Auch das Modell der Sublimierung, das der neueren Zivilisa­

tionstheorie seit Norbert Elias zugrundeliegt, erscheint dadurch 

in einem anderen Licht. Sublimierung wird nun nicht mehr nur 

begriffen als Verinnerlichung der nach außen gerichteten Ag­

gressionen und Triebenergien, sondern vielmehr als ein ebenso 

notwendiges wie aussichtsloses Projekt zur Reparatur der sozu­

sagen immer schon beschädigten Persönlichkeit. Ziel der großen 

sublimierenden Systeme, der Ideologien, ist nach moderner Er­

fahrung nicht die erneute Exteriorisierung der einst verinner­

lichten Zwänge durch einen gesellschaftlich objektivierten 

Machtanspruch. Die Sublimation durch Ideologie verfolgt psy­

chohistorisch gesehen vielmehr noch archaischere Ansprüche. 

Es geht nicht darum, im gesellschaftlichen Ringen um Verwirkli­

chung - und gegen die Angst vor Erniedrigung und Entwertung 
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(Kastraktion) - einen eigengesetzlichen Raum der Dominanz zu 

schaffen. Sondern die notwendige Sublimierung zielt auf ebenso 

notwendig Unerreichbares. Die in ihrer Integrität beschädigte 

Persönlichkeit zielt auf einen (vorödipalen) Bereich vor der Ob­

jektivierung allen Wünschens ab, auf einen Bereich psychisch er­

fahrener Ganzheit vor der Etablierung jedweder Regeln, durch 

die Wunsch und Anspruch verhandelbar werden. Diese Sehn­

sucht nach einer nie dagewesenen Integrität des bereits zielorien­

tierten Bedürfnisses und der Befriedigung, die als ursprüngliche 

nur postuliert wird, realisiert sich durch die Bildung der Ideolo­

gie. Beschädigt in diesem Sinne ist die zivilisierte Persönlichkeit 

ganz unausweichlich, und nur, wenn sie sich als solche akzep­

tiert, können ihre weltanschaulichen Wunschbilder in einen pro­

duktiven Prozeß der Selbstheilung der Zivilisation eintreten.

Slavoj Zizek hat solche Vorstellungen in der Auseinanderset­

zung mit der Hegelschen Philosophie, der offenbar extremsten 

Sublimationsideologie entwickelt.108 Die extreme Rationalisie­

rung und zugleich Spiritualisierung aller Seiten des Daseins, auf 

die die Selbstentfaltung des Geistes, der zum Bewußtsein seiner 

Freiheit gelangt, bei Hegel hinausläuft, ist für Zizek nur der Aus­

gangspunkt, um in den Vordergrund zu stellen, was durch eben 

diesen Geist nicht einholbar ist. Hegel habe erkannt, daß die 

menschliche Existenz durch den Parasiten des Logos, der sie 

begleitet, nicht einholbar sei. Wahrscheinlich ist dies ein Zizek - 

sches Konstrukt, das erst vor dem Hintergrund einer erkenntnis­

theoretisch, linguistisch neu begründeten Psychoanalyse über­

haupt denkbar geworden ist. Nach Jacques Lacan begreift man 

nicht nur, daß sich Wunschperspektiven im ideologischen Dis­

kurs realisieren, sondern daß der Wunsch sein Objekt konditio­

niert — ob privat oder gesellschaftlich. Auch in geistesgeschicht­

lichen Zusammenhängen bleibt man oft noch vordergründig bei 

der Annahme stehen, daß das Wunschobjekt das Wünschen her­

vorruft. Wunschobjekt ist dabei ebenso das sexuelle der Libido 

wie das des gesellschaftlichen Konsums: die Ware - schließlich 

das der Ideologie: die geistig beherrschbare Welt. Offenbar ist 

der Zizeksche Hegel äußerst akzeptabel. Er gelangt zu der 

Einsicht, daß jede Konzeptualisierung, jedes ideale oder ideo­

logische Selbstverständnis fundamentale Antagonismen des 

Subjekts überdeckt, sie nur provisorisch und nicht vollständig 

versöhnt, die ihm zugrundeliegende Wahrheit nur teilweise ra­

tionalisieren kann. Auch in der Gesellschaftskritik bleibt die 

Wahrnehmung des Ungenügens Stückwerk, die Möglichkeit der 

Neukonstitution gesellschaftlichen Verhaltens beschränkt. In 

diesem Sinne gibt es für Zizek keine Wahrheit des Geschlechter- 

verhältnisses, des ökologischen Gleichgewichts, des Klassenaus­

gleichs etc. Die Einholbarkeit der Verhältnisse durch Ideologie, 

identisch mit der Vision vom Ende der Ideologie - für Zizek die 

höchste ideologische Vorstellung - stößt sich am Substrat des 

Realen, dem nicht Rationalisierbaren, Uneinholbaren im Men­

schen. Und dieses faßt Zizek, offenbar in Anlehnung an Lacan, 

als das Unbewußte, das sich einer vollständigen Bewußtma- 

chung grundsätzlich entzieht und für sich selbst unausweichlich 

nur in privaten und kollektiven Ideologien oder Mythen projek­

tiv greifbar bleibt.109 Unter Rückgriff auf das Lacansche Modell 

der Realität als dem nicht Rationalisierbaren mutiert Hegel für 

Zizek zum konsequenten Vertreter eines offenen, nicht idealisti­

schen Demokratieverständnisses. Darin werden nicht nur die 

Antagonismen ausgetragen und in ihrer prinzipiellen Uneinhol- 

barkeit verewigt, sondern zugleich ist sich diese Demokratie 

auch bewußt, daß sie — selbst als Demokratie — ein unabgeschlos­

senes und unabschließbares Projekt bleiben muß. In diesem Sin­

ne ist die Vorstellung radikaler Demokratie für Zizek totalitär. 

An die Stelle der institutionellen wie auch der offenen gesell­

schaftlichen Gewalt, des Klassenkampfes und der Revolution, 

tritt in dieser Perspektive eine unbedingt in Gang zu haltende 

Dynamik von Destruktion und Produktion gesellschaftlichen 

Selbstverständnisses, eine Art beständige Reparatur der Zivilisa­

tion und des zugrundeliegenden sozialpsychologischen Zu­

stands.110 Das Projekt der Zivilisation ist innerhalb der Zivilisati­

on selbst aushandelbar geworden, aber in der Regel nur unter 

der Voraussetzung, daß der zivilisatorische Standard, einschließ­

lich der damit verbundenen Freiheit von äußerlicher Gewalt, 

nicht mit zur Disposition steht. Die Abhängigkeit dieser Voraus­

setzung von ökonomisch-ökologischen Gleichgewichten ist heu­

te ein Gemeinplatz. Ideologiekritik verwirklicht sich in dem be­

ständigen Bemühen, die Verhandelbarkeit des zivilisatorischen 

Projekts zu erhalten. Nicht durch Verdrängung an die Außen­

grenzen der wie auch immer definierten Zivilisation, auch nicht 

durch Verabsolutierung des einmal erreichten Modells liberaler 

Zivilisation kann Aggression kultiviert werden, sondern nur im 

friedlich ausgetragenen Konflikt.
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zurück; nur dies läßt seinen Racheschwur ahnen. Die großen, ponderierten 

Figuren erzählen den Stoff mit gemessener Deutlichkeit. David dagegen 

zeigt das theatralische Ereignis des Begräbnisses in einer Massenszene. 

Achill kann sich bis auf den Scheiterhaufen, auf dem der Leichnam des 

Freundes in Kürze in Flammen aufgehen soll, nicht von Patroklos trennen. 

Links wird die Opferung trojanischer Jünglinge, die Achill befohlen hat, vor­

bereitet, und rechts hält hinter sich aufbäumenden Rössern der Wagen, an 

dem er den toten Hektor angebunden hatte, um ihn immer wieder um den 

Platz des Begräbnisses zu schleifen. Theatralisch wird eine große Zahl von 

Figuren in atmosphärisch-dramatischem Helldunkel dargeboten. Der Be­

trachter bleibt ein ferner Beobachter, weniger präsent als in Davids späterer 

Darstellung der Totenklage der Andromache, und auch weniger betroffen 

von diesem furiosen Racheszenario (Jacques Louis David: Das Begräbnis des 

Patroklos. Salon von 1781, 94 x 218 cm, Dublin, National Gallery of Ire- 

land). - Von den zahlreichen Darstellungen des Abschieds der Andromache 

von Hektor, der sich zum aussichtslosen Kampf mit Achilleus aufmacht, sei­

en hier nur zwei frühe Varianten erwähnt. Angelika Kauffmann zeigt den 

hurtig ausschreitenden Helden, dessen allzu jugendliches, aber doch helleni­

stisch stilisiertes Gesicht das Profil der Gattin verschattet. Innig greift sie 

den nach unten gestreckten Arm des Kriegers, fast, als wolle sie ihn zurück­

halten, aber wohl doch eher, um dem Gemahl ihre Wünsche und Mahnun­

gen mit auf den Weg zu geben. Eine Amme trägt den kleinen Astyanax auf 

dem Arm, so als wäre dies irgendein Abschied irgendeines Kämpen (Angeli­

ka Kauffmann: The Interview of Hector and Andromache, 1768, The Natio­

nal Trust, Saltram Collection). Bei Vien gerät der Abschied zur dramatischen 

Szene - Aufbruch in einen verlorenen Kampf. Andromache weist auf die 

Stadt und ihr Schicksal, der dem Vater von einer Magd entgegengehaltene 

Knabe wehrt den zärtlichen Anblick Hektors erschreckt ab, und die Krieger 

vor der Mauer mahnen zur Eile (Joseph-Marie Vien: Les Adieux d’Hector et 

d’Andromaque, 1786, 320 x 420 cm, Paris, Musee du Louvre). Das Vokabu­

lar des Leidenschaftsausdrucks wird in Gesten und Gesichtern mit beflisse­

ner Eloquenz ausgebreitet. - Vien hat sich in seinem Spätwerk mit mehreren 

Szenen aus den letzten Tagen Trojas befaßt. Die Trauer des Vaters um den 

gefallenen Hektor, seine Unterstützung durch die Frauen des Volkes stehen 

im Mittelpunkt seiner Darstellung von Priamos’ Abschied (Joseph-Marie 

Vien: Priam partant supplier Achille de lui rendre le corps d’Hector, 1783, 

57 x 67 cm, Aix-en-Provence, Privatbesitz). Inmitten des Kolonnadenhofs 

seines Palastes sammelt er Geschenke, die ihm die Frauen Trojas großzügig 

bringen, damit er den geschundenen und geschändeten Leichnam seines 

Sohnes vom zornigen Achilleus freikaufen kann. Vien erreichte wiederum 

den für ihn so typischen Kompromiß von vehementer, gestisch unterstützter 

Leidenschaft und einem weihevollen Rhythmus, der diesen Augenblick resi­

gnierter Entschlossenheit zugleich nacherlebbar macht und ihn mythisch be­

deutsam werden läßt. In Gavin Hamiltons friesartiger, Poussin nachgebilde­

ter Szene der um den toten Hektor klagenden Andromache ist die prächtig­

ste Erfindung sicher die Figur des mit erhobener Brust, doch zurückgewor­

fenem Haupt aufgebahrten Hektor, die David übernehmen sollte (Gavin 

Hamilton: Andromache beweint den toten Hektor. Radierung von D. Cune­

go, 1764, nach einem Original von ca. 1761). Die Sentimente der Trauer wer­

den von etwas zu statuarischen Figuren mit einer etwas überzogenen, unein­

heitlichen Vehemenz vorgetragen. Neben der bewegten Gruppe, deren Ge­

stikulation hellenistische Anregungen wie der Laokoon plausibel machen, 

isoliert sich links unter den Trauernden die Figur der Helena. Zu ihrer Signi­

fikanz als hauptverursachende und betroffene Reflexionsfigur vgl. Werner 

Busch 1993 (op. cit.). Ohne sie wäre das Ereignis noch Episode in einer illu­

strativen Folge, nicht, wie David dies gelang, zur moralischen Ikone verdich­

tet. (Jacques-Louis David: Andromache beweint den toten Hektor, Salon 

von 1783,275 x 203 cm, Paris, Louvre). David hat dieses Sujet in seiner Auf­

nahmearbeit für die Akademie zweifellos am gültigsten ausformuliert. Der 

einem toten Christus gleiche Leichnam Hektors, wundersam unverletzt 

durch Achilleus’ Schleifungen, liegt ähnlich wie bei Hamilton auf einem ho­

hen, reich geschmückten Bett, neben sich seine prächtige Rüstung. Andro­

mache sitzt daneben verzweifelt auf einem Stuhl. Sie weist auf den toten Ge­

mahl und wendet sich, obgleich die Augen nach oben blicken, hilflos dem 

Betrachter zu, als könne ein Einstimmen in ihre Klage ihren Schmerz lin­

dern. Auf sie zu, dabei zwischen ihren Beinen Geborgenheit suchend, schrei­

tet der kleine, aber schon männlich gefaßte Astyanax, der die eine Hand in 

die der Mutter gelegt hat, die andere an ihre Brust und ebenso Trost spenden 
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