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Zur Darstellung von Gegenwart und Geschichte seit der Aufklärung

Michael F. Zimmermann

»cameras caught it all and made this indeed the people’s war« 

Paramount-Rückblick auf 20 Jahre Wochenschau, 1947

I. Der Betrachter als Täter:

der Krieg im Wertesystem der Nationen des 19. Jahrhunderts

Ein Buch über die Darstellung der Zeitgeschichte im 19. Jahr

hundert ist in weiten Teilen eine Erinnerung an vergangene Krie

ge, an Töten und Sterben im Namen der teilweise erst entstehen

den Nationalstaaten. Nicht mehr für die Religionen wurden die 

Kriege geführt, auch nicht zur Beförderung eines durch die je

weilige Dynastie verkörperten Staatsinteresses, sondern für die 

Nationen, der die Betrachter selbst angehörten, und von Solda

ten, die sich aus ihrer Mitte erhoben hatten oder in ihrem Namen 

in den Kampf gerufen wurden. Der Betrachter, der historische 

wie der heutige, steht im Bann dieser Nationen, die sich in ihren 

Schlachten behaupteten oder erst zu sich selbst fanden, wie es 

die meisten der in diesem Buch abgebildeten Gemälde suggerie

ren. Kaum vor Mitte des 18. Jahrhunderts und nur selten nach 

dem Zweiten Weltkrieg gab es eine so ungebrochene Kriegsbe

geisterung wie seit der Aufklärung bis ins 19. Jahrhundert. Letzt

lich entstand aus den hier gezeigten Schlachten die nationalstaat

liche Realität des heutigen Europa. Unverkennbar prägt der 

Appell an den Betrachter die Malerei - von englischen Darstel

lungen zum Siebenjährigen Krieg über die Bilder zur Verherrli

chung der französischen Revolutionskriege, der napoleonischen 

Schlachten und der Befreiungskriege bis hin zu den Feldzügen 

zur Durchsetzung der nationalen Einigung Italiens und der 

kleindeutschen Lösung. Wie konnte es zu einer derartigen Beja

hung des Krieges durch große Teile des Bürgertums kommen, 

das doch ansonsten die Gewalt aus allen Bereichen des zivilisier

ten Lebens immer mehr verbannte?

Die Frage drängt sich auf, weil für den heutigen Betrachter, 

wenn er sich vergangene Kriege vergegenwärtigt, nicht die Na

tion, sondern die Namenlosigkeit des Sterbens im Vordergrund 

steht.1 Sobald die Szenen von Tod und Triumph aus dem ver

gangenen Jahrhundert von der Patina der Kriegs- und Ge

schichtsmuseen befreit werden, rufen sie ähnliche Reaktionen 

wie moderne Greuelbilder hervor: zugleich Betroffenheit und je

nes Entsetzen, bei dem man sich nicht sogleich angewidert ab

wendet. Wer jedoch seinen Eindruck als den der »Unbegreiflich

keit« oder »Sinnlosigkeit« umschreibt, verrät auch, daß er nicht 

verstehen will, die durchaus bekannten Sinngebungen nicht ak

zeptiert, sondern im Gegenteil jene Ideologien verabscheut, in 

deren Namen das Sterben gerechtfertigt wurde. Die heutigen 

Kulturnationen verwerfen den Krieg weitgehend als Mittel der 

Politik. Der Krieg gilt ihnen nicht mehr als unvermeidliches und 

vor allem nicht als zivilisiertes Mittel der Duchsetzung von 

Gruppeninteressen. Entsprechend wird von einem Buch über 

den Krieg ganz vordergründig erwartet, in die Rituale der 

Kriegsvermeidung und Furchtbannung einzustimmen und die 

Grenzlinie zwischen der Zivilisation und dem Krieg zu verfesti

gen. Wie kam es zu diesem Mentalitätswandel? Die Frage kom

pliziert sich dadurch, daß die Epoche des zivilisatorischen Con

tainment des Krieges nicht durchweg auf die Ära nationaler 

Kriegsbereitschaft folgte, sondern das Eintreten für weltbürger

lichen Frieden und die kriegerische Selbstbehauptung der Na

tionen stets nebeneinander bestanden. Natürlich haben Künstler 

seit Goya auch gegen den Krieg gemalt, sicher jedoch nicht im 

Sinne eines humanitären Pazifismus, den man attitudenhaft ver

tritt, ohne seine gesellschaftliche Konsequenz noch in Frage zu 
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stellen. Kunsthistoriker, die über Goyas Bilder des Madrider 

Aufstands vom Mai 1808 (Tafel XII und XIII) oder über Manets 

Gemälde zur Exekution des mexikanischen Kaisers Maximilian 

(Tafel LIV und LV) debattieren, identifizieren sich meist mit den 

Malern, denen sie die heutige Abscheu vor dem Krieg so oder so 

zuschreiben.

Die Darstellung der nationalen Schlachten war immer wieder 

ein Pionierthema des malerischen Realismus. Adam Franz van 

der Meulen (Tafel I und IV) stellte den topographischen Rahmen 

der Schlachten des Sonnenkönigs mit einer perspektivischen 

Genauigkeit dar, die an den geometrischen Fertigkeiten des Ar

tilleristen geschult war, der ballistische Berechnungen anzustel

len hatte. Noch war die Schlacht die Tat des Herrschers, aber 

auf allegorische Überhöhung wurde verzichtet. Der König han

delte in eigenem Namen, im Namen des durch ihn verkörper

ten Staats, nicht als Vollstrecker eines religiösen Heilsplans. 

Schlachtenbilder brachen im napoleonischen Frankreich die tra

ditionelle Hierarchie der Gattungen auf. Ihnen, nicht idealisti

schen Fassungen vergangener Historie, kam der höchste Rang 

zu.2 Mit der Kriegsmalerei ließ schließlich auch der italienische 

Verismus die Geschichtsmalerei des romanticismo storico hinter 

sich. Die Darstellung der Schlachten des Risorgimento trat zu

erst neben die Historienmalerei, dann an deren Stelle. Die ge

genwärtigen Taten der Nation wurden zu den herausragenden 

historischen Heilsereignissen, die den historischen Ereignissen 

der Vergangenheit - einer neu erzählten historischen Vergangen

heit - erst ihren Sinn gaben.3 Die Helden der Geschichte taten 

nunmehr Schritte auf dem Weg zu jener Selbstfindung der Nati

on, die erst die Bürger in Waffen im 19. Jahrhundert vollendeten. 

Die Geschichte wurde an der Gegenwart gemessen, nicht umge

kehrt. In einem solcherart umgekehrten Verhältnis der Schlach

tenmalerei zur Historienmalerei realisierte sich eine Umwertung, 

die Nietzsche dazu veranlassen konnte, in polemischer Abwehr 

bildungsbürgerlicher Klischees den »Nutzen und Nachteil der 

Historie für das Leben« gegeneinander abzuwägen.4

Die Geschichte der allgemeinen Wehrpflicht muß wohl noch 

geschrieben werden. Unbestritten stand jedoch am Anfang der 

modernen Volkskriege der citoyen, der sich im Sommer 1792 

massenhaft zur Verteidigung des revolutionären Frankreich er

hoben hatte. Napoleon organisierte auf der Basis der allgemei

nen Wehrpflicht eine schlagkräftige Armee, die von einem wirk

samen Korpsgeist zusammengehalten wurde. Eher durch die 

Professionalisierung der Führung wie auch der Logistik als 

durch Aufrechterhaltung des totalen Kriegs der Revolution er

reichte er eine vorher undenkbare Schlagkraft. Dabei spielten im 

Feld frei agierende Scharfschützen, die den Angriff beweglicher 

Verbände vorbereiteten und deckten, eine große Rolle. In ande

ren Armeen gab man den Soldaten kaum die Freiheit, sich unge

bunden im Feld zu bewegen und Deckung zu suchen, da man an 

ihrer Disziplin und Zuverlässigkeit zweifelte.5 Noch die Wehr

pflichtigen der Napoleonischen Armeen waren andere Soldaten 

als die Konskripten oder Söldner, die keine bürgerlichen Frei

heiten hatten. So war denn das Vorbild der grande armee allein 

durch militärtaktische Maßnahmen auch kaum zu kopieren. 

Vorbereitet wurde die Durchsetzung einer allgemeinen Wehr

pflicht6 in anderen europäischen Ländern immer wieder durch 

heroische Bewegungen von Kriegsfreiwilligen, Burschenschaften 

und Garibaldini, die bereit waren, demokratische Freiheiten und 

die Nation als den dafür notwendigen Rahmen auch mit Waffen

gewalt zu erkämpfen.

Der zum Kriegseinsatz bereite Bürger ist für die bildende 

Kunst von mehr als nur thematischer Bedeutung. Er erscheint 

auf dem berühmten Relief der »Marianne« von Francois Rude, 

das die Bürger zur Verteidigung des Vaterlandes auffordert: Am 

Arc de Triomphe zwischen Champs-Elysees und Boulevard de la 

Grande Armee verewigte er sozusagen eine Illustration des 

Kampfliedes, das zur französischen Nationalhymne wurde. Auf 

zahllosen Denkmälern für die todesmutigen Garibaldini, die sich 

mit aufgepflanztem Bajonett auf den Gegner stürzen, noch bevor 

dieser sein Gewehr nachladen kann, oder in Gestalt der Helden 

ihres jeweiligen Vaterlandes bevölkert der Bürger in Waffen vom 

19. Jahrhundert bis zum Zweiten Weltkrieg den öffentlichen 

Raum. Doch vor allem wurde der Betrachter selbst zum beteilig

ten oder betroffenen Bürger, dessen Angehörige möglicherweise 

als Soldaten in den Krieg gezogen waren. Diese Perspektive einer 

tatsächlichen oder möglichen Beteiligung erstreckte sich auf das 

gesamte Publikum der Malerei. Als Staatsvolk oder Nation sah 

es sich selbst - nicht mehr nur oder zuerst den Fürsten - als Ak

teur kriegerischen Handelns, als betroffen vom und bereit zum 

Tod fürs Vaterland. Die Bilder tragen dieser Perspektive Rech

nung. Der Illusion des Realen in der Schlachtenmalerei ent

spricht eine Perspektive der Vergegenwärtigung, die den Be

trachter ins Geschehen stellt. Selbst wenn er das kriegerische 

Geschehen wie in den zahlreichen Schlachtenpanoramen von 

einem erhöhten Standpunkt aus überblicken konnte, wird der 

Betrachter nicht mehr - wie noch bei Van der Meulens Teppich

kartons - auf den entfernten Feldherrnhügel versetzt (Tafel I 

und IV).7 Vielmehr werden ihm noch in den verlogensten Dar

stellungen vaterländischen Heldentums das Kriegsereignis und 

damit Tod und Bedrohung ganz nahegerückt.

Als Beispiel soll ein Schlachtenbild des italienischen Malers 

Gerolamo Induno dienen, das die geschilderten Merkmale in be
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merkenswerter Dichte vor Augen führt (Tafel XLIII).8 Die 

Schlacht bei Magenta war bald nach dem Krimkrieg eine der er

sten Feldschlachten der neueren Kriegsgeschichte, bei der es 

durch die nunmehr industriell produzierten Waffen der Artille

rie zu massenhaften Verlusten kam. Die Truppen Napoleons III. 

kämpften 1859 Seite an Seite mit den regulären Einheiten des 

Königreichs Sardinien-Piemont und mit revolutionären, gari- 

baldinischen Kriegsfreiwilligen gegen die Österreicher, die an

schließend aus Mailand und der Lombardei abziehen mußten. 

Induno selbst nahm als garibaldinischer Gebirgsjäger an den 

Kämpfen teil. Die Vereinigung der revolutionär gesonnenen 

Freiwilligen unter der Führung Garibaldis und der regulären 

piemontesischen Truppen war ein historischer Zufall - und eine 

Unerhörtheit. Auf Indunos Bild stehen wir mit geringem Ab

stand zu den Soldaten mitten im Pulverdampf. Erst auf den zwei

ten Blick macht man im dichten Nahkampf der Todbereiten die 

unterschiedlichen an der Schlacht beteiligten Fraktionen aus. 

Die Österreicher in ihren weißen Uniformen werden durch die 

berüchtigten französischen Zuaven - ein im französischen Alge

rien ausgehobenes Regiment außerdem durch französische 

und piemontesische Infanteristen bedrängt. Das Gemälde zeigt 

die Uniformen mit akribischem Detailrealismus; zugleich führt 

es einigermaßen beiläufig den Schrecken des Todes vor. Der Raf

fung des Erlebnisraumes entspricht die der Zeit, so daß man den 

panoramaartig zusammenfassenden Überblick über das politi

sche Kriegsereignis als Informationsmittel sozusagen über

springt, um sich dennoch in das zum Augenblick geschrumpfte 

Geschehen hineinzuversetzen. Induno stellt die Illusion der Au

genzeugenschaft jedoch nicht allein durch die Momenthaftigkeit 

und die Nähe des Ereignisses her, auch nicht nur durch die do

kumentarische Genauigkeit der Wiedergabe zahlloser Details, 

sondern eher durch den scheinbaren Verzicht auf Gewichtung, 

auf pathetische Manipulation, vor allem aber durch die trotz ih

rer Genauigkeit doch spontane, pastose Fleckenmalerei. Parado

xerweise verbirgt gerade die auf äußerste Suggestion abzielende 

Gegenwartsmalerei ihre technischen Geheimnisse am wenigsten. 

Der sichtbaren Applikation der Farbe entspricht das gleichmäßi

ge Naturlicht, scheinbar ein Zeugnis des Verzichts auf inszenier

te Lichtführung (erreicht, wie Aurora Scotti zeigt, jedoch nur 

durch die Wahl des Mittasgslichtes für eine Gefechtssituation, 

die tatsächlich erst am Abend eintrat), schließlich die Gleichge

wichtung der Figuren, die offenkundig nicht in eine komposito

rische Dramaturgie eingebunden wurden. Als Realität wird die 

Szene gerade durch die affichierte Unverblümtheit des maleri

schen Tuns nahegelegt. Reminiszenzen an Genre-, Historien- 

und Landschaftsmalerei und das Gruppenporträt sind zwar we

gen der engen Anlehnung Gerolamos an den episch-sentimenta

len Genrestil seines älteren Bruders Domenico überdeutlich, 

dennoch wirkt das Gemälde nicht als Collage unterschiedlicher 

Beobachtungsmodi. So, wie man die Raffung von Raum und Zeit 

hinnimmt, ohne die Authentizität des Gemäldes in Frage zu stel

len, akzeptiert man auch die Heranziehung älterer Darstellungs

weisen gerade wegen ihrer Augenfälligkeit, ohne daß an dem Pa

thos des engagierten Berichtes Zweifel aufkämen. Das Reper

toire der bildnerischen Mittel enthält nichts, was dem bon sens 

einer aufs Herstellen ausgerichteten Bürgermentalität wider

sprechen könnte. Gerade aufgrund der leichten Eingängigkeit, 

einer bewußt naiven Franchise, die auf jede Raffinesse verzichtet, 

kann der Betrachter die bildnerische Strategie vergessen, um 

sich der suggerierten Bildrealität hinzugeben. Erst durch Reduk

tion kann dieses Idiom später wieder künstlerische Ansprüche 

stellen, allerdings ganz unerwarteter Art: Die Malerei der macchi- 

ciioli wird aus der genauen Applikation von Licht- und Farbmas

sen eine Virtuosität der offenkundigen, technisch durchschau

baren, optischen Trouvaille machen. So erweist sich gerade das 

Zurücktreten des Kunstcharakters als Voraussetzung für die 

neue Kunst des unerwarteten Aspekts.

Dem Schlachtengemälde als Panorama der Regimenter ent

spricht ein politisches Gemälde als Gesellschaftspanorama. Ge

rolamos Bruder Domenico Induno malte im Jahre 1862 »Die 

Ankunft der Nachricht über den Friedensschluß von Villa- 

franca« (Tafel XLV). Das Gemälde bezieht sich auf den von Na

poleon III. oktroyierten Friedensschluß zwischen Frankreich, 

Savoyen und Österreich. Dabei wurde trotz der verlustreichen 

Schlachten bei Magenta und Solferino auf Eroberungen im 

Veneto verzichtet. Nach den Vorstellungen Frankreichs sollte 

der Krieg damit enden, daß die Lombardei an Piemont fiel, das 

im Gegenzug das französischsprachige Savoyen und Nizza an 

den großen Nachbarn abtrat. Erhebungen in der Romagna, der 

Emilia und in der Toskana, die in einem Plebiszit für den An

schluß an die sabaudische Monarchie votierte, sowie der be

rühmte Zug der tausend Garibaldini nicht, wie usprünglich ge

plant, gegen Nizza, sondern gegen Sizilien haben gegen den Wil

len der Franzosen die Fortführung des Krieges als italienischer 

Einigungskrieg erzwungen. Allerdings konnte Napoleon III. den 

Fortbestand des Kirchenstaates, jedoch verkleinert um die Emi

lia-Romagna und Umbrien, durchsetzen, bis Frankreich 1870 

von Preußen besiegt wurde.9 Induno führt in dem 1862 in der 

Brera unter dem Titel »Armes Venedig!« ausgestellten Gemälde 

die Reaktionen auf das Ereignis wie auf einer Bühne vor. Er schil

dert die Öffentlichkeit, an die sich das Bild zugleich richtet. Sei

ne eigene Beschreibung folgt der stilistischen Logik des Bildes: 
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»Man schreibt den 14. Juli 1859, an welchem Tag die Nachricht 

des Friedens von Villafranca Mailand unerwartet erreichte. Ich 

möchte nicht den offiziellen Akt wiedergeben, sondern den Ein

druck, den diese Nachricht auf das Volk machte. Vor einem 

Gasthaus an einem Mailänder Stadttor sind alle Teile des Volkes, 

jeder Herkunft und jeden Standes, versammelt: Arbeiter, franzö

sische und italienische Soldaten sowie Freiwillige, Herrschaften 

und Arme beiden Geschlechts. Bekanntlich greift in solchen Si

tuationen mehr oder weniger eine allgemeine Verbrüderungs

stimmung um sich. Nachdem ein Straßenjunge, der Zeitungen 

anbietet, überall in dieser Ansammlung die Ausgaben mit der 

Nachricht über den Frieden von Villafranca verkauft hat, gera

ten alle in Bewegung, und es entspinnt sich eine aufgeregte Dis

kussion über die neueste Entwicklung der öffentlichen Ange

legenheiten. Alle beteiligen sich daran: Ein >troupie< - ein fran

zösischer Soldat — will mit seinen Gesten und Worten und mit 

komischer Attitüde zu verstehen geben, daß alles in Ordnung 

geht ... Die Umstehenden dagegen drängen mit anderen Argu

menten auf ihn ein: Der italienische Soldat weist mit Zorn auf die 

Zeitung; ... in der Mittelgruppe zeigt sich der kriegsverletzte 

Freiwillige aus dem Gebirgsjägerbatallion entsetzt.,.«10

Die Reaktionen der Dargestellten auf das Ereignis spiegeln 

die nationalen Interessen der hier vorgeführten Italiener und 

Franzosen. Zugleich drückt sich in ihnen jedoch auch eine alter

tümliche und eine neuere Auffassung des Krieges im Sinne der 

Nationalstaatsidee aus. Frankreich war schon seit dem 18. Jahr

hundert bestrebt, vom Königreich Sardinien-Piemont als Ge

genleistung für eine Unterstützung gegen Österreich Savoyen 

und Nizza zu erhalten. Immer wieder wurden auch mit Blick auf 

dieses Ziel die habsburgischen Niederlande mit Faustpfand- 

Kriegen bedroht, die aufgrund anderweitiger Koalitionszwänge 

jedoch nicht dauerhaft zum Ziel führten. Insofern verfolgte 

Napoleon III. strategische Interessen, die er vom ancien regime 

ererbt hatte. Zum Unterstützer der nationalen Einigung Italiens 

wurde er nur durch die historische Konstellation, in die hinein 

Frankreichs militärische Macht wirkte, und durch das politische 

Geschick des piemontesischen Premiers Camillo Cavour. Die 

italienischen Kommentatoren des Friedens von Villafranca in In- 

dunos Gemälde unterscheiden sich von den Franzosen nicht nur 

durch ihre Nationalität, sondern vor allem durch die Ehrenhaf

tigkeit ihrer Identifikation mit dem politischen Ereignis. Sie wol

len den Krieg, weil sie sich mit der zu schaffenden Nation eins 

wissen, in deren Namen sie die Fortsetzung der Fremdherrschaft 

über Venetien verurteilen. Dem empörten verwundeten Offizier 

steht seine Frau zur Seite. Der Betrachter macht auf der Bühne 

des Gemäldes seinesgleichen aus und identifiziert sich im Kon

zert der europäischen Staaten auch moralisch mit seiner Nation. 

Obwohl Induno der französischen Öffentlichkeit damit sicher 

Unrecht tut, läßt er in seinem Gemälde die moralische Welt der 

alten, von abstraktem Staatsinteresse geleiteten Kabinettskriege 

und das neue Erlebnis des vom ganzen Volk getragenen nationa

len Krieges aufeinanderprallen.11 Das Ideal der Ehre, in dessen 

Mittelpunkt nunmehr die Nation steht, war in der Historienma

lerei schon früher hervorgetreten. Als Beispiel seien zwei Gemäl

de von Francesco Hayez herangezogen, die vor dem Hinter

grund der Debatte um die italienische Einigung rezipiert wurden 

- gerade weil es in ihnen noch nicht um vordergründige Propa

ganda für die Erringung der Staatsnation gehen konnte, sondern 

um den bürgerlichen Tugendkanon, um die Einbindung einer 

emphatischen Einstellung zu männlicher und weiblicher Ehre in 

eine Perspektive, deren Fluchtpunkt das Gemeinwesen, der 

Staat ist. In Italien, wo die Nation zusammen mit den Werten, 

auf die sie sich gründen sollte, lange eine Utopie, ein Wunschbild 

war - wie übrigens auch die bürgerliche Gesellschaft -, macht 

die Malerei den Zusammenhang zwischen der Nation und dem 

neuen Ehrenkodex besonders deutlich. Überkommene Rachege

setze werden überformt zum bürgerlichen Rollenspiel weiblicher 

Intimität und männlicher Kriegsbereitschaft.

Francesco Hayez hatte die 1809 erschienene »Storia delle re- 

pubbliche italiane del medioevo« des Genuesers Sismondo de’ 

Sismondi durchgearbeitet und war dort, wie viele andere, auf 

Szenen für Historienbilder gestoßen.12 Nach der Lektüre über

setzte er in einem Brief, den er Anfang 1821 an den Stecher 

Michele Bisi schickte, die entsprechende Episode aus Sismondi 

sehr frei: »Montag, der 30. März 1282 war der Tag nach Ostern. 

Nach altem Brauch machten sich die Palermitaner auf den Weg, 

um in der drei Meilen von der Stadt entfernten Kirche von Mon- 

reale der Vesper beizuwohnen. Die in Palermo ansässigen Fran

zosen nahmen am Fest und an der Prozession teil. Sie hatten ein 

Verbot ausrufen lassen, Waffen zu tragen. Während das Volk 

Blumen pflückte und den Frühling mit Gesang begrüßte, näher

te sich eine schöne, noble Frau mit ihrem Gemahl und ihren Brü

dern der Kirche. Ein Franzose namens Drouet faßte ihr auf un

verschämte Weise an die Brust, unter dem Vorwand, zu prüfen, 

ob sie eine Waffe verborgen habe. Die junge Frau wurde ohn

mächtig, und Drouet wurde mit seinem eigenen Schwert getötet. 

Es erhob sich der Schrei: Tod den Franzosen, und so brach die 

sizilianische Vesper aus.« Hayez hat das Thema dreimal darge

stellt: Zuerst 1821/22 in einer wild bewegten Version, 1822 in 

der Brera ausgestellt, deren Figuren idealisierte Porträts von 

Freunden und Verwandten der Auftraggeberin Vittoria Visconti 

d’Aragona waren, dann 1826, und von 1844 bis 1846 in einer
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10 Noel Halle, Cornelia, Mutter der Gracchen, Salon von 1779, Öl auf Leinwand, 76 x 96 cm, 

Musee Fabre, Montpellier

beruhigteren, pathetisch würde

vollen Variante (Tafel XXXIII).13 

Das Sujet knüpfte zunächst an 

die aragonische Familiengeschich

te der Auftraggeberin an, konnte 

allgemein als Aufruf zu gerechter 

Herrschaft gesehen werden, und 

war schließlich auch offen für eine 

Deutung als Aufforderung zur Be

freiung Italiens von der Fremd

herrschaft. Der Kritiker Giovanni 

Prati verglich die niemals ausge

stellte dritte Fassung, entstanden 

im Auftrag des in Neapel residie

renden Prinzen von Sant’Antimo, 

Vincenzo Ruffo di Motta e Bagna- 

ra, mit der frühen Version, lobte 

Hayez für den Mut, mit einem 

Meisterwerk seiner Jugend zu kon

kurrieren, und hob das genauere 

historische Ambiente hervor. Die 

beiden 1822 und 1844 gewählten 

Szenen brachte der Kritiker dann 

in eine melodramatische Abfolge, 

wobei er die Wahl des Augenblicks 

vor dem Ausbruch der Gewalt in

der Fassung von 1844 bis 1846 auch als Ausdruck menschlich

künstlerischer Reife wertete. »Eine feierliche Ruhe, eine fast 

fromme, süße Klarheit strahlt aus der Tiefe dieser Leinwand, von 

jener so reinen und durchsichtigen Luft, von dem weiten Hori

zont, von dem sich die Silhouette der Berge abzeichnet, zu deren 

Füßen Palermo sich ausbreitet. [...] Noch einen Augenblick, 

und die so ruhige Szene wird sich mit Tumult und Mord füllen, 

das Blut wird die grünen Grasbüschel röten, und die Luft wird 

von Schreien und Klagerufen erfüllt sein.« An der politischen Al

lusion besteht kein Zweifel: »Zu loben ist der historische Gedan

ke, durch den der Künstler die Aufmerksamkeit von einer einfa

chen Episode auf ein ganzes Volk lenkte, das noch in der Be

trachterrolle verharrt, aber ersichtlich bereit ist, zur Handlung 

zu schreiten.«14 Die enge Verbindung von Ehre, Liebe und Ge

walt wurde typisch für die romantische Behandlung des Krieges. 

Der Kampf fällt dem Manne als Verpflichtung zu, um die Ehre 

der Frau zu bewahren. Auch die schlechthin beispielgebende 

Republik, die römische, war durch die männliche Rachepflicht 

am Frevel gegen die Frau entstanden. Nach der Darstellung des 

Livius hatte Sextus, der Sohn des letzten römischen Königs Tar- 

quinius, die tugendhafte Lucretia, Frau des Collatinus, vergewal

tigt. Sie rief ihren Vater und ihren Gemahl, die in Begleitung des 

Publius Valerius und des Brutus kamen, und reinigte sich von 

der Schmach, indem sie sich erstach. Brutus schwor daraufhin, 

Rom nicht allein von den Tarquiniern zu befreien, die den Thron 

nur usurpiert hatten, sondern von der Monarchie überhaupt. 

Sismondi hatte die Kernstruktur dieser Episode auf die Idee des 

italienischen Einigungswillens projiziert, er hatte den Grün

dungsmythos der Republik zu einem Gründungsmythos italieni

scher Staatstugend im Sinne der Idee des konkreten National

staats umgestaltet. Hayez kannte sicher klassizistische Darstel

lungen wie die von Gavin Hamilton aus den Jahren 1763/64, be

kannt durch zahlreiche Stichkopien.15 Der sterbenden Lucretia 

entspricht in seiner Episode die in ihrer Ehre verletzte Siziliane

rin, und ihr Ehemann, der die Rachehandlung bereits vollzogen 

hat, nimmt den Platz des Brutus ein, der mit dem Dolch in der 

Hand, durch den Lucretia von eigener Hand gestorben war, die 

Gründung des freien Staatswesens gelobt. Wie bei Hamilton 

sind auch bei Hayez die mit theatralischer Genauigkeit präsen

tierten Figuren von der jeweils handlungstragenden Emotion 
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völlig erfüllt. Während der englische Klassizist die recht abstrakt 

antikisierten Figuren jedoch gänzlich in der bewegten Gestik 

aufgehen läßt, beruhigt Hayez nicht nur die Szene, sondern rei

chert sie bereits in der ersten Version mit typgerechten Details 

der Anatomie, der Mimik und der Physiognomik an. Nach wie 

vor aber nimmt das Pathos der Figuren keine Regung auf, die 

nicht von der Episode verlangt wäre. Durch den realistischen 

Reichtum der Mittel, die seine Phantasie mobilisieren, fordert 

Hayez den Betrachter zu einer Identifikation auf, bei der die 

ethische Einstimmung durch eine sittlich-ästhetische Anver

wandlung ergänzt wird. Das Pathos erweitert sich in Richtung 

Comic Strip und Historienfilm. Zur Verdeutlichung des Szenari

os, des Dekorums, der Gestik und der Mimik wird das Gemälde 

mit Charakterisierungen aufgeladen. Die von den Nazarenern er

erbte Stilisierung wird durch die Häufung pathetischer Details 

erstickt. In der Übererfüllung banaler Erwartungen an szenische 

Theatralität deutet sich bereits der Verzicht auf die sanktionier

ten Muster in den späteren Medien an.

Das nationalistische Ethos des Ereignisses konnte in der Oper 

kurzerhand wieder neutralisiert, die Begebenheit dadurch viel

schichtig werden. Giuseppe Verdi ließ in seiner Oper »Les 

vepres siciliennes«, 1855 in Paris uraufgeführt und kritisiert für 

den gigantischen Apparat des grand Opera, den Librettisten 

Eugene Scribe und Charles Duveyrier eine Akzentverschiebung 

durchgehen: Zur intriganten Schlüsselfigur wird nun der sizilia

nische Arzt Giovanni da Procida, der die Revolte anzettelt, in

dem er die Franzosen auf die Idee bringt, sich an sizilianischen 

Mädchen zu vergreifen. Die Haupthandlung um den französi

schen Gouverneur Guido di Monforte und die Herzogin Hele

na, die sich für die Ermordung ihres Bruders Friedrich von 

Österreich durch die Franzosen rächen will, scheint schon ge

löst, als der Aufstand über die zur Versöhnung bereiten Helden 

hereinbricht. Verdi selbst war über diese Abkehr von Sismondi 

unglücklich und betonte, er empfinde vor allem als Italiener. Mit 

Blick auf den Ort der Uraufführung - und vielleicht in der Hoff

nung auf Unterstützung Frankreichs für die politischen Am

bitionen Italiens - folgte er dennoch dem Libretto Scribes und 

Duveyriers. Im Ergebnis neutralisiert seine Oper die antifranzö

sischen Empfindungen, mit denen Sismondi und die zahlreichen 

Verarbeiter seines Stoffs in Literatur, Musik und Malerei auf die 

napoleonische Herrschaft in Italien reagiert hatten.16

Selbst die Darstellung der Liebe konnte jetzt zum kriegeri

schen Bild werden. Francesco Hayez malte 1859, im Jahr der 

blutigsten Schlachten des Risorgimento, sein berühmtes Bild 

»Der Kuß. Episode der Jugend in Kostümen des 14. Jahrhun

derts« (Tafel XXXIV), das nur drei Monate nach dem triumpha

len Einzug Vittorio Emanules II. und Napoleons III. in der Brera 

ausgestellt wurde. Gezeigt ist eine junge Frau in eng anliegen

dem Seidengewand, die ihrem Liebhaber zu einem Abschieds

kuß tief in die Arme sinkt. Der Mann ist schon im Begriff, eine 

Treppe hochzusteigen, und seine Gewandung und sein Schwert 

lassen auf einen Aufbruch zu kriegerischen Taten schließen. Die 

spitze Krempe seines Hutes verbirgt die Gesichter: Er ist ganz 

Tat und Aufbegehren, sie ganz Hingabe und Versenkung. 1867 

wurde auf der Weltausstellung in Paris eine Replik präsentiert, 

die der Künstler für sich selbst gemalt hatte. In Paris wie in Mai

land verstand man den »Kuß« als poetische Anspielung auf die 

Kriegsfreiwilligen des Risorgimento. Francesco Dall’Ongaro 

faßt 1872 in einem Artikel über Hayez frühere Reaktionen der 

Kritik zusammen: »Wir erleben ein Drama, das noch geschehen 

muß; ein schöneres Gedicht, als jene, die wir von unseren arkadi

schen Zeitgenossen kennen, die in Weihwasser wiedergetauft 

wurden. Möge aus diesem gefühlvollen Kuß eine robuste, ernst

hafte Generation hervorgehen, die das Leben nehmen wird, wie 

es kommt, und es mit der Liebe zum Schönen und zur Wahrheit 

befruchten wird.«17

II. Gewissen und Familie, Nation und Gewalt

Propaganda für das Ideal der romantischen Liebesehe, wie sie in 

der Art des melodramatischen romanticismo storico nur in Italien 

denkbar war, wo die bürgerliche Familie noch ein Projekt war, 

verbindet Hayez’ Gemälde »Der Kuß« implizit mit einer Vorstel

lung vom Krieg für die Nation.18 Das mag verdeutlichen, daß 

der gewandelte gesellschaftliche Ort des Krieges nicht allein 

durch Reflexionen über neue Arten politischer Identität im 

Rahmen des Nationalstaats plausibel gemacht werden kann, son

dern erst vor dem Hintergrund mentalitätsgeschichtlicher For

schungen über das moderne Wertesystem im weiteren Sinne. Die 

neuen Familienideale, die gewandelten Vorstellungen von In

timität, ehelicher Liebe und Erziehung einerseits, von Ehre, 

Tugend, männlicher Sendung und geschichtlicher Teleologie an

dererseits verändern nicht nur das Verhältnis von Genre, Histo

rienmalerei und Gegenwartsdarstellung zueinander. Sie bestim

men auch eine neue Ökonomie verinnerlichter gesellschaftlicher 

Zwänge und institutionalisierter Gewalt, die es auszuloten gilt, 

bevor man über die gewandelte Wirkung moderner Kriegsdar

stellungen angemessen diskutieren kann.

Bemühungen, die Sozialgeschichte mentalitätsgeschichtlich 

und sozialpsychologisch zu erweitern, sind in der kunstge

schichtlichen Debatte um das 19. Jahrhundert ins Hintertreffen
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geraten gegenüber einer erzähltheoretisch ausgeweiteten Gei

stesgeschichte, die aus Bildern allein abgeleitet wird und inso

fern nicht jener Einschätzung der gesellschaftlichen Realität be

darf, die auf statistischen Grundlagen oder sozialgeschichtlichen 

Quellen beruht. Eine Analytik des Bildes und seiner medialen 

wie narrativen Strukturen ist unverzichtbar. Notwendigerweise 

handelt es sich um eine zunächst bildimmanent vorgehende Wis

senschaft. Als solche hat sie erheblich zu einer Systematisierung 

der von Bildern ausgehenden Fragestellungen beigetragen. Eine 

Geschichtsdialektik jedoch, die anhand der Kunst allein erkenn

bar werden soll, bei der die gegenläufigen Tendenzen jeweils nur 

künstlerisch sind, immunisiert sich gegenüber der einstweilen im 

Kunstwerk nicht erkennbaren Realität aus Gründen, die von 

dem Postulat nach analytischer Konzentration nicht mehr ge

deckt werden. Sie birgt die Gefahr einer Sozialgeschichte ohne 

Sozialgeschichte. Ausgeblendet wird dadurch nicht nur die nicht 

oder noch nicht verkunstete historische Wirklichkeit - etwa der 

Teil des sozialen Spektrums, dem das Recht auf künstlerische 

Mimesis jeweils verweigert wurde -, hintangestellt werden auch 

solche Aspekte, die die Kunst nicht von sich aus preisgibt. Eine 

Geschichte des Bewußtseins und der Mentalität (im Singular), 

die man aus Bildern allein abliest, ist nicht nur offen für Projek

tion moderner Wertmaßstäbe auf die Historie, sondern geradezu 

darauf angewiesen: Das historisch rekonstruierte Bewußtsein er
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scheint als notwendiges Stadium auf dem Weg zur modernen 

Identität, die durch den Interpretierenden vertreten wird. Das 

jeweilige künstlerische Material wird geradezu mit Blick auf sei

ne konstruktive Rolle beim Aufbau eines vermeintlich stringen

ten historischen Bewußtseinsprozesses bewertet. Für die Ent

scheidung über die Berechtigung einer Interpretation gibt es sol

cherart nur noch Kriterien der Rhetorik, einer Logik des Wün

schens, nicht mehr der Historie. Was bei der Ausblendung der 

außerkünstlerischen (sozialen) Realität in der Kunstgeschichte 

auf dem Spiel steht, ist die Grenzziehung zwischen Ideologiebil

dung und Ideologiekritik, wobei hier keineswegs naiv außer acht 

gelassen wird, wie sehr beide aufeinander angewiesen sind. Um 

in unserem Kontext die notwendige Dialektik von Ideologiebil

dung und Ideologiekritik in Gang zu halten, soll im folgenden 

ein schlaglichtartiger Überblick über die mentalitätsgeschicht

liche Debatte gegeben werden, wie sie von Historikern, Anthro

pologen und Sozialpsychologen geführt wird. Es wird dabei um 

die Entstehung der bürgerlichen Familie, um die Etablierung des 

modernen Gewissens und bürgerlicher Bewußtseinsformen so

wie um die Entstehung des neuzeitlichen Nationalismus gehen. 

Kernfrage ist der Ort der Gewalt im zivilisatorischen Prozeß.

Die Parallelität der Entstehung der modernen Familie, des 

modernen Gewissens und des modernen Nationalstaats wurde 

noch nicht zum Thema übergreifender Studien gemacht, obwohl 

die Einheitlichkeit des dahinterstehenden Wertesystems in den 

fachwissenschaftlichen Studien fast immer mitbedacht worden 

ist. Die langsame und größtenteils verspätete Rezeption von Nor

bert Elias’ während des Zweiten Weltkriegs entstandenem Buch 

über den »Prozeß der Zivilisation« hat den Zusammenhang zwi

schen der Komplexität einer Gesellschaft einerseits und ihrer 

Gewaltbereitschaft nach außen andererseits zu einer allseits 

beachteten Kulturkonstante erhoben.19 Je länger die Hand

lungsketten einer Gesellschaft, je komplexer die wechselseitigen 

Abhängigkeiten, desto geringer war und ist die Fähigkeit einer 

Gesellschaft, Aggression unter ihren Mitgliedern zuzulassen. Eli

as hat dies an der Entwicklung höfischer Verhaltensregeln wie 

den Einschränkungen demonstriert, denen der Gebrauch des 

Messers bei Tisch unterlag. Er entwickelte bereits seine Gedan

ken in Anlehnung an Sigmund Freuds Ideen über die Triebsubli

mierung. Der »Prozeß der Zivilisation« fiel zusammen mit einer 

gesellschaftlichen Entwicklung zur Verinnerlichung äußerer 

Zwänge, zur Stärkung des Über-Ichs.

Dieses Gedankenmodell verknüpft eine sozialpsychologisch

genetische Vision vom Zivilisationsprozeß mit der historischen. 

Die Rahmenbedingungen und Grundkonstanten erscheinen als 

wiederholbar, wenngleich der abendländische beziehungsweise 

westliche Prozeß nach europäischem Vorbild einmalig und un

umkehrbar ist. Der Grundgedanke der Herausbildung einer or

ganisierten Massengesellschaft in territorialen Staaten als Prozeß 

der kulturellen Überformung und Verinnerlichung vormals 

durch äußere Normen bestimmter Verhaltensmuster wurde seit

her vielfach relativiert und differenzierter dargestellt. Mentali

tätsgeschichtlich betrachtet hat Elias sicher den herrschenden 

Gesellschaftsschichten und ihrer Sozialisation in einer höfischen 

Öffentlichkeit eine viel zu exklusive Rolle im zivilisatorischen 

Projekt zugeschrieben. Bereits zehn Jahre zuvor hatte Bernhard 

Groethuysen geschildert, wie sich bürgerliche Werte selbst im 

Kontext der französischen Katechese durchsetzten, in einem 

konfessionellen Rahmen, der aufgrund der gallikanischen Frei

heiten stark staatskirchliche Züge trug.20 Eindringlich stellt er 

dar, daß die Rolle des Bösen, des Satans in der Glaubenspredigt 

des späten 17. und des frühen 18. Jahrhunderts zurückgedrängt 

und die katholische Katechese von theistischen Vorstellungen 

beeinflußt wurde. Der seinem Wesen nach gute Gott garantierte 

nunmehr die naturwissenschaftlich bereits durchdrungene Welt

ordnung. Besonders in der jesuitischen Predigt spiegelte sich der 

geordnete Kosmos mehr und mehr in der gesellschaftlichen und 

sogar der wirtschaftlichen Ordnung. Der Verstoß gegen die ge

sellschaftliche Ordnung wurde nun zugleich zum Verstoß gegen 

die göttliche Schöpfung. In diesem Verständnis der Sünde ver

blaßte die Idee des Diabolos zur allegorischen Figur. Askese 

wurde nach wie vor bejaht, aber nicht mehr als Abkehr vom tri

sten Erdental hin zu himmlischen Verheißungen, sondern als 

notwendiger Tribut an die göttliche Ordnung, der neben dem 

himmlischen auch irdischen Gewinn versprach. Die Kirche ver

herrlichte im allgemeinen ein ständestaatliches Ordnungsmuster, 

paßte sich in diesem Rahmen aber neuen, bürgerlichen Idealen 

an. So sehr sie die ungebremste Akkumulation von Reichtum in 

liberalistischen Verhältnissen auch anprangerte, unterstrich sie 

doch gleichzeitig den Wert der Bürgertugenden in einem Ge

meinwesen, dessen kastenartige Schichtung durch merkantile 

Wirtschaftsformen bereits aufgeweicht wurde. Dieser Antago

nismus des ständischen Ordnungmodells, der Einbezug des 

Bürgertums einerseits und seine Unterhöhlung durch eben die

ses Bürgertum andererseits, ließ sich nicht lange überdecken. Im 

19. Jahrhundert sollte er im Gegeneinander der liberalen Natio

nalstaatsbewegungen und der weitgehend monarchistisch oder 

restaurativ gesonnenen katholischen Kirche aufbrechen, bis er 

in neueren katholischen Soziallehren mühsam wieder versöhnt 

wurde.

Auch die Vorstellung vom Tod änderte sich unter den gewan

delten Bedingungen. Der Bürger, der sein Vermögen pflegte und
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seinen Nachkommen wohlgeord

nete Verhältnisse hinterließ, war 

nicht mehr durch die Idee zu be

eindrucken, dies alles sei nicht 

über die Schwelle des Todes zu 

retten, die von allen in gleicher 

Nacktheit überschritten werde. 

Bekehrung und Glauben im Mo

ment des Todes galten nicht mehr 

als ausschlaggebend für die göttli

che Begnadigung; wichtiger wurde 

das gute Gewissen, das man sich 

nur durch ein tugendhaftes Leben 

erwirbt. Wenn der Mensch sich 

aber durch seine Lebenshaltung, 

die sich in den Werken nieder

schlägt, vor Gott rechtfertigt, ist 

man nicht mehr weit davon ent

fernt, das gute Leben als einen 

Wert an sich einzuschätzen, der 

keiner weiteren Rechtfertigung be

darf. Entsprechend wurde das Le

ben nicht mehr durchweg unter

der Perspektive des Todes gesehen: Das Memento mori im Le

ben verschob sich zugunsten einer Perspektive, in der nicht 

mehr das Leben als Vorbereitung auf den Tod, sondern das Ster

ben als Erfüllung des Lebens erschien. Entsprechend verblaßte 

während des 18. Jahrhunderts der Geschmack an Darstellungen 

von Martyrien in den Kirchen, und wenn sie doch noch vorka

men, so wurde dabei mehr und mehr ein Sterben gezeigt, das un

ter den gleichen Tugendgesetzen wie das Leben stand. Friedrich 

der Große gab seinem Kunstagenten, dem Grafen Algarotti, den 

Auftrag, für günstige Preise Gemälde von möglichst berühmten 

Künstlern zu erstehen, »aber keine hundspföttischen Heiligen, 

welche man märtyrert«.21 Trotz ihrer Anlehnung an deutsche 

und italienische Kunst der Spätgotik und der Frührenaissance 

vermieden die Nazarener nicht nur die Darstellung von Martyri

en, sondern zunächst sogar die des Gekreuzigten. Erst später im 

19. Jahrhundert wurde die Kreuzigung wieder zu einem omni- 

präsenten Thema, wobei man jedoch eher an die Idealisierungen 

des schönen Christus der Barockzeit anknüpfte als die grausa

men Aspekte der Hinrichtung hervorzuheben.

Die Gegensätze ließen sich auf die Dauer nicht durch Abstri

che an der Verbindlichkeit der religiösen Perspektive aus

gleichen. In Umkehrung der Säkularisierungstendenzen in der 

Katechese hatten die Jansenisten mit der Forderung nach be

dingungsloser Liebe zu Gott und weltentsagender Askese das 

Wesen der christlichen Heilslehre doktrinär überhöht. Am ande

ren Ende des Spektrums wurde die bürgerliche Tugendlehre 

weiter profaniert. Statt sich mit religiösen Vorstellungen zu ar

rangieren, suchte man andere Tugendlehren als die christliche. 

Nun entwickelten sich Elemente stoischer Ethik und vor allem 

der Tugendkanon antiker exempla zur tragenden Ideologie, wäh

rend auf philosophischer Ebene abstrakt theistische Tugendleh

ren entworfen wurden.22 Schon Groethuysens Studien durch

zieht der leitende Gedanke, daß sich die bürgerliche Lebenswei

se, die mit dem bürgerlichen Erwerbs- und Aufstiegsmodell ver

bundenen Imperative, nicht in der ideologischen Auseinander

setzung, sondern allein nach wirtschaftlichen Gesetzen und an

getrieben von der industriellen Dynamik durchgesetzt hätten. 

Der Kampf des Bürgertums um den Staat führt enstsprechend zu 

neuen Akzenten auch bei der Rezeption stoischer Tugendexem

pel. Kennzeichnend für die säkularisierte Tugendlehre der Auf

klärung ist durchweg - in der politischen Theorie wie im Bildgut 

- die Abhängigkeit der individuellen Tugend vom Staat, oft sym

bolisiert durch das Modell der römischen Republik. Das Streben 

nach privater Tugend fiel tendenziell immer mehr mit dem 

Kampf um ein tugendhaftes Gemeinwesen zusammen. An die 

Stelle der religiösen Heilslehre trat eine aufklärerische Ge
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schichtsteleologie, die immer zugespitzter einen gesellschaft

lichen Heilszustand an das Ende der Geschichte stellen sollte. 

Das neue Leben schuf sich seine neuen Werte. In Vorwegnahme 

gegenwärtiger, auf Althusser zurückgehender Positionen scheint 

schon in Groethuysens Perspektive die Ideologie keine eigene, 

sondern nur eine abgeleitete Geschichte zu haben.

Was Groethuysen in einer bis heute nicht überholten Weise in 

bezug auf die Entstehung des französischen Bürgersinns geleistet 

hat, ergänzte Heinz D. Kittsteiner durch eine begriffs- und men

talitätsgeschichtliche Studie zur »Entstehung des modernen Ge

wissens«, die überwiegend auf Material zum deutschen und eng

lischen protestantischen Raum fußt.23 Er revidiert dabei manche 

Vorstellungen, die bei Groethuysen und in der Mentalitätsge

schichte tragend waren. Seine Untersuchung gilt nicht nur den 

theologischen und philosophischen Lehren der geistigen und ge

sellschaftlichen Eliten, sondern besonders den Realitäten, die 

mit der Durchsetzung der jeweils neuen Ideologien für die Mehr

heit der Bevölkerung geschaffen wurden. Gewissen ist für 

Kittsteiner die Verinnerlichung gesellschaftlicher Zwänge, die 

ursprünglich durch religiöse Projektionen nach außen symbo

lisiert wurden. Für die bäuerlichen Massen auch der Neuzeit 

nimmt er noch weitgehend jene magische Einstellung zur Reli

gion an, der das Gewitter als Gottesstrafe und die Hölle als 

unentrinnbare Sühne des Sünders erschien. Die Verinnerlichung 

der Hölle im Gewissen war nach Kittsteiner zunächst ein Projekt 

höfischer und teilweise bereits verbürgerlichter Eliten, das bei 

den bäuerlichen Massen sozusagen nur durch miteinander ver

kettete Mißverständnisse einen Widerhall fand. Wenn etwa Gott 

im Gewitter selber predigte, machte sich der Bauer ein Gewis

sen, aber nur, um weiteren Schaden abzuwenden. Er war ohne

hin eher geneigt, den Wettergott durch die Preisgabe von He

xern und Hexen besänftigen zu wollen. Ausführlich schildert 

Kittsteiner auch die Sühnerituale, denen zum Tode verurteilte 

Delinquenten unterzogen wurden. Um den Preis der Gewissens

einkehr wurde ihnen die Rettung der Seele durch Gott verspro

chen, und nur deshalb, weil sie ihre weltliche Persönlichkeit ver

wirkt hatten, ließen sich die meisten darauf ein, sich vor der Hin

richtung in Gestalt einer erst durch die Bekehrung erreichbaren 

geistigen Persönlichkeit zu retten. Tatsächlich erschien durch die 

Luthersche Gnadenlehre eine Reinigung des Menschen durch 

Sühne im Tod möglich, und Berichte von Sündern, die unter der 

Hinrichtung zu Heiligen gewandelt wurden, waren ein beliebtes 

Genre der Erbauungsliteratur. Dahinter stand die Vorstellung 

von der Hölle als eines kathartischen Feuers, das alles Unreine 

hinwegbrennen sollte, statt die Gottabgewandten ewig zu stra

fen. Sowohl im Einzelschicksal als in der theologischen und ethi

schen Entwicklung wurde so die Hölle zunehmend verinnerlicht 

- und damit als externe Instanz der Zurichtung durch Furcht 

entbehrlich.

In der philosophischen Tugendlehre nach den Religionskrie

gen konnten die religiösen Antriebe des gewissenhaften Han

delns so weit in den Hintergrund treten, daß unter dem Aspekt 

der Verhaltenssteuerung unterschiedliche religiöse Begründun

gen als gleich gut galten. Darin sieht Kittsteiner den gesellschaft

lichen Hintergrund für die ethischen Vorstellungen bei Thomas 

Hobbes und John Locke. Aus einer resignativen Grundhaltung 

heraus trat der Staat als Tugendgarant an die Stelle der Religion. 

Toleranz war das Fazit des Scheiterns der Religionskriege. Erst 

später kam die optimistischere Idee hinzu, die Gesellschaft kön

ne durch eine Verbesserung ihrer natürlichen Dynamik - ein 

Spiegelbild der wachsenden Naturbeherrschung - insgesamt zu 

idealeren Zuständen entwickelt werden, und ein vervollkomm

netes Gemeinwesen könne auch die natürliche Tugend des Men

schen immer besser zur Entfaltung bringen.

Kittsteiner ist davon überzeugt, daß die Entstehung des mo

dernen Gewissens aus den von ihm nicht näher spezifizierten, 

aber doch offensichtlich hofnahen Kreise nicht wirklich auf die 

ländlichen Massen übergreifen konnte. Die Verinnerlichung der 

äußeren oder in einem magischen Religionsverständnis durch 

äußere Instanzen verkörperten Zwänge war zunächst nur ein 

Projekt der für das Geistige zuständigen Kreise. Das Instrument 

für die gesellschaftliche Verwirklichung dieses Projekts war erst 

die bürgerliche Familie, die durch ein neues Erziehungsideal 

und durch ein modernes Modell der Intimität die Voraussetzun

gen zur Bannung der Gewalt aus dem Alltagsleben geschaffen 

hat.24 Die neuere Volkskunde hat daneben darauf aufmerksam 

gemacht, wie sehr auch in den katholischen Ländern, vor allem 

in den Städten, in der Folge des Tridentinums ein verinnerlichtes 

Modell der Religion immer mehr an Boden gewann. Schon 

Michel Foucault hatte in seiner Studie über die Sexualität darauf 

hingewiesen, daß eine moderne Kultur des Bekenntnisses, des 

beständigen Nachdenkens und auch des verborgenen Redens 

über die inneren Triebregungen nicht in der Psychoanalyse, son

dern in der Jesuitenbeichte zuerst faßbar ist25 In einer Studie 

über Findelhäuser in Italien zeigte David Kerzer eine erstaun

liche Parallelentwicklung: Seit dem frühen 17. Jahrhundert 

verstärkte sich in den katholischen Ländern der Druck auf junge 

Frauen, voreheliche Schwangerschaften zu verbergen und die 

Säuglinge anonym in Findelhäusern abzugeben, obgleich wegen 

des Mangels an Ammen die Mehrzahl der Kinder dort nicht 

überlebte. Für die Frau war dies der einzige Weg, ihre Heirats

fähigkeit und damit den gesellschaftlichen Status zu erhalten.
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Frühere Bemühungen, uneheliche Kinder durch nachfolgende 

Eheschließungen zu legitimieren, wurden demgegenüber in den 

katholischen Ländern weitgehend aufgegeben.26 Der Entsor

gung der Findel entsprach die Verdrängung der Geschlechtlich

keit, soweit sie mit dem dominierenden Familienideal nicht über

einstimmte. Schließlich konnte Robert Muchembled in einer 

volkskundlichen Feldforschung über die Picardie sogar zeigen, 

daß selbst die Hexenverbrennungen des 17. Jahrhunderts in der 

Weise inszeniert wurden, daß überkommene, magische Elemen

te bäuerlichen Glaubens durch die begleitende Propaganda und 

durch eine omnipräsente Drohung zugunsten einer verinnerlich

ten Religion bekämpft wurden, die zu einer gesellschaftlichen 

Formierung im Sinne der Dominanz der Kernfamilie führte. 

Selbst das brutale Spektakel öffentlicher Hinrichtungen von 

Unschuldigen bestätigte also keineswegs mehr magische Nei

gungen, zur Abwendung von Unglück die göttliche Gewalt 

durch die Opferung von Sündenböcken zu besänftigen. Viel

mehr greift hier bereits ein Mechanismus, für den es in der heuti

gen Medienlandschaft manche Entsprechungen gibt: Die Ge

walt wird durch die Obrigkeit öffentlich inszeniert, um auf dem 

Wege der Verinnerlichung aus dem Alltagsleben herausgehalten 

zu werden.27

Die Geschichte der Familie ist zu einer Kerndisziplin der hi

storischen Soziologie und der Volkskunde geworden. In ihr wie

47



MICHAEL F. ZIMMERMANN

derholt sich der Konflikt geistesgeschichtlich orientierter Dar

stellungen, in denen die entscheidenden Anstöße einer Bildungs

elite zugeschrieben werden, und alltagsgeschichtlicher Studien, 

in denen die Wirksamkeit der religiösen, philosophischen und 

der Aufklärungsideale relativiert, die Bedeutung wirtschaftlicher 

Rahmenbedingungen hervorgehoben und der Prozeß der Ver

bürgerlichung der Gesamtgesellschaft später angesetzt wird.28

Geistesgeschichtlich orientierte Sozialgeschichte ist auch für 

die Kunstgeschichte in der Regel noch der Leitfaden, sind Ge

mälde doch in der Mehrzahl ebenso elitäre Erzeugnisse wie Auf

klärungstraktate. Dies wird sich erst ändern, wenn die massen

hafte Bildproduktion zu einem normalen Forschungsgebiet der 

Kunstgeschichte avanciert ist. Die sozialgeschichtliche Folie 

kunstgeschichtlicher Darstellungen ist daher allzu unbefragt das 

neue Familien- und Moralmodell der Aufklärung, das auch zu ei

nem neuen Tugendkanon in der Historienmalerei geführt hat. 

Die Bedeutung Rousseaus steht in Begriffs- und ideengeschicht

lichen Analysen stets im Vordergrund.29 Die Abkehr von der 

Koketterie und von der hochadeligen societe, die Verpflichtung 

der Familie auf die Kindererziehung und die Überhöhung eheli

cher Liebe gehörten zu dem gleichen Tugendkanon. Man wand

te sich gegen ein aristokratisches System nicht nur der Pariser 

Hofgesellschaft, innerhalb dessen die Ehe nach Standesinteres- 

sen geschlossen wurde, man sich gleichzeitig aber Leidenschaf

ten hingab, deren Erfüllung als unwahrscheinlich oder unmög

lich apostrophiert wurde. Die von Niklas Luhmann in seinem 

schönen Buch »Liebe als Passion« analysierte Paradoxierung der 

Liebe hatte sich zuvor in allen Spielarten der Koketterie geäu

ßert: Die Liebe war als glückvoller Augenblick erschienen, der 

mit der Erfüllung vergeht, so daß diese hinausgeschoben oder 

vermieden werden mußte, als schmerzlich schön, als ewig flüch

tig. Das Spiel der Ambiguitäten basierte auf einer Realität, in der 

Liebe keinen Bezug zum kruden Heiratsmarkt hatte, außerhalb 

davon aber auch nur insgeheim und vielleicht niemals geschehen 

durfte. Die Kindererziehung war zuerst der Amme, dann Haus

lehrern, Internaten und oft kirchlichen Institutionen überlassen 

worden. Im neuen Horizont der Tugenden wurde die Ehe als be

ruhend auf freier Liebeswahl aufgewertet. Liebe bedeutete nun 

unbedingte Freundschaft, Liebe und Ehe wurden identisch.30 

Unterschwellig erfüllte sich das Wesen der Frau freilich stärker 

in der Ehe als das extravertierte Wesen des Mannes. Für die Frau 

war die Liebe die Apotheose ihrer selbst; sie fand mit der Familie 

zu ihrer eigentlichen Bestimmung. Wie in Rousseaus Erzie

hungsroman »Emile« gefordert, stillte und erzog sie ihre Kinder 

selbst. Sie war gebildet genug, um die Kinder zu bilden; der 

Mann sollte sie an seinem geistigen Leben teilhaben lassen. Bei 

Rousseau wie auch später in der Französischen Revolution wur

den ihr trotz heftig erhobener Forderungen (beispielsweise von 

Condorcet) politische Mitspracherechte verwehrt; dafür machte 

man sie zur Herrin über den intimen Bereich, während der 

Mann die Herrschaft über den öffentlichen Bereich beanspruch

te. Rousseau verlegt die Erziehung im »Emile« nur deswegen in 

den privaten Bereich der Kleinfamilie, weil das öffentliche Leben 

zu verdorben und korrupt sei. Eine Aufwertung der Rolle der 

Kleinfamilie wird bei ihm nur als einstweiliger Rückzug vor 

einem verdorbenen Gemeinwesen notwendig — tatsächlich sollte 

sich diese Rollenzuweisung von intim und öffentlich, weiblich 

und männlich jedoch verfestigen. Das Resultat ist in unserem 

Jahrhundert die von Alexander Mitscherlich durchleuchtete, 

vielfach überforderte Kleinfamilie, die als Ersatz für soziale Defi

zite zu viele Ansprüche in sich selbst aufnimmt.51 Erst seit dem 

18. Jahrhundert versteht man unter der Familie nicht mehr 

1 laus, Hof und Gesinde, den antiken oikos, sondern die durch 

die Liebesheirat gestiftete, noch mehr oder weniger patriarcha

lisch aufgefaßte Kernfamilie.

Familie und Staat wurden dabei auf immer höheren Stufen 

parallelisiert. In der Philosophie Rousseaus und Kants ermög

licht der Staat als Urvertrag überhaupt erst moralisches Verhal

ten. Jeder gibt an die gemeinsame Gewalt soviel Freiheit ab, wie 

notwendig ist, damit alle miteinander frei sein können. Ähnlich 

definiert Kant auch die Ehe als Vertrag. Einzig, indem die Part

ner sich einander gänzlich übergäben, schafften sie die Voraus

setzung, daß der Partner nicht durch ein auf die Sexualität be

schränktes Partikularinteresse zum Objekt gemacht werde. Nur 

in der Ehe schenke sich der Partner dem anderen, um sich von 

ihm zugleich wieder zurückzuerhalten.32 Für Schelling wird 

schließlich ein jeder sich als Spiegel des Kosmos erst im anderen 

erkennen. Die tiefe, gebildete Seelenfreundschaft der Frühro

mantik wurde auf die Ehe projiziert. Bei Hegel ist dann die Ent

sprechung von Familie und Staat auf die Spitze getrieben. Wie 

der Mensch in der Ehe zu sich selbst finde, mit dem Partner so

zusagen ein Charakter, eine unauflösliche Einheit werde, so finde 

die Freiheit im Staat zum Bewußtsein ihrer selbst - und ihrer 

Verwurzelung in der nationalen Schicksalsgemeinschaft, endlich 

zum Bewußtsein ihrer geschichtlichen Verfügungsmacht.33 Im 

Verlauf des 19. Jahrhunderts wurde die neue Rollenverteilung 

durch eine sich zuspitzende Sexualisierung von Mann und Frau 

unterstrichen. Die Liebesehe, die Vorbereitung darauf, der 

Dienst an der Familie, Schutz und Schutzbedürfnis mutierten 

zum Wesen der Frau, Extravertiertheit, Selbstbehauptung, Ge

nius und Schöpferkraft zur Natur des Mannes. Das Jahrhundert 

erlebte zudem eine eigenwillige Feminisierung der Religion. Ge
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fördert wurde sie dadurch, daß die Ideale des »Emile« durch 

Bernardin de Saint-Pierre, Chateaubriand und andere Eingang 

in die katholische Pastorale fanden, die vor allem durch eine För

derung weiblicher Religiosität auf das neue Familienbild der 

Aufklärung reagierte. Der atheistische Geist des Positivismus 

konnte als männliches Prinzip daneben bestehen. In weniger 

entwickelten Regionen Europas wie etwa in Süditalien sollten 

sich gegen Ende des 19. Jahrhunderts ein laizistischer Staat, so

ziale und humanitäre Bewegungen und die Kirche Konkurrenz 

machen bei der Propagierung des Modells der patriarchalischen 

Kleinfamilie, das die bäuerliche Großfamilie mit ihrem oft kru

den Überlebenskampf, ihrer Grausamkeit ablöste. Seit den 

1860er Jahren wurde in einer »psychophysischen« Literatur die 

Definition der Geschlechter zur Verfestigung ihrer sozialen Rolle 

überspitzt: Bücher über die »Physiologie« besonders der Frau - 

ihrer auf einer angeblich spezifischen Nerven- und Gehirnphy

siologie beruhenden Seelenkonstitution - nahmen in ganz Euro

pa Überhand, ausgehend von der Schule Wilhelm Wundts, der 

sich die bahnbrechenden Entdeckungen Helmholtz’ zu eigen ge

macht hatte und international eine mechanistische, physiologi

sche Psychologie begründete.34

Konsequente Reaktion auf eine solche, weitgehend dem elitä

ren oder bürgerlichen Verständnis verhaftete Entstehungsge

schichte der modernen Familie ist eine umgekehrte Herange

hensweise, bei der die Massenkultur im Vordergrund steht und 

das bildungsbürgerliche Modell nur insoweit berücksichtigt 

wird, als es davon abhängt. Die klassische Darstellung der Fami

lie in diesem Sinne ist das 1975 erschienene Werk von Edward 

Shorter,35 mit dem das Wissen um säkulare Mißstände zum po

pulärwissenschaftlichen Allgemeingut wurde: Es handelt von 

Männern, die ihre Frauen mißachteten, die sie bestenfalls als er

ste Magd behandelten, denen ihr Vieh mehr Wert war als die Le

benspartnerin, da sie sich von einer neuen Verbindung eine neue 

Mitgift versprechen konnten, und von Wickelkindern, denen 

man bis ins dritte Lebensjahr durch eine Art Fesselung jegliche 

Bewegungsfreiheit raubte, und die in den ersten zwei Lebens

jahren bei Ammen aufwuchsen, welche wiederum oft bettelarm 

waren und die fremden Kinder gegenüber den eigenen benach

teiligten. Es handelt von der niedrigen Überlebensrate dieser 

Kinder, vom Haberfeldtreiben, durch das die Dorfgemeinschaft 

Frauen mit vorehelichen Schwangerschaften, Männer, die ihre 

Frauen nicht in die ihnen zukommende dienende Rolle zwangen, 

Witwer, die sich zu jung wiederverheirateten, strafte. Philippe 

Aries hatte in der »Geschichte der Kindheit« bereits herausge

stellt, daß die Entstehung eines tief emotionalen Verhältnisses zu 

den Kindern, das Zugeständnis einer spezifisch kindlichen Ent

wicklungsphase relativ jung ist und sich nur langsam auf breite 

Gesellschaftskreise ausdehnte.36 Bunt und romantisch sind seit 

Huizinga die Berichte über gnadenlose Bauerngesellschaften, 

die erst im Zuge der Durchsetzung der bürgerlichen Familie von 

ihren Grausamkeiten Abstand nahmen. Die neueste Familienge

schichtsschreibung hat dieses Bild zum Teil bestätigt. Immer 

wieder erweist sich, wie spät das Modell der intimen Kernfamilie 

auch auf dem Lande verbindlich wurde. Die Proletarisierung 

und die Arbeiterbewegungen hatten daran erst im späten 19. 

und im frühen 20. Jahrhundert entscheidenden Anteil, und es 

wird deutlich, wie jung das moderne Gegenüber der häuslichen 

Intimität einerseits und einer zum Markt degenerierten Öffent

lichkeit andererseits ist.37

Die gesellschaftliche Durchsetzung der modernen Kernfami

lie steht dagegen in einem noch wenig durchleuchteten Verhält

nis zur Geschichte des Nationalismus. Die neuere Forschung 

konzentriert sich nicht mehr allein auf die Erkämpfung des deut

schen und italienischen Nationalstaats oder auf das Ringen der 

osteuropäischen Sprachnationen um die Eigenstaatlichkeit. Es 

geht dabei auch um ein gewandeltes Verständnis vom Staatsvolk 

in Monarchien wie England, Frankreich und Spanien, in denen 

schon im 17. Jahrhundert weitgehend der Staat mit der Sprach

nation zusammenfiel.38 Eine Identifikation der Untertanen mit 

dem Staat, in der sich das moderne Phänomen des Nationalbe

wußtseins ankündigt, wird dabei als eine Entwicklungstendenz 

bereits des 18. Jahrhunderts erkennbar, bevor sie im 19. Jahr

hundert politikbestimmend wurde. Die Entstehung des moder

nen, politischen Nationalismus gerät dadurch immer mehr in 

Parallele zur Herausbildung der modernen Familie.

In der neueren Literatur stehen die konstruktiven Elemente 

des Nationalismus weitgehend im Vordergrund: Eric Hobs- 

bawm sammelte Beispiele, die zeigen, wie selbst die sprachliche 

Einheit erst erzeugt wurde, und zwar nicht allein durch die 

Schriftkultur, sondern aufgrund ihrer Indienstnahme durch die 

sich verdichtenden staatlichen Organe und die Öffentlichkeit. 

Seit der für den heutigen Leser naiv anmutenden, dennoch 

bahnbrechenden Studie »The Gutenberg Galaxy« von Marshall 

McLuhan ist es ein Gemeinplatz, daß die Verbreitung der 

Schriftkultur durch die Druckerpresse eine der wesentlichen 

Voraussetzungen für die Entstehung der modernen Staatsnation 

war.39 Für die Kunstgeschichte ergibt sich ein entsprechender 

Zusammenhang im Bereich graphisch reproduzierter Bilder. 

Durch die Abkehr von einer Kultur des einmaligen Bildes hat 

sich doch offenbar auch das Wesen kollektiver Phantasie geän

dert. Auch war die Entwicklung eines bildungsbürgerlich ge

wandelten und von breiteren Rezipientenkreisen einheitlich ima- 
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ginierten Mythenschatzes sicher eine Voraussetzung für den 

Nationalismus. Insofern hat nicht allein die Schriftkultur, 

sondern die Schrift und Bild umfassende Kultur der Reproduk

tion die nationalen Mythen erzeugt. Nicht zufällig ist der natio

nale Mythos ein geschichtlicher Mythos. Die Einheit der Nation 

wurde in die Vergangenheit projiziert, sie selbst erschien als das 

Projekt, auf dessen Verwirklichung der historische Prozeß 

zutrieb. Die Erzählform des Buches, die historia, konditionierte 

die Form des nationalen Mythos.40

Der Nationalstaat steht bei Hobsbawm am Ende eines Weges 

zur Schaffung des modernen Staats, der, auf der Grundlage einer 

weitgehenden gesellschaftlichen Akzeptanz, Wirtschaft und 

Kultur eines Territoriums zum hocharbeitsteiligen Organismus 

vereint. Für Hobsbawm ist die Identität des Kleinbürgertums in 

besonderer Weise Ziel wie Ausgangspunkt nationaler Propagan

da. Gerade diejenigen Schichten, die kaum das Stadium der Ver

bürgerlichung erreicht hatten, die um den wirtschaftlichen Sta

tus, der eine bürgerliche Lebensweise erst ermöglichte, beson

ders kämpfen mußten, verlangten nach emphatischer Identität 

mit dem nationalen Staat. In seinem Rahmen konnten sie ihre 

Leistung herausstreichen, und ihn wollten sie stärker in Besitz 

nehmen, um ihren bürgerlichen Status weiter zu verfestigen.41 

John Breuilly fand zu einer entgegengesetzten Theorie, in der der 

Nationalismus nicht als latentes Bedürfnis von unten betrachtet 

wird, sondern sozusagen von oben als politische Strategie zur 

Gewinnung von Mehrheiten im modernen Staat. Breuilly gilt der 

Nationalismus vor allem als Politikform, nicht als Mentalität, de

ren Ziel die Erringung desjenigen politischen Organismus sei, in 

dem auch die günstigsten Voraussetzungen zu seiner Entfaltung 

bestehen, eben des Nationalstaats. Wenn sich dann innerhalb 

des Nationalstaats die nationalistische Politikform als die erfolg

reichste erweise, da sich mit ihr eher als unter Berufung auf nicht 

nationale Gruppeninteressen dauerhaft Mehrheiten bilden lie

ßen, so sei das nur die notwendige historische Konsequenz.42 

Breuilly stellt seine Überlegungen weitgehend in den Rahmen 

der welthistorischen Erklärungsmodelle Ernest Gellners, der mit 

dem Zusammenbruch der agrarisch dominierten Personenver

bandsstaaten eine Bindung durch Kultur in nationalen Gesell

schaftstypen für unvermeidlich hält.43

Kritisch steht diesen konstruktivistischen Theorien Miroslaw 

Hroch gegenüber, obwohl auch bei ihm die Nation zunächst als 

Projekt einer Elite, nicht als Bedürfnis der Massen erscheint. Die 

nationalen Bewegungen in Osteuropa, vor allem innerhalb des 

habsburgischen Vielvölkerstaats, periodisiert er durch ein Drei- 

stadiengesetz, das die Rolle der kulturellen Eliten und die Erfas

sung breiter Bevölkerungsmassen von der nationalen Ideologie

14 Jean-Guillaume Moitte, Liebe und Freundschaft, 1792, Terrakotta, 

Höhe 25 cm, Musee des Beaux-Arts, Besangon

gleichermaßen berücksichtigt: In der ersten Phase propagiere 

eine kulturelle Elite die nationale Identität und interpretiere die 

Geschichte in diesem Sinne neu. Die Nationalsprache werde lite

rarisch perfektioniert und vereinheitlicht. Oft geschehe dies im 

Namen einer teils bürgerlichen, aufstrebenden Elite, die im Na

men einer anderen ethnischen Identität als derjenigen der herr

schenden Schicht ihren Platz suche, noch bevor sie, meist erst im 

dritten Stadium, Hegemonie im neudefinierten nationalen Kon

text anstrebe. Im zweiten Stadium würden breitere Bildungs

schichten von der neuen Rhetorik erfaßt, und erst im dritten wer

de daraus eine in allen Schichten wirksame Ideologie, vor deren 

Hintergrund nun auch die sozialen Konflikte selbst im regiona

len Rahmen interpretiert und ausgetragen würden. Hroch macht
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gegen Breuilly geltend, daß in allen Stadien das Ziel zunächst 

nicht die Erringung des Nationalstaats sei, sondern vielfach nur 

die Erlangung der Statusgleichheit, etwa mit dem deutschen 

Adel und Bürgertum, dann die Hegemonie ausschließlich im re

gionalen Rahmen.44 Vor dem Hintergrund der derzeit anschei

nend unaufhaltsamen Entwicklung zur Nationalstaatlichkeit in 

den Ländern Mittel- und Osteuropas erscheinen Breuillys The

sen jedoch zumindest als außerordentlich bestechend. Offenbar 

sind die Extrempositionen - entweder Nationalismus als System

zwang oder als Ausdruck gesellschaftlicher Interessen und histo

rischer Gemeinsamkeiten - nicht gegeneinander entscheidbar. 

Während Hobsbawm etwa darauf hinweist, daß es gesellschaft

lich gleichgültig sei, wie verwandt die Sprachen zweier Volks

gruppen seien, die sich nicht verstehen, betont Hroch doch die 

Tragweite ethnischer und sprachlicher Voraussetzungen für den 

Weg zur nationalen Identitätsfindung. Eingleisige Interpretatio

nen werden letztlich nicht überzeugen. Denn, weder ist der 

Keim des Nationalstaats in der Volksgemeinschaft schon ange

legt, noch ist die Sprachnation ein bloßes Konstrukt zur Beför

derung einer bestimmten Form staatlicher Organisation. Ange

sichts der massiven Umdeutungen der Geschichte, welche die 

Nationen als Subjekte der Geschichte auf den gesamten histori

schen Verlauf projizierten, erscheint es jedoch berechtigt, vor al

lem auf die konstruktive Vereinheitlichung der nationalen Iden

titäten zu verweisen, mit der sich tatsächlich nicht nur ein neuer 

Typus der Politik durchsetzte, sondern auch eine neue Strategie 

der Identitätsstiftung, nicht zuletzt durch Malerei.

Wie immer man den konstruktiven Anteil der Ideologien des 

18. und 19. Jahrhunderts veranschlagen mag, so erscheint Natio

nalismus doch als die modernste Gruppenidentität. Sie setzte 

sich letztlich weitgehend an die Stelle der religiösen Identitäten, 

deren Universalitätsanspruch durch die Religionskriege ins 

Wanken geraten war. So wurde die Nation auch zur legitimieren

den Instanz des Krieges.

Zugleich war die Herausbildung der nationalen Gruppen

identität die Voraussetzung für die Exteriorisierung der Gewalt 

im 19. Jahrhundert. Warum verlaufen die Entstehung der mo

dernen Nation und die Entstehung der bürgerlichen Familie 

entwicklungsgeschichtlich parallel, warum stellt sich mit dieser 

Entwicklung ein neues Verständnis vom Krieg ein?

Kunsthistoriker können durchaus zur Beantwortung solcher 

Fragen beitragen. In Bildern bieten sich Mythen in suggestivster 

Form: Der mythische Zusammenhang stellt sich in ihnen als ge

geben dar. Die aktuellen Erzähltheorien in der Kunstgeschichte 

machen oft vergessen, daß der Mythos in der bildenden Kunst 

zunächst einmal nicht als erzählter, also nicht diskursiv präsent 

ist, sondern gezeigt wird. Er wird in komplexen, vorgeführten 

und durchdefinierten Bildern als real suggeriert. Diese fordern 

also nicht zunächst zum diskursiven Verständnis auf, um den Be

trachter erst in einem zweiten Schritt dazu einzuladen, sich in 

seinem Verhalten, mit seinen Normen und Maximen der mitge

teilten Vision anzuverwandeln. Nein, der Betrachter wird unmit

telbar mit der Fiktion konfrontiert, er wird unmittelbar in eine 

Scheinwirklichkeit versetzt, und die darin implizierten Verhal

tensimperative, die normativen Narrative, werden durch die bil

dende Kunst einfach präsent gehalten. Insofern drückt bildende 

Kunst die neuen Normen und Identitäten im strengen Sinne un

mittelbar aus, anders als Literatur gleich welcher Gattung.45 Für 

das komplexe, neue Wertegeflecht, das die Familie wie die Na

tion, die Liebe wie den Krieg betrifft, sind Werke der bildenden 

Kunst also eine sehr direkte Quelle.

Die eigentliche Parallelität der Entstehung des modernen Ge

wissens, der Familie und der Nation wird dabei in der Verinnerli

chung des Zwangs liegen, in der Verdrängung der Gewalt aus 
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dem Alltag und in ihrer Verlagerung an die Grenzen zunächst 

der Nation, dann der wie auch immer umgrenzten Zivilisation. 

Vordergründig bietet moderne Psychoanalyse Ansätze und Para

digmen zu einer Geschichtsschreibung der Moral von Malerei - 

auch der Kriegsmalerei. Allgemeinste Zusammenhänge der Ge

schichte der Aggression werden durch die psychoanalytische 

Debatte immerhin angedeutet, und einige Autoren sind tatsäch

lich von Fragestellungen ausgegangen, die aus dieser Richtung 

an die Kunstgeschichte herangetragen werden. Natürlich han

delt es sich nur um Anregungen, die nur dann zu nicht zirkulären 

Einsichten führen können, wenn kunsthistorische Entwicklun

gen nicht mit moderner Psychologie gedeutet, sondern im Lichte 

gründlich erforschter historischer Anthropologie rekonstruiert 

werden. Eine derart vorgehende Kunstgeschichte muß sich nicht 

nur auf Disziplinen historischer Anthropologie wie die Physio

gnomik, die Charakterlehre, die Ethik und die historische Patho

logie stützen, sondern in großer Breite auch die massenhafte 

Bildproduktion vom Bilderbogen über die Karikatur bis zur illu

strierten Presse berücksichtigen.

Insofern deuten Überlegungen wie die von J ulia Kristeva zur 

Geschichte des moralisch Widerwärtigen, des »abjecte«, nur das 

Phänomen an, noch bevor es sich einem tieferen historischen 

Verständnis erschließt. Gipfel des Verwerflichen ist natürlich das 

sinnlose Sterben. Kristeva beschreibt den moralischen Ekel, das, 

wovor man sich nur abwenden kann, aus einer Position der Ord

nung, der verinnerlichten Zwänge, wie man sie vor der Ent

stehung der modernen bürgerlichen Persönlichkeit wohl kaum 

annehmen kann. Daher kann man auf der Grundlage ihrer Argu

mentation lediglich den psychischen Ort umschreiben, den die 

Idee des Sterbens in der bürgerlichen Welt einnimmt. Abjekt, im 

moralischen Sinne widerwärtig, ist alles, was »ich« permanent 

von mir fernhalte, um mich am Leben zu erhalten. In der Ab

scheu begegnet das Ich den Grenzen seiner »condition de vi

vant«. Gipfel des Ekels ist der Kadaver, der noch die Form des 

Lebens behalten hat, obwohl er längst hätte beseitigt werden 

müssen. Der Widerwillen, mit dem ein Objekt betrachtet wird, 

ist insofern nicht ein Gefühl, das die Wahrnehmung begleitet, 

sondern das Gegenteil zur Objektbeziehung: die Ausgrenzung 

aus dem Kreis der Dinge, durch die das Ich sein Umfeld defi

niert, und, korrelativ zu seiner Welt, auch sich selbst.

Der Widerwillen, die Verleugnung richtet sich gegen das Ob

jekt, nicht, wie die Verdrängung, gegen den Wunsch. Gewisse 

Phobien jedoch scheinen mit dem Widerwillen verwandt. In ih

nen wird die Objektrelation nur so weit zugelassen, wie sie zur 

Wiedererkennung des angstvoll ausgeschlossenen Objekts un

umgänglich ist, doch nicht weit genug, um zu einer klaren Schei-

16 Antonio Canova, Amor und Psyche, 1787-1793, Marmor, Höhe 155 cm, 

Musee du Louvre, Paris

düng von Subjekt und Objekt zu gelangen. Die heftige, vehe

mente, aber dennoch durchlässige Gegenüberstellung des Ich 

und des Anderen, von Innen und Außen bleibt meist unbewußt, 

kommt jedoch in symbolischer Präsentation der Grenzen zum 

Ausdruck, wenn nicht zu Bewußtsein. Unbewußtes und Bewuß

tes stehen hier einander oft faßbar gegenüber, ohne daß ihr Ver

hältnis ins Bewußtsein gezwungen wird. Vielmehr werden subli

mierende Verarbeitungen wie Asthetisierung und Mystifizierung 

angeboten.

Weil im Widerwillen das Objekt, statt begriffen zu werden, 

nur ausgegrenzt wird, bleibt auch die Position dessen, der verab

scheut, ungewisser als die eines Urteilenden. Weder kennt man 

das Objekt des Widerwillens, noch ist es unbekannt. Doch kann 

man Ekelhaftes, Widerwärtiges durch ein dauerndes Umherir-
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17 Luigi Belli, Denkmal für Tunnelbau des Frejus, 1879, 

Turin, Piazza Statuto

ren im Unbekannten, Ausgeschlossenen auch suchen. Man be

gegnet dann der Aversion, die sich als ausgrenzende Kraft vor 

das Ekelhafte stellt. In der Erfahrung der Entgrenzung kann 

nahezu rituell die Begrenzung (Beschränktheit) immer wieder 

inszeniert werden. Den Entgrenzenden, das Abjekte Suchen

den empfindet dann das Ich wie einen Dritten, an dem es - ob

wohl dieser von seinem Ekel geschüttelt wird — Gefallen findet. 

Dieser Dritte, der sich durch Spaltung des Bewußtseins, etwa 

durch Hyperkompensation, herausgebildet hat, nimmt die 

Position des Anderen ein, jener Instanz, die als omnipräsente 

Mitmenschlichkeit meinen Verfügungsspielraum stets eingrenzt. 

»In diesem Sinne existiert das Abscheuliche als solches nur 

durch den Genuß. Weder kennt man es, noch ist es Ziel eines 

Wünschens. Man kostet es aus. Heftig und schmerzhaft. Eine 

Leidenschaft.« In diesem alter ego, das sich an die Stelle des Ge

genüber gesetzt hat, verweilt das angewiderte Ich, zerrissen zwi

schen Identifikation mit jenem imaginierten, das all dem stand

hält, und dem näheren Ich, das sich abwenden möchte, es aber 

nicht tut.46

Tatsächlich ist die Logik der Kriegsmalerei wie auch des Kul

tes um die Gefallenen immer eine der Ausgrenzung des Todes. 

Die Toten sind zwar die Helden, die Blutzeugen der Nationen, 

die sich im Krieg beweisen. So wird ihr Martyrium für die natio

nale Gemeinschaft den Lebenden auch als Beispiel vorgehalten, 

um sie zur gleichen Opferbereitschaft anzuspornen. Die Helden

malerei verblaßt jedoch bald. Die Toten werden aus der Rolle der 

Hauptpersonen verdrängt; allenfalls legitimieren sie noch die 

Lebenden. An die Stelle der Märtyrer tritt der unbekannte 

Soldat, und die Kriegerdenkmäler weichen in unserem Jahrhun

dert schließlich der unüberschaubaren Zahl der Kreuze auf den 

Kriegerfriedhöfen oder den Namen auf dem memorial für die 

Gefallenen des Vietnamkriegs in Washington.47 Der Totenkult 

stärkt zwar das Gemeinschaftsgefühl der Überlebenden, sogar 

deren Ruhm. Doch eine wirkliche Sinngebung des Todes im 

Krieg kann das Ideal der Nation nicht leisten. Nach wie vor 

bleibt dies und damit die Hauptrolle beim Totenkult der Religi

on anheimgestellt. Wie das religiöse Martyrium, selbst die 

furchtbarste Hinrichtung, anders als das Sterben im Krieg, nicht 

ekelhaft wirkt, so ist auch nur in der religiösen Perspektive der 

Tote wirklich in eine geglaubte, andere Welt entrückt. In der Per

spektive der nationalen Ideologien versinkt der Kriegsheld im 

Augenblick des Todes nur in jener Historie, die schon immer mit 

den Idealen, um die nun gekämpft wurde, schwanger ging. Die 

Toten sind daher schon ausgegrenzt aus der Welt des ideologisch 

Denkbaren, sie stehen am Rand. Ihr Tod ist das Undenkbare, so

zusagen das große Reale, der wirkliche Widerstand gegen das 

Ideale, das Außen, durch das sich das Innen der idealen Ord

nung erweist. Nur wenige Maler wie Goya oder Manet stellen 

den Augenblick des Todes dar und konfrontieren den Betrachter 

dadurch mit dem Punkt, an dem die ideologische Überhöhung 

ankommt und sich in immer neuem Scheitern immer neu ver

wirklicht.

III. Wandlungen der Auffassung von Krieg und Frieden 

und die Entstehung der modernen Staatsnation

In der politischen Theorie hat sich die Einstellung zum Krieg 

vom Absolutismus bis zur Moderne umgekehrt: vom Gebot, die 

staatlichen Interessen notfalls auch gewaltsam durchzusetzen, zu 
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einem allgemeinen, auch völkerrechtlich anerkannten Friedens

gebot.48

Die christliche Auffassung des Mittelalters fußte auf Augustinus’ 

Theorie vom gerechten Krieg, der einen Frieden im gerechteren 

Zustand zum Ziel hat. Ein Krieg nur zur Bereicherung oder aus 

rein wirtschaftlichen Interessen sei nicht zu rechtfertigen. Ganz 

vermeidbar sei der Krieg jedoch nur im Zustand allgemeiner Ge

rechtigkeit, im Gottesstaat. In der Scholastik wurden die Grün

de für einen gerechten Krieg rechtlich formalisiert. Thomas von 

Aquin nennt als unabdingbare Voraussetzungen die Autorität 

des Fürsten, eine gute Sache - begründet in der Regel durch eine 

Schuld des Gegners — schließlich eine gute Absicht. Diese Recht

fertigung deckt auch den Angriffskrieg gegen Heiden. Für 

Machiavelli gehörte der Krieg zum Wesen der Politik; seine Be

rechtigung könne ebensowenig in Frage stehen wie die der Poli

tik überhaupt. Der Krieg zeige seine Rechtfertigung im Sieg; in

sofern habe die Macht eine Tendenz, sich selbst zu legitimieren. 

Das Eigeninteresse des über alle Werte erhabenen Staates, der 

vielmehr Werte erst zu begründen vermöge, verleihe jeglichem 

Krieg Berechtigung, der dem Staate nütze. Machiavelli erklärte 

die Eroberung zum sinnvollen und legitimen Ziel von Kriegen. 

Der Staat wird nach dieser Auffassung absolut gesetzt und nicht 

weiter als sinnvollster Zusammenschluß historisch gewachsener 

Volksgruppen legitimiert. Nach Hugo Grotius werden seine An

gehörigen durch den Krieg ohne ihr Zutun zu Kriegführenden; 

der Kampf wird also nicht mehr nur von den Kämpfenden, son

dern legitimerweise unter Mitleidenschaft der Zivilbürger ausge

tragen. Auch schwand die mittelalterliche Auffassung, nach der 

nur jeweils einer der Kriegsgegner gerechtfertigt sein konnte: 

Beide Kriegsparteien könnten nun durchaus für legitime Kriegs

ziele streiten. Dies ist der theoretische Hintergrund von Thomas 

Hobbes’ Gedanken, daß der Krieg eigentlich der Natur des 

Menschen entspreche, und der Urzustand menschlichen Mitein

anders der Krieg aller gegen alle sei. Der tatsächliche Hinter

grund war freilich ein Jahrhundert blutiger Religionskriege.

In der Praxis waren solche staatsphilosophischen Rechtferti

gungen des Krieges immer weniger bedeutsam als tiefe religiöse 

und im Brauchtum verankerte Gegensätze. Nicht die Idee des 

Staates als abstraktes Ordnungsgebilde, dessen Interessen mit 

denen des Fürsten und seiner Dynastie zusammenfielen, sondern 

volkstümliches Wir-Empfinden schuf oft den Rückhalt für ver

lustreiche Kriege. Im 18. Jahrhundert wurden besonders in 

Frankreich Stimmen gegen den kalten Rationalismus der absolu

tistischen Staatstheorie laut. Der Begriff der Nation - seit der 

Antike eine Bezeichnung für nicht verfaßte Landsmannschaften 

an Universitäten, Abordnungen auf Konzilen oder, zunehmend, 

für die Adeligen und Notablen eines Staates - nahm allmählich 

seinen modernen Sinn an, als zuerst in England, dann - ohne 

bleibenden Erfolg - in Frankreich der König darauf verpflichtet 

werden sollte, die ständestaatlichen Parlamente zu berücksichti

gen. Rousseaus Vorstellung von der Demokratie als der einzig 

legitimen Instanz kollektiver Gewalt, seine Idee der Volkssouve

ränität, veränderte auch die Auffassung vom Krieg. Kriege wür

den zwar zwischen Staaten geführt, aber ihre Angehörigen seien 

nur akzidentiell Kriegsteilnehmer - nicht, insofern sie Menschen 

oder Bürger seien, sondern nur als Soldaten. Dieser Gedanke 

wurde zur Grundlage für die modernen Bestrebungen zum 

Schutz der Zivilbevölkerung.

Seit der Französischen Revolution wurde die Idee der Staats

räson auf die geschichtlich zu kultureller Einheit herangereifte 

Nation übenragen. Die Französische Revolution etablierte mit 

dem Begriff der Nation das neue Staatsverständnis: Die General

stände konstituierten sich am 17. Juni 1789 auf Vorschlag des 

Abbe Sieyes als »assemblee nationale«, nicht, wie Mirabeau vor

geschlagen hatte, als »representants du peuple frangais«. Nach 

der »declaration des droits de l’homme et du citoyen« liegt die 

Souveränität »essentiellement dans la nation«. Nicht mehr als 

abstraktes, durch die Dynastie gänzlich repräsentiertes Gebilde 

begründete der Staat nunmehr einen Zustand des Rechts und 

der wirtschaftlichen Ordnung. Legitimiert wurde die vom Staat 

ausgehende Gewalt durch die historische Erlebniseinheit der 

Nation. Staatsphilosophische Auffassungen waren nun noch ein

flußloser, vergleicht man ihre Wirkung mit kollektivem Emp

finden, ausgedrückt und verfestigt im Mechanismus moderner 

Verwaltungs-, Wirtschafts- und Bildungseinheiten. All diese 

Veränderungen haben zugleich zwei gegenläufige Tendenzen ge

fördert: einerseits die Bejahung des Krieges trotz der unvorstell

baren Zahl von Menschenleben, die er nun forderte, andererseits 

die humanitäre Ablehnung jeden Krieges, die Verpflichtung der 

Völkergemeinschaft auf den Weltfrieden.

Bejaht wurde der Krieg als Ausdruck des historischen Ringens 

der Völker, die mehr und mehr nicht mehr nur als historisch ge

wachsene, sondern vor allem als rassische Einheiten aufgefaßt 

wurden. Die Gegner der Revolution lehnten zunächst die Idee 

der souveränen Nation ab, dann setzte sich die Überzeugung 

durch, daß das Zusammenfallen von staatlicher Organisation 

und sittlich-geschichtlicher Gemeinschaft erst die Nation aus

mache - die damit mehr und mehr zum Ziel und zum Subjekt der 

Geschichte wird. Bei Clausewitz rechtfertigt die politische Ab

sicht der Nation den Krieg, ja, zwischenstaatliche Politik wird 

nachgerade als ein Ringen angesehen, das seinen Sinn aus der 

latenten Bereitschaft und Fähigkeit zur Gewalt bezieht. Macht 
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könne auch zur Bildung der Nation beitragen. Die Diskussion 

um die Zugehörigkeit des Elsaß verdeutliche, daß sich der na

tionalistische Krieg durch unterschiedliche Auffassungen der 

Nation legitimiere. Nach Ernest Renan ist die ständige Zustim

mung zur Gemeinschaft, ein »plebiscite de tous les jours«, 

Grundlage der Nation, nicht, wie in Deutschland meist behaup

tet, die durch Sprache und Brauchtum gewachsene Gemein

schaft. Die jüngsten Entwicklungen in Osteuropa, besonders 

auf dem Balkan, bezeugen die Vitalität nicht nur der aus dem 

19. Jahrhundert überkommenen Idee vom Krieg, sondern auch 

der dahinterstehenden Auffassungen von der Nation, die sich 

auf verschiedene Weise vereinigen: die absolutistische vom Staat 

als dem sich selbst zugleich mit allen Werten legitimierenden 

System, die aufklärerische von der allein durch Demokratie zu 

legitimierenden souveränen Nation und die romantische von 

der Nation als historisch gewachsener Sprach- und Erlebnis

einheit.49

Die Ablehnung des Krieges nahm mit dem Grauen zu, das 

sich in steigendem Maße bei jedem Waffengang einstellte, aber 

auch mit einem wachsenden Vertrauen in Möglichkeiten der un

blutigen Austragung von Konflikten. Die Satzung der Vereinten 

Nationen verwirft nicht nur den Krieg, den schon die Völker

bund-Satzung geächtet hatte, sie verbietet zudem auch jede 

andere Form zwischenstaatlicher Gewalt oder Drohung. Fried

licher Interessenausgleich gilt als Errungenschaft des fortge

schrittenen Zivilisationsprozesses, der zu einer Verinnerlichung 

äußerer Zwänge geführt hat. Während zur Zeit der totalen ato

maren Vernichtungsdrohung der beiden Supermächte jede 

Alternative zur unbedingten Friedenswahrung eine globale 

Katastrophe bedeutet hätte, ist heute eine Rückkehr zu Auffas

sungen des 19. Jahrhunderts unübersehbar.

IV; Die Familie und die Nation. Cornelia, die Gracchenmutter

Ohne Zweifel erreichte die Definition öffentlicher und privater 

Tugenden nach der Mitte des 18. Jahrhunderts eine neue Stufe 

systematischer Verfestigung, die mit dem Begriff der Aufklärung 

nur unzureichend abgedeckt werden kann. In Frankreich be

stand das System Colberts trotz aller krisenhaften Anzeichen 

fort. Es hatte enge Grenzen für den gesellschaftlichen Aufstieg 

gezogen, und ihn dennoch in einem vorher nicht denkbaren Maß 

ermöglicht. Die verschiedenen Kriege brachten alles in allem für 

Frankreich kaum mehr als die Aufrechterhaltung des Status quo 

und eine beträchtliche, aber durchaus nicht so katastrophale 

Verschuldung, wie die Zeitgenossen glaubten. Innerhalb des 

merkantilen Systems konnten unternehmerische und finanzielle 

Interessen durchaus verfolgt werden; vor allem während der 

Kriege entstanden oft fabulöse Vermögen. All dies führte zu ei

ner Konkurrenz unterschiedlich motivierter Interessen der Parti

zipation an dem überschaubaren, zentralistischen Staat. Seit den 

60er Jahren wurden dann zur Sanierung des Staats verschiedene 

Strategien regelrecht ausprobiert, zuletzt eine Reform im Sinne 

der Physiokraten, die in der Landwirtschaft mehr als im nationa

len Manufakturwesen die Quelle allen Reichtums sahen. Die 

Agrarproduktion wollten sie durch eine innere Liberalisierung - 

Abschaffung von Schutzzöllen und anderes mehr — bei gleichzei

tiger Protektion nach außen fördern. Die Abschottung lokaler 

Wirtschaftsbereiche innerhalb des Landes und gegen Konkur

renz von außen hatte zwar zu einer Mehrung des Reichtums ge

führt, erwies sich bei gesteigerter Wirtschafts- und Finanzkraft 

jedoch als Beengung. Insgesamt drifteten aufgrund des über

kommenen Systems Leistung und Reichtum auseinander.50

Norbert Elias hat vor Michel Foucault bemerkt, daß der Phy- 

siokratismus nicht nur eine neue politische Theorie, sondern 

eine Theorie neuer Art war, insofern als den Maßnahmen des 

Staates insgesamt ein utopisches System entgegengesetzt wurde, 

das auf der Natur des Wirtschaftskreislaufs gegründet schien.51 

Die Vorstellungen Quesnays, Turgots und der Physiokraten tra

fen sich mit moralischen Ideen Rousseaus, der allen halbwüchsi

gen Knaben eine handwerkliche Ausbildung angedeihen lassen 

wollte. Sie waren weit weniger als englische Ideen des Wirt

schaftsliberalismus gegen das monarchische System gerichtet, 

sollte doch nach wie vor der Warenverkehr in die Hände einer 

allerdings aufgeklärten, weniger als Klientel agierenden Beam

tenschaft gelegt werden. Dennoch erschien einer diskutierenden 

Öffentlichkeit das System erstmals insgesamt als verfügbar, als 

durch freimütige und zugleich wissenschaftliche Debatte modifi

zierbar. Eine vergleichbare Situation hatte es nur während der 

glorious revolution gegeben. Die Staatskrise des ancien regime ist 

im Rückblick von der Revolution her immer als zu schwerwie

gend geschildert worden: Tatsächlich war der Staat nicht stärker 

verschuldet als andere Nationen, und die Franzosen zahlten 

auch nicht die höchsten Steuern. Aber mehr als in anderen 

Nationen stand die gesellschaftliche Ordnung in Frankreich in 

den Augen der gebildeten Öffentlichkeit zur Disposition. Und 

mit moralischer Vehemenz war man überzeugt, den Staat den 

Ämterkäufern, Profiteuren und Günstlingen entreißen zu müs

sen, um seine Verankerung in der natürlichen Ordnung zu ge

währleisten. Die absolutistisch dekretierten merkantilen Zwänge 

sollten durch eine natürliche - wirtschaftliche, moralische und 

gesellschaftliche - Ordnung ersetzt werden. Damit ist auch das 

55



MICHAEL F. ZIMMERMANN

neue System der Tugenden, wie es sich aus populären als auch 

elitären Debatten herausschälte, so Elias, als neue Stufe der In

ternalisierung vormals äußerer Zwänge, als Verlagerung morali

scher Imperative in die Psyche zu werten. Transportiert wurden 

die neuen Tugenden vor allem durch den gebildeten Diskurs, an 

dem teilzunehmen von nun an selbst moralischer Imperativ war.

Schlachten zwischen englischen und französischen Heeren im 

Siebenjährigen Krieg und während des amerikanischen Unab

hängigkeitskrieges waren Anlaß für einige Werke der bildenden 

Kunst, in denen der mutig für sein Vaterland eintretende Soldat 

in den Rang eines mythischen Helden erhoben wird. Die Bereit

schaft zum Tode und der Sinn der säkularisierten Blutzeugen

schaft für die Nation werden hier in eine für künftige Zeiten eini

germaßen verbindliche Form gebracht. Der Kampf Frankreichs 

und Englands um die koloniale Vorherrschaft erscheint als 

Zusammenstoß zweier Kulturnationen und ihrer durch die Ge

schichte gewachsenen, erprobten Moral. Daß der Krieg nicht 

nur auf dem Schlachtfeld und in absolutistischer Berichterstat

tung, sondern auch in einer vor allem gebildeten Öffentlichkeit 

ausgetragen wurde, trug sicher erheblich zur Schaffung einer 

neuen Vision vom bürgerlichen Helden bei.52

Major-General James Wolfe wurde als Kommandant der briti

schen Streitkräfte gegen Frankreich im Jahre 1759 vor Quebec 

tödlich verwundet. Auch sein Widersacher, der Marquis de 

Montcalm, fiel in der Schlacht, die jedoch von den Engländern 

gewonnen wurde. Die Nachricht vom Sieg erreichte Wolfe noch 

- in den meisten Gemälden symbolisiert durch die eroberte fran

zösische Fahne. Seine letzten Worte waren angeblich: »Now, 

God be praised, I will die in peace«. Dem Thema wurde in Eng

land eine Reihe berühmter Darstellungen gewidmet. George 

Romneys Gemälde von 1763 ist leider verschollen; danach wagte 

sich Edward Penny an das Thema.53 Erst Benjamin West erhob 

es zum Rang der Historienmalerei: Der General liegt nun, wie in 

Van Dycks »Beweinung Christi« (München, Bayerische Staats

gemäldesammlungen), halb seitlich, ganz niedergesunken, um

geben von der ruhigen, gefaßten Schar der Getreuen, überragt 

von der erbeuteten Fahne des Gegners (Tafel V). Sein bleiches 

Gesicht drückt nicht mehr fatales Vertrauen in den Sinn des ei

genen Todes, sondern trauernde Hingabe aus. Die beiden Grup

pen der Umstehenden fordern den Betrachter zu gefaßtem 

Schrecken und bewunderndem Beistand auf. Zwar ersetzt der 

Zeigegestus auf die Siegesbotschaft die von einem Engel ge

brachte Märtyrerpalme, und die Nation tritt insofern an die Stel

le der Religion. Doch die Psychologie der Umstehenden verrät, 

daß die Identifikation mit dem Ideal relativiert wurde: Der Be

trachter wußte sicher von der kritischen Debatte, die in der Pres

se um Wolfes taktische Entscheidungen in dieser Schlacht ge

führt worden war, und mußte durch den allzu appellativen Cha

rakter des Gemäldes erst von dem darin enthaltenen Heldenmy

thos überzeugt werden. So tritt der sterbende Held bereits in 

den Hintergrund, die angemessene Reaktion der anderen wird 

zum eigentlichen Inhalt der Darstellung. Es geht weniger um sei

nen Tod, als um die Verpflichtung der Lebenden. Das zentrale 

Motiv war zudem dem christlichen Bilderkreis entlehnt; der mo

derne Held kann seinen Platz in der Bildordnung also nur durch 

den Rückgriff auf eine Darstellungskonvention aus der Passions

geschichte einnehmen. Auch dadurch geraten die Überlebenden 

ins Zentrum der Aufmerksamkeit: Sie allein sind modern kom

ponierte Figuren. Der Sterbende passiert sozusagen die oben 

skizzierte Grenzlinie zwischen der Ideologie und dem »Undenk

baren«, dem großen Realen. - Dem Motiv wurden immer neue 

Darstellungen gewidmet.54 Das moderne Heldengemälde er

weist sich schon in seiner Entstehung als Unterfangen, das trotz 

immer neuer Lösungsversuche keinen unproblematischen Platz 

im öffentlichen Bildbewußtsein erringen kann.55

Der unvorhersehbare und im Grunde durch den Zufall be

stimmte Tod des Soldaten in der Schlacht war also kaum geeig

net, das System der modernen Tugenden vor Augen zu führen 

und sie für die Opferbereitschaft im Dienste der Nation zu mo

bilisieren. Tatsächlich bezieht sich die im späten 18. Jahrhundert 

florierende Bildgattung der sterbenden Helden auch weniger auf 

den fatalen Kriegstod als auf historische Helden, die aufgrund 

ihrer ethischen Grundsätze nach einem diesen gemäß geführten 

Leben schließlich bereit waren, im Namen ihrer Prinzipien auch 

den Tod hinzunehmen.56 Es ging dabei vor allem darum, daß 

private Tugend und die durch die Nation verkörperte öffentliche 

Ordnung einander bedingen, so daß die Nation letztlich auch 

zum Ziel persönlicher ethischer Maximen werden konnte. Wer 

solche Vorstellungen als bloße Ideologie verurteilt, und eine 

Kunst in diesem Sinne als doktrinär herabsetzt, verkennt, daß es 

dabei um die Erfindung eines modernen Typs von Ideologie 

geht.57 Der Kanon neuer Staats- und Familientugenden, vermit

telt durch bildungsbürgerliche Antikenrezeption, kann hier in 

seiner philosophischen und historischen Genese nicht zurück

verfolgt werden.58 In nuce ist das neue ethische System in den 

Artikeln »patrie« und »vertu« der »Encyclopedie« enthalten, de

ren Veröffentlichung 1865 abgeschlossen wurde. Sie liefern gera

dezu einen Interpretationsleitfaden für die Malerei zu Themen 

der römischen Republik. Zur »patrie« schreibt der stark von 

Montesquieu beeinflußte Verfasser Louis de Jaucourt: »Der Phi

losoph weiß, daß dieses Wort vom lateinischen pater abgeleitet 

ist, und daß man dabei einen Vater und Kinder vor Augen hat. Es
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drückt also einen Sinn aus, den wir mit der Familie verbinden, 

mit der Gesellschaft, dem freien Staat, dessen Mitglieder wir sind 

und dessen Gesetze unsere Freiheiten und unser Wohlergehen 

sicherstellen. [...] Die Griechen und Römer kannten nichts, was 

ihnen so liebenswert und heilig gewesen wäre wie das Vaterland. 

Sie sagten, daß man sich ihm gänzlich verdanke, daß es ebenso

wenig erlaubt sei, sich an ihm zu rächen, wie an seinem Vater, 

daß man keine anderen Freunde als die des Vaterlandes haben 

solle, daß es unter allen Schicksalswendungen die beste sei, für es 

zu kämpfen, daß es schön und süß sei, für seine Erhaltung zu 

sterben, und daß der Himmel sich denen öffne, die ihm gedient 

hätten. [...] Die Liebe zum Vaterland führt zur Güte der Sitten, 

und diese wiederum führt zur Vaterlandsliebe.« Im Zweifelsfalle 

stehe die Verpflichtung dem Staat gegenüber jedoch über der 

Bindung an die Familie. »Um das Vaterland zu bewahren, ließ 

Brutus seine Söhne enthaupten. Diese Handlung erschien nur 

den schwachen Seelen abartig. Ohne den Tod seiner Söhne wäre 

das Vaterland des Brutus bereits in der Wiege gestorben.« Man 

darf diese Texte nicht, wie oft geschehen, rückblickend von der 

Revolution her als republikanische Propaganda auffassen. Das in 

dem Artikel ebenfalls erwähnte Tugendbeispiel des Kaisers Tra

jan zeugt von einer Utopie, die mit Blick auf die absolutistische 

Gegenwart durchaus als realisierbar erschien, sofern der König 

nur die Parlamente stärker berücksichtigen und zum Ausgangs

punkt eines dem englischen Modell folgenden Parlamentarismus 

machen würde: »Als man sah, wie der Herr der Welt sich den 

Gesetzen unterwarf, dem Senat seinen Glanz und seine Autorität 

zurückgab, nichts ohne Einvernehmen mit dem Senat unter

nahm und die Kaiserwürde nur als ein Amt, eine Verpflichtung 

gegenüber dem Vaterland betrachtete, als das Glück der Zu

kunft sich ersichtlich im Wohlergehen der Gegenwart bereits 

abzeichnete, konnte man nicht mehr an sich halten. Die Frauen 

beglückwünschten einander dafür, daß sie dem Vaterland Kin

der geschenkt hatten, die jungen Leute sprachen von nichts 

anderem als davon, wie sie den Ruhm des Vaterlandes mehren 

konnten, die Alten faßten wieder Kraft, um ihm zu dienen, alle 

riefen Glückliches Vaterland! Ruhmreicher Kaiser! Durch Zuruf 

gaben alle dem besten der Fürsten einen Titel, der jeglichen an

deren einschließt: Vater des Vaterlandes.«59

Den Artikel über die Tugend verfaßte der Genfer Pastor Jean- 

Edme Romilly, empfohlen wahrscheinlich von Jean-Jacques 

Rousseau.60 In seinem Beitrag, der kaum sechzig Jahre später als 
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dem Geist nach »katholisch« eingeschätzt werden konnte, ver

ankert er die Tugenden im Naturrecht und leitet ihre Wertigkeit 

vom Staat ab: »Um sie richtig einschätzen zu können, ist das 

Allgemeinwohl ein fester Punkt, von dem man ausgehen muß. 

[...] Bezieht euch also vor allem auf den allgemeinen Willen, das 

höchste Gut der Menschheit. Je stärker ihr euch diesem annä

hert, desto erhabener wird eure Tugend, und umgekehrt, etc. 

Alle, die ihr gut handeln wollt, die ihr Tugend beanspruchen 

wollt, pflegt mit Nachdruck den Umgang mit den achtenswerten 

Menschen, die euch in diesem strahlenden Werdegang voraus

gegangen sind. Beim Anblick der Meisterwerke Raffaels und 

Michelangelos entzündet sich die Begeisterung der Jungen, sie 

erzittern vor Bewunderung. In gleicher Weise wird die Betrach

tung der Vorbilder aus der Geschichte und der Gesellschaft euer 

Herz erweichen und ein brennendes Verlangen zur Nachah

mung in euch entzünden.« Das antike Vorbild lehrte auch, die 

Tugend, trotz manchen Geredes von der Menschheit, strikt im 

Rahmen der Nation zu sehen; sie sei letztlich Garantin politi

scher Hegemonie: »Durch ihre Sitten haben Athen, Rom und 

Sparta das Universum in Erstaunen versetzt [...]; bedenkt auch, 

ich bitte euch, welcher Eifer, welcher Patriotismus jeden Einzel

nen erfüllte, zu welcher Verehrung die römischen Senatoren und 

die einfachen Bürger die Botschafter von Epirus veranlaßten, mit 

welcher Eile die anderen Völker der römischen Tugend die Ehre 

erwiesen und sich ihren Gesetzen unterwarfen.«61

Tugendexempla, eher aus der antiken Geschichte als aus der 

Mythologie gewählt, wurden seit den 1760er Jahren weithin zum 

Leitthema moralisierender Kunst. Der intellektuell konstruierte, 

nicht mehr gewachsene Stil stellte die Kenntnis klassischer Anti

ke zur Schau. Bildung wurde damit zur vordergründigsten 

Norm, für die sich diese Malerei einsetzt. Den Staat, das Vater

land, sah vor allem das gebildete Publikum nicht nur als Garan

ten und Ziel eines tugendhaften Lebens, sondern auch als jene 

Instanz, in deren Namen es um seinen gesellschaftlichen Einfluß 

kämpfte. Der senatorischen Geschichtsschreibung, den Mythen 

eines Livius um die Frühzeit der römischen Republik schenkte 

man noch bis zu Niebuhr Glauben. Sie gaben nun Modelle ab 

für das totale Einstehen der belesenen Bürger für den Staat.62

Die in den belehrenden Tugendbeispielen des frühen Klas

sizismus .verlangte Loyalität gegenüber Familie und Nation 

gewichtet dabei häufig und immer dramatischer zwei Rollen. 

Beliebt waren tragische Beispiele aus der römischen Geschich

te, bei denen die Gefühle eines Mannes als Vater mit der Ver

pflichtung als öffentlicher Amtsträger in einem unauflöslichen 

Konflikt geraten, der meistens zugunsten des Staates entschie

den wird.

Livius und Valerius Maximus berichten von dem Todesurteil 

des römischen Konsuls Manlius Torquatus über seinen Sohn 

(Abb. 3). Die Episode fällt in die Zeit der Latinerkriege, als es 

den Soldaten bei Todesstrafe untersagt war, sich auf eigene 

Faust, also ohne Befehl, auf Kampfhandlungen einzulassen. Nun 

forderte einer der besten latinischen Offiziere den Sohn des 

Konsuls zum Zweikampf heraus. Jean-Simon Berthelemys 1785 

ausgestelltes Bild zeigt, wie der Konsul seinen siegreichen Sohn, 

der eigentlich auf einen triumphalen Empfang gefaßt war, dem 

soeben erlassenen Gesetz gemäß verurteilt. In der zeitgenössi

schen Diskussion wurde dieses römische Beispiel keineswegs 

einhellig beurteilt. In manchen pädagogischen Tugendtraktaten 

wurde die Ansicht vertreten, die natürlichen Gefühle des Vaters 

hätten gegenüber der Staatsräson und der Prinzipientreue über

wiegen müssen.63 Davids Horatierschwur treibt den tragischen 

Konflikt familiärer und staatlicher Verpflichtung, dem Corneille 

schon 1640 die Tragödie »Horatius« gewidmet hatte, auf die 

Spitze: Um einen Krieg zwischen Alba Longa und Rom zu ver

meiden, sollen stellvertretend die Söhne der Curatier und der 

Horatier miteinander kämpfen. Nun ist Camilla, die Schwester 

des Horatius, auch die Verlobte des Curatius, während Sabina, 

die Schwester des Curatius, mit 1 loratius vermählt ist. Nach dem 

siegreichen Kampf des Horatius verflucht ihn die um den Ge

liebten trauernde Camilla, woraufhin er sie erschlägt. Sein Vater 

bewahrt ihn davor, daß als Strafe für diesen Mord das daraufhin 

ergangene Todesurteil vollstreckt wird.64

Brutus, der seine beiden Söhne Titus und Tiberius zum Tode 

verurteilt, weil sie mit dem exilierten Usurpator der römischen 

Königswürde, Tarquinius Superbus, gegen die Republik paktiert 

hatten, ist das verzweifeltste Beispiel für die über allem stehende 

Staatstugend (Abb. 97). In Voltaires Drama von 1730, das im 

November 1790 neu inszeniert wurde, kann der Sohn vor der 

Hinrichtung dem Vater vergeben. David hatte ein Gemälde zu 

dem Thema erstmals 1787 konzipiert, um es im Sommer 1789 

zu vollenden und im September auf dem Salon des ersten Revo

lutionsjahres auszustellen. Es stellt den düsteren Staatsmann 

und die Klage seiner Frau wie der Töchter dar, als ihnen die 

Leichname der hingerichteten Söhne gebracht werden. Die Tra

gik des Vaters und der hieratischen Prozession wird die bewegte 

Klage der Mutter, deren Familie sich an der Konspiration betei

ligt hatte, und ihrer Töchter gegenübergestellt. Die Beurteilung 

der Tat des Brutus schied die Geister entlang einer Grenze, die 

der Trennlinie zwischen den politischen Lagern entsprach.65 In 

beiden Gemälden Davids steht männliche Pflicht, gleichbedeu

tend mit der Bereitschaft zu töten, weiblicher Verzweiflung ge

genüber.
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Der Konflikt zwischen den privaten und den öffentlichen 

Tugenden war in dieser Pointierung neu; er machte den syste

matischen Zusammenhang nur um so deutlicher: Beide Wert

horizonte differenzieren sich in nur scheinbarer Konkurrenz zu

einander aus. Indem sie aufeinanderprallen, wird die Emphase, 

mit der man beide gleichermaßen als lebensbestimmend ver

focht, nur um so spürbarer. Und diese Emphase ist einheitlich. 

Zwar steht die naheliegende Wertewelt der Familie mit der fer

nerliegenden der öffentlichen Werte im Streit, und meist wurde 

zugunsten des allgemeinen Gesetzes entschieden. Rational aber 

wurde die öffentliche Ordnung von Rousseau bis Kant als 

Garant der privaten postuliert, als Schutz vor Willkürherrschaft. 

Diesem rationalen Zusammenhang entsprach ein emotionaler. 

Im tragischen Konflikt gerieten Wertsphären aneinander, die 

beide mit gleicher Vehemenz bejaht wurden und einem einheit

lichen kulturellen Empfinden zu entstammen schienen. Wenn 

die Härte eines Brutus oder eines Manlius Torquatus letztlich 

doch befürwortet wurde, so lag darin die Aufforderung zur 

Uberformung des privaten, familiären Ehrenkodex durch die 

komplexeren ethischen Anforderungen der Nation. Der Kon

flikt zweier Werthorizonte sollte erst im 20. Jahrhundert durch 

die subversive Kriegskritik und die Infragestellung öffentlicher 

Werte durch die Avantgarden institutionalisiert werden, und wir 

verdanken Koselleck die Erkenntnis, daß der nationalistisch

chauvinistische Horizont durch diese Begleitmusik zunächst ver

stärkt werden kann; in den Anfängen bürgerlich-nationaler Mo

ral wurde die Opposition offenbar sogar herbeikonstruiert. Das 

fatale Aufdämmern eines moralischen Horizonts wurde erst 

durch den Konflikt, durch innere und äußere Widerstände zum 

nachvollziehbaren Erlebnis. Der innere Widerstreit bereitet den 

Akt der Identifikation mit der normsetzenden Instanz vor, in die

sem Falle der Staatsnation.

In England wie auch in Frankreich hatten seit den 1760er Jah

ren auch Themen aus der Ilias Hochkonjunktur, in Frankreich 

gefördert durch die Akademie und einflußreiche Kunsttheoreti

ker wie den Comte de Caylus und La Font des Saint-Yenne.66 

Das bei der Wahl der Themen aus dem Trojanischen Sagenkreis 

leitende Anliegen war nicht nur die Verbreitung neuer Tugend

modelle, sondern darüber hinaus die Verdeutlichung einer 

durchgängigen Verflechtung von individuellem und staatlichem 

Handeln. Verborgen im klassischen Mythos ersetzte der Staat 

theologische Legitimationshorizonte für das private Handeln.

Die aus der Ilias ausgewählten Themen betreffen den tragi

schen Konflikt zwischen Freundschaftsdienst und Freundes

rache, Vaterpflicht und Vaterlandstreue, schließlich den Dienst 

der Frau an Familie und Vaterland sowie am Ehrengedächtnis 

ihres Mannes. Einfache, heroische Gemälde zu Homer wurden 

in England gegenüber Themen aus der antiken Geschichte be

vorzugt. In Frankreich traten daneben Darstellungen der alten 

Geschichte — meist komplizierte Evokationen eines stoischen 

Ehrenkodex’, den schon Poussin geprägt hatte und der in der 

ethischen Diskussion vom späten Humanismus bis zur Aufklä

rung eine Rolle spielte. Doch stach die Bedeutung der Nation als 

letztlich legitimierender Instanz ethischer Imperative immer 

mehr hervor. Die beispielhafte Freundestreue des Achilleus ge

genüber Patroklos, das Heldentum Hektors, dessen Abschied 

von seiner Frau Andromache und dem Sohn Astyanax vor dem 

tödlichen Kampf, die väterliche Treue des Priamos, der die Sorge 

um den Leichnam des Sohnes über den Wunsch nach Rache 

stellt, schließlich die Totenklage der Andromache und ihr ehren

des Gedenken des gefallenen Gemahls - all dies sind Tugendbei

spiele, in denen das Pathos einem Ethos gilt, das sich gerade in 

der tiefsten Hoffnungslosigkeit erweist. Die Ehrenpflicht wird 

gegenüber dem Fatum in den Vordergrund gestellt, indem das 

Handeln der Helden in seiner Aussichtslosigkeit auf einer unaus

weichlichen Verbindlichkeit beruht und so die Unbedingtheit 

des Sittengesetzes in einer Epoche bezeugt, die den kategori

schen Imperativ formulieren sollte. Der Krieg der Griechen ge

gen die Trojaner war ein Modell für das blutige und doch faire 

Ringen zweier einander achtender und kulturell befruchtender 

Völker. Besonders in Frankreich begleitete man das Ringen mit 

dem englischen Rivalen um koloniale Hegemonie nur selten mit 

Verunglimpfungen.67 Die stilistische Bandbreite der Tugend- 

exempla entwickelte sich vom theatralischen Appell hin zur 

Demonstration des bloßen Ereignisses. Die Ehrenpflicht erfüllt 

sich in Opferbereitschaft, Kampf und Trauer und führt außer 

sich selbst immer weniger vor. Es wird mehr gezeigt, weniger er

zählt - die erzählerischen Hintergründe für die Tugend der 

Protagonisten werden ausgeklammert, und die Pflicht wird im

mer weniger durch psychologische Einfühlung und Emphase 

plausibel gemacht. Die Ideologie erfüllt sich im Ritual.68

Eine von Valerius Maximus berichtete Episode aus dem Le

ben der Gracchenmutter bietet in besonderer Weise Anlaß, 

weibliche und männliche Rollen-Imperative und den Zusam

menhang von Ehre und Nation zu durchleuchten: Cornelia, Wit

we des verstorbenen Scipio Africanus, erzieht ihre beiden Söhne 

Tiberius und Gaius Gracchus, die später einer nach dem an

deren ihren Kampf für eine Agrar- und Staatsreform mit dem 

Leben bezahlen müssen. Natürlich waren die Gracchen wichtige 

historische Helden für die Physiokraten - besonders, nachdem 

der Versuch einer Staatsreform im Sinne der physiokratischen 

Ideen gescheitert war. Um so mehr erstaunt es, daß vor allem ihre 
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Mutter in bedeutenden Historienbildern gefeiert wurde. Vorge

führt wird nicht die beispielhafte Staatstugend der Reformer, 

sondern die Erziehung, die zu solcher Tugend befähigte. Vale

rius Maximus berichtet, wie Cornelia von einer kampanischen 

Mutter besucht wird, die ihre Juwelen vorzeigt und auch den 

Schmuck der Freundin gern sehen möchte. Da weist Cornelia 

auf ihre Söhne als ihre wahren Schätze. In der nach Goethe »na

türlichen und sehr glücklichen Komposition« von Angelika 

Kauffmann steht sie der beflissen über ihr Schmuckkästchen ge

beugten Besucherin in stolzer, statuarischer Einfachheit gegen

über (Abb. 11). Die beiden Knaben kehren gerade aus der Schu

le heim und halten sich in inniger Geschwisterliebe an der Hand. 

Durch ihre Nähe zur Arkadenöffnung ist die Römerin dem öf

fentlichen Bereich entschieden nähergerückt als die Kampanie- 

rin, die am linken Bildrand ihren Platz im geschützten Halbdun

kel des Rauminneren gefunden hat. Cornelia hält auch das Kind 

der Kampanierin mit einfachem Gestus am linken Händchen, 

obwohl es mit dem rechten sehr entzückt nach einer Perlenkette 

greift.69

Der geschwätzigen Dummheit der im Profil gesehenen Kam

panierin mit ihrem Schmuckkasten im Schoß hatte Noel Halle 

wenige Jahre zuvor eine innige, säkularisierte Madonna gegen

übergestellt (Abb. 10). Cornelia präsentiert ihre Kinder, die laut 

Salonkatalog »von den öffentlichen Schulen heimkehrten«. Eine 

Vorzeichnung verdeutlicht, daß Halle für die Hauptfigur zu

nächst Anlehnung an den Caritas-Typus suchte, um dann wohl 

eher an Beispiele der Madonna mit dem Johannesknaben zu 

denken. Ihrem Stil nach ist sie eine Verwandte solcher Madon

nen, die gemäß dem Ideal des barocken Klassizismus gestaltet 

wurden, während die Kampanierin mit dem übertriebenen Putz 

des früheren 18. Jahrhunderts angetan ist. Cornelia ist in ihrer 

Anmut und dem leichten Deshabille durchaus schöner als die 

ungeschickt pompöse Begleiterin. Die Polemik des modernen 

Erziehungsideals gegen höfische Oberflächlichkeit drückt sich 

in einem Stilbruch in der Malerei aus, ohne daß für die Grac- 

chenmutter ein wirklich neues Idiom geschaffen würde.70

Pierre Peyron erweitert in seinem düster klassischen Ambien

te das Thema vom Tugendbeispiel zur historischen Tragödie - al

lein seine Fassung drückt die Unbedingtheit des neuen Sittenge

setzes in kompromißloser, römisch archaisierender Stilisierung 

aus (Abb. 12). Im dunklen, grün verhangenen Ambiente trifft ein 

Lichtstrahl die »kampanische Mutter« und ihre Diener. Der jün

gere Sohn Cornelias wird von Großmutter und Mutter gehalten, 

wobei beide ihn eigenwillig fest an den kleinen Handgelenken 

greifen; kindliche Angst läßt ihn fürchten, solchermaßen als Ju

wel vorgezeigt zu werden. Der ältere schaut auf die ringlose 

Hand der Mutter, sei es, um sie zu prüfen, vielleicht auch, um sie 

zu küssen. Die Gracchenmutter und ihr Gefolge begnügen sich 

mit dem Schatten - Vorahnung, daß Muttertugend wie das spä

tere Lebensanliegen der Söhne von den Kräften der Geschichte 

übergangen werden. Ähnlich wie Maria den Tod Christi in zahl

reichen mittelalterlichen Darstellungen erahnt, wirft auch hier 

das spätere Schicksal der Söhne seinen Schatten schon auf die 

junge Mutter. Tugend glänzt nicht, steht aber um ihrer selbst wil

len im Zentrum. In weit ausgreifenden Gesten und nachklingen

den Rhythmen, in denen sich der Ausdruckswille ganz erschöpft, 

bieten die Gestalten ihre Torheit oder ihre Lebensweisheit la

pidar dar. Das Gemälde wurde 1878 für den Kardinal Bernis 

gemalt, eine kleinere, heute verlorene Skizze 1785 im Salon aus

gestellt. Den Kritikern erschien das Gemälde zu dunkel, auch 

wurde bemängelt, daß die Lichtregie nicht die Hauptperson 

hervorhebt.71

In einer im 1795 ausgestellten Fassung von Joseph-Benoit Su- 

vee wendet sich die junge, kräftig gebildete Gracchenmutter von 

dem Tisch ab, auf dem die Kampanierin die Juwelen ausgebreitet 

hat, und weist hinter sich zurück auf die Söhne, von denen der 

ältere schon halbwüchsig ist und in der Gewandung und der ge

messenen Pose eines Senators daherschreitet (Abb. 13). In dem 

kargen, eher an eine Tempelcella denn an eine Wohnung er

innernden Raum geben arbeitende Mägde und die Lehrer der 

Kinder das Publikum für diese Belehrung ab. Die kräftige Mut

ter mit ungezwungener Kurzhaarfrisur besticht durch eine Na

türlichkeit, mit der das Pathos des von Michelangelo entlehnten 

Sitzmotivs zivilisiert wird. Ein neues Verständnis weiblicher Rol

le drückt sich hier durchaus optimistischer aus als bei Peyron. 

Suvees Cornelia erhält ihren Platz in der Mitte zwischen der ver

spielten Intimität der Kampanierin und ihres Gefolges und der 

schon öffentlichen Welt der Söhne mit den begleitenden Leh

rern. Der Portikus, mit dem sich der streng geschlossene Raum 

zur Rechten öffnet, weist auf die Vermittlerrolle der Mutter für 

das Hinaustreten der Söhne in den öffentlichen Raum. Der Krieg 

wird in diesem Panorama weiblicher Rollen-Imperative nicht 

ausgeblendet: Zwischen den Statuen der majores sind Speer und 

Schild hoch an der Wand aufgehängt. Als könnte die Revolution 

auch unerfüllte Hoffnungen der römischen Geschichte einlösen, 

deutet in Suvees Bild nichts auf das tragische Ende des Tiberius 

und Gaius Gracchus.

Suvee hatte seit 1790 Studien zu dem Thema gefertigt und das 

Gemälde Ende 1791 und Anfang 1792 ausgearbeitet, seit diesem 

Jahr auch in öffentlichem Auftrag, es jedoch offenbar erst 1795 

gänzlich fertiggestellt. Das Schicksal waltet in seiner Fassung des 

Themas weniger schwer als in der Peyrons, aber nicht weniger
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streng. Peyron läßt das Tugendgesetz auf den Handelnden la

sten. Der Lohn für Cornelias Tugend sollte der Tod der Söhne 

sein! Suvee legt diese Sentimentalität ab; auf seiner Darstellung 

lasten keine dunklen Vorahnungen. Statt dessen hellt er das 

Licht auf und präsentiert den Bildraum ohne Zonen, in denen 

das Licht die Details überstrahlt oder die Dunkelheit sie auf

saugt. Peyron appelliert an den Betrachter, selbst in das Un

erträgliche einzustimmen und sein Leben auch gegen alle Hoff

nung unter das Tugendgesetz zu stellen. Suvee zeigt uns eine 

objektive Welt, in der das moralische Gesetz ohne Pathos gilt, 

und zwar unabhängig davon, ob der Betrachter einstimmt oder 

nicht.72 Der Zurücknahme des Sentiments entspricht auch die 

besondere Art des Realismus. Ohnehin ist der Realismus bei 

Peyron wie auch bei David nicht als realistische Bildrhetorik zu 

beschreiben, wie man dies immer wieder unter Rückgriff auf 

einen Text von Roland Barthes versucht. Die Glaubwürdigkeit 

der Erzählung wird nicht durch die Einführung von Elementen 

garantiert, die scheinbar nebensächlich sind, funktionslos, da 

sie die Handlung nicht weiterbringen.73 Vielmehr illustriert das 

Beiwerk ein Leben, aus dem solche Tugend hervorgeht. Die Ge

nauigkeit der Wiedergabe von Details und Material, Anatomie 

und Lichteinfall folgt ihrerseits einer moralischen Maxime. Der 

Maler objektiviert dadurch weniger die Glaubhaftigkeit als die 

Geltung seiner Darstellung. Dies um so mehr, als sämtliches 
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Beiwerk dem Dekorum der Szene entspricht. Die virtus romana 

äußert sich im kargen Tuffstein der Gebäude ebenso wie im Ko

stüm oder im Kunsthandwerk. Alles spiegelt die Bescheidenheit 

und die Strenge der Republik. »Die Anlage dieser Szene ist klug 

ausgedacht. Das Beiwerk, die Natur der Stoffe, der Charakter 

der Köpfe und der Architektur: alles erinnert an die Sitten, die 

Gebräuche und den Geist der alten Römer«, so ein Kritiker des 

Jahres 17 95.74 Das private Interieur ähnelt dabei immer mehr 

einem öffentlichen Raum. In dieser Hinsicht enthalten die rea

listischen Bildräume des französischen Klassizismus nichts 

Überflüssiges. Sie sind durchweg von der Tugend der Handeln

den geprägt. Die lückenlose Bestimmtheit der Maler im Detail 

symbolisiert somit die lückenlose Bestimmtheit des Tugendge

setzes, dem die handelnden Bildfiguren unterstehen. Die Abnah

me des subjektiven Duktus oder einer emphatisch einfühlenden 

Gestaltung der gestischen Sprache der Personen entspricht die 

zunehmende Objektivität des ethischen Gesetzes. Daher er

scheint es konsequent, daß bei Suvee die handelnden Personen 

mit der Beiläufigkeit der Genremalerei vorgeführt werden. Die 

Moral, in deren Namen sie handelt, hat Cornelia schließlich be

reits verinnerlicht und muß sie der kampanischen Freundin 

nicht mehr demonstrieren.

V. Weibliche Heimat und männliche Aggression:

Freundschaft und Liebe, Tugend und Genie, Materie und Geist

In dem Maße, in dem die Frau im 19. Jahrhundert auf die Rolle 

der verständnisvollen Gefährtin des Mannes und der liebenden 

Mutter fixiert wurde, wurden die Ideen der Heimat, der Nation 

oder der Klasse in weibliche Allegorien gefaßt. Einer Ikonogra

phie zur Überhöhung der Partnerwahl aus Liebe und der Mutter 

als Erzieherin ihrer Kinder75 entspricht ein allegorischer Kos

mos, der von weiblichen Allegorien der Vernunft, der Freiheit, 

selbst der Religion bevölkert wird. Diese Entwicklung gipfelt in 

der vielbeschworenen Wendung der Religion ins Weibliche, dem 

Vorurteil, demzufolge männlichem Unternehmungsgeist eine 

atheistische Grundhaltung zunächst gemäß sei, aber weiblicher 

Glauben schließlich auch den Mann erlösen könne.

Liebeswahl sollte nach der romantischen Auffassung die Ehe 

begründen, nicht elterliches Arrangement gemäß Stand oder In

teresse. Entsprechend florierte im späten 18. Jahrhundert eine 

neue Ikonographie der Liebe als Erfüllung und der emotiven 

Rolle der Geschlechter in der Liebesbeziehung. Erstaunlich ist 

nun, daß Motive, die dieser Ikonographie entstammen, zur Alle- 

gorisierung der Nation weiterentwickelt wurden.

Einfache Tugendbeispiele aus der klassischen Mythologie 

unterstreichen den neuen Erwartungshorizont. Eine neue Auf

fassung von Liebe, besonders von der Möglichkeit, Liebe zu in

stitutionalisieren, deutet sich an. In einer Gesellschaft arrangier

ter Ehen, die auf eine mögliche Rangerhöhung hin kalkuliert wa

ren, in der aber dennoch die Begegnung der Geschlechter zum 

allgegenwärtigen Ritual gemacht wurde, war die Liebe notwen

dig »unmöglich«, die leidende Koketterie das reinste Senti

ment.76 Das Ideal romantischer Geistesfreundschaft, die Begeg

nung zweier Menschen, von denen jeder ein Seelenspiegel des 

Kosmos ist, wurde erst mit der Aufklärung als eine Form der Be

ziehung angesehen, die durch die Ehe eingelöst werden könnte. 

Über das auf die Ehe ausgeweitete, ursprünglich protestantische 

Freundschaftsgebot hinaus erreichte das Ideal der Liebesheirat 

eine neue Entwicklungsstufe.7' Der Übergang von einem Ideal 

zum anderen ist ikonographisch durchaus faßbar: Schon die Fas

zination für Vestalinnen hatte etwas mit der Verklärung der rei

nen Frau im Sinne öffentlicher, nicht mehr religiöser Tugend zu 

tun.78 Der Liebesgott, der noch der Renaissance als eng mit 

Fortuna verbundene Macht der Unwägbarkeiten des Herzens 

galt, wird bei Angelika Kauffmann durch tugendhafte Anmut 

entwaffnet und gebunden (Angelika Kauffmann, Cupid bound 

by the graces, um 1788, Öl auf Papier und mechanische Malerei, 

Kenwood, London, The Iveagh Bequest). Doch ganz läßt sich 

Amor nicht überlisten - das ist die Botschaft eines späteren 

Gemäldes Joseph-Marie Viens, in dem der kleine Liebesknabe 

das wuchtig klassische Ambiente heftig klagender Griechinnen 

verläßt (Joseph-Marie Vien, L’Amour fuyant l’esclavage, 1789, 

131 x 161 cm, Toulouse, Musee des Augustins). Der Duc de Bris- 

sac hatte dieses Pendant zu einem früheren Gemälde Viens, 

einer »Verkäuferin von Liebesgöttern« gewünscht. Viens Ge

mälde spielen sämtlich mit den Motiven einer Heirat zwischen 

Liebe und Kalkül.79

Davids Doppelbildnis des Ehepaars Lavoisier bringt das neue 

Ideal exemplarisch zum Ausdruck: Es zeigt den berühmten Che

miker zusammen mit seiner Frau Marie-Anne-Pierrette Paulze. 

In Davids Porträt erscheint sie nicht, wie man oft gesagt hat, als 

inspirierende Muse - eine solche Deutung beruht auf einer Pro

jektion. Freundschaftlich und ungezwungen hat sie den Arm auf 

die Schulter des sitzend über seine Arbeit gebeugten Mannes ge

legt, der sich im Aufschauen ihres Wohlwollens für seine Arbeit 

und ihrer Unterstützung gewiß ist. Arbeitsethos und Gemein

sinn demonstrieren die chemischen Apparate auf und unter dem 

Tisch wie auch die Zeichnungsmappe hinter der Frau. Das Auf

blicken des Mannes findet sein Echo in der innigen Zugeneigt

heit der Frau; die schwellenden Formen ihres erst am Hals gelö-
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sten Haares und des bauschigen Hauskleides bietet David ge

nüßlich dar. Neben ihr erscheint der Mann mit seiner einfachen, 

schwarzen Kleidung asketisch: Wie er seiner Sache, so ist sie ihm 

ergeben. Im gebildeten wie auch emotionalen Verständnis für 

das Lebensanliegen des Mannes erfüllt sich ihre Rolle.80

Wenig später stellte die Berühmtheit von Canovas »Amor- 

und-Psyche«-Gruppe alles bisherige in den Schatten. An diesem 

Werk arbeitete Canova im Auftrag des englischen Colonels John 

Campbell seit 1787, lieferte es jedoch niemals aus. Im Jahre 1800 

gelangte die Gruppe in den Besitz Joachim Murats. Zwei Jahre 

später modifizierte Canova die Drapierungen, die unter anderem 

von Quatremere de Quincy kritisiert worden waren (Abb. 16). 

Selbst moderne Interpretationen verfallen in hymnische Liebes

poesie, wobei die Distanz zum historischen Werk verblaßt. Ob

schon auf eine genaue Rezeptionsanalyse nicht zurückgegriffen 

werden kann, ist doch bekannt, daß es auch negative Reaktionen 

gab, etwa von Carl Ludwig Fernow, der das Werk als rokokohaft 

ablehnte. Unter Vorwegnahme einer notwendigen Rezeptions

analyse sei die These erlaubt, daß die Liebe hier nicht nur 

anthropologisch, sondern auch gesellschaftlich verortet ist. Eine 

Zeichnung im Museum von Bassano zeigt die erste Idee Cano

vas: Bereits hier umfaßt Amor die frontalansichtig gezeigte 
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Psyche von hinten, die somit nicht nur unverstellt den Blicken 

des Betrachters dargeboten, sondern in ihrer durch Amor 

wachgerufenen Weiblichkeit diesem gegenüber auch in den Vor

dergrund gerückt wird. Der Kuß des adoleszenten Liebesgottes 

erweckt das Mädchen aus der Ohnmacht - nach Zeitler wird sie 

sogar vor sicherem Tod bewahrt - und hebt es sozusagen empor. 

Tn ihm erfüllt sich die keimende Lebensbestimmung an der 

Schwelle zum Erwachsensein.81 Ganz anders wurde die Erzäh

lung des Apuleius etwa von Raffael zum Liebesschicksal verdich

tet. Psyche, zu schön, so daß sie den eifersüchtigen Zorn der 

Venus auf sich zog, kann nur erlöst werden, indem sie ein gött

licher Amor entführt. Göttliche (oder Kurtisanen-lLiebe, nur 

überirdisch (oder in poetischen Sphären) erfüllbar, war bei Raf

fael der irdischen entrückt. Bei Canova geht es um die Erwek- 

kung der Frau zu sich selbst, während Raffael in der Loggia di 

Psiche in der Farnesina erzählt hatte, wie die Götter nur durch 

eine unerhörte Begnadigung den Liebeswunsch der Psyche er

füllten. Canova gestaltete die Apotheose der modernen Liebes

heirat. Jean-Guillaume Moitte entwickelt auf der Grundlage des 

Amor-und-Psyche-Motivs allegorische Figuren, in denen sich 

das Staatsverständnis des napoleonischen Frankreich ausdrück

te. Ein kleines Tonmodell, möglicherweise als Studie für eine im 

April 1792 in Auftrag gegebene Marmorskulptur »einer jungen 

Frau, die von der Liebe mitgerissen wird« gedacht, zeigt in er

höhter Sitzposition auf einer Wolke eine erwachsene, weibliche 

Personifikation der Liebe, die sich innig an einen daneben ste

henden, adoleszenten Amorknaben schmiegt. Amor und Psyche 

werden hier in der Benennung »Liebe und Freundschaft« vorge

führt (Abb. 14). Die Figuren entsprechen in Typus und Habitus 

den Hauptfiguren auf Moittes zerstörtem Relief aus der Revolu

tionszeit für den Pariser Pantheonsgiebel: die weibliche, keusche 

Tugend ein Inbegriff der Hingabe, der männliche, unbekleidete 

Genius, breitbeinig stehend, zugleich im Aufbruch und aufstre

bend, nun über den jugendlichen Typus hinausgewachsen und 

kaum noch imstande, sich der bekrönenden Personifikation der 

patrie unterzuordnen (Abb. 15). Nach dem Tode Mirabeaus im 

April 1791 war die Kirche Sainte-Genevieve zum Pantheon Na

tional erklärt worden. Der Bauschmuck wurde entfernt und von 

1792 bis 1794 unter der Leitung von Quatremere de Quincy 

durch neue Arbeiten ersetzt. Dieser bereits äußerte sich 1791 zur 

Figur des Genius: »Sein Habitus, seine Haltung und der ganze 

Ausdruck der Figur künden von der Kühnheit und jenem Ver

langen nach Ruhm, schließlich dem Trachten nach Ehrung, die 

wie die Nahrung des Genies sind.« Die Anteile des verantwort

lichen Direktors bei der Umgestaltung der Kirche und des aus

führenden Künstlers an der Ikonographie sind umstritten. Mög

licherweise fügte Moitte erst nach Ausbruch der Revolutions

kriege die Keule als Attribut des Genius hinzu. Ein Jahr später 

beschreibt Quatremere de Quincy die Gestalt der Tugend: »Die 

andere Hand der patrie hält eine Krone, die ihren Platz auf dem 

Haupt einer jungen Frau findet. An ihrem bescheidenen Habi

tus, an ihrer reservierten Haltung erkennt man sie als Tugend.«82 

Die patrie in der Mitte ersetzt hier die weitaus aggressivere Dar

stellungen der Vernunft, oft zugleich als Freiheit betrachtet, und 

der Natur, die auf den Revolutionsfesten und auch in der Bildpu

blizistik der Revolution im Zentrum standen. Auch die aus 

Amor-und-Psyche-Gruppen abgeleitete Gestalt des geflügelten 

Genius wiederholt natürlich einen in der Revolutionszeit sowohl 

in der Hochkunst als auch in der populären und propagandisti

schen Graphik äußerst verbreiteten Darstellungstyp. Meist gibt 

der Genius der Freiheit oder der Gleichheit jedoch durch sein 

jugendliches Alter die Herkunft aus der Amor-und-Psyche-Iko- 

nographie deutlicher zu erkennen.83 Das Bild der Geschlechter- 

rollen in Moittes Pantheonsgiebel spiegelt das Familienideal, das 

sich nach den gescheiterten Kämpfen der Revolution um weibli

che Gleichberechtigung herauskristallisiert hatte.84

Moittes patrie aus dem Pantheonsgiebel ist im Vergleich zu 

der revolutionären Allegorie der Freiheit mit der phrygischen 

Mütze eine konservative Verkörperung der Nation. Erst seit der 

Juli-Monarchie von 1830 konnte diese Gestalt allmählich zur 

Symbolfigur nicht der Republik, sondern der französischen 

Staatsnation mutieren. Voraussetzung dafür war Delacroix’ 

»28. Juli 1830. Die Freiheit führt das Volk«, noch im Sommer 

des Revolutionsjahrs konzipiert und im April des Folgejahrs, als 

sich die Juli-Monarchie bereits etabliert hatte, im Salon ausge

stellt (Tafel XXIII). Immer wieder hat man bemerkt, daß 

Delacroix’ Bild geprägt sei von der durch Marx so beißend kriti

sierten Fiktion, die Revolution einige alle Gesellschaftskreise. 

Diese Auffassung findet sich jedoch noch nicht in der zeitgenös

sischen Kritik. Die linke der drei über die Barrikade stürmenden 

Gestalten wurde von den Zeitgenossen nicht als junger Bürger, 

sondern als Arbeiter aufgefaßt. Die modernere soziale Konnota

tion des Zylinders hat offenbar zu einer falschen Lesart verleitet. 

Vielmehr sah man in ihm ebenso einen Angehörigen des peuple 

wie in dem zwei Pistolen schwingenden Straßenjungen zur Lin

ken der Liberte. Auch als Studenten oder Bohemien wird man 

ihn nicht einstufen dürfen. Heinrich Heines berühmter Bericht 

über den Salon von 1831 zeigt, daß das Ausstellungspublikum 

sich selbst auf dem Gemälde wiederfand, ja, es wurde sogar be

mängelt, daß die während der Revolution so präsenten Schüler 

der Ecole Polytechnique bei Delacroix fehlten. Selbst die Gestalt 

der Liberte wurde nicht unzweideutig als allegorische Figur auf-
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gefaßt. Erst ihre Karriere in der späteren Staatsikonographie 

macht diese Lesart zwingend. Man sah in ihr nicht die nach anti

kem Vorbild, aber als Gallierin idealisierte Frauengestalt, son

dern betonte ihre niedrige Abkunft und bezeichnete sie als 

schmutzig. Natürlich mußte sie an ihre Vorbilder aus der revolu

tionären Ikonographie erinnern, übrigens nicht nur an allegori

sche Fassungen der Vernunft als höchstem Wesen oder der Frei

heit, sondern auch an die Verkörperung der Natur: Der hinter 

der Menschenrechtserklärung stehende Gedanke des Natur

rechts wurde oft durch die mit entblößten Brüsten dargestellte 

Gestalt der nature symbolisiert. Zunächst einmal aber sahen die 

zeitgenössischen Betrachter in Delacroix’ Gestalt ein furioses 

Flintenweib. Durch die Leichen im Vordergrund, eine Erinne

rung vor allem an Gericaults »Floß der Medusa« (Tafel XVII), 

führt Delacroix den Schrecken der Revolution schonungslos vor 

Augen. Die Grausamkeiten schrieb man unwillkürlich der Ge

stalt der Liberte zu. Sie wurde damit für manche Konservative 

zur glaubhaften Verkörperung des gewalttätigen Pöbels, wäh

rend enttäuschte Republikaner sie ebenfalls, jedoch unter ge

wandeltem Vorzeichen bewunderten: Sie schien die fortdauern

de Revolutionsbereitschaft des Volkes zu verkörpern, von dem 

man sich die Verwirklichung der durch die Juli-Monarchie verra

tenen Ideale versprach. Nur die Anhänger des neuen Regimes 

verabscheuten Delacroix’ Allegorie der Revolution des vergan

genen Jahres als zu grausam, zu häßlich, zu wenig idealisiert.85 

Nina Athanassoglou-Kallmyer macht in diesem Buch deutlich, 

daß Delacroix die Figur schon im Zusammenhang seines Eintre

tens für den griechischen Freiheitskampf konzipiert hatte. Die 

Figur war also ursprünglich zugleich Allegorie der liberalen Idee 

wie der Idee der (griechischen) Nation. Erst nach der Juli-Revo

lution mutierte sie unter der Last der assoziierten Revolutions

ikonographie gemäß ihrer ursprünglichen Bedeutung zurück. So 
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verwundert es wenig, daß die Figur bald wieder im nationalen 

Sinne überformt wurde.

Der Bildhauer Frangois Rude, der wie sein Lehrer David wäh

rend der Restauration ins Exil nach Brüssel ging, jedoch 1827 

nach Paris zurückkehrte, hat mit dem Aufbruch der Kriegsfrei

willigen zur Verteidigung der Revolution auf seinem berühmten 

Relief an Napoleons Arc de Triomphe ein Emblem für alle Volks

heere geschaffen. Die Revolution von 1830 machte Napoleons 

Triumphbogen wieder zu einem Monument aller Siege der Nati

on. Adolphe Thiers, damals Innenminister, der als Journalist und 

Gründer des »National« ein entscheidender Wegbereiter der 

Juli-Monarchie gewesen war, hat bei der Vergabe des Auftrags 

für den plastischen Schmuck an Rude offenbar persönlich mit

entschieden. Das Relief des »Aufbruchs der Freiwilligen« stellt 

die drei anderen - »Rückkehr aus Ägypten«, »Verteidigung des 

nationalen Territoriums« und »Frieden« - in der populären wie 

künstlerischen Wirkung in den Schatten, und es markiert bis 

heute den nationalen Sinngehalt des kolossalen Bauwerks zwi

schen Champs-Elysees und Boulevard de la Grande Armee. Zen

trale Gestalt von Rudes erst 1836 enthülltem Relief ist die Sym

bolfigur der Marseillaise als kräftige, furchterregende junge Frau 

mit phrygischer Mütze. Sie wäre ohne Delacroix’ Wiederaufnah

me und Überhöhung der revolutionären Gestalt der Liberte 

wohl kaum denkbar. Das radikale Pathos verhält sich umgekehrt 

proportional zur kompromißlerischen Vereinnahmung bonapar- 

tistischen Ruhms für das orleanistische juste milieu. Im schreien

den, keineswegs klassisch schönen Gesicht der geflügelten Mar

seillaise, allegorische Vertreterin zugleich der Nation und der 

Freiheit, spiegelt sich der Schrecken über die Invasion ebenso 

wie die kämpferische Entschlossenheit. Halb junge Frau, halb 

Furie, steht die weibliche Allegorie nun für den Selbstbehaup

tungswillen der Nation. Ihr Offiziersgestus mit ausgestrecktem 

Schwert findet sein Echo im Kampfeswillen eines reifen Krie

gers, der einen Jüngling mit in den Krieg reißt. Gemäß der Ideo

logie des Bürgerkönigs erscheint der Impuls, der das Volk von 

Paris 1789 und 1830 auf die Barrikaden getrieben, es dann in die 

Revolutionskriege und die Napoleonischen Kriege geführt hat, 

immer wieder als derselbe: der einer undifferenzierten Nation, 

die sich über die Parteien und Klassen hinweg in allen ihren 

»gloires« wiederfindet. Die schreckliche, schreiende Figur 

machte Bildhauerkollegen wie David d’Angers und Kritik Pro

bleme. Ästhetische Reserviertheit mischte sich mit Angst vor der 

Botschaft: Der Rückgriff auf die revolutionäre Allegorie erschien 

nun als allzu bonapartistisch gefärbte Botschaft.86

Die Zweite Republik, hervorgegangen aus der Februarrevolu

tion des Jahres 1848, versuchte systematisch, die unterschiedli

chen Traditionselemente für die Schaffung einer gültigen Allego

rie der Republik zu bündeln. Schon im März wurden Wettbe

werbe für eine gemalte und eine skulptierte Gestalt der Republik 

sowie für eine Medaille ausgeschrieben. Anregungen aus dem re

volutionären Bildgut wurden verknüpft mit Anspielungen auf 

Delacroix’ »Liberte«, mit Anleihen beim klassischen Motiv

schatz - besonders die Gestalt der Athene wurde durch Attri

bute und Habitus evoziert -, schließlich mit Elementen der 

Ikonographie der Tugenden, etwa der Justitia oder der Caritas. 

Bezeichnenderweise griff kaum jemand auf Rudes Gestalt der 

Marseillaise zurück. Insgesamt waren die Entwürfe von einem 

trockenen, bildungsbürgerlich-didaktischen Geist getragen.87 

Die aufschlußreichste Ruine der republikanischen Ikonographie 

des Jahres 1848 jedoch stammt von Thomas Couture, der durch 

eine monumentale Vergegenwärtigung der »levee en mässe« von 

1792 die Aufbruchstimmung in der neuen Republik feiern woll

te. Das Gemälde sollte durch eine Berufung auf die Revolutions

kriege der republikanischen Begeisterung und ihrem unaufhalt

samen Siegeszug durch das Jahrhundert huldigen. Beraten durch 

den Directeur des Beaux-Arts Charles Blanc, Bruder des be

rühmten Revolutionärs und Historikers der Revolution Louis 

Blanc, hatte die Regierung der Zweiten Republik unter Louis 

Napoleon den Auftrag für die riesige Leinwand, die den 

Sitzungssaal der Nationalversammlung zieren sollte, am 9. und 

11. Oktober 1848 erteilt; nach dem Staatsstreich Louis Napole

ons am 2. Dezember 1851 wurde der Auftrag zurückgezogen. 

Aus zahlreichen, von Davids Entwürfen für »Den Triumph des 

französischen Volks« von 1794 (38,6 x 71,0 cm, Paris, Musee 

Carnavalet) beeinflußten Studien für eine friesartige Kompositi

on blieb ein Hauptmotiv übrig: Mit schwerer Muskelarbeit wird 

eine Kanone, die wohl gerade auf den Fahrbock gestemmt wor

den ist, zum Einspannen geschoben (Abb. 18).88 Ein Athlet mit 

entblößtem Oberkörper greift hart in die Speichen, um das Ge

fährt in Bewegung zu setzen. Darüber sitzen auf einem Podium 

Offiziere und schreiben Kriegsfreiwillige in die Listen ein. Über 

ihnen weht eine Fahne mit der Aufschrift »La patrie est en dan- 

ger«. Vor der Fahne, ausgehend sozusagen von dem Inskripti

onstisch, drängen als einzige allegorische Figuren zwei schwe

bende Genien, weibliche Gestalten mit entblößten Brüsten, in 

Richtung des Kampfes - unverkennbar Abkömmlinge sowohl 

von Delacroix’ »Liberte« als auch von Rudes »Marseillaise«. 

Darunter halten drei Frauen ihre Kinder in die Höhe. Zwei Frei

willige, obwohl sie das Kanonengespann zwischen sich und den 

Müttern vorbeiziehen lassen, beziehen sich doch auf diese, wenn 

sie die Hand zum Schwur erheben. Ein romantischer Bewe

gungsstrom führt nach hinten rechts, skandiert durch die Re- 
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poussoirfigur eines zu Pferde aufbrechenden Kürassiers, auf 

dräuende Rauch- und Nebelschwaden zu. Dieser Aufbruch in 

den Krieg zeigt noch nicht die Fratze des Todes. Natürlich steht 

hier ein historisches Ereignis für ein anderes: Der Aufbruch vom 

Sommer 1792 sollte die Stimmung kollektiver Gewaltbereit

schaft während der Revolution von 1848 in Erinnerung rufen. 

Das Ereignis selbst wird zur Allegorie eines anderen. Und dieses 

andere, die Februarrevolution, wird dabei im Sinne der Repu

blik unter dem Prince-President als Aufbruch umgedeutet. Cou- 

tures eigene Beschreibung des Themas zeugt zudem von seiner 

Auffassung des Volkes als biologischer Gemeinschaft, deren 

Schicksal über dem einzelnen steht: »1792 erhob sich die Na

tion, um ihren Heimatboden zu verteidigen. Priester, Arbeiter, 

Künstler vereinigten sich, um ihr gefährdetes Vaterland zu schüt

zen. Vaterland? Was ist das Vaterland? Es ist die Frau, das Kind, 

es sind die Ahnen, alles Schwache, und die, die man liebt. Die 

Konskribierten schwören, sie zu verteidigen, die Frauen nehmen 

ihre Kinder und heben sie über die Köpfe; aus der Mitte der 

Menge erwächst die künftige Generation.«89 Diese Rhetorik be

gleitete auch Hayez’ Gemälde »Der Kuß«. Sie steht für Coutures 

Fortschrittsoptimismus. In der großen, unvollendeten Version 

hatte Couture auf eine in früheren Entwürfen wesentliche allego

rische Figur verzichtet. In einer ersten Fassung ruhte auf dem 

Fahrbock eine Kiste, wohl mit Munition. Lichtumflutet sitzt dar

auf die bekränzte Gestalt der Freiheit, zuerst offenbar mit der 

phrygischen Mütze, dann mit Lorbeer bekränzt. Die sitzende 

Frau mit entblößtem Oberkörper erinnert in diesen Studien eher 

an eine Bacchus-Figur bei Veronese als an Delacroix’ »Liberte«. 

Mit der doch offenbar allegorischen Figur war die Revolutions

heldin Theroigne de Merincourt gemeint, die am 10. August 

1789 einen royalistischen Journalisten hatte ermorden lassen. 

Coutures historistisch inspirierter Versuch der Neuschaffung 

einer allegorischen Figur scheiterte ebenso wie die eklektizisti- 

schen Entwürfe, die zum Wettbewerb eingereicht worden wa

ren. In der ersten Fassung weht die Trikolore vor dräuenden 

Wolken, der Wind schlägt in Richtung des Angriffs. Die Kompo

sition ist reliefartiger als die der großen Leinwand, entwickelt 

sich noch klar in bildparalleler Richtung, ohne die romantische 

Richtung des Aufbruchs zu akzentuieren. Eine zweite Studie ver

zichtete sogar auf die herabschwebenden Furien. Ob Couture 

die Figur der Freiheit in der großen Fassung eliminierte, weil er 

später mit einer bonapartistischen Neufassung des Themas doch 

noch reüssieren wollte, oder ob die Allegorie nationaler Einheit 

durch die tatsächlichen sozialen Konflikte dementiert wurde, ist 

umstritten. In jedem Fall ließen die vielen symbolischen Vertre

tungen - eines Revolutionsereignisses durch ein anderes, einer 

allegorischen Figur durch eine historische Heldin, der Auffas

sung von der plebiszitär konstituierten Staatsnation durch den 

Aufbruch in den Krieg - das Projekt scheitern. Zudem fehlte 

dem Gemälde schließlich die allegorische Mitte.

Liberte und Marianne sollten ihren revolutionären Ursprung 

nicht vergessen. Die allegorische Figur der Freiheit, der Repu

blik und der Nation findet im späten 19. Jahrhundert Eingang in 

das Bildgut der Arbeiterbewegung. Wie bei Delacroix bleibt 

meist unklar, ob die Figur aus dem Szenario heraus legitimiert 

wird oder ob sie als allegorische Gestalt dieses überhöht. Aber 

faßt man sie einmal als Allegorie auf, bleiben die Bezüge allen

falls diffus: Revoltiert die Klasse im Namen der Freiheit oder der 

Nation? Meist ist jede Lesart erlaubt. Frauen mit Kindern gehö

ren in Streikbildern zum Repertoire, durch das der Protest legiti

miert wird, auch wenn sie ihre Kinder nicht hochheben oder de

monstrativ vorführen. Als Beispiel wählen wir hier ein Streikbild 

von Jules Adler (Abb. 19). Durch den dargestellten General

streik in Le Creuzot war am 31. Mai 1899 die Gründung einer 

Gewerkschaft der Metallarbeiter des Ortes durchgesetzt wor

den. Vor Bergwerksgebäuden, hölzernen Hallen und Türmen, 

stellt Adler eine verhängnisvoll hervorbrechende Menschenmen

ge dar, deren Abwärtsbewegung von links oben nach vorne 

rechts hoffnungslose, verzweifelte Gewaltbereitschaft sugge

riert. Wie die Gesichter in ihrer stumpf-elementaren Entschlos

senheit eher karikiert werden, so wirkt auch die stimmungsvolle 

Düsternis, unter der diese »Herde«, so Gustave Geffroy, mar

schiert, wie ein romantisches Klischee. Die soziale Realität der 

»bas-fonds« wird durch Adler in den Seelenbereich des Düste

ren regionalisiert; ebenso unvermeidlich wie das Bewußtsein sei

ne Schattenzonen hat, gibt es auch in der Gesellschaft den unte

ren Bereich - eine bis heute wirksame Strategie der Verdrän

gung. Gerade der klischierte Tonfall von Gustave Geffroys Be

schreibung trifft das Motiv: »die große Herde der Arbeit ohne 

Hoffnung. Es ist die zornige Prozession des Hungers, voraus die 

Frauen, dann die Alten, junge Männer, Kinder, alles, was im Ver

borgenen leidet, seufzt, wartet, alles was plötzlich ausbricht auf 

den öffentlichen Platz, fahnenschwingend, und Schreie und Lie

der in den Raum stößt. Herr Adler hat sie alle gesehen, die Nie

dergedrückten und Armseligen, die aus ihrer Resignation heraus 

wie mechanisch revoltieren. Die voranschreitende Frau jedoch 

drückt mit einem schönen, entschlossenen Gesicht aus, daß ihr 

das Heute und das Morgen vor Augen stehen.«90 Unschwer gibt 

sie sich als Verwandte von Rudes »Nation« und von Delacroix’ 

»Liberte« zu erkennen. Die fehlende Einheit der Figuren, ihre 

Pose bemerkt jedoch auch Geffroy, und skeptisch wirft er die 

Frage auf, ob durch solche Gemälde Wählermassen für die Re
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publik gewonnen würden. Die Klasse erscheint in solchen Bil

dern vom sozialen Kampf in ähnlicher Weise als unausweichliche 

Schicksalsgemeinschaft wie die Nation in Coutures »Einschrei

bung der Kriegsfreiwilligen« - nur unter dem Blickwinkel der 

Fatalität der anderen. Der (bürgerliche) Betrachter ist nicht be

troffen, er wird nur betroffen gemacht. Mit romantischer Em

phase wird zugleich die biologische Notwendigkeit des Protestes 

vorgeführt. Die theoretische Forderung der sozialen Bewegun

gen, das Proletariat möge im Widerstand gegen die zwei Formen 

bürgerlicher Gewalt, den Staat und das Eigentum, selbst zur 

revolutionären Gewalt werden, überhöht solche Darstellungen 

nicht nur, sie nimmt ihr die konkrete Gestalt: Der Aufstand 

erscheint nicht nur als fataler Selbstausdruck des Rechts der 

Person, sondern auch ihrer ursprünglichsten Vitalität.

Gegen Ende des Jahrhunderts wurden das aggressive, kriegs

bereite Wesen des Mannes und das fürsorgliche, den emotiona

len und gesellschaftlichen Privatbereich bestellende Wesen der 

Frau für naturhaft erklärt. Sozialdarwinistisch geprägte, zugleich 

medizinisch-physiologische und philosophisch argumentierende 

Traktate über die Frau, das Wesen der Intelligenz und die spe

zifisch weibliche oder männliche Psychologie, einschließlich 

der jeweils typischen Pathologie, waren von Jules Michelet bis zu 

Cesare Lombroso unglaublich in Mode. Diese äußerst populäre, 

heute fast vollständig vergessene Literatur gehört in eine Zeit, 

die den menschlichen »Psychismus« durch die Ausweitung der 

Nervenphysiologie und ihrer Methode erklären wollte. Alles 

wurde gemessen, männliche und weibliche Intelligenz, Rezepti- 

vität, Muskelkraft, Schmerzempfindlichkeit. Das Rollenspiel, 

das seit dem späten 18. Jahrhundert neu definiert und verfestigt 

worden war, wurde als natürliche Bestimmung von Mann und 

Frau, Volk und Rasse festgeschrieben.

Imperialistisch-nationale Kriegsbegeisterung einerseits, revo

lutionäre andererseits waren mit dem Vordringen sozialdarwini

stischer Ideen im 19. Jahrhundert oft in eine allgemeine Kriegs

bejahung umgeschlagen. Um die Jahrhundertwende waren Den

ker wie Georges Sorel der Überzeugung, daß nur im Moment 

kollektiver, unbedingter Revolte der Mensch den Impuls der 

Freiheit, die vitale Urkraft, die er von der Evolution erhalten 

habe, in sich empfinde. Nach Sorels Vorstellung des Syndikalis

mus ist eine Revolution im Sinne anarchistischer Dezentralisati

on (kommunistische communes vereinigen sich ausschließlich 

durch freie Assoziation zu höheren Einheiten) durch den Gene

ralstreik zu erkämpfen. Dieses Revolutionsmodell tritt jedoch 

bei Sorel in den Hintergrund gegenüber einer bedingungslosen 

Apologie der Gewalt. Rationales Interessenkalkül steht hintan 

gegenüber dem Streben, sich selbst als Ursache »einer in ihrem 

Verlauf unbestimmten Zukunft« zu setzen.91 Einen historisch 

gesehen marginalen, künstlerisch wichtigen Höhepunkt erlebte 

diese Auffassung im Futurismus - eine romantische Überspit

zung im Vergleich zur massenhaften Gewaltbereitschaft des Fa

schismus und zum sozialdarwinistisch begründeten Völkermord 

der Nazionalsozialisten.

Zunächst sollte Carlo Carrä die Ikonographie politischer Re

volte in einer anarchistischen Begräbnisszene aufgreifen, bevor 

Boccioni den Duktus gewaltsamer Aktion in alltägliche Themen 

des modernen Großstadtlebens hineinbrachte. Das Bild hatte 

seinen Ursprung in einer Begebenheit, an der Carrä selbst im 

Jahre 1904 teilnahm. Der Begräbniszug eines beim Generalstreik 

in der Mailänder via Carlo Farini getöteten Anarchisten geriet, 

da die genehmigte Route verlassen wurde, zur politischen De

monstration, die, wie eine Vorzeichnung Carräs deutlicher zeigt, 

von Lanzenreitern auseinandergetrieben wurde (Abb. 20). Der 

frenetische Rhythmus der Glieder und der Schatten unter elek

trischem Licht, skandiert von den fächerartigen Verlaufsspuren 

der Lanzen und Stöcke, läßt zusammen mit dem schwülroten 

Licht die Stimmung äußerster Aggressionsgeladenheit entste

hen. Der Betrachter wird zum mitagierenden Teil der Masse, der 

das Bild in seiner Perspektive ebensowenig abschließen kann, 

wie der Künstler es vollenden konnte. Diese gestische Malerei 

mußte ein Prozeß von Neufassungen und Übermalungen blei

ben - anders als Carräs kubische Farbklänge der späteren futuri

stischen Zeit. Carrä beschrieb noch 1942 das dargestellte Ereig

nis von »inaudita violenza« in seinen Lebenserinnerungen. 

Durch Zufall habe er sich im Zentrum des Zusammenpralls wie

dergefunden, und dies habe im technischen Manifest der futuri

stischen Malerei zu dem Satz inspiriert: »Noi metteremo lo 

spettatore al centro del quadro.«92

Zu Anfang unseres Jahrhunderts zeigte Umberto Boccioni 

selbst den Ausbau einer industriellen Großstadt im ähnlichen 

Sinne als emphatischen Kampf, als gewaltsame Bändigung der 

Naturgewalten, vergegenwärtigt in zwei sich aufbäumenden 

Arbeitspferden (Abb. 21). Selbst das industrielle Leben wird 

nun mit dem Pathos von Krieg und Revolte vorgetragen. Wie 

Coutures muskulöser Kriegsfreiwilliger in die Speichen der Ka

none greift, so ziehen die Bauarbeiter den Wagen, und über der 

Baugrube tost die Menge, die sich ähnlich einer anrückenden 

Armee im Bewegungsstrom mit zwei Straßenbahnen voran

kämpft. Und wie die Schicksalsgemeinschaft der Nation sich in 

ihren Rechten über die Wünsche und Ängste des einzelnen er

hebt, so scheint sich der Mechanismus der großstädtisch-indu

striellen Gesellschaft nun über den einzelnen zu erheben. Ihre 

von einem kollektiven, biologischen Willen gelenkte Kraft rea
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lisiert sich in einem Rhythmus und einem Impuls, der alle durch

dringt und zugleich allen überhoben ist. Diese Vision von der 

Souveränität der Masse trieb Jules Romains in seinen »unani

mistischen« Gedichten zur Wahnvorstellung, er selbst sei nur 

ein Blutkörperchen im übergeordneten Organismus der Straße, 

dann der Stadt. Der Fortschritt erscheint bei Boccioni als trium

phales Ergebnis von Gewalt; vitale Emphase bringt das Leben in 

grundsätzlicher Kampfbereitschaft immer neu aus sich selbst 

hervor. Das Jahrhundert des Krieges hatte das Leben selbst krie

gerisch werden lassen.95

Wenn Aggressivität, Gewaltbereitschaft und Freiheitsdrang 

durch Boccioni schließlich zu einer einzigen symbolischen Figur 

verdichtet wurden, so stand er damit noch in der Tradition des 

19. Jahrhunderts. Das Voranschreiten wird zum Vorwärtsstür

men, und die Dynamik der Muskeln wird in immer neuen Fas

sungen zu einer paranoiden Ikone der Männlichkeit verdichtet. 

Es ging ihm nicht nur um die Darstellung von Bewegung, auch 

um mehr als die Symbolisierung des Fortschritts durch das Vor

wärtsstürmen. Der Impuls der Freiheit treibt sich in aggressiv

ster Kraftgeladenheit aus sich selbst hervor. Der Mann verwan

delt sich in sein kulturelles Prinzip und hyperkompensiert alles, 

was dem Rollenbild entgegensteht. Gleichzeitig arbeitete Boc

cioni an einer Serie von Darstellungen seiner Mutter, die er unter 

Titeln wie »volumi orizzontali«, »maternitä« oder »materia« in 

Gemälden und Skulpturen festhielt. Den futuristischen Darstel

lungen gingen naturalistische Gemälde voraus, in denen er die 

Mutter, etwa am Fenster eines Neubaus im modernen, industri

ell-großstädtischen Mailand sitzend, bei einer Näharbeit zeigt, 

wobei sie sich einer modernen Nähmaschine bedient. Man hat in 

diesen Bildern eine private Obsession sehen wollen. Dagegen 

sprechen die Zeitereignisse und die Ambitionen des Künstlers 

innerhalb der futuristischen Bewegung. Im Herbst des Jahres 

1911 waren die Futuristen nach Paris gereist, um sich mit dem 

Kubismus zu konfrontieren. Die Radikalität der neuen Formen

sprache hatte ihnen klargemacht, daß sie noch kaum imstande 

waren, sich in die Avantgarde der künstlerischen Bewegung 

einzureihen. Frenetisch arbeiteten sie nun daran, sich das neue 

bildnerische Repertoire anzueignen und Bildikonen im Sinne 

des futuristischen Dynamismus zu schaffen. Und doch widmete 

Boccioni im Jahre 1912 fast die Hälfte seiner malerischen und 

plastischen Werke den Darstellungen der Mutter. Diese Arbei

ten sah er offensichtlich ebenso als programmatisch futuristische 

Schöpfungen wie die immer wieder neuen Fassungen des Mus

kelprotzes, ob in der Skulptur oder in der Malerei. Mehr noch: 

Vermutlich waren die Darstellungen der Mutter und die Figuren 

des Voranstürmenden sogar Pendants. Vor dem Hintergrund 

der Bergsonschen Lehre, die in Italien sogleich mit Sorels Ge

walttheorie vermengt wurde, machte er den Mann zum Prinzip 

des Genies, zum Fortschrittsgaranten, der im Impuls der Frei

heit, spürbar im Augenblick der Intuition, immer wieder neu 

den Lebenselan - und damit die Evolution - vorantreibt, sich 

nur in atemloser Zeitlichkeit realisiert. Dabei knüpfte er an die 

Ikonographie der Revolutionszeit an: an die Gestalt des jugendli

chen, geflügelten Genius, in Italien nicht nur durch die Erinne

rung an Canova sehr präsent (Abb. 23). Das Prinzip des Innehal

tens, in dem sich räumliches Auseinander erst konfiguriert, der 

Intelligenz, die nach dem Gesetz von Ursache und Wirkung die 

Lebensverhältnisse bestellt, war für Bergson nicht diejenige gei

stige Kraft, in der das Leben sich selbst erfassen kann. Die Intel

ligenz galt ihm lediglich als Überlebensmittel, mit dem sich das 

Leben folgerichtig niemals in seinem bewegten Wesen erfahren 

kann, sondern nur die Materie. Boccioni verweiblichte dieses 

Prinzip, wobei er offenbar an Allegorien der Natur anknüpfte. 

Die Titel von Boccionis Bildern seiner Mutter verdeutlichen, daß 

er tatsächlich die Bergsonsche Intelligenz zum weiblichen Prin

zip allegorisierte.94 Allegorisch werden die Figuren der Mutter 

und der egomanisch-anonyme Muskelmann gerade dadurch, 

daß sie in der Werkgenese und in der Künstlerbiographie als 

Pendants dastehen. Sie werden zu ruinösen Monumenten einer 

hyperbolischen Übererfüllung der traditionellen Geschlechter- 

rollen. Verzweifelt scheinen sich die Gestalten so sehr mit den 

Rollenimperativen zu identifizieren, daß sie diese nicht mehr er

leben, sondern sie ihrerseits als Naturgebote erlassen. In einer 

doppelten Entkleidung der Figuren - mit ihren Kleidern verlie

ren sie ihre persönliche Individualität - führt sich diese Allegorie 

der Geschlechter ad absurdum.

VI: Die Exekution als Kollaps der Werte

Francisco de Goya hielt in seinen Gemälden »2. Mai 1808« und 

»3. Mai 1808« (Tafel XII und XIII) einen Madrider Volksauf

stand fest, der am Anfang des spanischen Guerillakrieges gegen 

die französische Fremdherrschaft stand. Im ersten Gemälde se

hen wir das zornige Volk von Madrid, wie es französische Kaval

leristen von ihren Pferden herunterholt und erdolcht. Das zweite 

führt die französischen Soldaten bei einer Massenerschießung 

nach dem Aufstand der Madrider vor. Die Opfer blicken mit ent

setzter Entschlossenheit in die Gewehrmündungen.

Goya malte ein Ereignis, das keineswegs auf geklärten Ver

hältnissen beruhte. Klar ist lediglich, daß es am 2. Mai des Jahres 

1808 in Madrid für Stunden zu einem blutigen Volksaufstand ge-
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22 Umberto Boccioni, Kopf + Haus + Licht (Testa + casa + luce), 1912, Gips, zerstört, 

zuletzt: Galerie la Boetie, Paris, Sommer 1913

senden Angehörigen des bourbo- 

nischen Königshauses ebenfalls 

aus Madrid abgezogen würden. 

Der Palast wurde gestürmt, und 

die französischen Soldaten, die ihn 

wieder in Besitz nehmen wollten, 

wurden mit den Waffen, die man 

gerade hatte, getötet. In Goyas 

Gemälde werden Kavalleriesolda

ten, vor allem Mamelucken im 

Dienste der Franzosen, von nur 

mit Dolchen bewaffneten Spaniern 

angegriffen. Für einige Stunden 

verloren die Besatzungstruppen 

die Kontrolle über die Stadt, und 

die französischen Soldaten wurden 

auf offener Straße niedergemacht. 

Doch zog Joachim Murat schnell 

Verstärkung in die Stadt, und in 

wenigen Stunden hatte er die 

Situation wieder im Griff. Am 

nächsten Tag wurden die Aufstän

dischen in Massenerschießungen 

hingerichtet. Goya malte den ent

scheidenden Moment des Volks

aufstands vor dem Königspalast 

und die Erschießung der Aufstän

dischen am nächsten Tag. Seine 

Gemälde feiern die Wiedereinset

zung des legitimen bourbonischen 

Thronfolgers Ferdinand VII. Vor

dergründig lautet die Botschaft der 

Gemälde also: Das Volk hat sich 

für seine Dynastie erhoben, und 

dafür mit seinem Blute bezahlt. 

Die restaurierte Dynastie ist durch 

die Opferbereitschaft des Volkes 

legitimiert.

Nach einer solchen Lesart Ste

gen die französischen Besatzungstruppen unter dem Befehl Joa

chim Murats kam. Napoleon hatte die spanische Königsfamilie 

nach Bayonne gerufen, und es hielten sich -wahrscheinlich zu

treffende - Gerüchte, er wolle den König wie den Thronfolger 

zur Abdankung zugunsten seines Bruders Joseph Bonaparte 

zwingen. Die Aufständischen versammelten sich daraufhin vor 

dem Königspalast, um zu verhindern, daß die letzten noch anwe

hen die Ereignisse Anfang Mai 1808 am Beginn der Guerilla auf 

der iberischen Halbinsel, die sich gegen die Franzosenherrschaft 

gerichtet, zu einem unvergleichlich grausamen Krieg geführt, 

schließlich Wellingtons Siege ermöglicht und wesentlich zum 

Niedergang der napoleonischen Herrschaft über Europa beige

tragen hatte. Doch wird eine solche Lesart weder dem spani

schen Aufstand des Jahres 1808 noch Goyas Gemälden gerecht.

70



DER PROZESS DER ZIVILISATION UND DER ORT DER GEWALT

Die Revolten nicht nur in Madrid, 

sondern auch in anderen Städten 

des Landes richteten sich nicht nur 

gegen die Franzosen, sondern 

auch gegen den seit 1788 herr

schenden, legitimen König Karl IV. 

Bekannt war die bedeutende Rolle 

der Königin Maria Luisa, auf de

ren Betreiben ein erst 25jähriger 

Emporkömmling, Manuel de 

Godoy, im Jahre 1792 zum Pre

mierminister ernannt worden war. 

Von 1793 an hatte sich Spanien in 

die Revolutionskriege hineinzie

hen lassen, mußte aber 1795 unter 

erniedrigenden Umständen um 

Frieden bitten. Seither zwang Na

poleon das Land immer wieder zu 

Kriegstributen und auch zu militä

rischer Unterstützung. Godoy ver

suchte eine rigide Reformpolitik 

zur Modernisierung der absoluti

stischen Monarchie, durch die er 

sowohl die traditionellen Schich

ten des mächtigen Landadels als 

auch die Kirche gegen sich auf

brachte. Seine Versuche, die staat

lichen Finanzen zu sanieren, muß

ten nach der Kontinentalsperre 

und der Niederlage der spanischen 

Marine vor Trafalgar scheitern. 

Der seit Beginn des Jahrhunderts 

einsetzende rapide wirtschaftliche 

Niedergang machte ihn zur Nega

tivfigur der Dynastie. Die unver

hohlene Favorisierung Godoys 

durch die dominante Königin und 

ihren schwachen Gemahl wurde

23 Umberto Boccioni, Muskeln in schneller Bewegung (Muscoli in velocitä), 1913, Gips, zerstört, 

zuletzt: Galerie la Boetie, Paris, Sommer 1913

oft in drastischen Karikaturen ge

geißelt. Für Konservative wie auch für verarmte Bauern wurde 

der Thronfolger Ferdinand nun zum Hoffnungsträger. Über

zeugt, seine Eltern wollten Godoy an seiner statt auf den I hron 

bringen, denunzierte Ferdinand bei Napoleon Godoys Tenden

zen zur Illoyalität gegenüber den Franzosen, in der Hoffnung, 

durch deren Hilfe als König eingesetzt zu werden. Tatsächlich 

hatten Murats Truppen seit dem Herbst 1807 in Katalonien, in 

Aragon und Navarra Fuß gefaßt, und Napoleon schien ent

schlossen, Spanien stärker zu kontrollieren. In der »Escorial-Af- 

färe« hatte Godoy die geheimen Verhandlungen aufgedeckt und 

Ferdinand sogar verdächtigt, er wolle seine Eltern ermorden 

lassen. Der hofnahen Elite erschien Ferdinand daraufhin als 

die bessere Lösung: Nur seine Einsetzung schien einen Krieg 

mit Frankreich noch verhindern zu können. Am 17. März 1807 
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brachte Ferdinand die königliche Garde in Aranjuez zur Revolte; 

am 24. März zog er als Ferdinand VII. in Madrid ein. Napoleon 

beorderte daraufhin die ganze Königsfamilie nach Bayonne und 

zwang Vater wie Sohn zur Abdankung. Die Bereitschaft zum 

Aufstand war durch den verbreiteten Haß gegen Godoy weit

hin groß. Als der Thronfolger als populärer Hoffnungsträger 

destituiert werden sollte, entlud sich die Gewaltbereitschft des 

Volkes.95

In dem durch Goyas Radierungen »desastres de la guerra« - 

veröffentlicht erst 1863 - in seiner Schrecklichkeit verewigten 

Guerillakrieg lautete der Schlachtruf zwar »für Dynastie und 

Kirche«. Doch ist das Bild eines Volkskriegs für die Dynastie 

brüchig. Vor allem war der Aufstand des Jahres 1808 in dem erst 

zu geringeren Teilen von den Franzosen besetzten Land durch

aus nicht obrigkeitlich, sondern revolutionär ausgerichtet. Libe

rale und reaktionäre Stoßrichtungen mischten sich in die teils 

ziellose Revolte. Unter dem Einsatz für den Thronfolger fanden 

die Gefühle der verarmten Landbevölkerung mit den Interessen 

des alten Adels und der Kirche zusammen. Die späteren Gueril

lakriege behielten den Charakter einer von Banden getragenen 

Revolte. Die Partisanengruppen agierten in ihren Heimatregio

nen und waren dort verwurzelt. Teilweise bestanden sie aus De

serteuren, die sich den regulären Truppen auch wegen des Ein

satzes fernab der Heimat und wegen der schlechteren Versor

gung entzogen hatten. Obschon die Guerilla sehr dazu beitrug, 

die französischen Truppen zu zermürben - sie senkte die Moral 

der mehr und mehr verrohenden Truppen und trieb vor allem 

die Kosten des Krieges in die Höhe war sie doch keineswegs 

kriegsentscheidend. Erst der gescheiterte Rußlandfeldzug Na

poleons schwächte Frankreich so sehr, daß die Kosten des Ein

satzes in Spanien nicht mehr getragen werden konnten und 

man den von Portugal aus eindringenden Truppen unter dem 

Kommando Arthur Wellesleys, des späteren Duke of Welling

ton, nachgeben mußte.

Ferdinand VII. kehrte am 28. März 1814 feierlich nach Ma

drid zurück. Schon am 24. Februar hatte sich Goya erboten, die 

Ereignisse vom Mai 1808 in Gemälden zu verewigen. Das exilier

te Parlament, das in Cadiz unter dem Schutz der Engländer ge

tagt hatte, hatte bereits im Jahre 1810 den 2. Mai zum National

feiertag erklärt. In Madrid jedoch wurde dieser Tag erst im Jahre 

1814 begangen. Wahrscheinlich entstanden Goyas Gemälde für 

eine entsprechende Feierlichkeit, möglicherweise auch für einen 

Triumphbogen zu Ehren Ferdinands VIL, von dem man damals 

noch eine liberale Monarchie erwartete - vielleicht nicht ganz im 

Sinne der Verfassung, die das Parlament in Cadiz im Jahre 1812 

erlassen hatte, aber doch nicht offen reaktionär. Der Monarch 

machte sich jedoch die immer noch populäre, zugleich antilibe

rale und klerikale Stimmung zunutze und betrieb eine scharf re- 

staurative Politik. In einem am 12. Mai 1814 publizierten Dekret 

bedrohte er die Verteidigung der Verfassung von Cadiz mit der 

Todesstrafe. Am 13. Mai hielt Ferdinand, von der Menge frene

tisch begrüßt, Einzug in Madrid. Als Goya die beiden Gemälde 

schuf, mag er die reaktionäre Wendung des Königs befürchtet 

haben, konnte sie jedoch nicht vorhersehen.96 Möglicherweise 

verband er mit seinen Bildern einen zivilisatorischen, ja sogar 

konstitutionellen Appell.

Die neuere Kunstgeschichte interpretiert Goyas Gemälde fast 

durchgehend im entgegengesetzten Sinn einer Deutung, bei der 

die Opferbereitschaft des Volkes zugunsten des legitimen Herr

schers Ferdinand VIL im Vordergrund steht. Sie sieht die Bilder 

vor allem als Stellungnahmen gegen die Sinnlosigkeit des Krieges 

und als Anklagen gegen das Morden im Zuge militärischer Ag

gression. Meist identifizieren sich die modernen Autoren dabei 

mit Goya, der sich auf die Seite der Unterdrückten und der Ster

benden schlage. Tatsächlich hat sich Goya für beide Szenen auf 

populäre Druckgraphik gestützt und auf eine im Jahre 1814 in 

anderen Gemälden durchaus geläufige Idealisierung der Auf

ständischen im Sinne des klassischen Repertoires verzichtet. Sei

ne Gemälde blieben denn auch zunächst nahezu unbeachtet; sie 

paßten auch in der Folgezeit nicht zur politischen Selbstdarstel

lung der reaktionären Monarchie.

Neuere Deutungen des Bildes zum 2. Mai sehen Goyas Episo

de in Kontrast zur Tradition der Schlachtenmalerei, die nicht nur 

Helden kannte, sondern das Panorama des Geschehens zudem 

so ausbreitet, daß die Protagonisten und die Zielrichtung des 

Gefechts dargeboten werden. Goya jedoch stellt den Betrachter 

mitten in ein Scharmützel, bei dem das Volk die gefürchteten 

Mamelucken todesmutig vom Pferd herunter erdolcht. Aus der 

Menschenmenge des wütenden Volkes, die wie eine Mauer das 

Ereignis hinterfängt, wagen sich junge Männer zum Töten her

vor, und die Mamelucken, kaum noch zur Gegenwehr fähig, flie

hen in Panik. Aus nahezu nächtlichem Dunkel flackert nervöses 

Licht auf, um sich im Motiv des weißen Pferdes zu konzentrie

ren, das unter dem kopfüberfallenden Mamelucken mit roter 

Hose davonsprengt.

Die Erschießungszene des 3. Mai konfrontiert den Betrachter 

mit dem Augenblick des Todes. Vor dem Abfeuern der Gewehr

salve liegt nur noch der hier gezeigte Augenblick. Das Ausschrei

ten der von hinten gesehenen Soldaten mit durchgedrückten 

Knien verdeutlicht zugleich mit der maschinenhaften Gewalt die 

Eile der Exekution. Der Betrachter findet seinen Ort sozusagen 

im Rücken des Exekutionskommandos, als jemand, der das Un

72



DER PROZESS DER ZIVILISATION UND DER ORT DER GEWALT

faßliche zumindest zulassen muß. Unter den Opfern hat die Mit

telfigur die Hände zu einem todbereiten Bekennerschrei erho

ben; ihre christusgleiche Haltung und die Wundmale in den 

Händen beziehen sich auf eine populäre Stilisierung der Auf

ständischen zu Märtyrern der Religion gegen die atheistischen 

Franzosen. Eines der Opfer scheint ein franziskanischer Mönch 

zu sein. Der vorderste in der Reihe der Hinzurichtenden hält sich 

in blinder Verzweiflung die Hände vors Gesicht. In der Gruppe 

der zu Exekutierenden weicht die Gebrochenheit jedoch dem 

Bekenntnis zum Tode. In den meisten neueren Deutungen gerät 

das Bild durch das Motiv der Mittelfigur zur säkularisierten Pas

sion. Das anonyme Opfer tritt an die Stelle Christi. Bei den Toten 

der unmittelbar vorangegangenen Erschießung bearbeitete 

Goya das Malmaterial wie ein Prospektmaler gerade soweit, wie 

es die Darstellung der Szene erforderte: Das Gesicht des Vorn

übergefallenen wird durch die blutigen Pinselstriche ebenso zer

schmettert wie durch die Gewehrkugeln. Die Schonungslosig

keit, mit der Goya die Vernichtung in der Sprache eines gestisch 

betroffenen Duktus vorführt, scheint die Überhöhung durch das 

Christusmotiv wieder rückgängig zu machen.97 Wenn diese To

ten irgendwo ihren Sinn finden, dann nur bei Gott - aber bei ih

rem Gott, an den der Betrachter schon kaum noch glaubt -, 

nicht im Namen der Nation, nicht im Namen der Monarchie und 

auch nicht im Namen des Gottesgnadentums.

Diese geläufige Deutung soll hier durch einen Aspekt relati

viert werden, der zwar in den meisten Beschreibungen der Ge

mälde zum Tragen kommt, kaum aber in den Interpretationen, 

die darauf aufbauen. Eine allzu projizierende Vereinnahmung 

Goyas kann dadurch in Frage gestellt werden. Auffällig ist vor 

allem, daß in beiden Gemälden kaum eine wirkliche Identifika

tionsfigur für den bürgerlichen Betrachter zu finden ist. Die Auf

ständischen werden in beiden Gemälden durchweg nahezu 

karikiert. Gedrungene Gestalten, kleinwüchsig und mit runden 

Gesichtern, werfen sich auf die Mamelucken, ebenfalls karikier

te, kriegsgewohnte Soldaten. Der Mamelucke im Bildmittel

grund, der sich mit gezücktem Dolch auf seinem Pferd umwen

det, während ihn ein stubsnäsiger Rohling von hinten schon an 

der Schärpe gepackt hat, fand, überrascht von dem Angriff, wohl 

keine Zeit mehr, seinen Säbel zu ergreifen. Sein Gesicht ähnelt 

im Schnitt, in der Haartracht und im Ausdruck - Schrecken und 

Aggression zugleich - dem des Machos, der auf den vom Pferd 

fallenden Kamaraden des Mamelucken einsticht. Beide sind mit 

einer dunklen Jacke bekleidet, und der ausgestreckte Arm mit 

dem Dolch des einen scheint die Aktion des anderen zu repetie

ren. In der Haltung entsprechen die in gegensätzlicher Richtung 

um eine Mittelachse verkürzten Figuren einander, beide sind 

einander zugewandt, bekämpfen einander aber doch nicht. Die 

kaum verborgene Symmetrie dieser Gegner, besonders ihrer 

Gesichter, unterstreicht der französische Kürassier rechts im 

Hintergrund, vielleicht die einzige Figur des Gemäldes, mit der 

sich ein Betrachter aus den Bildungsschichten identifizieren 

konnte. Unter dem glänzenden Helm sehen wir nur die feinge

schnittene Nase, das Kinn und den Bart sowie ein Glanzlicht, das 

den hellen Teint der durchaus zarten Wange kenntlich macht. 

Der glühende, schwarzgekleidete Macho mit gezücktem Dolch 

eignet sich wohl ebensowenig als Identifikationsfigur wie der ge

bückte, der den prächtigen Araberschimmel des Mamelucken 

erdolcht. In dem Gemälde zum 2. Mai steht der Mob auf: Das 

Bild hält einen Moment kollektiver Gewalt fest, in dem das Volk, 

betrogen durch Napoleon, gegen muslimische Reiter, gemietete 

Soldaten der Franzosen, losbricht.

Auch in dem Erschießungsbild sind die Opfer dieser Massen

exekution durchweg karikiert: Die Mittelfigur mit den aus

gebreiteten Armen erinnert an hetzerische Darstellungen von 

Zigeunern oder Mulatten, und auch die anderen Todbereiten 

grimassieren nicht nur vor Furcht und Entschlossenheit. Ohne 

Zweifel gehören sie unteren, ungebildeten Gesellschaftsschich

ten an. Natürlich nobilitieren sie sich durch ihren Mut und die 

stolze Opferbereitschaft über alle Maßen, was Goya nicht daran 

hindert, ihren niedrigen Status nahezu durch Rassenmerkmale 

zu unterstreichen. Von den Soldaten im Exekutionskommando 

sehen wir die Gesichter nicht, man wird jedoch nicht sagen kön

nen, daß in der Wiedergabe ihrer Statur karikierende Züge zum 

Tragen kommen - wohl aber ein abstrahierender Rhythmus par

alleler Bewegung. Goya akzentuiert hier eine Sehweise, die sich 

im populären Bildgut, wie es von den durch die Engländer be

reits befreiten Gebieten aus verbreitet wurde, in dieser Deutlich

keit keineswegs durchgehend findet. Eine graphische Darstel

lung des 2. Mai zeigt die Aufständischen als todesmutige Bürger

liche, bewaffnet zum Teil mit Gewehren, allerdings begleitet von 

tollkühnen Frauen und Männern niederer Schichten (Abb. 24). 

In einer weiteren Darstellung der Erschießung jedoch werden 

die Opfer zu Gestalten von kleiner Statur, ja zu kindhaft un

schuldigen, armen Teufeln.

Goya stellt die Aufständischen also keineswegs so dar, daß ein 

bürgerlicher Betrachter sich mit ihnen identifizieren könnte. 

Dies war offensichtlich der Grund dafür, daß seine Gemälde zu

nächst nahezu unbeachtet blieben. Offenbar distanzierte sich 

Goya durchaus auch von den Aufständischen, und zwar nicht 

nur aus der Perspektive des höfisch zivilisierten Betrachters, zu 

dessen Verhaltensrepertoire solche Gewaltausbrüche nicht ge

hören. Die offenkundige soziale Distanzierung macht die Hem
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mung des Hinschauens erst thematisch faßbar. Sie inszeniert die 

Unfähigkeit, sich abzuwenden, ebenso wie die Unlust, hinzu

schauen. Die französischen Soldaten, blicklos für den Betrachter 

wie für ihre Opfer, was durch die von den großen Helmen wir

kungsvoll unterstrichene Neigung der Köpfe betont wird, eignen 

sich kaum für Schuldzuweisungen. In die französische Kriegs

maschinerie, die doch im Namen der Zivilisation, des Code 

Napoleon, losgezogen war, sind sie nur eingebunden. Goya zeigt, 

daß sie ihre Handlungssouveränität an den Kriegsherrn abgetre

ten und als verantwortlich oder auch nur empfindend Handeln

de dadurch abgedankt haben. Erst Picasso wird in Anlehnung an 

Goya aus dem Exekutionskommando eine insgesamt schuldige 

Kriegsmaschine machen. Mehr als die Opfer eignen sich bei 

Goya die Soldaten als Identifikationsfiguren, nicht nur durch 

ihre Position gleichsam vor der Blickrichtung, nicht nur da

durch, daß aufgrund ihres Mangels an individueller Identität be

liebige Persönlichkeitsmerkmale in sie hineinprojiziert werden 

können. Oft wurde betont, daß die künstlerische wie mensch

liche Erfahrung der »desastres« in dieses Bild Eingang gefunden 

hat. Doch offenbar klingt unterschwellig auch ein hinreißendes 

Porträt eines französischen Soldaten, das des Ferdinand Guille- 

mardet nach.98 Die beiden Gemälde zeugen bei aller sichtlichen 

Betroffenheit des Malers auch von der Einsicht, daß Elend, 

Rückständigkeit und unzeitgemäßer Despotismus zu einer Ver

rohung führen, die sich dann in den unglaublichen Grausam

keiten des Guerillakrieges Bahn gebrochen hat. Die Gemälde 

sind ein Appell, Grausamkeit und Mord aus der Wirklichkeit zu 

verbannen — durch Zivilisation, möglicherweise durch eine libe

rale Monarchie, die das zutiefst gespaltene Land wieder hätte 

einen können, um ihm Anschluß an den bürgerlichen Fortschritt 

Europas zu verschaffen. Diese Sinnschicht fehlt auch in neueren 

Interpretationen keineswegs, in sie mischen sich ebenso wie in 

die über die Grausamkeit nur entsetzte Betrachtungsweise Pro

jektionen: Man geht sogar soweit, nicht nur den religiös motivier

ten, dynastischen Nationalismus, wie ihn Goya zeigt, sondern 

Nationalismus überhaupt als ein Identitätsmodell der Unter

schichten zu qualifizieren und diese Einsicht Goya diffus zu un

terstellen.99 Nur die rigorose Historisierung der Gestalt Goyas, 

zu der vor allem die Forschungen von Janis Tomlinson beigetra

gen haben, ist geeignet, auch auf die Frage nach seiner evidenten 

Modernität differenziertere Antworten zu geben, als dies bei ei

ner emphatischen Identifizierung mit dem Künstler möglich ist.

Manche neuere Deutungen sind diffus von einer heute sehr 

wirksamen Ideologie zur Unterdrückung von Gewalt und Krieg 

gefärbt, zu deren Verteidigung man sich gern auf Norbert Elias 

beruft. Aus dieser Perspektive erscheint es als natürlich, daß 

in den fortgeschrittenen Industrienationen die Fähigkeit zur 

Gewaltbeherrschung und -Vermeidung höher ist als in weniger 

entwickelten Staaten. Krieg wird mit abnehmendem gesell

schaftlichem Entwicklungsgrad zunehmend als unvermeidlich 

betrachtet. Diesem Vorurteil zufolge werden die Bürger krieg

führender Nationen oft als unzivilisiert dargestellt. Unterschla

gen wird dabei, daß außereuropäischen und minoritären Kultu

ren die Chancen zum Interessenausgleich vielfach beschnitten 

werden, ihre »Unterentwicklung« insofern kein eigengesetzlich- 

naturhafter, sondern ein durch die Interessen der »entwickelten« 

Staaten und Gruppen miterzeugter Zustand ist.

Edouard Manets Bild der Exekution Kaiser Maximilians von 

Mexiko (Tafel LIV und LV) belegt, daß eine derartige Perspekti

ve der Distanzierung von der zugleich auch ganz nahe gebrach

ten Gewalt nicht unvermeidlich ist. Er nahm die Emphase zu

rück, so daß sich nicht eine emotionale Wertung des Ereignisses 

in seinem Duktus zeigt, sondern eine beiläufige Interessiertheit, 

so, als sei hier nicht ein historisch-politischer Skandal dargestellt, 

sondern eine Begebenheit aus der alltäglichen Lebenswelt. Als 

historisches wird das Ereignis dadurch latent entwertet, und 

auch die ohne Emphase teilnehmende alltägliche Sensibilität ver

mag das Ereignis nicht wirklich zu fassen.

Manet malte eine grausame Exekution, an der kein entfessel

ter Mob beteiligt war. An ihre historische Sinnhaftigkeit glaub

ten wenigstens die Betroffenen, Täter wie Opfer, während den 

Dynastien Europas die mit der Erschießung gescheiterte Politik 

als verfehlt, das Opfer Maximilians als sinnlos erscheinen mußte. 

Und er malte sie weder unter der Perspektive ihrer Sinnlosigkeit 

noch unter der der Sinnhaftigkeit. Goya zeigt den Wagemut 

purer Revolte, die ausbrechende Vitalität des Volkes, die durch 

das Militär zerquetscht wird; Manet zeigt die Politik, die sich aus 

der Politik zurückzieht. Sein entpolitisiertes Bild des politischen 

Ereignisses erfüllt scheinbar die Forderung des Second Empire, 

die Erschießung Maximilians ungedeutet zu lassen, und legt sie 

dadurch bloß. Die verordnete Distanz von der Begebenheit 

durchbrach Manet, indem er sich dem Ereignis überhaupt wid

mete. In der Malerei führt er sie jedoch sozusagen durch Über

erfüllung ad absurdum.100

Die vier Versionen von der Erschießung des mexikanischen 

Kaisers Maximilian stehen unter den großen Figurenkomposi

tionen Manets isoliert da. Ganz selten hielt der Künstler eine Be

gebenheit fest, die er nicht selbst gesehen hatte, niemals aber in 

einem derart anspruchsvollen Gemälde. Er bedurfte des realen 

Motivs nicht nur zur dauernden Inspiration des Auges, sondern 

auch deswegen, weil er die Begegnung, meist der Blicke, zum ei

gentlichen Hauptanliegen seiner Malerei machte. Stets ist sein

74



DER PROZESS DER ZIVILISATION UND DER ORT DER GEWALT

DIA DOS DE ZMAYO^DE I808.EK MADRID.

Ziw/h/?.'/(’.r//»«««< -n <:i/asitw/w laf jhtffwtiiM ’trava tnlrrulai'u a/juelbj una, jdtufruntartpiA)ii,en y«<* etvatrry Zrtndynaam kbfiuwj ju/rtea la tactica ydijciplin# cb bi ohvj.Noobtankrffin'zadaf bfprtmtfM am-nunun.w 

Y<ir[vf. 1 ■ ini.intfihi 1/ caballeni ,/uf /umlm <b tarbf pmitMywn alytuuUpierM <k artillrria,firne dpiid'b <jnr mbr a ta superwridad.d&fpu&< 7/ hawrcawada qmn dutrazo m- et fwmiyo.L^anaMparasatüfaerjw adarde wnyanva, 

a e-inan un iiiiin.iv ,\nuü.btalb ,k perjaiub de tedaf reu d’finde hundelhunidla.M habuut refiu)iadc>idlfnxpbdelMuen-MicMjiyesa<wdeftcin^^

24 Tomas Lopez Engiridanos, Pelean los patriotas con los franceses en la puerta de Sol (Die Patrioten kämpfen bei der Puerta del Sol gegen die Franzosen), 

um 1813, Kupferstich aus der Folge »A la nacion espanola. Dia dos de Mayo de 1808 en Madrid«, 41,5 x 33,0 cm, Biblioteca Nacional, Madrid

Duktus auch ein symbolisches Abtasten oder gar eine Berüh

rung; er macht Art und Intensität der Aufmerksamkeit so genau 

nachvollziehbar, daß man dem Künstler darin auch unbewußt 

folgt. Die Bewegungen des Pinsels zeichnen ohne jede Emphase 

nur die Intensität und das Interesse der Beobachtung auf, die in 

ihrem zeitlichen Verlauf, sogar in ihrem Ineinander, symbolisch 

auf dem Bild nachvollzogen werden können. Jede Abkehr von 

einem desinteressierten Beteiligtsein, jedes allzu laute Gefühl, 

jede auch nur unterschwellige Verarbeitung des Gezeigten im 

Sinne einer Deutung würde die lediglich dokumentierte Subjek

tivität, die den gezeigten Augenblick der Begegnung begleitet, 

übertönen.

Vor diesem Hintergrund hat Manets Entscheidung, sich mit 

der Exekution Kaiser Maximilians von Mexiko einem ihm nur 

vom Hörensagen, das heißt durch die Medien bekannten Er

eignis zu widmen, besonderes Gewicht. Doch zeigt sich in den 
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Bildern keine gänzliche Abkehr von dem Grundanliegen einer 

Darstellung von scheinbar sich selbst beobachtender Subjektivi

tät. Auch wenn man die teils ruinösen ersten Fassungen außer 

acht läßt, und nur die endgültige Version (Tafel LIV) betrachtet, 

die Manet gern im Salon des Jahres 1868 ausgestellt hätte, so fällt 

die eigenwillige Zerrissenheit von Objektivität und Subjektivität 

auf. Vehement variierte Manet den Duktus, ja, die ganze bild

nerische Sprache in den unterschiedlichen Versionen, aber auch 

in ein und demselben Bild. Sein Pinsel folgt mit zahlreichen 

Pentimenti den ihrer Tätigkeit ohne jede Distanz ergebenen 

Soldaten. Der groß geschwungene Duktus scheint in den etwas 

weniger als lebensgroßen Figuren die körperliche Emphase 

nachzuvollziehen. Dann wieder zermalte Manet das Gesicht des 

Hingerichteten, schilderte das Scheitern der Einfühlung. Die 

Feinheit des Gesichts des nachladenden Soldaten, die minutiöse, 

farbverliebte Beobachtung der Gewehrschlösser kontrastiert ve

hement mit dem leeren, grauen Hintergrund, einer undifferen

zierten Projektionsfläche, und dem anscheinend vom Ereignis 

ausgeschlossenen einfachen Volk, das mit unbeeindruckter 

Neugier über die Mauer blickt.

In den früheren Versionen arbeitete Manet stilistisch kli

schierte Sprachen des sentimentalen Ausdrucks an dem Ereignis 

ab. Man hat den Fortgang von Manets Arbeit mit den jeweils in 

der Presse erscheinenden Berichten, mit den naiven Bilderbögen 

aus Epinal und den Porträtphotographien der Erschossenen in 

Verbindung gebracht. Informationen zu zwei Photographien 

des Erschießungspelotons, die der in Mexiko ansässige Francois 

Aubert verbreitet hatte, veranlaßten Manet zur Modifikation sei

ner Komposition: Der befehlshabende Offizier wurde einge

führt, bevor er aus der Mannheimer Version wieder verschwand, 

und der jugendliche Korporal, dessen mit dem Ereignis merk

würdig kontrastierende Schönheit auch den Kritikern schon auf

gefallen war, wird zur Hauptfigur. Diesen Soldaten, der dem vor 

allem in den Bauch getroffenen Kaiser den Gnadenschuß geben 

soll, zeigt Manet ganz unbeeindruckt von der Exekution beim 

Durchladen des Gewehrs. Die Verbreitung der Photographien 

des Pelotons und zweier weiterer Photographien der durchlö

cherten Weste und des Gehrocks des Kaisers wurde in Frank

reich verboten. Gerade weil sie verboten, aber doch bekannt 

waren, übten diese Photagraphien eine heute kaum mehr vor

stellbare Wirkung auf die öffentliche Phantasie aus. Sie machten 

ein Ereignis faßbar, das Frankreich gegen Ende Juni 1867 zuerst 

als dementiertes Gerücht erreicht hatte, dann bestätigt wurde. 

Erst nach mehreren Wochen lagen detailliertere Berichte vor. 

Das Regime suchte sich von vornherein gegen die naheliegende 

Schuldzuweisung zu verwahren, auch mit Mitteln der Zensur, 

die Anfang 1868 unter anderem die Ausstellung von Manets 

Werk und dessen lithographische Verbreitung verbot. Die Nach

richt konnte nicht unterdrückt werden, da jedoch die historische 

Schlußfolgerung auf der Hand lag, wurde praktisch jede Wer

tung, jede politische Deutung unterbunden. Das erfolglos ver

drängte Ereignis wurde in seiner Faktizität selbst zur Anklage, 

ja, zur Abrechnung mit Napoleon III.

Manet war persönlich in seiner Rolle als oppositioneller 

Künstler den Begebenheiten von Anfang an sehr nahe: Er hatte 

beschlossen, parallel zur Weltausstellung des Sommers 1867 eine 

privat organisierte Schau zu zeigen. Gerade in die Eröffnung der 

Weltausstellung am 29. Juni platzten die ersten Gerüchte über 

das Desaster. Die Veranstaltung, eigentlich eine Huldigung an 

den fortschrittlichen Geist Frankreichs unter dem Second Em

pire, erschien dadurch in einem fragwürdigen Licht. Trotz des 

Mißerfolgs seiner eigenen Ausstellung plante Manet, die Er

schießung in einem für den nächsten Salon bestimmten Gemälde 

festzuhalten. Frankreich hatte durchaus nicht im Alleingang eine 

liberalkonservative Tendenz in Mexiko durch die Unterstützung 

der Thronkandidatur des nach dem Fall der Lombardei im Jahre 

1859 sozusagen beschäftigungslosen Monarchen gefördert. Da

hinter stand ursprünglich das lang gehegte Anliegen auch Groß

britanniens, eine weitere Ausdehnung der Vereinigten Staaten 

von Amerika und ihres Einflusses nach Süden zu verhindern. 

Vor seinem Aufstieg in das Präsidentenamt, dann zum Kaiser, 

hatte Louis Napoleon selbst zeitweilig nach dem mexikanischen 

Thron gestrebt, dem er durch den Bau eines Kanals durch die 

Landenge Glanz verleihen wollte. Später verließ er sich zu sehr 

darauf, daß die USA wegen des Bürgerkriegs an der Unterstüt

zung der liberalen Aufständischen um Benito Juarez gehindert 

sein würden. In Paris kritisierte man zunächst, daß Maximilian 

sich allzusehr durch autoritäre Maßnahmen durchgesetzt hätte, 

statt auf eine plebiszitäre Stimmung zu seinen Gunsten zu war

ten. Dann unterstützte man den habsburgischen Kaiser immer 

halbherziger. Nachdem Österreich 1866 in Sadowa der preußi

schen Armee unterlegen war, erschien auch die seit dem Frieden 

von Villafranca gesuchte Annäherung an die Doppelmonarchie 

nicht mehr sehr vielversprechend. Frankreich zog schließlich 

seine Truppen zurück; der auf sich selbst gestellte Maximilian 

ergriff in einer Mischung aus stolzer Treue und Naivität nicht 

die Möglichkeit zur Abdankung. Seine Erschießung erschien 

seit dem Sommer 1867 zunehmend als Wendepunkt der anfangs 

erfolgreichen Außenpolitik des Second Empire.

In einer ersten Fassung des Ereignisses werden die Soldaten 

fast lebensgroß in der wilden Tracht der Guerilleros mit Sombre

ros vorgeführt (Tafel LIV). Die drei Opfer schließt der Künstler 
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entgegen den historischen Tatsa

chen zur Freundesgruppe zusam

men. Die Generäle Miguel Mi- 

ramon und Tomas Mejia rücken, 

schon teils zusammengesunken, 

hinter den Kaiser. Mit ihm ver

schwinden sie düster hinter dem 

Pulverdampf. An dieser Gruppen

bildung, die den christusgleichen 

Helden in die Mitte einer opferbe

reiten Freundesgruppe stellt, sollte 

Manet bis zuletzt festhalten. Die 

vehemente, gestische Malerei 

übersetzt Daumiers Strich mit der 

Lithographenkreide beinahe ins 

Lebensgroße. Mit düsterer Vehe

menz rückt der Betrachter auf die 

Seite der Täter: Manet malte das 

Opfer fast hinweg, so, wie es die 

Kugeln auslöschten. Daß diese 

Skizze lebensgroß ist, ihr offenbar 

auch kaum Zeichnungen vorausge

gangen waren, unterstreicht die 

Bedeutung der körperlichen Em

phase im Duktus. Durch das be

wußte Nicht-Erfassen der Gestal

ten jedoch legte Manet das seman

tische Skelett selbst dieses vehem- 

25 Juan Carrafo, Horrible sacrificio de innocentes vi'ctimas con que la alevosa ferocidad francesa, empenada en 

sofocar el heroismo de los Madrilenos, inmortalizo las glorias de Espana en el Prado de Madrid en el dia 2 de Mayo 

de 1808 (Grauenvolle Abschlachtung unschuldiger Opfer, durch die am 2. Mai 1808 im Prado in Madrid die 

heimtückische Grausamkeit Frankreichs, in ihrem erbitterten Bestreben, das Heldentum der Madrilenen zu 

unterdrücken, dem glorreichen Ruhm Spaniens zur Unsterblichkeit verhalf, 1813, Kupferstich nach Zacarias 

Gonzales Veläzquez, 28,6 x 20,2 cm, Biblioteca Nacional, Madrid

testen Einfühlungsidioms frei - die Sprache versagt am Senti

ment. Man hat die Bedeutung der nacheinander erscheinenden 

Nachrichten und Darstellungen für Manets Bildfindung viel

leicht überschätzt. Ohne Zweifel veränderte er die Tracht der 

Hingerichteten, die Uniformen der Soldaten und die Figuren des 

Korporals und des Offiziers besonders aufgrund der Aubert- 

schen Photographien. Auch nehmen die Züge der Hingerichte

ten, so summarisch sie auch sein mögen, porträthafte Züge an. 

Möglicherweise wurde auch die nicht authentische hohe Wand 

hinter den Opfern einer Presse-Illustration entnommen (Exe- 

cution of Maximilian, Mejia, and Miramön, »Harper’s Weekly«, 

10. August 1867). Vor allem aber testete Manet in den unvollen

deten Werken stilistische Möglichkeiten, Idiome von unter

schiedlicher emotionaler Beteiligung und Beobachtungsnähe, 

um solch ein Ereignis überhaupt festhalten zu können.

Den fast romantischen Ausdruck gestisch-körperlichen Nach

empfindens der Aktion, kennzeichnend für die Bostoner Varian

te, gab Manet in der gescheiterten, zerschnittenen Londoner

Version auf (Edouard Manet: Die Exekution des Kaisers Maxi

milian, 1867/68, vier Fragmente, 35 x 26 cm, 89 x 30 cm, 190 x 

160 cm, 99 x 59 cm, London, National Gallery). Die Soldaten 

versenken sich nun naiv in ihr Tun; der starke Helldunkelkon

trast ihrer imaginierten, französisch-mexikanischen Mischuni

formen aus grauer Kleidung und weißen Gürteln wie auch Ga

maschen übertönt die gesichtslose Körperlichkeit. Die Absor- 

biertheit in das Geschehen, dessen Bedeutung die ausführenden 

Soldaten nicht erreicht, wird überhöht durch das schöne Gesicht 

des Korporals, dessen Besorgtheit beim Durchladen der Büchse 

in eigenwilligem Gegensatz zur Vernichtungsabsicht steht.

In der Mannheimer Version (Tafel LV) heben sich die Gesich

ter der Exekutierten von den subtil und doch kontrastreich 

durchgestalteten Zügen des Korporals ab. Die kontrastarme, 

helle Faktur gibt ihre Züge erst auf den zweiten Blick zu erken

nen, obwohl sie mit wenigen, dünnen, nur scheinbar flüchtigen 

Strichen sehr genau gezeichnet wurden: Mejia, im Gesichts

schnitt durchaus an Goyas Aufständische erinnernd, ist ganz
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mutiges Aufbäumen gegen den Tod, aber voller entsetzter Span

nung. Die anderen beiden sind in einer Art nicht verzerrender, 

nur verkürzender Karikatur wiedergegeben wie in einer emoti

onslosen Porträtphotographie. Die Gesichter wurden zwar nicht 

durchgearbeitet, aber doch charakterisiert: Fast ironisch mutet 

die feine Ausziselierung der ornamenthaften Nase des Kaisers 

an. Die Deutlichkeit hat hier nicht der Pulverdampf geschluckt - 

obwohl man die Kontrastarmut der Darstellung instinktiv die

sem zuschreibt -, sondern die Geschichte, die Emotion und Sinn 

dieser Gesichter schon wieder verblassen läßt. Nach der kleinen 

Fassung aus Kopenhagen und der Lithographie befremdet vor 

allem das Gesicht des Kaisers - eine liebevolle Korrektur der an

sonsten zur Schau gestellten Distanziertheit. Die fein geschnitte

ne Nase ähnelt der einer eleganten Dame, Madame Guillemet, 

die Manet zehn Jahre später zusammen mit ihrem Mann Jules in 

dem Bild der Berliner Nationalgalerie festhielt (Edouard Manet: 

Dans la serre, 1879, 115 x 150 cm). Die nahezu subversive Ver

wandtschaft des kaum erkennbaren Gesichts Maximilians mit 

dem der selbstbewußten Frau zeugt von einer verhohlenen 

Sympathie, ja sogar von der Identifikation des Künstlers mit 

dem verleugneten Märtyrer des Second Empire. Maximilian 

hatte alle Angebote zur Flucht ausgeschlagen. Mit seinem ver

meidbaren Tod stand er nicht nur für seine historisch-politische 

Vision ein, sondern für eine bestimmte, veraltete Form der Sinn

gebung von Geschichte.

In keiner Variante kann man dem Ereignis selbst begegnen - 

am wenigsten in der endgültigen Mannheimer Version. Das Tun 

der im Atelier skizzierten Soldaten ist nachvollziehbar. Ihre in 

den Rückstoß der abgefeuerten Salve verkrampften Rücken, die 

lächerlich auseinandergespreizten Füße lassen sie als stupide 

Exekutoren eines unbegreiflichen Ereignisses erscheinen. Das 

sporadisch neugierige Volk von genrehaftem Lokalkolorit straft 

die Illusion Lügen, hier übe das empörte Volk Rache. Die nur 

scheinbar zermalten Gesichter stellen nicht nur den historischen 

Sinn des Opfers in Frage, sondern auch den existentiellen des 

Todes. Das Ereignis erscheint aus drei Gründen eigentlich un

faßbar: Weil die durch die Medien vermittelten Bilder und Vor

stellungen die visuelle Phantasie nicht zur Formung eines au

thentischen Bildes anregen, weil die allseits konsternierte Suche 

nach geschichtlicher Wertung nicht überzeugen kann, ja sogar in 

ihrem Anliegen als sinnlos erscheint, somit die Helden des Ereig

nisses unter der Hand entwertet und damit tendenziell anonymi

siert werden, schließlich, weil die Unfaßbarkeit des Todes erst 

durch die Entblößung von allen visuellen Sinngebungsversuchen 

pur dasteht. Unfaßbar ist der Tod wohlgemerkt nicht nur, weil er 

nicht mehr als Heldenopfer, als Erreichen einer moralischen Be

stimmung erscheint, auch nicht nur durch seine Säkularisierung: 

Manet läßt die Opfer sich hinter den Gewehrsalven auflösen - 

was jede Vorstellung von einem gloriosen Transitus der Seele un

terminiert. Nein, die Unmöglichkeiten, das Bildgeschehen einzu

lösen, liegen auf einer vitaleren Ebene. Wie der Moment der Be

gegnung mit der Bardame in den Folies-Bergeres sich nicht im 

momentanen Interesse oder im kommunikativen Zweck des 

Sich-Anschauens erfüllt, so ist auch das verwirrend Vollendet- 

Unvollendete der Erschießungsbilder nicht mit dem Nachweis 

zu fassen, daß gewohnte Sinnstrukturen nicht wiederzufinden 

sind. Die Blickbegegnung mit der lebenden Frau vermittelt eine 

Konfrontation mit dem vitalen Impuls des anderen, seinem 

Recht, nicht Objekt zu sein. Die fast ausgebliebene Darstellung 

des Gesichts der Erschossenen, die mit liebevollem Duktus ganz 

kontrastlos korrigiert wurde - nicht nachträglich, aber doch in 

einer eigenwilligen Umkehr des dominanten Gefühls, zeugt vom 

Schaudern davor, den Moment des Todes, das Verlöschen des 

Gesichts, in seiner banalen Endzeitlichkeit überhaupt nachzu

vollziehen. Manet zeigt, daß ein wirklicher Nachvollzug den Le

benswillen des Betrachters mitbetreffen würde. Kaum merkbar, 

sozusagen insgeheim, gibt er seine Sympathie mit dem scheinbar 

sinnlos gefallenen Helden zu erkennen und lenkt die Aufmerk

samkeit dann deutlich auf den noch unbeteiligten Korporal. Die 

schaudernde Lust am Tod anderswo und von anderen, die Neu

gier auf die verbotenen Photographien, werden nur teilweise 

nachvollzogen, dann aber durch die Kontrastierung mit unbetei

ligtem Schauen entlarvt. Von schaudernder, uneingestandener 

Schaulust darf sich der Betrachter auf eine Figur wie den Korpo

ral oder auf Details wie das Gewehrschloß zurückziehen, die ihm 

aus dem Leben hier und jetzt vertraut sind. Dieses erscheint im 

Ergebnis nicht vermittelbar mit dem geschauten Sterben.

Insofern hat Manet mit der »Exekution Kaiser Maximilians 

von Mexiko« nicht nur gegen die überkommenen Vorstellungen 

von Heldentum und historischem Sinn angemalt, sondern auch 

gegen die moderne Lust der öffentlichen Phantasie am »Unvor

stellbaren«. Manet versuchte, das Ereignis hinter der Flut von 

Bildern und Berichten zu fassen. Er malte an den Kanälen vor

bei, durch die das vorgeprägte Bild vom Ereignis ins öffentliche 

Bewußtsein eingeht, und legte das subtile Zusammenspiel von 

Verdrängung und faszinierter Neugierde zugleich frei. So rückte 

auch jeder Versuch, seine Bilder wegzudrängen, diese nur stär

ker ins Zentrum. Letztlich inszeniert sein Gemälde ein Hin

schauen, das gerade durch die Notwendigkeit der Verdrängung 

an sein Motiv gebunden wird.

Zwei Photographien einer Erschießung - der Erschießungs

peloton und die nachfolgende Erteilung des Gnadenschusses 
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durch einen Offizier - mögen als Beispiel dienen für die heutige 

»Vision« eines konkreten Krieges (Tafel LXIII). Die beiden Pho

tographien erschienen am 28. März 1991 in »Paris Match«. Die 

Herausgeber erklärten in einem Begleittext, sie seien schon seit 

dem 30. November 1990 in ihrem Besitz. Zunächst hätten sie an

genommen, hier würde die Erschießung kuwaitischer Wider

standskämpfer durch die Iraker gezeigt. Am 1. Dezember hätten 

sie jedoch erfahren, daß es sich bei den Opfern der Exekution 

um irakische Soldaten gehandelt habe, die in Kuwait City 

geplündert hätten und von ihrer eigenen Armee mit dem Tode 

bestraft worden seien.101 Man habe daraufhin beschlossen, die 

Fotos nicht in einer Dezember-Nummer von »Paris Match« zu 

zeigen, um die Bereitschaft Frankreichs zum Eingreifen gegen 

die Iraker nicht zu untergraben. »Wir waren verpflichtet«, so die 

Herausgeber, »auf die Veröffentlichung zu verzichten, um nicht 

zur Imagepflege Saddam Husseins beizutragen.«

Im Namen welcher Verantwortung vertagten die Herausgeber 

von »Paris Match« die Veröffentlichung dieser Erschießungssze

ne bis auf die Zeit nach der Vertreibung der Iraker aus Kuwait? 

Was rechtfertigt diese Selbstzensur? Fühlte sich die Presse hier 

wie selbstverständlich dazu berufen, die Kriegsbereitschaft einer 

Nation zu fördern? Es war die Zeit, als die Vergleiche Saddam 

Husseins mit Hitler modisch waren. Rachegelüste wurden welt

weit durch eine Story über kuwaitische Babys geschürt, die an

geblich von irakischen Soldaten aus Brutkästen in Krankenhäu

sern herausgezerrt worden seien. Die Brutkästen wären in den 

Irak abtransportiert worden. Später hat sich herausgestellt, daß 

die Story durch die Organisation »Citizens for a Free Kuwait« 

(CFK) mit Unterstützung der regierungsnahen Washingtoner 

Werbeagentur »Hill and Knowlton« (H & K) in Umlauf ge

bracht worden war. Aufgrund schlechter Recherche wurde sie 

vielfach übernommen, teilweise - zum späteren Bedauern der 

Organisation - auch von »Amnesty International«. Berichte 

über irakische Greuel waren eher geeignet, die Kriegsbereit

schaft der reichen Länder aufzupeitschen, als Informationen 

über ein undemokratisches Wüstenscheichtum, das ein Massen

heer von Gastarbeitern unterhält. Die Herausgeber von »Paris 

Match« meinten, es nicht verantworten zu können, der emo

tionalisierten Leserschaft Fotos zu zeigen, auf denen sich die 

Iraker als brutal disziplinierte, drakonische Strafen verhängende 

Besatzungsmacht präsentierten.

Zugleich hatten sie den offenbar nicht ganz unbegründeten 

Eindruck, die Fotos seien ihnen von den Irakern zugespielt wor

den. Was aber bezweckten die Iraker damit? Wollten sie das 

Image einer blutrünstigen, fanatischen Diktatur durch das nur 

wenig bessere eines eisernen Law-and-order-Agressors korrigie

ren? Wollten sie den Schock über die Fotos vom Tod benutzen, 

um die Schockwellen der Greuelpropaganda gegen Saddam 

Hussein zu stören? In jedem Fall zeugt der Umgang mit den 

Bildern hier von einem Kalkül, das die Wirkung des Mediums 

vorwegnimmt und damit zunichte macht. Selbst wenn die sechs 

vermeintlichen Plünderer mit verbundenen Augen um der Fotos 

willen hätten sterben müssen, wenn die Exekution nur für die 

Kamera veranstaltet worden wäre, hätte ihr Tod nicht die er

wünschte Wirkung gehabt. In diesem Fall wäre das geschicht

liche Ereignis für die Berichterstattung und deren Wirkung auf 

das politische Bewußtsein der Massen produziert worden. Die

jenigen, die die Fotos »schossen«, zielten von vornherein auf 

ihre Wirkung in der Bildvorstellung der Öffentlichkeit ab. Doch 

diese, wenn auch wirre Propaganda-Absicht meinten die Her

ausgeber von »Paris Match« abwehren zu müssen: nicht etwa im 

Namen ihrer Informationspflicht, sondern offenbar, weil sie sich 

einer entgegengesetzten Propaganda moralisch verpflichtet 

fühlten. Das reale Element im Foto hat sich aufgelöst. Das Foto 

ist zum Traumgebilde geworden, das um seinen Platz in der 

Phantasie der Massen ringt, um seine Rolle im Bildbewußtsein 

der Öffentlichkeit von zeitgenössischer Realität. Die Macht die

ser Bilder wurde im ideologischen Konflikt zunächst abgewehrt. 

Warum aber wurden die Fotos am 28. März 1991, also nach der 

sogenannten Befreiung Kuwaits, veröffentlicht? Einen Rest 

skandalöser Betroffenheit schienen sie noch wachzurufen und 

der Auflage der Zeitschrift dadurch dienen zu können - selbst 

wenn sie zum Zeitpunkt des Erscheinens nicht mehr aktuell 

waren. Die Macht der Bilder setzte sich schließlich doch durch, 

allein aufgrund der von den Bildern ausgehenden widersinnigen 

Faszination des Todes.

Im Golfkrieg war das Publikum längst in die Rolle des Ak

teurs, des »Alliierten« geschlüpft. Auf geographischen Karten, 

bei deren eingängiger Gestaltung Zeitschriften und Fernsehsen

der sich Konkurrenz machten, hatte es die Operation »Wüsten

sturm« generalstabsmäßig verfolgen können. Die kleinen Sym

bole für Kampfhubschrauber, Bomber und Raketen wurden 

durch Archivaufnahmen militärischer Werbung über die Wir

kung dieser Waffen plausibel gemacht. Der Zielanflug hoch

genauer Waffen wurde aus der Perspektive des Zielgerätes nach- 

vollzogen. Kaum jemandem war klar, daß nur sieben Prozent der 

über Kuwait und dem Irak niedergegangenen Bomben laser- 

oder radargelenkt waren, die restlichen 93 Prozent waren kon

ventionelle Bomben, von denen viele aus B-52-Bombern der 

Vietnam-Ara abgeworfen wurden. Natürlich trafen viele davon 

in dicht bevölkerten Städten daneben. Ein ausgeklügeltes, im 

Falkland-Krieg, dann bei der Invasion von Grenada und bei der 
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Aktion gegen General Noriega erprobtes System der Pressezen

sur hatte diese Kriegsberichterstattung aus der Perspektive der 

Akteure ermöglicht. Die Presse hielt nicht einmal an der Fiktion 

fest, als unbeteiligte, objektive Instanz den Krieg auf die Bühne 

der Öffentlichkeit zu bringen. Der Krieg war von vornherein als 

Presse-Ereignis geplant worden. Satellitenbilder, die es naheleg

ten, die Truppenstärke der Iraker in Kuwait weit niedriger ein

zuschätzen als dies vom Pentagon verbreitet wurde, gelangten im 

Dezember 1990 nur sporadisch und schlecht kommentiert in 

amerikanische Illustrierte. Die Berichterstattung war als »second 

front« des Krieges manipuliert worden: Die Nachrichtenagen

turen und Fernsehanstalten haben sich die Zensur gefallen lassen 

und sind untereinander in Konkurrenz um die wenigen Kanäle 

getreten, die einen zensierten Zugang zu dem Ereignis ermög

lichten. Die Aufdeckung dieser in der Geschichte der westlichen 

Demokratien gigantischsten, raffiniertesten Zensur, der gewal

tigsten Untergrabung der Pressefreiheit, der strategisch geplan

ten Unterminierung der öffentlichen Meinung, wurde ihrerseits 

keineswegs zum Medienereignis. Der Blick zurück war eine Af

färe weniger Journalisten. Nachdem die Reagan-Administration 

abgewählt war, und beim UNO-Einsatz in Somalia die Fernseh

kameras schon am Strand warteten, bevor die Truppen landeten, 

war die Manipulation der Berichterstattung über den Golfkrieg 

nur noch ein Thema für Intellektuelle, ihr Interesse nur noch ge

schichtlich. Das Bild des Ölkriegs als technisiertem, hygienisch

zivilisiertem Krieg hat sich weitgehend erhalten.

Die Pressezensur hat mit großem Erfolg die Ausgrenzung des 

Todes aus dem Krieg betrieben und den Betrachter in die Per

spektive des Täters hinter den »chirurgisch« genauen Waffen ge

drängt. Die Illusion des zivilisierten Krieges treibt die Ausgren

zung der Gewalt aus der dennoch gewalttätigen Zivilisation auf 

die Spitze. Die Gewalt der zivilisierten Nationalstaaten, seit dem 

Kalten Krieg einseitig identifiziert mit dem »Westen«, richtet 

sich aus der Zivilisationsperspektive gesellschaftlich sozusagen 

nach unten, wo der eigentliche Ursprung der Gewalt ausge

macht wird. Ziel ist die Abschaffung der Gewalt bei gleichzeiti

ger Durchsetzung der Interessen der Nation, dann des Teils der 

Welt, der sich als zivilisiert betrachtet. Wenn der Krieg auf die 

weniger zivilisierten Teile der (sozialen) Weltkarte als natürlich 

eingetragen wird, so ist seine Eindämmung nur noch durch das 

Weitertreiben einer zur Norm erhobenen liberalen Weltzivilisa

tion zu erreichen. Die geschichtliche Entwicklung erschiene 

dann als Teleologie der Zivilisation. Nicht nur in der Rolle der 

UNO nach dem Zusammenbruch des kommunistischen Macht

blocks zeigt sich die Wirksamkeit dieser Sichtweise. Sie steckte 

auch schon hinter aufklärerischen Visionen vom Weltbürgertum 

und vom ewigen Frieden. Heute erklärt man die Teleologie des 

Zivilisationsprozesses im Prinzip für beendet. Die angeblich er

reichte Vollendung des liberalen Zivilisationsmodells, das grund

sätzlich nicht mehr perfektionierbar sei, hat Francis Fukuyama 

unter heftigem Applaus als Ende der Geschichte präsentiert.102

VII. Kritik der Zivilisationsideologie

Wie die Kriegsmalerei des 19. Jahrhunderts, so hat auch die Bild

berichterstattung über den Golfkrieg den Betrachter zum Täter 

gemacht. Nur agierte er nun nicht mehr im Namen der Nation, 

sondern einer privilegierten Welt, die sich als zivilisiert begreift. 

Die Presseberichterstattung über einen Krieg, der vorgeblich im 

Namen der Zivilisation geführt wurde, stilisierte den Gegner, in 

diesem Falle Sadam Hussein, zum Barbaren. Ähnlich mutierten 

in der Berichterstattung über den Jugoslawien-Konflikt, anfäng

lich ein serbokroatischer Bürgerkrieg, die Serben zur Barbaren- 

Nation, während man sich mit den Bosniern im Namen mul

tikultureller Werte identifizierte. Und in ganz analoger Weise 

distanziert sich der moderne Betrachter von der künstlerischen 

Heroisierung revolutionärer Gewalt und zwischenstaatlicher 

Kriege im 19. Jahrhundert, obwohl er doch in seiner geschicht

lichen Existenz selbst durch die revolutionären Errungenschaf

ten und die nationalstaatliche Realität mitgeprägt ist. Er idea

lisiert etwa Goya als Anti-Kriegsmaler im Sinne moderner 

Gewaltvermeidung, obwohl Goya den Krieg letztlich doch 

als den der anderen zeigt. Rituelle Kriegsbannung tritt an die 

Stelle einer historisch begründeten Interpretation der Darstel

lung von Gewalt. Es würde der Absicht dieses Aufsatzes wider

sprechen, hier Beispiele für die entsprechenden psychosozialen 

Rituale in der Kunstgeschichte zusammenzutragen. Grundsätz

lich spiegelt sich in ihnen die gesellschaftliche Verdrängung der 

Gewalt an die Außengrenzen der Zivilisation, die oft an die 

Stelle von realistischen Strategien der Gewaltvermeidung durch 

Konfliktlösung tritt.

Eine kurze Reflexion über das Modell des Prozesses der Zivi

lisation als eines Wegs zunehmender Triebsublimierung ist geeig

net, diese Perspektive zugunsten einer realistischeren Sichtweise 

zu modifizieren. Die Distanzierung von der Zivilisationsideolo

gie ist nicht nur notwendig, um diese in den vorherrschenden In

terpretationen etwa von Goyas und Manets Erschießungsbildern 

wirklich in Frage stellen zu können, sondern auch, um auf der 

Grundlage der kunsthistorischen Erfahrung Gedanken zur Ver

meidung von Gewalt in die Debatte einzubringen, statt an den 

intellektuellen Ritualen der abjection teilzunehmen. Was bedeu
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tet Verinnerlichung und Sublimierung nach dem neuesten Stand 

der Debatte? Was versteht man unter der zivilisatorischen Kom

pensation der verinnerlichten Gewalt? Davon hat die Ideologie

kritik inzwischen ein wesentlich differenzierteres Bild als die po

litische Populärpsychologie. Die Gedanken des späten Freud 

über das »Unbehagen in der Kultur« spielten für den vielzitier

ten Norbert Elias noch eine geringe Rolle. Nach Freud hat die 

Verinnerlichung der Triebzensur einschließlich der Aggression 

die Glücksmöglichkeiten so weit beschnitten, daß das Empfin

den, das Leben lohne sich in der modernen Gesellschaft nicht 

mehr, wenigstens nicht unabweisbar sei. Schon während des 

Zweiten Weltkrieges trat der Pessimismus des späten Freud in 

den Vordergrund. Für Horkheimer und Adorno war das Projekt 

der Rationalisierung der Lebensvorgänge im hocharbeitsteiligen 

Kapitalismus untrennbar mit der Nachtseite des zivilisatorischen 

Prozesses verbunden. Der entmythisierte Gesellschaftsapparat 

mußte aus ihrer Perspektive fatal in den Dienst des Verdrängten 

geraten, das als Thema der Kulturindustrie auf die Gesellschaft 

zurückschlug: Die stereotypen Glücksvorstellungen, die sich an 

ein immer niedrigeres Konsumenten-Niveau richteten, instru

mentalisierten die Gesellschaft im Sinne einer nicht mehr kon

trollierten Ökonomie verdrängter, in stereotype Mythen und fe- 

tischhafte Waren gekleideter Wünsche.

Die unzureichende Auseinandersetzung mit dem Zweiten 

Weltkrieg verschaffte bis zur Studentenrevolte dem Motiv vom 

»Unbehagen in der Kultur« eine ungeahnte Popularität. Nun 

wurde das immer weiter trainierte Ich als Kern der tyrannischen, 

autoritären Persönlichkeit begriffen, das den gesellschaftlichen 

Zwang verinnerlicht, in seinem Namen auftritt, statt unter dem 

ethischen Ideal der Kommunikation einen Ausgleich zwischen 

individuellem Glücks- und Freiheitsstreben und gesellschaftli

chen Anforderungen zu suchen.103 Zivilisatorische Zwänge er

schienen nun als Verwirklichung eines bildungsbürgerlichen 

Ideals der Humanität, das den spontanen Lebensausdruck be

schneidet. Bezeichnenderweise blieb direkte Aggression aus 

dem Bereich der Triebregungen, denen man zu neuen, spon

tanen Ausdrucksmöglichkeiten verhelfen wollte, weitgehend 

ausgespart.

Diese Vision von der Zivilisation als Prozeß, der die Möglich

keiten zum spontanen Selbstausdruck beschneidet und unver

mitteltes Glück durch ein anwachsendes Potential von Impera

tiven unmöglich macht, wird seit den 80er Jahren allseits in 

Frage gestellt. Zunächst wurde etwa durch die Praxis der antiau

toritären Erziehung deutlich, daß eine Emanzipation der affekti

ven Regungen nicht ohne eine ganz unerwünschte Enthemmung 

der aggressiven Triebe möglich ist. Daß die Glücksmöglichkei

ten in der hochzivilisierten Gesellschaft bei allem »Unbehagen« 

und allem Sinndefizit ohne Zweifel größer sind als in Gesell

schaften, in denen Privatfehde, Rache, Kleinkrieg und grausame 

Strafrituale zum Alltagsleben gehören, war eine evidente Erfah

rung, noch bevor sie theoretisch ausgebreitet wurde. Man neigt 

nun zu der Auffassung, daß die Verinnerlichung der Gewalt nur 

dann zu einer Überforderung des einzelnen führt, wenn der zivi

lisatorische Prozeß sich psychosozial falsch entwickelt, und be

müht sich eher um eine interne Reparatur schwer erträglicher 

Zustände durch Emanzipation und psychologische Aufklärungs

strategien.104

Dadurch wandelt sich die Zielrichtung moderner Ideologie

kritik, auch die moderne Vorstellung vom Krieg. Es geht nicht 

mehr nur darum, unter den unterschiedlichen Vorzeichen der 

Ideologiekritik und der Diskursanalyse die objektiven Klassenin

teressen zu analysieren, die sich hinter Systemen der Erkenntnis 

verbergen, oder die inhärenten Machtstrukturen zu entlarven, 

die die gesellschaftlichen Diskurse dominieren und damit auch 

das Verhalten der einzelnen konditionieren.105 Eine solche 

Emanzipation durch Freilegung der Macht- und Rollenansprü

che, die sich hinter scheinbar objektiven Zusammenhängen ver

bergen, hatte sich in den 80er Jahren endgültig als wirkungslos 

erwiesen. Peter Sloterdijk hat unter dem Stichwort der »zyni

schen Vernunft« verdeutlicht, daß die Wirksamkeit der Ideolo

gien in einer Gesellschaft, die diese als Wertesysteme längst in 

Frage gestellt hatte, keineswegs abnimmt.106 Während man eini

ge Zeit glaubte, in eine nachideologische und in diesem Sinne 

auch posthistorische Phase eingetreten zu sein, steht heute wie

der die Einsicht im Vordergrund, daß die ideologischen Systeme 

sich nicht darin beweisen, daß man an sie glaubt, sondern daß 

sie für das gesellschaftliche Handeln und die Verwirklichung 

von Ambitionen bestimmend sind.107

Auch das Modell der Sublimierung, das der neueren Zivilisa

tionstheorie seit Norbert Elias zugrundeliegt, erscheint dadurch 

in einem anderen Licht. Sublimierung wird nun nicht mehr nur 

begriffen als Verinnerlichung der nach außen gerichteten Ag

gressionen und Triebenergien, sondern vielmehr als ein ebenso 

notwendiges wie aussichtsloses Projekt zur Reparatur der sozu

sagen immer schon beschädigten Persönlichkeit. Ziel der großen 

sublimierenden Systeme, der Ideologien, ist nach moderner Er

fahrung nicht die erneute Exteriorisierung der einst verinner

lichten Zwänge durch einen gesellschaftlich objektivierten 

Machtanspruch. Die Sublimation durch Ideologie verfolgt psy

chohistorisch gesehen vielmehr noch archaischere Ansprüche. 

Es geht nicht darum, im gesellschaftlichen Ringen um Verwirkli

chung - und gegen die Angst vor Erniedrigung und Entwertung 
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(Kastraktion) - einen eigengesetzlichen Raum der Dominanz zu 

schaffen. Sondern die notwendige Sublimierung zielt auf ebenso 

notwendig Unerreichbares. Die in ihrer Integrität beschädigte 

Persönlichkeit zielt auf einen (vorödipalen) Bereich vor der Ob

jektivierung allen Wünschens ab, auf einen Bereich psychisch er

fahrener Ganzheit vor der Etablierung jedweder Regeln, durch 

die Wunsch und Anspruch verhandelbar werden. Diese Sehn

sucht nach einer nie dagewesenen Integrität des bereits zielorien

tierten Bedürfnisses und der Befriedigung, die als ursprüngliche 

nur postuliert wird, realisiert sich durch die Bildung der Ideolo

gie. Beschädigt in diesem Sinne ist die zivilisierte Persönlichkeit 

ganz unausweichlich, und nur, wenn sie sich als solche akzep

tiert, können ihre weltanschaulichen Wunschbilder in einen pro

duktiven Prozeß der Selbstheilung der Zivilisation eintreten.

Slavoj Zizek hat solche Vorstellungen in der Auseinanderset

zung mit der Hegelschen Philosophie, der offenbar extremsten 

Sublimationsideologie entwickelt.108 Die extreme Rationalisie

rung und zugleich Spiritualisierung aller Seiten des Daseins, auf 

die die Selbstentfaltung des Geistes, der zum Bewußtsein seiner 

Freiheit gelangt, bei Hegel hinausläuft, ist für Zizek nur der Aus

gangspunkt, um in den Vordergrund zu stellen, was durch eben 

diesen Geist nicht einholbar ist. Hegel habe erkannt, daß die 

menschliche Existenz durch den Parasiten des Logos, der sie 

begleitet, nicht einholbar sei. Wahrscheinlich ist dies ein Zizek - 

sches Konstrukt, das erst vor dem Hintergrund einer erkenntnis

theoretisch, linguistisch neu begründeten Psychoanalyse über

haupt denkbar geworden ist. Nach Jacques Lacan begreift man 

nicht nur, daß sich Wunschperspektiven im ideologischen Dis

kurs realisieren, sondern daß der Wunsch sein Objekt konditio

niert — ob privat oder gesellschaftlich. Auch in geistesgeschicht

lichen Zusammenhängen bleibt man oft noch vordergründig bei 

der Annahme stehen, daß das Wunschobjekt das Wünschen her

vorruft. Wunschobjekt ist dabei ebenso das sexuelle der Libido 

wie das des gesellschaftlichen Konsums: die Ware - schließlich 

das der Ideologie: die geistig beherrschbare Welt. Offenbar ist 

der Zizeksche Hegel äußerst akzeptabel. Er gelangt zu der 

Einsicht, daß jede Konzeptualisierung, jedes ideale oder ideo

logische Selbstverständnis fundamentale Antagonismen des 

Subjekts überdeckt, sie nur provisorisch und nicht vollständig 

versöhnt, die ihm zugrundeliegende Wahrheit nur teilweise ra

tionalisieren kann. Auch in der Gesellschaftskritik bleibt die 

Wahrnehmung des Ungenügens Stückwerk, die Möglichkeit der 

Neukonstitution gesellschaftlichen Verhaltens beschränkt. In 

diesem Sinne gibt es für Zizek keine Wahrheit des Geschlechter- 

verhältnisses, des ökologischen Gleichgewichts, des Klassenaus

gleichs etc. Die Einholbarkeit der Verhältnisse durch Ideologie, 

identisch mit der Vision vom Ende der Ideologie - für Zizek die 

höchste ideologische Vorstellung - stößt sich am Substrat des 

Realen, dem nicht Rationalisierbaren, Uneinholbaren im Men

schen. Und dieses faßt Zizek, offenbar in Anlehnung an Lacan, 

als das Unbewußte, das sich einer vollständigen Bewußtma- 

chung grundsätzlich entzieht und für sich selbst unausweichlich 

nur in privaten und kollektiven Ideologien oder Mythen projek

tiv greifbar bleibt.109 Unter Rückgriff auf das Lacansche Modell 

der Realität als dem nicht Rationalisierbaren mutiert Hegel für 

Zizek zum konsequenten Vertreter eines offenen, nicht idealisti

schen Demokratieverständnisses. Darin werden nicht nur die 

Antagonismen ausgetragen und in ihrer prinzipiellen Uneinhol- 

barkeit verewigt, sondern zugleich ist sich diese Demokratie 

auch bewußt, daß sie — selbst als Demokratie — ein unabgeschlos

senes und unabschließbares Projekt bleiben muß. In diesem Sin

ne ist die Vorstellung radikaler Demokratie für Zizek totalitär. 

An die Stelle der institutionellen wie auch der offenen gesell

schaftlichen Gewalt, des Klassenkampfes und der Revolution, 

tritt in dieser Perspektive eine unbedingt in Gang zu haltende 

Dynamik von Destruktion und Produktion gesellschaftlichen 

Selbstverständnisses, eine Art beständige Reparatur der Zivilisa

tion und des zugrundeliegenden sozialpsychologischen Zu

stands.110 Das Projekt der Zivilisation ist innerhalb der Zivilisati

on selbst aushandelbar geworden, aber in der Regel nur unter 

der Voraussetzung, daß der zivilisatorische Standard, einschließ

lich der damit verbundenen Freiheit von äußerlicher Gewalt, 

nicht mit zur Disposition steht. Die Abhängigkeit dieser Voraus

setzung von ökonomisch-ökologischen Gleichgewichten ist heu

te ein Gemeinplatz. Ideologiekritik verwirklicht sich in dem be

ständigen Bemühen, die Verhandelbarkeit des zivilisatorischen 

Projekts zu erhalten. Nicht durch Verdrängung an die Außen

grenzen der wie auch immer definierten Zivilisation, auch nicht 

durch Verabsolutierung des einmal erreichten Modells liberaler 

Zivilisation kann Aggression kultiviert werden, sondern nur im 

friedlich ausgetragenen Konflikt.
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Valiant Hero. Benjamin West and Grand-Style History Painting. Washing

ton 1985; Helmut von Erffa/Allen Staley: The Paintings of Benjamin West. 
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zend am Boden, gestützt von einem Soldaten und getröstet von seinen Ge
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Himmel erhobenen Augen vollbringt der Held sein Leben.
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Gefecht fast entschieden war, traf ihn eine feindliche Kugel tödlich. John 

Singleton Copley zeigt schon ein Jahr nach dem Ereignis, wie der Sterbende 

von seinen Kamaraden aus der Schlacht getragen wird, während links seine 

Regimenter unerbittlich voranschreiten und rechts Frauen mit Kindern die 

Flucht ergreifen. Die Dichte des Bildberichtes und die Gestaltung als detail

genaues Gruppenporträt im Schlachtgetümmel macht die Nähe des Ereig

nisses deutlich, und seinen moralischen Rang erhält es wiederum durch 

Rückgriff auf christliche Motive, nämlich durch die Nachahmung einer 

Grabtragung Christi (John Singleton Copley: Der Tod des Majors Peirson. 

1782-84, 251,5 x 365,8 cm, London, Täte Gallery). Noch näher rückt uns 

der Heldentod in Wests Gemälde von Lord Nelsons letzten Augenblicken 

(Benjamin West: Der Tod des Lord Nelson. 1808, 87,5 x 72,5 cm, National 

Maritime Museum, Greenwich). Bezeichnend ist das Gemälde durch die 
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Genauigkeit und emotionaler Nähe. West befriedigt sowohl das Bedürfnis 

des Betrachters nach narrativer Ausmalung, nach Schilderung der Reaktion 
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surgeon, apparently listening to the last words articulated by the dying Hero, 

namely, >1 HAVE DONE MY DUTY -1 PRAISE GOD FOR IT<. [...] The 
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werden könnte.
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Musee national du chäteau, 1989/90. Paris 1989, bes. S. 162-171; Norman 

Bryson: David et le gender. In: Regis Michel (Hrsg.): David contre David. 

Actes du colloque organise au musee du Louvre par le Service culturel du 

6 au 10 decembre 1989. Paris 1993, Bd. 2, S. 703-724; Simon Schama: David 

et les enfants de la patrie, ebd., S. 739-757.

64 Robert L. Herbert: David. Brutus. David, Voltaire and the French Revoluti 

on: an essay in art and politics. New York 1972; Ursula Hilberath: »ce sexe 

est sür de nous trouver sensible«. Studien zu Weiblichkeitsentwürfen in der 

französischen Malerei der Aufklärungszeit (1733-1789), Alfter 1993, S. 253 

bis 327. Vgl. auch: Reinhard Koselleck: Kritik und Krise. Eine Studie zur Pa

thogenese der bürgerlichen Welt. Frankfurt a. M. 1979.

65 D. Wiebenson: Subjects from Homer’s Iliad in Neoclassical Art. In: The Art 

Bulletin XLVI. März 1964, S. 23—38; Helge Siefert: Themen aus Homers Ilias 

in der französischen Kunst (1750-1831). München 1988.

66 Ellis Waterhouse: English Painting and France in the eighteenth Century. In: 

Journal of the Warburg and Courtauld Institutes XV. 1952, S. 122-135; Wa

terhouse 1954 (op. cit.); Rosenblum 1970 (op. cit.), S. 38-43, S. 82-84; Tho

mas W. Gaehtgens/Jacques Lugand: Joseph-Marie Vien, 1716-1809. Paris 

1988; Wendy Wassyng Roworth: Kauffmann and the Art of Painting in Eng

land. In: dies. (Hrsg.): Angelika Kauffmann. A Continental Artist in Georgi- 

an England. Brighton und London 1992. Gavin Hamiltons 1767 von David 

Cunego gestochene Szene der Totenklage des Achilleus über den von Hek

tor getöteten Freund Patroklos ist eine friesartige Beweinungsgruppe (Gavin 

Hamilton: Achilleus beweint den toten Patroklos, vor 1767, 227,3 x 391,2 

cm, Edinburgh, National Gallery of Scotland). Achilleus weist jeden Trost 
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zurück; nur dies läßt seinen Racheschwur ahnen. Die großen, ponderierten 

Figuren erzählen den Stoff mit gemessener Deutlichkeit. David dagegen 

zeigt das theatralische Ereignis des Begräbnisses in einer Massenszene. 

Achill kann sich bis auf den Scheiterhaufen, auf dem der Leichnam des 

Freundes in Kürze in Flammen aufgehen soll, nicht von Patroklos trennen. 

Links wird die Opferung trojanischer Jünglinge, die Achill befohlen hat, vor

bereitet, und rechts hält hinter sich aufbäumenden Rössern der Wagen, an 

dem er den toten Hektor angebunden hatte, um ihn immer wieder um den 

Platz des Begräbnisses zu schleifen. Theatralisch wird eine große Zahl von 

Figuren in atmosphärisch-dramatischem Helldunkel dargeboten. Der Be

trachter bleibt ein ferner Beobachter, weniger präsent als in Davids späterer 

Darstellung der Totenklage der Andromache, und auch weniger betroffen 

von diesem furiosen Racheszenario (Jacques Louis David: Das Begräbnis des 

Patroklos. Salon von 1781, 94 x 218 cm, Dublin, National Gallery of Ire- 

land). - Von den zahlreichen Darstellungen des Abschieds der Andromache 

von Hektor, der sich zum aussichtslosen Kampf mit Achilleus aufmacht, sei

en hier nur zwei frühe Varianten erwähnt. Angelika Kauffmann zeigt den 

hurtig ausschreitenden Helden, dessen allzu jugendliches, aber doch helleni

stisch stilisiertes Gesicht das Profil der Gattin verschattet. Innig greift sie 

den nach unten gestreckten Arm des Kriegers, fast, als wolle sie ihn zurück

halten, aber wohl doch eher, um dem Gemahl ihre Wünsche und Mahnun

gen mit auf den Weg zu geben. Eine Amme trägt den kleinen Astyanax auf 

dem Arm, so als wäre dies irgendein Abschied irgendeines Kämpen (Angeli

ka Kauffmann: The Interview of Hector and Andromache, 1768, The Natio

nal Trust, Saltram Collection). Bei Vien gerät der Abschied zur dramatischen 

Szene - Aufbruch in einen verlorenen Kampf. Andromache weist auf die 

Stadt und ihr Schicksal, der dem Vater von einer Magd entgegengehaltene 

Knabe wehrt den zärtlichen Anblick Hektors erschreckt ab, und die Krieger 

vor der Mauer mahnen zur Eile (Joseph-Marie Vien: Les Adieux d’Hector et 

d’Andromaque, 1786, 320 x 420 cm, Paris, Musee du Louvre). Das Vokabu

lar des Leidenschaftsausdrucks wird in Gesten und Gesichtern mit beflisse

ner Eloquenz ausgebreitet. - Vien hat sich in seinem Spätwerk mit mehreren 

Szenen aus den letzten Tagen Trojas befaßt. Die Trauer des Vaters um den 

gefallenen Hektor, seine Unterstützung durch die Frauen des Volkes stehen 

im Mittelpunkt seiner Darstellung von Priamos’ Abschied (Joseph-Marie 

Vien: Priam partant supplier Achille de lui rendre le corps d’Hector, 1783, 

57 x 67 cm, Aix-en-Provence, Privatbesitz). Inmitten des Kolonnadenhofs 

seines Palastes sammelt er Geschenke, die ihm die Frauen Trojas großzügig 

bringen, damit er den geschundenen und geschändeten Leichnam seines 

Sohnes vom zornigen Achilleus freikaufen kann. Vien erreichte wiederum 

den für ihn so typischen Kompromiß von vehementer, gestisch unterstützter 

Leidenschaft und einem weihevollen Rhythmus, der diesen Augenblick resi

gnierter Entschlossenheit zugleich nacherlebbar macht und ihn mythisch be

deutsam werden läßt. In Gavin Hamiltons friesartiger, Poussin nachgebilde

ter Szene der um den toten Hektor klagenden Andromache ist die prächtig

ste Erfindung sicher die Figur des mit erhobener Brust, doch zurückgewor

fenem Haupt aufgebahrten Hektor, die David übernehmen sollte (Gavin 

Hamilton: Andromache beweint den toten Hektor. Radierung von D. Cune

go, 1764, nach einem Original von ca. 1761). Die Sentimente der Trauer wer

den von etwas zu statuarischen Figuren mit einer etwas überzogenen, unein

heitlichen Vehemenz vorgetragen. Neben der bewegten Gruppe, deren Ge

stikulation hellenistische Anregungen wie der Laokoon plausibel machen, 

isoliert sich links unter den Trauernden die Figur der Helena. Zu ihrer Signi

fikanz als hauptverursachende und betroffene Reflexionsfigur vgl. Werner 

Busch 1993 (op. cit.). Ohne sie wäre das Ereignis noch Episode in einer illu

strativen Folge, nicht, wie David dies gelang, zur moralischen Ikone verdich

tet. (Jacques-Louis David: Andromache beweint den toten Hektor, Salon 

von 1783,275 x 203 cm, Paris, Louvre). David hat dieses Sujet in seiner Auf

nahmearbeit für die Akademie zweifellos am gültigsten ausformuliert. Der 

einem toten Christus gleiche Leichnam Hektors, wundersam unverletzt 

durch Achilleus’ Schleifungen, liegt ähnlich wie bei Hamilton auf einem ho

hen, reich geschmückten Bett, neben sich seine prächtige Rüstung. Andro

mache sitzt daneben verzweifelt auf einem Stuhl. Sie weist auf den toten Ge

mahl und wendet sich, obgleich die Augen nach oben blicken, hilflos dem 

Betrachter zu, als könne ein Einstimmen in ihre Klage ihren Schmerz lin

dern. Auf sie zu, dabei zwischen ihren Beinen Geborgenheit suchend, schrei

tet der kleine, aber schon männlich gefaßte Astyanax, der die eine Hand in 

die der Mutter gelegt hat, die andere an ihre Brust und ebenso Trost spenden 

möchte, wie er selbst des Trostes und Rates bedarf. Von dem lapidaren Pa

thos dieser Reliefszene vor steinerner Mauer führt uns Angelika Kauffmann 

in die intimere Welt der Trauer und des ehrenden Gedenkens (Angelika 

Kauffmann: Andromache Weeping over the Ashes of Hector, 1772, Mez

zotinto von Thomas Burke, Sammlung David Alexander). In besinnlicher, 

wissender Trauer lehnt sich die stehende Andromache über Hektors Urne, 

während der kleine Astyanax die sitzende, weinende Hekabe trösten will, in

dem er die Hand ergreift, in der sie das Gesicht verborgen hat. Verpflichtung 

aus dem Tod des Mannes und Vaters einerseits, rückwärtsgewandte Trauer 

der Mutter andererseits drücken sich hier aus - die demonstrierte Angemes

senheit der Gefühle läßt die pompöse Palastszene in einem Licht erscheinen, 

als gebe es noch einen Schimmer der Hoffnung, der jedoch aus dem Homeri

schen Epos kaum herzuleiten ist.

67 Rosenblum 1970 (op. cit.), S. 41-43; Erffa und Staley 1986 (op. cit.), S. 178 

bis 182; Busch 1993 (op. cit.). Ein ähnlich pathetisches Ehrengedächtnis wie 

das der Andromache erwies Agrippina ihrem ermordeten Gatten Germani

ens. Das Sujet stellte künstlerisch insofern eine Herausforderung dar, als es 

thematisch an den wohl berühmtesten Heldentod in der Malerei, den des 

Germanicus in der Darstellung Poussins anknüpfte. Germanicus, Adoptiv

sohn des Kaisers Tiberius, war, wie wir aus den Annalen des Tacitus wissen, 

ein beliebter Feldherr, zunächst am Rhein, dann in Nordafrika. Vermutlich 

wurde er durch den syrischen Statthalter des Tiberius, Gnaeus Piso, vergif

tet, und ein Schatten des Verdachts fiel auch auf den eifersüchtigen, ständig 

in Angst lebenden Kaiser. In einem Gemälde von West sehen wir Agrippina, 

wie sie mit der Asche ihres Mannes im Hafen von Brindisi eintrifft. Mit ih

rem Gefolge und den Kindern, Agrippina der Jüngeren und Caligula, dem 

späteren Kaiser, hat sie die Stufen des Kais gerade hinter sich gelassen und 

trägt in tiefer Trauer die Urne ihres Mannes (Benjamin West: Agrippina at 

Brundisium with the Ahes of Germanicus, 1768, 164 x 240 cm, Yale Univer- 

sity Art Gallery, New Haven). Dies sollte der Beginn eines anklagenden Fuß

marsches nach Rom sein. Trauernde Soldaten und eine akklamierende, be

troffene Menge empfangen den weiß gekleideten Trauerzug in dieser noch 

etwas unbeholfen arrangierten Komposition. In einer gedrängten, friesarti

gen Szene intensivierte Hamilton später den Zug; besonders wird die Gestalt 

der Agrippina mehrdeutiger; verbitterte Gewißheit scheint neben der Trauer 

sichtbar zu werden (Gavin Hamilton: Agrippinas Ankunft in Brinidisi mit 

der Asche des Germanicus, 1772, London, Täte Gallery). Im Motiv des Pro

zessionszugs der Figuren mit feierlich gesenkten Häuptern werden die 

Handlung und ihre innere Motivation auf einen tanzartigen Rhythmus redu

ziert.

68 Zur Geschichte des Cornelia-Themas in der Malerei: Andor Pigler: Barock

themen. Eine Auswahl von Verzeichnissen zur Ikonographie des 17. und 

18. Jahrhunderts. 2. Aufl. Budapest 1974, Bd. 2, S. 382; zu A. Kauffmann: 

Ann Sutherland Harris/Linda Nochlin: Women Artists: 1550-1950. Ausst.- 

Kat. Los Angeles County Museum of Art etc., New York 1976, S. 178; 

Roworth 1992 (op. cit.), S. 91-93; Oscar Sandner: Hommage an Angelika 

Kauffmann. Ausst.-Kat. Vaduz, Mailand, 1992/93, Mailand 1992, S. 69 bis 

70,269.

69 Rosenberg 1974 (op. cit.), S. 476-478; Hilberath 1993 (op. cit.), S. 119-125; 

Nicole Willk-Brocard: Une dynastie. Les Halle. Daniel (1614-1575), Clau

de-Guy (1652-1736), Noel (1711-1781). Paris 1995, Kat.-Nr. 145 u. 145a 
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