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Avec cette ceuvre, I'amour maternel tel que Carriere
le représente devient a la fois plus théatral, plus sen-
timental et complexe, voire empreint d’étrangeté.
M Carriére est assise sur une chaise et se penche loin
en avant pour déposer un baiser sur la joue de son fils
Jean-René, agé de quatre ans, dont elle a enserré le
menton avec un peu de véhémence. Le visage du gar¢on
semble marquer une hésitation ; comme s'il était géné
par la présence de Lucie, sa petite sceur, qui est assise
sur les genoux de la mere 'enlagant d'un geste ample
de I'autre main. A droite, Nelly, igée de six ans, rape-
tissée par un raccourci quelque peu exagéré, se déplace
vers |'arriére-plan sombre. Son mouvement calme, les
épaules tombantes, la font paraitre résignée par
contraste avec la véhémence de 1'étreinte maternelle
du premier plan.

Par comparaison avec 'Intimite du musée d’Orsay
(cat. 16), Carriére a réalisé un autre pas décisif dans ce
tableau. Il devient ici le peintre des sentiments anta-
gonistes entre la mere et les enfants qui, réunis par
I'ampleur du geste, ne parviennent pourtant pas a se
rejoindre.

Gustave Geffroy a consacré a ce tableau 1'une de
ses descriptions les plus pénétrantes. Il n’en escamote
pas moins ce qui a nNos yeux constitue impérieuse-
ment le théme majeur, la jalousie enfantine envers
I'amour de la mére :

« Cette Maternité d’Eugene Carriére, c’est le magni-
fique résumé, la stire conclusion d'une partie consi-
dérable de I'ceuvre de I'artiste. Il semble maintenant
qu'il n’ait tant cherché d’attitudes et d’expression, que
pour en arriver a cette synthése de peinture, a cette
définitive évocation sentimentale. Sans cesse, a travers
d’autres travaux et a travers des projets, il exprimait
avec la profondeur de compréhension et la grace de
réalité que l'on sait, les mouvements instinctifs des
enfants et des meres. C’était pour aboutir a I'ceuvre
qui affirme avec une telle force la continuation de la
vie entre les étres, le désir de contact prolongé, révélé
par I’élan du corps, I'étreinte des bras, le baiser de la
bouche.

« Dans une vaste piece emplie d'une ombre claire,
et qui confine a une autre piece plus lumineuse, une
femme est assise, un enfant assis sur ses genoux et
qu’elle enveloppe d'un mouvement de bras enlagant
et robuste. Un autre est debout aupres d’elle, et c’est
vers celui-la qu’elle s’en va, d'une avancée de tout son
corps, de ses jambes qui semblent quitter le sol, de sa
taille, de son buste, de son visage. Ce visage est grand

124 —~

et tragique, tout empreint d'une ivresse grave, de la
stupeur de la vie donnée, de I'effroi a voir cette vie en
dehors d’elle, si fragile et si fugace. Cette femme,
cette mere, garde contre son sein I'enfant qui s’est
endormi, et elle se précipite pour ressaisir I'autre,
pour le ramener a ce corps d’ou il vient, auquel il a
tenu par tant de liens douloureux de chair qui se sont
compliqués des liens invisibles de I'esprit. Il ne dort
pas, lui, I'enfant rouge et blond. Il appuie une main
impatiente sur le poignet de sa mere. Il est debout,
pieds rassemblés, prét a partir, nerveux sous la caresse.
Son visage encore incertain, vaguement modelé dans
'or de la lumiére, se renverse sous cette pression des
doigts, si douce et si appuyée, sous ces levres qui
briilent la rose de sa joue, sous ce grave regard de pas-
sion qui coule comme une lave et comme un fluide
de cette paupiere baissée. La femme énergique essaie,
pendant un instant encore, de relier cette existence
innocente endormie dans ses bras, a cette autre exis-
tence qui veut se manifester par de la marche et des
cris. Elle sait bien sans doute que ces énergies qu’elle
a suscitées vont de jour en jour se détacher davantage
d’elle et vouloir vivre de leur vie de découvertes, de
joies et de souffrances personnelles. Le plus long-
temps possible, elle veut les garder aupres d’elle, leur
épargner les heurts, les rencontres, les mauvais sorts.
Inutiles prévisions, inutiles précautions. L'aventure
sera la méme pour tous, avec les mémes fatalités phy-
siologiques, les mémes désirs d’esprit, les mémes
hasards de chemins.

« Ce qu’elle tient si pres d’elle et ce qu’elle embrasse,
cette meére tragique comme une sibylle, c’est son
existence qui recommence, et c'est la raison de sa
prévoyante tendresse, de son amour donné a profu-
sion, de son visage de savante douleur » (G. Geffroy,

1892, p. 332-335). M.E Z






