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Les Âges de la vie : anarchie 

ou conservatisme ?

Aux premiers temps de la troisième République, les 

hôtels de ville n’étaient pas seulement des monu

ments où la bourgeoisie pouvait contempler l’image 

de sa réussite, mais aussi les lieux festifs d’un mode 

de vie laïc. Les salles de mariage, particulièrement, 

ont été conçues pour la célébration civile d’un céré

monial jadis religieux. En 1881, l’impressionniste 

mondain Henri Gervex réalisa la salle des mariages 

de la mairie du xixe arrondissement de Paris. Il exécuta 

un cycle dont les thèmes étaient l’aide sociale de l’Etat, 

le travail industriel moderne, et enfin le mariage en 

tant que contrat civil10. L’État ne reconnaissant plus 

de valeur juridique au mariage religieux, le mariage 

civil devenait nécessaire pour donner force de loi a 

l’acte marital. Il y eut également, durant les années 

1880, une propagande pour le cérémonial spécifique 

lié au mariage civil. Le tableau de Gervex représente 

exactement ce moment d’un acte contractuel festif.

Dans son cycle pour la salle des mariages de la 

mairie du xiie arrondissement, Carrière évite soigneu

sement de mettre en avant la scène du contrat de 

mariage en tant que convention non naturelle. C’est 

au contraire le don de vie d’une génération à la sui

vante qui occupe le devant de la scène. C’est dire que 

le cycle n’est pas tant consacré à la réalité de la vie 

d’une petite famille dans la grande ville qu’à la rela

tion entre les générations.

Dans la scène intitulée Les Jeunes Mères (cat. 70), 

une femme à la fois douce et vigoureuse en accom

pagne une autre plus jeune, sans doute sa sœur, qui 

tient un nourrisson dans ses bras. Cette dernière 

calme l’enfant en lui posant la main sur la tête, tandis 

que le nourrisson saisit la main de sa tante. Par un 

mouvement superbe, la femme légèrement plus âgée 

se tourne vers le côté ; cette torsion expressive engendre 

une combinaison entre une vue de profil et une vue 

de face qui évoque Michel-Ange. De façon très inti

miste, le profil de la femme plus âgée effleure le front 

de la jeune mère. Derrière, à quelques pas de là, une 

adolescente regarde sa mère avec une curiosité 

empreinte de fascination, comme si s’accomplissait 

dans le groupe principal l’essence de la féminité. Des 

vêtements simples, mais d’époque indéterminée, 

s’intégrent au paysage à peine esquissé d’un bosquet 

au bord de l’eau.

Dans Les Fiancés, un jeune homme à la démarche 

décidée entre dans la scène par la droite et prend de 

ses deux bras contre sa poitrine la main de sa bien- 

aimée, tandis que l’adolescente, au centre du motif, 

est entourée de ses frères et sœurs. Sa plus jeune sœur 

se colle contre sa hanche, et son petit frère semble 

l’agripper par l’épaule, comme pour la retenir. La 

nouvelle famille naît au milieu de l’ancienne ; jamais, 

en somme, la femme n’est présentée comme auto

nome. Dans la scène de La Nativité (cat. 73), c’est la 

grand-mère qui pose pour la première fois le nour

risson contre le sein de sa fille, pendant que le père et 

le grand-père, à la manière de saint Joseph, se tiennent 

derrière les personnages du premier plan. Deux petites 

sœurs prennent également part à l’événement. Les 

Vieillards (cat. 72) enfin, reçoivent la visite de leurs 

filles dont l’une confie son enfant au bras du grand- 

père qui se tient debout, tandis que l’autre se penche 

vers la grand-mère, assise. Carrière présente avant tout 

Les Âges de la vie comme des destins féminins ; la fougue 

masculine est domestiquée par la fondation de la 

famille et par la protection de la maternité, sens et but 

de l’existence féminine. Les antagonismes que les cri

tiques n’avaient cessé de louer jadis ne sont plus 

maintenant perceptibles que dans la représentation 

des fiançailles, la composition la plus véhémente et 

sans doute aussi la plus étrange — que l’artiste eut 

d’ailleurs du mal à mettre en place (voir supra, note 5). 

C est avec un élan presque déchirant que la fiancée est 

enlevée au cercle de ses frères et sœurs.

Il est clair que Carrière avait l’intention, bien que 

ce cycle soit destiné à évoquer le mariage civil, de 

faire référence à des thèmes iconologiques religieux. 

La scène de la naissance, en particulier, rappelle la 

représentation de la naissance du Christ, certes élargie 

par le couple des grands-parents. Dans ses souvenirs 

rédigés peu avant sa mort, le peintre parle de la reli

giosité de sa mère et des longues heures qu’il passait 

avec elle dans la cathédrale de Strasbourg :

Je passais ainsi par l’éducation mystique commune à tous 

les hommes de notre temps, et sans laquelle on ne peut les 

comprendre ; un si long passé de sentimentalité religieuse 

ne s’efface pas aisément ".

Un document précieux nous renseigne sur sa concep

tion du mariage. En 1901, Carrière répondit à un 

questionnaire sur le mariage et ses bases légales qu’avait 

adressé la revue La Plume à diverses personnalités. Les 

réponses témoignent des grandes tensions qui se font 

jour vers le tournant du siècle, entre l’émancipation 

de la femme, y compris comme consommatrice, et la 

préservation de l’intimité du foyer. Carrière certes fait 

comme s’il ne tenait pas, en dernier ressort, le cadre du 

contrat légal pour nécessaire, à l’instar de l’anarchiste 

humanitaire Élisée Reclus, mais il accepte néanmoins 

une variante bourgeoise d’émancipation, selon laquelle 

l’éducation des femmes devrait être limitée à leurs 

« devoirs » domestiques12. Le cycle destiné à la mai

rie de Reuilly apparaît du coup comme l’illustration 

de ces idéaux, et c’est sur ce fond d’anarchisme qui 

n’a plus grand-chose de subversif que s’inscrit le 

refus de Carrière de représenter l’acte légal du 

mariage :

L’union libre entre des êtres qui ne le sont pas moralement, qui 

ne disposent d’aucune clarté sur la vie, n’est pas à discuter.

10. J.-P. Sanchez, « Un mariage réaliste : Gervex et la critique du Salon de 

1881 », Henri Gervex 1852-1929, cat. exp. Bordeaux, Paris, Nice, 1992-1993, 

Paris (Paris-Musées), 1992, p. 1^2-161 ; Le Triomphe des mairies ; Grands décors 

républicains à Paris, 1870-1914, cat. exp. musée du Petit Palais, Paris, 1986- 

1987, p. 114-127.

11. « Premières années », notes écrites en février 1906, manuscrit inachevé, 

in E. Carrière, 1907, p. 107-108.

12. Silverman, 1989, p. 63-74 ; Eugenia W Herbert, TheArtist and Social Reform ; 

France and Belgium, 1886-1898, New Haven (Yale University Press), 1961.
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Elle existe et on en connaît les résultats. Que la femme 

sache à quels devoirs son rôle d’épouse et de mère, le 

mariage la prépare. Que l’homme ait le sentiment de sa 

responsabilité de la femme, dont la jeunesse est si fugitive 

et si désarmée dans la vie. [...] Cette éducation faite, les 

êtres préparés à leur rôle dans la vie, les formalités inutiles 

tomberont toutes seules. Jusque-là je me contente de 

demander la recherche de la paternité et la complète 

responsabilité de l’homme à l’égard de la femme et de 

l’enfant dans toutes les conditions. La vie est comme le code 

civil : tout le monde est censé le connaître, on ne l’apprend 

à personne. Qu’on enseigne 13 !

Comparé à d’autres réponses au même questionnaire, 

le caractère fondamentalement conservateur de la 

réponse de Carrière devient évident. Ainsi, plusieurs 

prises de position s’opposent à la préservation de 

privilèges patriarcaux, tandis que Carrière se contente 

de demander que les pères remplissent leurs devoirs14.

L’anarchisme humanitaire de Carrière le conduisit 

aussi à espérer la réalisation de sa vision d’une solidarité 

humaine eschatologique précisément engendrée par 

l’individualisme. Sans doute concevait-il sa propre pein

ture monumentale comme un pas dans cette direction :

Dans l’absence d’un art collectif, le sens de l’art se continue 

chez les individus. Ils expriment isolément, jusqu’à l’ins

tant où la communion des hommes exige l’unité des 

efforts dans une forme totale qui les représente tous. [...] 

Notre instant est admirable. Toutes les religions sont discu

tées, et jamais il n’y eut plus de foi. Nous n’avons pas de 

style, et nous sommes riches d’artistes. Jamais la douceur 

universelle n’a tant ému l’âme humaine. Jamais l’homme 

n’a appelé l’homme d’une voix si pressante1S.

Cette forme d’anarchisme pouvait aisément nourrir le 

doux rêve libéral de la bourgeoisie.

La critique applique alors à l’ensemble des 

thèmes de Carrière la conception du cycle des « Âges 

de la vie ». Denoinville fournit l’exemple le plus 

frappant d’une interprétation conventionnelle, certes 

redevable à Geffroy et Mirbeau, mais qui intègre 

néanmoins la vie et l’art dans leur ensemble à des 

schémas d’ordre cyclique. Tout ce qui est fugitif peut 

à nouveau être ressaisi par l’ordre cyclique, la vie est 

soumise à un ordre magique du quotidien :

En 1892, il expose la Maternité [cat. 33]. C’est l’exorde de 

son poème en cinq chants, qu’on peut décomposer de la 

façon suivante : i° la Maternité, cette source vitale dont 

l’enfance est tributaire ; 2° la Famille, ce lien nécessaire ; 

3° le Théâtre populaire, ce foyer éducateur et d’émancipation ; 

4° le Christ, ce spectre de souffrance et de miséricorde ; 

5° Paris, l’Aurore, cette apothéose ! [...] J’ajouterai, pour 

terminer, que son art exerce une salutaire influence à 

laquelle on ne peut se soustraire. Eugène Carrière perpétue 

non seulement la tradition des maîtres anciens, mais il 

reste, après les artisans de la première heure, celui qui a le 

plus puissamment contribué à consolider la clef de voûte 

du nouvel édifice d’humanité sociale 16.

Jacques-Émile Blanche se réjouit que Carrière ait pu 

trouver l’occasion de démontrer, grâce à la com

mande de la mairie de Reuilly, les valeurs populaires 

aussi bien qu’éducatrices de son art :

Mais on voudrait faire de son art un art populaire. Que 

veut-on désigner par « art populaire » ? Les Fiancés sont un 

fragment d’un ensemble décoratif que, sauf des pèlerins 

assez rares, des familles de mariés regarderont seules, dans 

la mairie du xnc arrondissement. Il faut nous réjouir qu’une 

occasioin, quelle qu’elle soit, ait été donnée à Carrière de 

réaliser sur des murailles, même aussi peu invitantes que 

celles d’une mairie, son rêve de philosophe et de peintre l7.

M. F. Z.

13. « Sur le mariage et ses garanties légales », réponse à une enquête, in 

E. Carrière, 1907, p. 25-26.

14. Voici, par exemple, la réponse de Jean Julien à la même enquête : « On 

peut souhaiter l’union libre de l’homme et de la femme par affection 

pure ; mais avant, il faut transformer l’ancienne famille romaine et bri

ser l’autorité despotique du père de famille. Il faut faire respecter, en 

chaque membre, l’autonomie de la personne humaine, limiter la liberté 

du père à celle de la mère et à celle de l’enfant » (La Plume, 15 avril 1901, 

p- 236).

15. « Conclusions sur l’art d’aujourd’hui », réponse à une enquête faite par 

M. Charles Morice, Mercure de France, septembre 1905, in E. Carrière, 1907, 

p. 99-100.

16. Georges Denoinville, « Eugène Carrière », Sensations d’art, 3e série, Paris, 

s. d. [1900], p. 7-30 ; cf. également la critique que fait Denoinville de la 

série, à l’exception des Vieillards (cat. 72) : « Si nous examinons la 

genèse de son œuvre, il s’ensuit que dans l’éternelle évolution elhptique 

des êtres, tous les actes de leur vie gravitent autour de ces deux foyers 

primordiaux : les fiançailles, le fait, et la maternité, conséquence positive de 

l’accord tacite et simultané. Rappelez-vous la beauté de cet immense 

panneau décoratif, Les Fiançailles, exposé cette année à la Nationale, le style 

des figures, la noblesse des attitudes, la haute symphonie de ce poème 

biblique. Non moins que de cette œuvre belle La Naissance dans la sérénité 

touchante de ces visages penchés, dans la joie résorbée, dans toute 

l’harmonie de mystère de la vie procréée. Et successivement, 

s’échelonnant, tout le mirage superbe et décevant parfois hélas ! de la 

maternité ! L’éducation. (La peinture, la sculpture.) Le développement 

graduel, progressif de l’être » (Georges Denoinville, « Quelques peintres 

d’humanités aux Salons de L906 », Denoinville, 1909, p. 311).

17 J.-E. Blanche, « Notes sur les Salons d’automne », in Mercure de France, 

décembre 1904, p. 690.
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