
TEKST. KATARZYNA BIK

CZTEROPIĘTROWA WILLA w najlepszej 
dzielnicy Rzymu, blisko Watykanu. Marmurowej klat-
ki schodowej pilnuje dozorca. Winda z kutego żelaza 
wjeżdża na czwarte piętro. W niedużym mieszkaniu
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Mówią o niej „ten kobieta”, bo ma niski 
głos, surowy wyraz twarzy i cięty język. 

Kocha Michała Anioła, róże i dobre dowcipy. 
Codziennie po południu dzwoni z Rzymu 

do Krakowa, do przyjaciela z dawnych lat. 
Za tydzień obchodzi 103 urodziny

WE WRZEŚNIU 1994 ROKU KarolinaLan- 
ckorońska wysłała do Lecha Wałęsy list: „Jestem ostat-
nią z rodu, brat mój i siostra zmarli, wszyscy troje by-
liśmy bezdzietni. Skończyłam 96 lat i mój wiek nie 
pozwala mi zgłosić się do Pana Prezydenta osobiście, 
dlatego piszę ten list. Chcę przedłożyć sprawę daru dzieł 
sztuki, pochodzących ze zbiorów mojej rodziny. Dzie-
ła te są moją prywatną, wyłączną własnością; nie ze-
brałam ich ja, zebrali ci, od których pochodzę. Rzeczy 
te przeznaczam na dwa dostojne miejsca, na Zamek 
Królewski w Warszawie i na Wawel. (... ) Nie śniło mi 
się w najśmielszych marzeniach mojego długiego życia, 
że mi jeszcze będzie danym napisać ten list. Składam 
dar w hołdzie Rzeczpospolitej Wolnej i Niepodległej 
na ręce jej Prezydenta”. 
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Na stronie obok: 

Karol Lanckoroński

2 dwuletnią 
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Ok. 1900 r. 

„Jacek Malczewski 

maluje portret 

Karoliny 

Lanckorońskiej’’, 

rys. Jacek 
Malczewski, 

zbiory Zamku 

Królewskiego 
na Wawelu

mebli jest niewiele. Żadnego przepychu. Od kilku lat 
Karolina Lanckorońska nie wychodzi z domu. Opie-
kują się nią na zmianę cztery pielęgniarki, Polki. 
Włosi nazywają ją „Contessa”, przyjaciele - Karla. Co-
dziennie po południu dzwoni do Krakowa: - Panie Le-
chu, jestem ślepa, jestem głucha. Nie mogę chodzić. Nie 
pamiętam, o czym rozmawialiśmy ostatnio. Ale pamię-
tam wszystko o Michale Aniele. Może mnie pan prze-
pytać nawet w nocy. Nie pomylę się ani razu. 
Z profesorem Lechem Kalinowskim, wybitnym histo-
rykiem sztuki, rozmawia po dwa-trzy kwadranse. - Je-
stem jej najstarszym żyjącym znajomym. Mam tyle 
lat, co Papież. 

POZNALI SIĘ JESIENIĄ 1938 ROKU. 
Karolina Lanckorońska była wtedy docentem na Uni-
wersytecie Jana Kazimierza we Lwowie. Tam się trzy 
lata wcześniej habilitowała. - Była to pierwsza habili-
tacja kobiety z historii sztuki na ziemiach polskich 
- wspomina profesor Kalinowski. 

- Poznałem ją wbrew swojej woli. Chodziłem do kon-
serwatorium, chcialem studiować muzykologię na uni-
wersytecie, ale na to trzeba było mieć wiedzę z trzech 
kursów. Wtedy żona mojego profesora w klasie forte-
pianu wpadła na pomysł, żebym zapisał się na kieru-
nek pomocniczy - historię sztuki. Karla często mnie wy-
woływała do odpowiedzi. Mnie to śmieszyło, zwyczaj-
nie nie interesowało, ja Włocha Brunełłeschiego mia-
łem za Polaka. Kiedyś Karła kazała mi rozpoznać sta-
rożytnych filozofów na fresku „Szkoła Ateńska” Ra-
faela. Poradziła, żebym skorzystał z wydanej po nie-
miecku książki „Historia papieży”. Zapomniała dodać, 
że to kilkanaście tomów. Byłem jednak posłuszny, za-
danie zrobiłem. Nie uwierzyła. Kazała mi przyjść do 
domu. Tam wyjęła tę książkę z półki i kazała tłuma-
czyć na żywo. Zdałem ten egzamin. 



WARZE
„W NOCY 22 IX 1939 ROKU armia so-
wiecka pokazała się we Lwowie. Rano wyszłam na za-
kupy. W małych grupkach kręcili się po ulicach żoł-
nierze. „Proletariat” palcem nie ruszył na ich powita-
nie. Sami bolszewicy bynajmniej nie wyglądali ani na 
radosnych, ani na dumnych zwycięzców. (... ) Stawali 
długo przed wystawami, w których widniały reszki to-
warów. Dopiero po paru dniach zaczęli wchodzić do 
sklepów. Tam byli nawet bardzo ożywieni. W mojej 
obecności oficer kupował grzechotkę. Przykładał ją do 
ucha towarzyszowi, a gdy grzechotała, podskakiwali 
obaj wśród okrzyków radości. Wreszcie ją nabyli 
i wyszli uszczęśliwieni. Osłupiały właściciel sklepu po 
chwili milczenia zwrócił się do mnie i zapytał bezrad-
nie: »Jakże to będzie, proszę pani? Przecież to są ofi-
cerowie«” - tak we „Wspomnieniach wojennych” wy-
danych właśnie przez Znak opisała moment, kiedy 
rozpadł się jej świat. 
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URODZIŁA SIĘ W 
AUSTRII, w Buchberg. 
Matka Małgorzata Lichnow- 
sky była Prusaczką. Ojciec Ka-
rol, po którym dostała imię, 
był wielkim ochmistrzem dwo-
ru cesarskiego w Wiedniu. Sto-
lica Habsburgów była w XIX 
wieku główną siedzibą pol-
skiego rodu Lanckorońskich, 
którzy od czasów Jagiełły spra-
wowali funkcje królewskich 
ambasadorów, kanoników, 
biskupów, senatorów, hetma-
nów, wojewodów. Dziad Karo-
la, zwolennik Konstytucji 3 
maja, po trzecim rozbiorze 
Polski przeniósł się do Austrii 
i został wybrany na marszałka 
sejmu stanowego. Jego syn za-
siadał w Izbie Panów. Odzie-
dziczył to stanowisko jego syn 
Karol, mecenas i kolekcjoner 
sztuki, którego fortunę sta-

wiano w Polsce na piątym miejscu: był właścicielem 
majątków i pałaców na wschodnich ziemiach Galicji, 
w Rozdołe, Komarnie, Jagielnicy, a także w Królestwie 
Polskim w Wodzisławiu i w Austrii. Na habsburskim 
dworze i w parlamencie bronił interesów polskich. 
Pamiętali go krakowianie, bo to on głośno nazwał 
„skandalem kultury” koszary austriackie na Wawelu 
i przyczynił się do zwrotu Zamku Królewskiego naro-
dowi polskiemu. 

Karolina 

Lanckorońska, 
Ok. 1918 roku, 

zbiory Zamku 

Królewskiego 

na Wawelu, 

repr. Stanisław 

Michta

KARLA UWIELBIAŁA OJCA. Starszy od niej równo 
o 50 lat, brodaty olbrzym, miał w Wiedniu koło ogro-
du botanicznego pałac, od podłóg po sufi-
ty wypełniony dziełami sztuki włoskiej i antycznymi 

rzeźbami. Tam Karła spędziła połowę dzieciństwa, 
z przyrodnim bratem (Małgorzata była trzecią żoną 
Karola) Antonim i młodszą siostrą Adelajdą. Drugą po-
łowę - w pałacu w Rozdołe niedaleko Lwowa: „Neo-ba- 
rokowy pałac wiedeński nigdy dla nas trojga takim do-
mem nie był. Przyjeżdżaliśmy w czerwcu, a wyjeżdżaliś-
my do Wiednia zwykłe w połowie listopada. Ważny 
dzień św. Karola, wspólne imieniny ojca i moje (a tak-
że dzień urodzin ojca), obchodziliśmy zawsze w Rozdo-
łe. W jadalni, jak nakazywała rodzinna tradycja, krze-
sła solenizantów były tego dnia ubrane kwiatami”. 
W Rozdołe Karla poznała Jacka Malczewskiego. Oj-
ciec kazał zbudować dla niego w parku wysoką cha-
łupę z drzewa, słomy i szyb. Karła pamięta, jak „stan-
gret wpadł przerażony do gabinetu ojca, meldując: 
»Pan Malczewski kazał wywiesić drzwi od wozowni 
i wynieść je na podwórze! «. Ojciec kazał »robić wszyst-
ko, co każę pan Malczewski«. Stangret poszedł. Po 
dłuższej chwili ojciec zaniepokojony jednak wyszedł, 
by zobaczyć, co się dzieje. Na podwórzu stal Pan Ja-
cek i malował z rozmachem na dużych wewnętrznych 
deskach owych wywieszonych drzwi. Na widok ojca 
krzyknął: »Kiedy ja gdziekolwiek indziej mógłbym 
znaleźć tak wspaniałe, suche i gładkie deski dębowe! « 
I malował dalej”. 
W czasie wojny te cenne deski zaginęły. Ale pewne-
go dnia spośród rzeczy ze zniszczonego przez bombę 
pałacu w Wiedniu, z szuflady starej komody, spod 
sterty gazet, Karla wyjęła zabrudzoną teczkę. A z niej 
- 224 rysunki Jacka Malczewskiego z lat 1884-1922. By-
ła to naszkicowana historia przyjaźni artysty z mece-
nasem i jego rodziną. 

Z MATKĄ Karla rozmawiała po niemiecku, z oj-
cem - po francusku i angielsku. Polskiego nauczyła się 
sama, przy pomocy guwernantki - opowiada Lech 
Kalinowski. 
Lanckorońska: „Język ojczysty nie był naszym pier-
wszym językiem. Ojciec (... ) kazał przetłumaczyć »Pa-
na Tadeusza« na niemiecki. Miał dla tego dzieła podziw 
podobny do kultu. Gdy zmarł, książka leżała otwarta 
na stoliku przy jego łóżku”. 
Przyjaciółka Lanckorońskiej Maria Kulczyńska wspo-
mina, że Karla jako młoda dziewczyna nocami pod koł-
drą czytała polską literaturę i poezję. Niektóre wier-
sze Norwida i Słowackiego znała na pamięć. Sekun-
dowała Piłsudskiemu. Co na to ochmistrz dworu ce-
sarskiego? „Nie dziwiło go, że moje serce jest przy Le-
gionach, na pytanie, co myśli o brygadierze Piłsudskim, 
odpowiadał wymijająco, że konspiratorom rzadko się 
udaje”. 
Gdy Karla miała dwanaście lat, ojciec zabrał ją do 
Florencji, żeby zobaczyła freski Fra Angelica, który 
tworzył w XV wieku, czyli epoce quattrocento (dzieci 
żartowały, że tata choruje na kwatroczentozę). - Kar-
la nie okazała zachwytu. Pobiegła do Akademii Flo-
renckiej i tam ujrzała nagi posąg „Dawida” Michała 
Anioła. Tak się zakochała, że odtąd tylko ten artysta
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dla niej istniał. Kupiła wtedy wielką fotografię „Da-
wida” i nie rozstawała się z nią przez kilkadziesiąt lat. 
Niedawno ofiarowała mi ją na pożegnanie, bo nie mo-
że już oglądać „Dawida” słabnącym wzrokiem. A oj-
ciec przestał zabierać córkę do muzeów, gdy zapytała, 
dlaczego w scenach mitologicznych kobiety są nagie
- mówi Lech Kalinowski. 
- Ale dlaczego Michał Anioł i jego krzepki „Dawid”, 
a nie poetyckie, uduchowione quattrocento ukochanego 
ojca? - pytam. 
Kalinowski: - Nie wiem. Nigdy o tym nie mówiła. 
Elżbieta Orman, historyk z Polskiej Akademii Nauk: 
- Mieszkałam z nią kiedyś przez miesiąc. Łóżko w sy-
pialni Karli stoi na wprost okna. Jak były burze, to cza-
sem ją zalewało przez otwarte okno, bo wyjmowała apa-
rat z ucha. Ale z tego okna widać watykańską kopułę 
Michała Anioła, unoszącą się nad dachami Rzymu. 
To dlatego kupiła to mieszkanie. 

PO PIERWSZEJ WOJNIE Karla zapisała się 
w Wiedniu na uniwersytet. „Kobiety renesansu były 
o tyle lepiej od ciebie wykształcone, a nie biegały o ós-
mej rano do tramwaju z teczką pod pachą” - narzekał 

Wjazd do Włoch, 

1945 rok. 

Poniżej: pagony 

oficerskie 

z munduru 

Lanckorońskiej

ojciec. Karła wspomina: „Nim skoń-
czyłam studia, już wiedziałam, że 
życie poświęcę pracy zawodowej. 
Zaczęło mnie dręczyć pytanie: »Co 
ja będę robić po studiach? Przecież 
nie mogę życia spędzić wyłącznie 
przy biurku, pracując nad ukocha-
nym XVI wiekiem. Przecież nie moż-
na żyć tak egocentrycznie«. Poje-
chałam do Warszawy jeszcze przed 
doktoratem. Obserwowałam two-
rzącą się tam organizację służby 
zdrowia oraz zwiedziłam szkołę 
pielęgniarek. Męczyłam się. Czy rzu-
cić ukochaną historię sztuki i znowu 
pójść na studia? Zupełnie zmienić 
kierunek? Na taką decyzję była to 
ostatnia chwila, miałam już 25-26 
łat”. 
Wybrała historię sztuki. I samot-
ność. 
W 1919 roku oświadczył jej się Carl 
Burckhardt, szwajcarski delegat Li-
gi Narodów w Wolnym Mieście 
Gdańsku. Ten sam, który 26 lat póź-
niej - jako prezes Międzynarodo-
wego Komitetu Czerwonego Krzy-
ża - wyciągnie ją z obozu w Ra- 
vensbruck. Odrzuciła oświadczyny. 
Kalinowski: - Może rodzina się 
sprzeciwiała? On był z mieszczań-
skiej rodziny. Mezalians? 
Wkrótce poprosił o jej rękę młody, 
przystojny dyplomata polski Ed-
ward Raczyński, późniejszy amba-

sador polski w Londynie, prezydent RP na obczyźnie. 
Kalinowski: Kiedyś zapytałem ją, dlaczego go nie 
chciała. „Bo mi powiedział, że będę jego podporą. Jak 
on mógł? To on powinien być podporą dla mnie”. 
Raczyński ożenił się z Angielką. Umierając, powiedzia-
ła mu: „Ożeń się znowu, ożeń się z Polką”. Drugi raz 
oświadczył się Karli. 
Ale ona poślubiła naukę. Z Raczyńskim pozosta-
li w bliskiej przyjaźni. Jego dzieci mówią do niej 
„ciociu”. 

W 1926 ROKU Karla w obroniła doktorat na 
Uniwersytecie Wiedeńskim - o tym, dlaczego we fre-
sku Michała Anioła „Sąd Ostateczny” Matka Boska nie 
wstawia się za wiernymi u Syna. Później pracowała na-
ukowo w Rzymie. Po śmierci ojca w 1933 roku objęła 
majątek Komarno. Równocześnie wiodła szczęśliwe ży-
cie, ucząc na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwo-
wie. Do czasu kiedy władzę objęło NKWD. 
„A szto wy robyły pered wojnoj? ” - pytali z ironią. „To 
samo, co teraz, uczyłam na uniwersytecie, tylko mia-
łam spokój i mogłam poza tym pisać książki, a teraz 
to nawet wykładów nie mogę przygotować, bo co ra-
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no kolbami walicie w moje drzwi, potem wchodzicie, py-
tacie co dzień o to samo”. (... ) „A że wy grafmi”. „U was 
to nie wiem, ale w Polsce to nie”. „Jak w Polsze niet? ”. 
„Konstytucja nie uznawała tytułów”. Gdy padało świę-
te słowo „konstytucja” - baranieli. Pokazywałam wów-
czas moje dokumenty i legitymacje, oczywiście bez tytu-
łu dziedzicznego. „Prawilno, że nema! Ale wasz batko kto 
buł? ”. „Mój ojciec był mecenasem sztuki”. Na takie dic-
tum moich interlokutorów brała rozpacz: „Chadyt na 
NKWD”. 

Na tarasie pałacu 
w Rozdole, 

1938 rok. 

Poniżej: tak majątek 
Lanckorońskich 

w Rozdole wyglądał 

przed rokiem 1939

Kiedy wyrzucono ją z uczelni w kwietniu 1940 roku, 
wstąpiła do AK. Potem uciekla do Krakowa, gdzie pie-
lęgnowała rannych, dokarmiała więźniów i działała 
w Radzie Głównej Opiekuńczej. 
Nocą z 3 na 4 lipca 1941 roku Niemcy aresztowali 
25 profesorów lwowskich uczelni z rodzinami i ślad 
po nich zaginął. Od komendanta krakowskiego okręgu 
Związku Walki Zbrojnej Rządu Polskiego na Kra-
ków pułkownika Bora-Komorowskiego Karła dosta-
ła rozkaz zbadania okoliczności ich zniknięcia. 
W Stanisławowie dowiedziała się, że miejscowy komen-
dant gestapo Krüger - psychopata i alkoholik - wy-
mordował całą miejscową inteligencję. Zgłosiła się do 
niego jako wysłanniczka legalnej RGO, żądając ludz-
kiego traktowania więźniów. Hardością i uporem na-
raziła się Krugerowi. Aresztował ją 12 maja 1942 ro-
ku. Podczas jednego z przesłuchań w napadzie szału 
przyznał się, że to jego komando wywiozło i zamor-
dowało lwowskich profesorów. Tym samym wydał 
także na nią wyrok śmierci. Lanckorońska w słowni-
ku polsko-łacińskim wykropkowała meldunek o zbrod-
ni i przesłała go Borowi-Komorowskiemu. 
Wtrącono ją do ciemnicy. „Światła wpuszczali tylko 
trzy razy dziennie na posiłki. Trzymała mnie przy źy- 



ciu sztuka. Każdego dnia modliłam się krótko, boja 
nie umiem długo. Religijność nie idzie w parze z de- 
wocyjnością. Potem wybierałam sobie każdego dnia 
jedno muzeum; Galerię Wiedeńską, w której się wy-
chowałam, Uffizi we Florencji, Muzea Watykańskie 
w Rzymie, Galerię Narodową w Londynie. Tam do-
piero zrozumiałam, jak obrazy świecą. Długo usiło-
wałam sobie przypomnieć, który malarz zamykał 
się w ciemnościach, żeby widzieć światło. To był El 
Greco! ”. 
Dzięki wstawiennictwu brata na dworze włoskim 
(o aresztowaniu dowiedział się w Szwajcarii - z radia) 
skazaną na śmierć Lanckorońską przewieziono z rozka-
zu Himmlera do Berlina. Tam w więzieniu złożyła zez-
nania o morderstwach Kriigera. Wyrok śmierci zamie-
niono jej na obóz koncentracyjny. W Ravensbrück spę-
dziła dwa lata i trzy miesiące. Wyszła na wolność 
5 kwietnia 1945 roku, dzięki Burckhardtowi. 
Zbrodnię na profesorach lwowskich opisała potem 
we „Wspomnieniach wojennych”. Lech Kalinowski: 
- W 1967 roku zgłosiła się na świadka w procesie 
Krügera w Münster. Złożyła zeznania obciążające 
oskarżonego, który był przekonany, że Karla zginęła 
w Ravensbrück. 

POZNAŁAM JĄ na Wielkanoc w 1995 ro-
ku. Przyjęła mnie w saloniku-biurze. Biurko, fo-
tel, skromny stół i książki. Siedziała w fotelu, 
a mimo to wydała mi się wysoka. - Ale by-
łam dużo wyższa, kości mi się skurczyły 
i straciłam 17 centymetrów-powiedziała. 
Białe włosy starannie ułożone, elegancka 
suknia, na ręce złoty łańcuszek - pamiąt-
ka po ojcu. Mówiła piękną, literacką pol-
szczyzną, z chropowatym, bezdźwięcz-
nym „r”. Podpierała się się laską, ale jej ru-
chy były szybkie, niemal gwałtowne. Odra-
dzała mi wyjazd do Neapolu. - Trzeba 
uważać - tam kradną... i inna przygoda 
nieszczęśliwa może panią spotkać. 
- Pani profesor, umówiłam się z Gustawem Her- 
łingiem-Grudzińskim, on się mną zaopiekuje. 
Ucieszyła się. - Skoro tak, to jedź, ale dzwoń. 
Chętnie sama bym pojechała. Ale mnie powaliła starość. 
Zaledwie dziewięć lat temu biegała po rusztowaniach 
w Sykstynie. Główny konserwator fresków Michała 
Anioła Mauricio Mancinelli objaśniał jej, dlaczego 
z „Sądu Ostatecznego” bez szkody dla dzieła nie uda 
się usunąć nieszczęsnych przemalówek Danielle da 
Yolterry zwanego „Majtkarzem”. 
- Uczyłam się do 92. roku życia, chodziłam do biblio-
tek i studiowałam - mówi profesor Lanckorońska. 
- Ja należę do pokolenia zarażonego nostalgią. 
Profesor Kalinowski wspomina, jak w 1959 roku wy-
brali się razem do Sykstyny. W pewnym momencie 
Karla gwałtownym ruchem rzuciła płaszcz na posadz-
kę i leżąc na wznak, przesuwała się, obserwując przez 
lornetkę na sklepieniu scenę za sceną. 

Wawel, kolekcja 

Lanckorońskich. 

Obraz nieznanego 

autora ze szkoły 

Luca Signorelliego 

„Madonna 
z Dzieciątkiem 

i sześcioma 
świętymi”, repr. 

Andrzej Wiśniewski

Kolekcja 
Lanckoroń- 
skich to 
najcenniejszy 
dar
w 200-letnich 
dziejach 
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Z RAVENS BRÜCK przewieziono ja do Gene-
wy. Na dworcu czekał brat ze zbawcą Burckhardtem. 
„Po krótkim przywitaniu powiedziałam bratu, że mu-
szę natychmiast wysłać telegram do Warszawy, do 
Czerwonego Krzyża, by uwiadomić, że w Ravensbrück 
zostawiłam Bortnowską”. 
Maria Bortnowską w czasie wojny kierowała w War-
szawie Biurem Informacyjnym PCK. Aresztowa-
na w 1942 roku opuściła Ravensbrück z ostatnim tran-
sportem Polek w lipcu 45 roku. „»Telegram do War-
szawy? - powtórzył za mną. - Chcesz powiedzieć 
do Londynu« - dodał pospiesznie. Popatrzyliśmy 
na siebie, potem odwrócił twarz. Zrozumiałam, że 
nie chce w pierwszej minucie spotkania powiedzieć 
wszystkiego, ale już wiedziałam, że z więźnia stałam 
się wygnańcem”. 
Lanckorońscy nie mieli czego szukać w PRL, ich ma-
jątki skonfiskowano. Karolina osiadła w Rzymie. Przy 
Drugim Korpusie generała Andresa organizowała dla 
Polaków studia w Rzymie, Bolonii, Turynie i Wielkiej 
Brytanii. 

Zofia z Sulików Żabina: - Pani Karla została na-
szą opiekunką naukową. Nie można chy-

ba powiedzieć, źe była mila i ciepła. 
Nie chodziło się do niej na plotki 

ani po to, by doznać ulgi po 
tzw. wywnętrzaniu się. Ale 

jeśli któraś z nas miała ja-
kąś sprawę wymagającą 
praktycznej pomocy, 
szłyśmy do pani Karli 
jak w dym. 
Alina z Lenartowiczów 
Billewicz: - Kiedyś 
uszyłam sobie sukienkę 
koloru lilaróź, przez 
sentyment do pięknej 

sukni, którą miałam 
przed wojną, tylko 

wszystko było inne - i ko-
lor, i fason, krótko mówiąc 

- sukienka była brzydka. Pani 
docent spojrzała na mnie, a raczej 

na sukienkę raz - i nic nie powiedzia- 
Spojrzała drugi - i nie wytrzymała. 

„Alino, przecież to jest fałszywy kolor. Czyś ty 
widziała taki u Rafaela czy u Michała Anioła? ”. 
Na włoskich uczelniach Karolina Lanckorońska ulo-
kowała blisko 1300 polskich żołnierzy. Sama w 1945 
roku odrzuciła propozycję objęcia katedry historii 
sztuki na uniwersytecie we Fryburgu. „Kogo będę 
uczyć? Polaków tam przecież nie ma” - tłumaczyła. 
Zrezygnowała też z pisania o włoskim renesansie. Pro-
fesor Kalinowski jest zdania, że dobrowolne odejście 
Karli od historii sztuki było jej największą ofiarą. 
Lanckorońska; „W tym czasie stawało się coraz bar-
dziej jasne, że praca nad nauką i kulturą polską oraz 
nad szerzeniem wiadomości o niej wśród obcych sta-



WARZE
je się dziedziną walki bezorężnej, jedynej, 
która nam pozostała”. 
W 1945 roku z księdzem prałatem Waleria-
nem Meysztowiczem założyła Polski Insty-
tut Historyczny w Rzymie, który wydawał pis-
mo „Antemurale” („Przedmurze”) poświęco-
ne historii Polski. W 1960 roku ukazał się pier-
wszy z 76 tomów serii „Elementa ad Fontium 
Editiones”, z niedostępnymi w kraju materia-
łami do dziejów Polski - to najdłuższa seria 
źródeł, jaką kiedykolwiek wydano. Pocho-
dziły m. in. z archiwum krzyżackiego, po 
wojnie przechowywanego w Getyndze. 
Lanckorońska dotarła do nich dzięki swo-
im koneksjom. 
1960 roku jej brat Antoni założył Fundusz 
im. Karola Lanckorońskiego. Siedem lat 
później, dzięki sprzedaży lasów Lanckoroń- 
skich w Austrii, rozpoczęła działalność Fundacja 
Lanckorońskich z siedzibą w Szwajcarii - ze sty-
pendiów naukowych w Rzymie, Wiedniu, Lon-
dynie skorzystało około 400 polskich uczonych. 

JESZCZE W CZASACH PRL Karolina 
Lanckorońska postanowiła ocalałe z wojny dzieła 
sztuki podarować narodowi polskiemu. - Ale warun-
kiem było odzyskanie przez Polskę niepodległości 
- tłumaczy profesor Kalinowski. - Po pięciu latach od 
upadku komunizmu Karla nie była jeszcze przekona-
na. Pewnego dnia w jej mieszkaniu razem z Janem Ba- 
denim, ówczesnym przewodniczącym fundacji, zaczę-
liśmy rozmowę: „Może już czas zrealizować plan »Ne-
mezis« (to było hasło, jakiego wcześniej używaliśmy 
przez telefon, mówiąc o przekazaniu kolekcji do Pol-
ski)”. Karla bardzo się zdenerwowała. Spytała, dlacze-
go nalegam. „Ponieważ Polska jest wolna” - powiedzia-
łem. Wyszliśmy, a dwie godziny później wezwała nas 
do siebie. Po pięciu miesiącach obrazy znalazły się już 
na Zamku Królewskim w Warszawie i na Wawelu. 
Historycy sztuki są zgodni, że kolekcja Lanckorońskich 
to najcenniejszy dar w 200-letnich dziejach polskiego 
muzealnictwa: około 120 obrazów, w tym dwa Rem- 

z kolekcji 
Lanckorońskich: 

Kantaros attycki 
z podwójnymi 

głowami 

z VI-IV wiek p. n. e., 
fot. Tomasz Żurek

brandty, a także setki mebli, pamiątek rodzinnych, 
dokumenty i numizmaty. 

W kolekcji Lanckorońskich w Wiedniu, która us-
tępowała jedynie zbiorom Luksemburgów, był prze-
piękny „Św. Andrzej” Masaccia. Po wojnie Karo-
lina i Antoni sprzedali go do J. Paul Getty Museum 
w kalifornijskim Malibu, by uratować Biblio-
tekę Polską w Paryżu - „archiwa całego nasze-
go XIX wieku, które rząd francuski bardzo chciał 
podarować Gierkowi”. Wspaniały „Święty Jerzy” 
Uccełla i freski Domenichina trafiły do National Gal-
lery w Londynie, by mogła powstać Fundacja Lanc-
korońskich. 
W 1939 roku Antoni Lanckoroński uzyskał od 
rządu austriackiego zgodę na przewiezienie skar-
bów z Wiednia do Galicji. Łapówką było prze-

kazanie do Kunsthistorisches Museum w Wied-
niu obrazu „Jowisz, Merkury i Cnota” Dosso Dos- 

siego. Ale kolekcję zarekwirowało gestapo. Z rozka-
zu Martina Bormanna dzieła wywieziono do kopalń 

w Salzburgu, gdzie spoczęły obok zabytków z Luw-
ru. Uratował je podoficer austriacki, który nie wy-

konał rozkazu wysadzenia kopalni. 
Po wojnie Antoni Lanckoroński przewiózł, dzięki po-
mocy księcia Liechtensteinu, kolekcję do zamku w nie-
mieckim Hohenems. Cenniejsze obrazy zabezpieczo-
ne przez Karlę i Andrzeja Ciechanowieckiego japoń-
skimi bibułkami spoczęły w banku w Zurychu i oprócz 
kilku osób nikt o nich nie wiedział. Ponad 100 pozo-
stawionych w Hohenems spłonęło podczas pożaru 
zamku. 
W ubiegłym roku Johanna Kammerlander, córka daw-
nego adwokata Karola Lanckorońskiego, odzyskała 
od Kunsthistorisches Museum przepiękny obraz 
Dossiego, a także bizantyńską „Gemmę Lanckoroń-
skich” z VI-VII w. oraz antyczne naczynia. Karolina 
Lanckorońska przekazała je Wawelowi. 

KARLA TO „HIC MULIER”, „ten ko-
bieta”- mówi profesor Jerzy Wyrozumski, historyk, któ-
ry poznał ją w 1985 roku. - Ma męskie zdecydowanie i po-
czucie odpowiedzialności. Ale w rzeczywistości to oso-



ba o miękkim sercu, która łatwo się wzrusza. 
Profesor Wyrozumski opowiada, jak w sta-
nie wojennym Lanckorońska kupowała leki 
dla profesorów i studentów Uniwersytetu Ja-
giellońskiego osobiście w aptece watykań-
skiej na recepty, które w Krakowie opisywał 
profesor Adam Miodoński. Wysyłała też pacz-
ki, podrzucała pieniądze. 
Elżbieta Orman; - Przez wszystkie te lata 
była w Rzymie ambasadorem spraw polskich. 
Polacy, którzy tam przejeżdżali, chcieli poz-
nać ją i Papieża. 
Maria Kulczyńska: - Najbardziej charakte-
rystyczną cechą Karli przed wojną była bez- 
kompromisowość. Gdy po latach z Lalą Lo- 
barzewską poznałyśmy tę nieprzeciętną oso-
bowość w wydaniu „na co dzień”, szeptałyś-
my - nie bez kobiecej złośliwości - że Karla 
tak gardzi doczesnymi dobrami, iż nie zau-
waża, że ubiera się u najlepszych krawców 
wiedeńskich i londyńskich, a z pogardy dla 
kosmetyków używa tylko Elizabeth Arden. 
Karla była bardzo bogata i naprawdę nie 
dostrzegała, iż jej „spartański” tryb życia 
jest ogromnie kosztowny. Jej lwowskie miesz-
kanie było kilkupokojową kawalerką, urzą-
dzoną bardzo surowo w stoły i ławy, ale 
sprowadzane z Włoch i nie młodsze niż 
z XVI wieku”. 
Elżbieta Orman: - Ludzie czasem się jej bo-
ją. Pewna stypendystka tak przeżywała pier-
wsze spotkanie z panią profesor, że dosłow-
nie zemdlała na jej widok. Lanckorońs-
ka cuciła ją osobiście. A mężczyźni? Powie-
działa mi kiedyś, że jeśli kobieta jest indy-
widualnością, to musi mieć problemy z mał-
żeństwem. Ona jest romantyczką, wycho-
waną na poezji i ideałach. Ale ma niski 
głos, surowy wyraz twarzy i cięty język. Po-
trafi błyskawicznie wyłapać słabość rozmów-
cy, a to mężczyzn zbija z pantałyku. A prze-
cież ona ma poczucie humoru i lubi ludzi obdarzonych 
tą cechą. Uwielbia słuchać dowcipów, lecz mało kto się 
na to ośmiela, bo to przecież przy Contessie nie wy-
pada! Raz wysłała nas do Florencji na wycieczkę 
z grupą stypendystów i dala pieniądze na podróż. Po 
tygodniu wróciliśmy zmęczeni. Wchodzę do kuchni, 
a tam na stole leży wielka crostata (kruchy placek 
z marmoladą) z dołączoną kartką: „Dla marnotraw-
nych synów i wnuczek - od szeficy” (nie szefowej - to 
przecież żona szefa! ). Sama rzadko doświadcza od 
innych czułości. Pamiętam, jak na Mikołaja daliśmy 
jej kosz owoców i cukierków. Była tak wzruszona. 
„Zawsze dostaję tylko książki”. 
Kocha róże. Zawsze ma dla nich specjalną odżywkę 
i nożyk do przycinania łodyg. 
Śmierci się nie boi. Elżbieta Orman: - Przecież ona już 
przeżyła ją raz - w więzieniu w Stanisławowie. 

Rembrandt van 

Rijn, „Dziewczyna 
w kapeiuszu” 
(tzw. „Żydowska 

narzeczona”) 

z koiekcji 

Lanckorońskich, 
zbiory Zamku 

Królewskiego 

w Warszawie, 
repr. Micha) Mutor

Karla: „Zresztą - śmierć powinna być w nas ciągle obec-
na, abyśmy gardzili życiem, jeśli idzie o wartości wyż-
sze; z drugiej strony, abyśmy życie kochali, które mo-
żemy w każdej chwili stracić, w którym jest nam da-
ne służyć naszym ideałom i świadczyć drugim - ale ter-
min jego zakończenia jest sam w sobie rzeczą zupełnie 
obojętną”. 

• KATARZYNA BIK

Korzystałam m. in. z: Karolina LanckorońskaWspomnienia wojenne”, 
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