
TEKST. KATARZYNA BIK

CZTEROPIĘTROWA WILLA w najlepszej 
dzielnicy Rzymu, blisko Watykanu. Marmurowej klat-
ki schodowej pilnuje dozorca. Winda z kutego żelaza 
wjeżdża na czwarte piętro. W niedużym mieszkaniu
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Mówią o niej „ten kobieta”, bo ma niski 
głos, surowy wyraz twarzy i cięty język. 

Kocha Michała Anioła, róże i dobre dowcipy. 
Codziennie po południu dzwoni z Rzymu 

do Krakowa, do przyjaciela z dawnych lat. 
Za tydzień obchodzi 103 urodziny

WE WRZEŚNIU 1994 ROKU KarolinaLan- 
ckorońska wysłała do Lecha Wałęsy list: „Jestem ostat-
nią z rodu, brat mój i siostra zmarli, wszyscy troje by-
liśmy bezdzietni. Skończyłam 96 lat i mój wiek nie 
pozwala mi zgłosić się do Pana Prezydenta osobiście, 
dlatego piszę ten list. Chcę przedłożyć sprawę daru dzieł 
sztuki, pochodzących ze zbiorów mojej rodziny. Dzie-
ła te są moją prywatną, wyłączną własnością; nie ze-
brałam ich ja, zebrali ci, od których pochodzę. Rzeczy 
te przeznaczam na dwa dostojne miejsca, na Zamek 
Królewski w Warszawie i na Wawel. (... ) Nie śniło mi 
się w najśmielszych marzeniach mojego długiego życia, 
że mi jeszcze będzie danym napisać ten list. Składam 
dar w hołdzie Rzeczpospolitej Wolnej i Niepodległej 
na ręce jej Prezydenta”. 

Originalveröffentlichung in: Wysokie Obcasy [Beilage zu Gazeta Wyborcza], Nr. 31 (2001), S. 6-13 
Online-Veröffentlichung auf ART-Dok (2024), DOI: https://doi.org/10.11588/artdok.00008852



Karolina 

Lanckorońska 
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Na stronie obok: 

Karol Lanckoroński

2 dwuletnią 
Karolinką, 

Ok. 1900 r. 

„Jacek Malczewski 

maluje portret 

Karoliny 

Lanckorońskiej’’, 

rys. Jacek 
Malczewski, 

zbiory Zamku 

Królewskiego 
na Wawelu

mebli jest niewiele. Żadnego przepychu. Od kilku lat 
Karolina Lanckorońska nie wychodzi z domu. Opie-
kują się nią na zmianę cztery pielęgniarki, Polki. 
Włosi nazywają ją „Contessa”, przyjaciele - Karla. Co-
dziennie po południu dzwoni do Krakowa: - Panie Le-
chu, jestem ślepa, jestem głucha. Nie mogę chodzić. Nie 
pamiętam, o czym rozmawialiśmy ostatnio. Ale pamię-
tam wszystko o Michale Aniele. Może mnie pan prze-
pytać nawet w nocy. Nie pomylę się ani razu. 
Z profesorem Lechem Kalinowskim, wybitnym histo-
rykiem sztuki, rozmawia po dwa-trzy kwadranse. - Je-
stem jej najstarszym żyjącym znajomym. Mam tyle 
lat, co Papież. 

POZNALI SIĘ JESIENIĄ 1938 ROKU. 
Karolina Lanckorońska była wtedy docentem na Uni-
wersytecie Jana Kazimierza we Lwowie. Tam się trzy 
lata wcześniej habilitowała. - Była to pierwsza habili-
tacja kobiety z historii sztuki na ziemiach polskich 
- wspomina profesor Kalinowski. 

- Poznałem ją wbrew swojej woli. Chodziłem do kon-
serwatorium, chcialem studiować muzykologię na uni-
wersytecie, ale na to trzeba było mieć wiedzę z trzech 
kursów. Wtedy żona mojego profesora w klasie forte-
pianu wpadła na pomysł, żebym zapisał się na kieru-
nek pomocniczy - historię sztuki. Karla często mnie wy-
woływała do odpowiedzi. Mnie to śmieszyło, zwyczaj-
nie nie interesowało, ja Włocha Brunełłeschiego mia-
łem za Polaka. Kiedyś Karła kazała mi rozpoznać sta-
rożytnych filozofów na fresku „Szkoła Ateńska” Ra-
faela. Poradziła, żebym skorzystał z wydanej po nie-
miecku książki „Historia papieży”. Zapomniała dodać, 
że to kilkanaście tomów. Byłem jednak posłuszny, za-
danie zrobiłem. Nie uwierzyła. Kazała mi przyjść do 
domu. Tam wyjęła tę książkę z półki i kazała tłuma-
czyć na żywo. Zdałem ten egzamin. 



WARZE
„W NOCY 22 IX 1939 ROKU armia so-
wiecka pokazała się we Lwowie. Rano wyszłam na za-
kupy. W małych grupkach kręcili się po ulicach żoł-
nierze. „Proletariat” palcem nie ruszył na ich powita-
nie. Sami bolszewicy bynajmniej nie wyglądali ani na 
radosnych, ani na dumnych zwycięzców. (... ) Stawali 
długo przed wystawami, w których widniały reszki to-
warów. Dopiero po paru dniach zaczęli wchodzić do 
sklepów. Tam byli nawet bardzo ożywieni. W mojej 
obecności oficer kupował grzechotkę. Przykładał ją do 
ucha towarzyszowi, a gdy grzechotała, podskakiwali 
obaj wśród okrzyków radości. Wreszcie ją nabyli 
i wyszli uszczęśliwieni. Osłupiały właściciel sklepu po 
chwili milczenia zwrócił się do mnie i zapytał bezrad-
nie: »Jakże to będzie, proszę pani? Przecież to są ofi-
cerowie«” - tak we „Wspomnieniach wojennych” wy-
danych właśnie przez Znak opisała moment, kiedy 
rozpadł się jej świat. 
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URODZIŁA SIĘ W 
AUSTRII, w Buchberg. 
Matka Małgorzata Lichnow- 
sky była Prusaczką. Ojciec Ka-
rol, po którym dostała imię, 
był wielkim ochmistrzem dwo-
ru cesarskiego w Wiedniu. Sto-
lica Habsburgów była w XIX 
wieku główną siedzibą pol-
skiego rodu Lanckorońskich, 
którzy od czasów Jagiełły spra-
wowali funkcje królewskich 
ambasadorów, kanoników, 
biskupów, senatorów, hetma-
nów, wojewodów. Dziad Karo-
la, zwolennik Konstytucji 3 
maja, po trzecim rozbiorze 
Polski przeniósł się do Austrii 
i został wybrany na marszałka 
sejmu stanowego. Jego syn za-
siadał w Izbie Panów. Odzie-
dziczył to stanowisko jego syn 
Karol, mecenas i kolekcjoner 
sztuki, którego fortunę sta-

wiano w Polsce na piątym miejscu: był właścicielem 
majątków i pałaców na wschodnich ziemiach Galicji, 
w Rozdołe, Komarnie, Jagielnicy, a także w Królestwie 
Polskim w Wodzisławiu i w Austrii. Na habsburskim 
dworze i w parlamencie bronił interesów polskich. 
Pamiętali go krakowianie, bo to on głośno nazwał 
„skandalem kultury” koszary austriackie na Wawelu 
i przyczynił się do zwrotu Zamku Królewskiego naro-
dowi polskiemu. 

Karolina 

Lanckorońska, 
Ok. 1918 roku, 

zbiory Zamku 

Królewskiego 

na Wawelu, 

repr. Stanisław 

Michta

KARLA UWIELBIAŁA OJCA. Starszy od niej równo 
o 50 lat, brodaty olbrzym, miał w Wiedniu koło ogro-
du botanicznego pałac, od podłóg po sufi-
ty wypełniony dziełami sztuki włoskiej i antycznymi 

rzeźbami. Tam Karła spędziła połowę dzieciństwa, 
z przyrodnim bratem (Małgorzata była trzecią żoną 
Karola) Antonim i młodszą siostrą Adelajdą. Drugą po-
łowę - w pałacu w Rozdołe niedaleko Lwowa: „Neo-ba- 
rokowy pałac wiedeński nigdy dla nas trojga takim do-
mem nie był. Przyjeżdżaliśmy w czerwcu, a wyjeżdżaliś-
my do Wiednia zwykłe w połowie listopada. Ważny 
dzień św. Karola, wspólne imieniny ojca i moje (a tak-
że dzień urodzin ojca), obchodziliśmy zawsze w Rozdo-
łe. W jadalni, jak nakazywała rodzinna tradycja, krze-
sła solenizantów były tego dnia ubrane kwiatami”. 
W Rozdołe Karla poznała Jacka Malczewskiego. Oj-
ciec kazał zbudować dla niego w parku wysoką cha-
łupę z drzewa, słomy i szyb. Karła pamięta, jak „stan-
gret wpadł przerażony do gabinetu ojca, meldując: 
»Pan Malczewski kazał wywiesić drzwi od wozowni 
i wynieść je na podwórze! «. Ojciec kazał »robić wszyst-
ko, co każę pan Malczewski«. Stangret poszedł. Po 
dłuższej chwili ojciec zaniepokojony jednak wyszedł, 
by zobaczyć, co się dzieje. Na podwórzu stal Pan Ja-
cek i malował z rozmachem na dużych wewnętrznych 
deskach owych wywieszonych drzwi. Na widok ojca 
krzyknął: »Kiedy ja gdziekolwiek indziej mógłbym 
znaleźć tak wspaniałe, suche i gładkie deski dębowe! « 
I malował dalej”. 
W czasie wojny te cenne deski zaginęły. Ale pewne-
go dnia spośród rzeczy ze zniszczonego przez bombę 
pałacu w Wiedniu, z szuflady starej komody, spod 
sterty gazet, Karla wyjęła zabrudzoną teczkę. A z niej 
- 224 rysunki Jacka Malczewskiego z lat 1884-1922. By-
ła to naszkicowana historia przyjaźni artysty z mece-
nasem i jego rodziną. 

Z MATKĄ Karla rozmawiała po niemiecku, z oj-
cem - po francusku i angielsku. Polskiego nauczyła się 
sama, przy pomocy guwernantki - opowiada Lech 
Kalinowski. 
Lanckorońska: „Język ojczysty nie był naszym pier-
wszym językiem. Ojciec (... ) kazał przetłumaczyć »Pa-
na Tadeusza« na niemiecki. Miał dla tego dzieła podziw 
podobny do kultu. Gdy zmarł, książka leżała otwarta 
na stoliku przy jego łóżku”. 
Przyjaciółka Lanckorońskiej Maria Kulczyńska wspo-
mina, że Karla jako młoda dziewczyna nocami pod koł-
drą czytała polską literaturę i poezję. Niektóre wier-
sze Norwida i Słowackiego znała na pamięć. Sekun-
dowała Piłsudskiemu. Co na to ochmistrz dworu ce-
sarskiego? „Nie dziwiło go, że moje serce jest przy Le-
gionach, na pytanie, co myśli o brygadierze Piłsudskim, 
odpowiadał wymijająco, że konspiratorom rzadko się 
udaje”. 
Gdy Karla miała dwanaście lat, ojciec zabrał ją do 
Florencji, żeby zobaczyła freski Fra Angelica, który 
tworzył w XV wieku, czyli epoce quattrocento (dzieci 
żartowały, że tata choruje na kwatroczentozę). - Kar-
la nie okazała zachwytu. Pobiegła do Akademii Flo-
renckiej i tam ujrzała nagi posąg „Dawida” Michała 
Anioła. Tak się zakochała, że odtąd tylko ten artysta
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dla niej istniał. Kupiła wtedy wielką fotografię „Da-
wida” i nie rozstawała się z nią przez kilkadziesiąt lat. 
Niedawno ofiarowała mi ją na pożegnanie, bo nie mo-
że już oglądać „Dawida” słabnącym wzrokiem. A oj-
ciec przestał zabierać córkę do muzeów, gdy zapytała, 
dlaczego w scenach mitologicznych kobiety są nagie
- mówi Lech Kalinowski. 
- Ale dlaczego Michał Anioł i jego krzepki „Dawid”, 
a nie poetyckie, uduchowione quattrocento ukochanego 
ojca? - pytam. 
Kalinowski: - Nie wiem. Nigdy o tym nie mówiła. 
Elżbieta Orman, historyk z Polskiej Akademii Nauk: 
- Mieszkałam z nią kiedyś przez miesiąc. Łóżko w sy-
pialni Karli stoi na wprost okna. Jak były burze, to cza-
sem ją zalewało przez otwarte okno, bo wyjmowała apa-
rat z ucha. Ale z tego okna widać watykańską kopułę 
Michała Anioła, unoszącą się nad dachami Rzymu. 
To dlatego kupiła to mieszkanie. 

PO PIERWSZEJ WOJNIE Karla zapisała się 
w Wiedniu na uniwersytet. „Kobiety renesansu były 
o tyle lepiej od ciebie wykształcone, a nie biegały o ós-
mej rano do tramwaju z teczką pod pachą” - narzekał 

Wjazd do Włoch, 

1945 rok. 

Poniżej: pagony 

oficerskie 

z munduru 

Lanckorońskiej

ojciec. Karła wspomina: „Nim skoń-
czyłam studia, już wiedziałam, że 
życie poświęcę pracy zawodowej. 
Zaczęło mnie dręczyć pytanie: »Co 
ja będę robić po studiach? Przecież 
nie mogę życia spędzić wyłącznie 
przy biurku, pracując nad ukocha-
nym XVI wiekiem. Przecież nie moż-
na żyć tak egocentrycznie«. Poje-
chałam do Warszawy jeszcze przed 
doktoratem. Obserwowałam two-
rzącą się tam organizację służby 
zdrowia oraz zwiedziłam szkołę 
pielęgniarek. Męczyłam się. Czy rzu-
cić ukochaną historię sztuki i znowu 
pójść na studia? Zupełnie zmienić 
kierunek? Na taką decyzję była to 
ostatnia chwila, miałam już 25-26 
łat”. 
Wybrała historię sztuki. I samot-
ność. 
W 1919 roku oświadczył jej się Carl 
Burckhardt, szwajcarski delegat Li-
gi Narodów w Wolnym Mieście 
Gdańsku. Ten sam, który 26 lat póź-
niej - jako prezes Międzynarodo-
wego Komitetu Czerwonego Krzy-
ża - wyciągnie ją z obozu w Ra- 
vensbruck. Odrzuciła oświadczyny. 
Kalinowski: - Może rodzina się 
sprzeciwiała? On był z mieszczań-
skiej rodziny. Mezalians? 
Wkrótce poprosił o jej rękę młody, 
przystojny dyplomata polski Ed-
ward Raczyński, późniejszy amba-

sador polski w Londynie, prezydent RP na obczyźnie. 
Kalinowski: Kiedyś zapytałem ją, dlaczego go nie 
chciała. „Bo mi powiedział, że będę jego podporą. Jak 
on mógł? To on powinien być podporą dla mnie”. 
Raczyński ożenił się z Angielką. Umierając, powiedzia-
ła mu: „Ożeń się znowu, ożeń się z Polką”. Drugi raz 
oświadczył się Karli. 
Ale ona poślubiła naukę. Z Raczyńskim pozosta-
li w bliskiej przyjaźni. Jego dzieci mówią do niej 
„ciociu”. 

W 1926 ROKU Karla w obroniła doktorat na 
Uniwersytecie Wiedeńskim - o tym, dlaczego we fre-
sku Michała Anioła „Sąd Ostateczny” Matka Boska nie 
wstawia się za wiernymi u Syna. Później pracowała na-
ukowo w Rzymie. Po śmierci ojca w 1933 roku objęła 
majątek Komarno. Równocześnie wiodła szczęśliwe ży-
cie, ucząc na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwo-
wie. Do czasu kiedy władzę objęło NKWD. 
„A szto wy robyły pered wojnoj? ” - pytali z ironią. „To 
samo, co teraz, uczyłam na uniwersytecie, tylko mia-
łam spokój i mogłam poza tym pisać książki, a teraz 
to nawet wykładów nie mogę przygotować, bo co ra-
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no kolbami walicie w moje drzwi, potem wchodzicie, py-
tacie co dzień o to samo”. (... ) „A że wy grafmi”. „U was 
to nie wiem, ale w Polsce to nie”. „Jak w Polsze niet? ”. 
„Konstytucja nie uznawała tytułów”. Gdy padało świę-
te słowo „konstytucja” - baranieli. Pokazywałam wów-
czas moje dokumenty i legitymacje, oczywiście bez tytu-
łu dziedzicznego. „Prawilno, że nema! Ale wasz batko kto 
buł? ”. „Mój ojciec był mecenasem sztuki”. Na takie dic-
tum moich interlokutorów brała rozpacz: „Chadyt na 
NKWD”. 

Na tarasie pałacu 
w Rozdole, 

1938 rok. 

Poniżej: tak majątek 
Lanckorońskich 

w Rozdole wyglądał 

przed rokiem 1939

Kiedy wyrzucono ją z uczelni w kwietniu 1940 roku, 
wstąpiła do AK. Potem uciekla do Krakowa, gdzie pie-
lęgnowała rannych, dokarmiała więźniów i działała 
w Radzie Głównej Opiekuńczej. 
Nocą z 3 na 4 lipca 1941 roku Niemcy aresztowali 
25 profesorów lwowskich uczelni z rodzinami i ślad 
po nich zaginął. Od komendanta krakowskiego okręgu 
Związku Walki Zbrojnej Rządu Polskiego na Kra-
ków pułkownika Bora-Komorowskiego Karła dosta-
ła rozkaz zbadania okoliczności ich zniknięcia. 
W Stanisławowie dowiedziała się, że miejscowy komen-
dant gestapo Krüger - psychopata i alkoholik - wy-
mordował całą miejscową inteligencję. Zgłosiła się do 
niego jako wysłanniczka legalnej RGO, żądając ludz-
kiego traktowania więźniów. Hardością i uporem na-
raziła się Krugerowi. Aresztował ją 12 maja 1942 ro-
ku. Podczas jednego z przesłuchań w napadzie szału 
przyznał się, że to jego komando wywiozło i zamor-
dowało lwowskich profesorów. Tym samym wydał 
także na nią wyrok śmierci. Lanckorońska w słowni-
ku polsko-łacińskim wykropkowała meldunek o zbrod-
ni i przesłała go Borowi-Komorowskiemu. 
Wtrącono ją do ciemnicy. „Światła wpuszczali tylko 
trzy razy dziennie na posiłki. Trzymała mnie przy źy- 



ciu sztuka. Każdego dnia modliłam się krótko, boja 
nie umiem długo. Religijność nie idzie w parze z de- 
wocyjnością. Potem wybierałam sobie każdego dnia 
jedno muzeum; Galerię Wiedeńską, w której się wy-
chowałam, Uffizi we Florencji, Muzea Watykańskie 
w Rzymie, Galerię Narodową w Londynie. Tam do-
piero zrozumiałam, jak obrazy świecą. Długo usiło-
wałam sobie przypomnieć, który malarz zamykał 
się w ciemnościach, żeby widzieć światło. To był El 
Greco! ”. 
Dzięki wstawiennictwu brata na dworze włoskim 
(o aresztowaniu dowiedział się w Szwajcarii - z radia) 
skazaną na śmierć Lanckorońską przewieziono z rozka-
zu Himmlera do Berlina. Tam w więzieniu złożyła zez-
nania o morderstwach Kriigera. Wyrok śmierci zamie-
niono jej na obóz koncentracyjny. W Ravensbrück spę-
dziła dwa lata i trzy miesiące. Wyszła na wolność 
5 kwietnia 1945 roku, dzięki Burckhardtowi. 
Zbrodnię na profesorach lwowskich opisała potem 
we „Wspomnieniach wojennych”. Lech Kalinowski: 
- W 1967 roku zgłosiła się na świadka w procesie 
Krügera w Münster. Złożyła zeznania obciążające 
oskarżonego, który był przekonany, że Karla zginęła 
w Ravensbrück. 

POZNAŁAM JĄ na Wielkanoc w 1995 ro-
ku. Przyjęła mnie w saloniku-biurze. Biurko, fo-
tel, skromny stół i książki. Siedziała w fotelu, 
a mimo to wydała mi się wysoka. - Ale by-
łam dużo wyższa, kości mi się skurczyły 
i straciłam 17 centymetrów-powiedziała. 
Białe włosy starannie ułożone, elegancka 
suknia, na ręce złoty łańcuszek - pamiąt-
ka po ojcu. Mówiła piękną, literacką pol-
szczyzną, z chropowatym, bezdźwięcz-
nym „r”. Podpierała się się laską, ale jej ru-
chy były szybkie, niemal gwałtowne. Odra-
dzała mi wyjazd do Neapolu. - Trzeba 
uważać - tam kradną... i inna przygoda 
nieszczęśliwa może panią spotkać. 
- Pani profesor, umówiłam się z Gustawem Her- 
łingiem-Grudzińskim, on się mną zaopiekuje. 
Ucieszyła się. - Skoro tak, to jedź, ale dzwoń. 
Chętnie sama bym pojechała. Ale mnie powaliła starość. 
Zaledwie dziewięć lat temu biegała po rusztowaniach 
w Sykstynie. Główny konserwator fresków Michała 
Anioła Mauricio Mancinelli objaśniał jej, dlaczego 
z „Sądu Ostatecznego” bez szkody dla dzieła nie uda 
się usunąć nieszczęsnych przemalówek Danielle da 
Yolterry zwanego „Majtkarzem”. 
- Uczyłam się do 92. roku życia, chodziłam do biblio-
tek i studiowałam - mówi profesor Lanckorońska. 
- Ja należę do pokolenia zarażonego nostalgią. 
Profesor Kalinowski wspomina, jak w 1959 roku wy-
brali się razem do Sykstyny. W pewnym momencie 
Karla gwałtownym ruchem rzuciła płaszcz na posadz-
kę i leżąc na wznak, przesuwała się, obserwując przez 
lornetkę na sklepieniu scenę za sceną. 

Wawel, kolekcja 

Lanckorońskich. 

Obraz nieznanego 

autora ze szkoły 

Luca Signorelliego 

„Madonna 
z Dzieciątkiem 

i sześcioma 
świętymi”, repr. 

Andrzej Wiśniewski

Kolekcja 
Lanckoroń- 
skich to 
najcenniejszy 
dar
w 200-letnich 
dziejach 
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Z RAVENS BRÜCK przewieziono ja do Gene-
wy. Na dworcu czekał brat ze zbawcą Burckhardtem. 
„Po krótkim przywitaniu powiedziałam bratu, że mu-
szę natychmiast wysłać telegram do Warszawy, do 
Czerwonego Krzyża, by uwiadomić, że w Ravensbrück 
zostawiłam Bortnowską”. 
Maria Bortnowską w czasie wojny kierowała w War-
szawie Biurem Informacyjnym PCK. Aresztowa-
na w 1942 roku opuściła Ravensbrück z ostatnim tran-
sportem Polek w lipcu 45 roku. „»Telegram do War-
szawy? - powtórzył za mną. - Chcesz powiedzieć 
do Londynu« - dodał pospiesznie. Popatrzyliśmy 
na siebie, potem odwrócił twarz. Zrozumiałam, że 
nie chce w pierwszej minucie spotkania powiedzieć 
wszystkiego, ale już wiedziałam, że z więźnia stałam 
się wygnańcem”. 
Lanckorońscy nie mieli czego szukać w PRL, ich ma-
jątki skonfiskowano. Karolina osiadła w Rzymie. Przy 
Drugim Korpusie generała Andresa organizowała dla 
Polaków studia w Rzymie, Bolonii, Turynie i Wielkiej 
Brytanii. 

Zofia z Sulików Żabina: - Pani Karla została na-
szą opiekunką naukową. Nie można chy-

ba powiedzieć, źe była mila i ciepła. 
Nie chodziło się do niej na plotki 

ani po to, by doznać ulgi po 
tzw. wywnętrzaniu się. Ale 

jeśli któraś z nas miała ja-
kąś sprawę wymagającą 
praktycznej pomocy, 
szłyśmy do pani Karli 
jak w dym. 
Alina z Lenartowiczów 
Billewicz: - Kiedyś 
uszyłam sobie sukienkę 
koloru lilaróź, przez 
sentyment do pięknej 

sukni, którą miałam 
przed wojną, tylko 

wszystko było inne - i ko-
lor, i fason, krótko mówiąc 

- sukienka była brzydka. Pani 
docent spojrzała na mnie, a raczej 

na sukienkę raz - i nic nie powiedzia- 
Spojrzała drugi - i nie wytrzymała. 

„Alino, przecież to jest fałszywy kolor. Czyś ty 
widziała taki u Rafaela czy u Michała Anioła? ”. 
Na włoskich uczelniach Karolina Lanckorońska ulo-
kowała blisko 1300 polskich żołnierzy. Sama w 1945 
roku odrzuciła propozycję objęcia katedry historii 
sztuki na uniwersytecie we Fryburgu. „Kogo będę 
uczyć? Polaków tam przecież nie ma” - tłumaczyła. 
Zrezygnowała też z pisania o włoskim renesansie. Pro-
fesor Kalinowski jest zdania, że dobrowolne odejście 
Karli od historii sztuki było jej największą ofiarą. 
Lanckorońska; „W tym czasie stawało się coraz bar-
dziej jasne, że praca nad nauką i kulturą polską oraz 
nad szerzeniem wiadomości o niej wśród obcych sta-



WARZE
je się dziedziną walki bezorężnej, jedynej, 
która nam pozostała”. 
W 1945 roku z księdzem prałatem Waleria-
nem Meysztowiczem założyła Polski Insty-
tut Historyczny w Rzymie, który wydawał pis-
mo „Antemurale” („Przedmurze”) poświęco-
ne historii Polski. W 1960 roku ukazał się pier-
wszy z 76 tomów serii „Elementa ad Fontium 
Editiones”, z niedostępnymi w kraju materia-
łami do dziejów Polski - to najdłuższa seria 
źródeł, jaką kiedykolwiek wydano. Pocho-
dziły m. in. z archiwum krzyżackiego, po 
wojnie przechowywanego w Getyndze. 
Lanckorońska dotarła do nich dzięki swo-
im koneksjom. 
1960 roku jej brat Antoni założył Fundusz 
im. Karola Lanckorońskiego. Siedem lat 
później, dzięki sprzedaży lasów Lanckoroń- 
skich w Austrii, rozpoczęła działalność Fundacja 
Lanckorońskich z siedzibą w Szwajcarii - ze sty-
pendiów naukowych w Rzymie, Wiedniu, Lon-
dynie skorzystało około 400 polskich uczonych. 

JESZCZE W CZASACH PRL Karolina 
Lanckorońska postanowiła ocalałe z wojny dzieła 
sztuki podarować narodowi polskiemu. - Ale warun-
kiem było odzyskanie przez Polskę niepodległości 
- tłumaczy profesor Kalinowski. - Po pięciu latach od 
upadku komunizmu Karla nie była jeszcze przekona-
na. Pewnego dnia w jej mieszkaniu razem z Janem Ba- 
denim, ówczesnym przewodniczącym fundacji, zaczę-
liśmy rozmowę: „Może już czas zrealizować plan »Ne-
mezis« (to było hasło, jakiego wcześniej używaliśmy 
przez telefon, mówiąc o przekazaniu kolekcji do Pol-
ski)”. Karla bardzo się zdenerwowała. Spytała, dlacze-
go nalegam. „Ponieważ Polska jest wolna” - powiedzia-
łem. Wyszliśmy, a dwie godziny później wezwała nas 
do siebie. Po pięciu miesiącach obrazy znalazły się już 
na Zamku Królewskim w Warszawie i na Wawelu. 
Historycy sztuki są zgodni, że kolekcja Lanckorońskich 
to najcenniejszy dar w 200-letnich dziejach polskiego 
muzealnictwa: około 120 obrazów, w tym dwa Rem- 

z kolekcji 
Lanckorońskich: 

Kantaros attycki 
z podwójnymi 

głowami 

z VI-IV wiek p. n. e., 
fot. Tomasz Żurek

brandty, a także setki mebli, pamiątek rodzinnych, 
dokumenty i numizmaty. 

W kolekcji Lanckorońskich w Wiedniu, która us-
tępowała jedynie zbiorom Luksemburgów, był prze-
piękny „Św. Andrzej” Masaccia. Po wojnie Karo-
lina i Antoni sprzedali go do J. Paul Getty Museum 
w kalifornijskim Malibu, by uratować Biblio-
tekę Polską w Paryżu - „archiwa całego nasze-
go XIX wieku, które rząd francuski bardzo chciał 
podarować Gierkowi”. Wspaniały „Święty Jerzy” 
Uccełla i freski Domenichina trafiły do National Gal-
lery w Londynie, by mogła powstać Fundacja Lanc-
korońskich. 
W 1939 roku Antoni Lanckoroński uzyskał od 
rządu austriackiego zgodę na przewiezienie skar-
bów z Wiednia do Galicji. Łapówką było prze-

kazanie do Kunsthistorisches Museum w Wied-
niu obrazu „Jowisz, Merkury i Cnota” Dosso Dos- 

siego. Ale kolekcję zarekwirowało gestapo. Z rozka-
zu Martina Bormanna dzieła wywieziono do kopalń 

w Salzburgu, gdzie spoczęły obok zabytków z Luw-
ru. Uratował je podoficer austriacki, który nie wy-

konał rozkazu wysadzenia kopalni. 
Po wojnie Antoni Lanckoroński przewiózł, dzięki po-
mocy księcia Liechtensteinu, kolekcję do zamku w nie-
mieckim Hohenems. Cenniejsze obrazy zabezpieczo-
ne przez Karlę i Andrzeja Ciechanowieckiego japoń-
skimi bibułkami spoczęły w banku w Zurychu i oprócz 
kilku osób nikt o nich nie wiedział. Ponad 100 pozo-
stawionych w Hohenems spłonęło podczas pożaru 
zamku. 
W ubiegłym roku Johanna Kammerlander, córka daw-
nego adwokata Karola Lanckorońskiego, odzyskała 
od Kunsthistorisches Museum przepiękny obraz 
Dossiego, a także bizantyńską „Gemmę Lanckoroń-
skich” z VI-VII w. oraz antyczne naczynia. Karolina 
Lanckorońska przekazała je Wawelowi. 

KARLA TO „HIC MULIER”, „ten ko-
bieta”- mówi profesor Jerzy Wyrozumski, historyk, któ-
ry poznał ją w 1985 roku. - Ma męskie zdecydowanie i po-
czucie odpowiedzialności. Ale w rzeczywistości to oso-



ba o miękkim sercu, która łatwo się wzrusza. 
Profesor Wyrozumski opowiada, jak w sta-
nie wojennym Lanckorońska kupowała leki 
dla profesorów i studentów Uniwersytetu Ja-
giellońskiego osobiście w aptece watykań-
skiej na recepty, które w Krakowie opisywał 
profesor Adam Miodoński. Wysyłała też pacz-
ki, podrzucała pieniądze. 
Elżbieta Orman; - Przez wszystkie te lata 
była w Rzymie ambasadorem spraw polskich. 
Polacy, którzy tam przejeżdżali, chcieli poz-
nać ją i Papieża. 
Maria Kulczyńska: - Najbardziej charakte-
rystyczną cechą Karli przed wojną była bez- 
kompromisowość. Gdy po latach z Lalą Lo- 
barzewską poznałyśmy tę nieprzeciętną oso-
bowość w wydaniu „na co dzień”, szeptałyś-
my - nie bez kobiecej złośliwości - że Karla 
tak gardzi doczesnymi dobrami, iż nie zau-
waża, że ubiera się u najlepszych krawców 
wiedeńskich i londyńskich, a z pogardy dla 
kosmetyków używa tylko Elizabeth Arden. 
Karla była bardzo bogata i naprawdę nie 
dostrzegała, iż jej „spartański” tryb życia 
jest ogromnie kosztowny. Jej lwowskie miesz-
kanie było kilkupokojową kawalerką, urzą-
dzoną bardzo surowo w stoły i ławy, ale 
sprowadzane z Włoch i nie młodsze niż 
z XVI wieku”. 
Elżbieta Orman: - Ludzie czasem się jej bo-
ją. Pewna stypendystka tak przeżywała pier-
wsze spotkanie z panią profesor, że dosłow-
nie zemdlała na jej widok. Lanckorońs-
ka cuciła ją osobiście. A mężczyźni? Powie-
działa mi kiedyś, że jeśli kobieta jest indy-
widualnością, to musi mieć problemy z mał-
żeństwem. Ona jest romantyczką, wycho-
waną na poezji i ideałach. Ale ma niski 
głos, surowy wyraz twarzy i cięty język. Po-
trafi błyskawicznie wyłapać słabość rozmów-
cy, a to mężczyzn zbija z pantałyku. A prze-
cież ona ma poczucie humoru i lubi ludzi obdarzonych 
tą cechą. Uwielbia słuchać dowcipów, lecz mało kto się 
na to ośmiela, bo to przecież przy Contessie nie wy-
pada! Raz wysłała nas do Florencji na wycieczkę 
z grupą stypendystów i dala pieniądze na podróż. Po 
tygodniu wróciliśmy zmęczeni. Wchodzę do kuchni, 
a tam na stole leży wielka crostata (kruchy placek 
z marmoladą) z dołączoną kartką: „Dla marnotraw-
nych synów i wnuczek - od szeficy” (nie szefowej - to 
przecież żona szefa! ). Sama rzadko doświadcza od 
innych czułości. Pamiętam, jak na Mikołaja daliśmy 
jej kosz owoców i cukierków. Była tak wzruszona. 
„Zawsze dostaję tylko książki”. 
Kocha róże. Zawsze ma dla nich specjalną odżywkę 
i nożyk do przycinania łodyg. 
Śmierci się nie boi. Elżbieta Orman: - Przecież ona już 
przeżyła ją raz - w więzieniu w Stanisławowie. 

Rembrandt van 

Rijn, „Dziewczyna 
w kapeiuszu” 
(tzw. „Żydowska 

narzeczona”) 

z koiekcji 

Lanckorońskich, 
zbiory Zamku 

Królewskiego 

w Warszawie, 
repr. Micha) Mutor

Karla: „Zresztą - śmierć powinna być w nas ciągle obec-
na, abyśmy gardzili życiem, jeśli idzie o wartości wyż-
sze; z drugiej strony, abyśmy życie kochali, które mo-
żemy w każdej chwili stracić, w którym jest nam da-
ne służyć naszym ideałom i świadczyć drugim - ale ter-
min jego zakończenia jest sam w sobie rzeczą zupełnie 
obojętną”. 

• KATARZYNA BIK
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