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L’immagine come palinsesto di figure e significati

La Madonna di Amulf Rainer del 1982-1984 (Fig. 1) mette in scena il suo 

soggetto iconografico sotto forma di palinsesto.1 Al centro dell’opera vi è una 

foto in bianco e nero che riproduce, in scala leggermente ridotta, la famosa Ma­

donna di Vladimir (Fig. 2) risalente agli inizi del dodicesimo secolo.2 La foto è 

evidentemente un’immagine nell’immagine, in quanto il dipinto medievale è po­

sizionato al centro della metà superiore ed è incollato su un supporto interamente 

bianco, ottenuto con un sottile strato di vernice. Su questa composizione, formata 

da un’immagine figurativa sovrastante una superficie an-iconica e monocroma, 

incombe un terzo strato di colore scuro, applicato con forti pennellate a formare 

spessi fasci di strisce, striature e tratti simili a solchi.3 Questo furioso strato di 

colore, nato dal gesto di un disegno irruente e di una pittura a dita quasi eruttiva, 

è la traccia visibile di un impulso offensivo, se non addirittura violento. Tuttavia, 

lo stesso strato sviluppa valenze che non esiterei a definire tenere, nel senso che 

1. Il saggio che qui si presenta costituisce una rielaborazione del mio articolo The Visual 

Presence of Remembrance. The Image as Palimsest, apparso nel volume miscellaneo Une absence 

présente. Figures de l'image mémorielle, textes réunis et présentés par P. Conte, Paris 2013, pp. 39- 

78. Mi si consenta di rinviare fin d’ora anche a una serie di miei interventi sul tema del palinsesto 

e su questioni collegate all’uso e alla percezione delle immagini: K. Kriiger, Das Bildals Schleier 

des Unsichtbaren. Àsthetische Illusion in der Kunst der friihen Neuzeit in Italien, Miinchen 2001; 

Bild - Schleier — Palimpsest. Der Begriff des Mediums zwischen Materialitàt und Metaphorik, in 

Begriffsgeschichte im Umbruch?, hrsg. von E. Miiller, Hamburg 2005, pp. 81-112; Das Bild als 

Palimpsest, in Bilderfragen. Die Bildwissenschaften im Aufbruch, hrsg. von H. Belting, Miinchen 

2007, pp. 133-163; Authenticity and Fiction: On thè Pictorial Construction of Inner Presence in 

Early Modern Italy, in Image and Imagination of thè Religious Self in Late Medieval and Early 

Modern Europe, ed. by R.L. Falkenburg, W.S. Melion and T.M. Richardson, Tumhout 2007, pp. 

37-69.

2. Gottesmutter von Wladimir. Zum 600. Jahrestag der Ankunft der Ikone der Gottesmutter 

von Wladimir in Moskau am 26. August 1395, Ausstellung Katalog, Moscow 1995.

3. J. Schutt, Amulf Rainer. Uberarbeitungen, Berlin 1994; M. Leisch-Kiesl, Verbergen und 

Entdecken. Amulf Rainer im Diskurs von Moderne und Postmoderne, Wien 1996; W. Hofmann, 

Rainer. Eine Notwendigkeit, in A. Rainer, Gegen-Bilder. Retrospektive zum 70. Geburtstag, Wien 

2000, pp. 17-33; A. Rainer. Retrospettiva 1948-2000, catalogo della mostra, a cura di P. Weiermair, 

Bologna, 2001, pp. 134, 181; Amulf Rainer. Auslòschung und Inkamation, Ausstellung Katalog, 

hrsg. von R. Hoeps, Paderbom 2004.
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questi spruzzi di colore scuro lambiscono il capo di Maria come un’aureola e 

sono arrangiati con dolci linee curve finemente orchestrate; oppure, nel senso che 

le strisce di colore scuro, spingendosi sino alle guance della Madonna e del Bam­

bino, manifestano un empatia pressoché dolce, un desiderio di carezze e coccole 

affettuose ulteriormente reso palese dal fatto che si tratta di un disegno a dita. Se, 

dunque, da un lato, lo strato di colore plastico e pastoso si presenta come qualcosa 

volto a imbrattare e a sporcare una superficie che prima era immacolata e incon­

taminata, dall altro lato diventa testimone di un dramma della riconciliazione, se 

non addirittura di una mimesi carnale-gestuale propria di quelle carezze, quelle 

intime attenzioni fra madre e bambino, poste così palesemente al centro dell’ico­

nografia del?Eleousa o della Madonna della tenerezza.

Ciò che si realizza in questo avvincente dialogo tra foto e gesto, tra raffigu­

razione e astrazione, tra la materialità del colore e la vetrofania del colore, non 

è altro che un modo per rivolgersi a un’immagine religiosa, ma si tratta di un ri­

volgere! realizzato artisticamente. In altre parole, si tratta di un atto di devozione 

all immagine sacra trasformato in una creazione estetica. Tuttavia, il suo senso 

religioso vale a dire voler creare, attraverso la forza immaginativa della rimem­

branza (della ticordatio, della Andachf), un’intensa esperienza visiva di ciò che 

in realtà è lontano, passato e non esperibile ed entrare così in comunicazione 

con una persona raffigurata che esiste solo al di là della sua presenza espressa 

dalla pittura, questo genuino senso religioso, questa contemplazione (Andacht) 

che in sostanza trascende 1 immagine stessa, sono soggetti in Amulf Rainer a 

mutamenti e trasformazioni sostanziali. E questo si verifica perché il senso reli­

gioso si allontana in favore di un dialogo messo in scena in modo palesemente 

immanente (e non trascendente), in favore di una contrapposizione procedurale 

che è materializzata nella forma dell opera stessa, e che vede opporsi creazione 

a cancellazione, assestamento a disgregazione, gesti artistici elementari di co­

struzione ad altri di distruzione. In breve: la dialettica fondata su basi religiose, 

quella dialettica esistente fra contemplazione e trascendenza dell’immagine, è 

qui integrata, qua forma e qua materia, nell’immagine stessa. In questo contesto, 

Amulf Rainer ha spiegato di voler «svelare la pittura tramite sé stessa», e cioè «in 

quanto sostitutiva di quel legame metafisico carente e oramai andato perduto». In 

altre parole, questo significa che 1 arte, una volta persa l’ancora religiosa porta­

trice di significato, deve necessariamente elevarsi e diventare lei stessa rivelatrice 

del proprio mistero.4

4. «Man muB die Malerei enthiillen durch sie selbst [...], als Ersatz fur die mangelnde und 

verlorengegangene metaphysische Bindung»: Amulf Rainer, Malerei, um die Malerei zu verlassen 

(1952), in Idem, Hirndrang. Selbstkommentare und andere Texte zu Werk und Person, hrsg. von O. 

Breicha, Salzburg 1980, p. 47.

Quello che dunque si manifesta nell opera di Amulf Rainer è l’annullamen­

to della verità religiosa e il suo mutamento in forma artistica esperibile, vale a 

dire l’inversione dell’immagine mariana in epifania estetica. L’opera di Rainer 

sembra così diventare un modello esemplare per quel fondamentale processo di
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slittamento già postulato da Max Weber nel famoso saggio che definiva l’arte una 

«forma surrogata dell’esperienza religiosa vera e propria», saggio in cui Weber 

considerava tale slittamento una specificità della modernità secolarizzata: «L’arte 

si costituisce come un cosmo di valori autonomi, colti in modo sempre più con­

sapevole. Essa assume la funzione di una redenzione intra-mondana, in qualsiasi 

maniera venga interpretata Con tale pretesa, l’arte entra in diretta concor­

renza con la religione di redenzione».5 In effetti, l’idea che ci sia una dimensione 

soteriologica dell’arte e un’equivalenza strutturale che collega l’artefatto con il 

mistero del sacro in virtù della sua natura inesauribile e categoricamente olistica, 

è fin dagli inizi un concetto centrale nella storia, nel pensiero e nella mentalità 

della modernità (cioè dell’arte e dell’epoca moderna).

5. M. Weber, Die Wirtschaftsethik der Weltreligionen (1920), in Idem, Gesammelte Aufsàtze 

zur Religionssoziologie, Tubingen 1988, pp. 237-573: pp. 536 ss. («Zwischenbetrachtung: Theorie 

der Stufen und Richtungen religiòser Weltablehnung»),

6. Th.W. Adorno, Àsthetische Theorie, Frankfurt 1970, p. 125.

7. J.-F. Lyotard, Newman: The Instant, in Idem, The Inhuman. Reflections on Time, Cambridge 

1991, pp. 78-88: p. 87.

8. «Das theologische Erbe der Kunst ist die Sakularisierung von Offenbarung»: Adorno, Às­

thetische Theorie, p. 162. La storiografia su questo tema è ampia. Si vedano almeno R. Volp, G. 

Wohlfart, Kunst und Religion, VII. Vom Ausgang des 18. bis zum Ende des 19. Jahrhunderts; Vili. 

Das 20. Jahrhundert; IX. Philosophisch, in Theologische Realenzyklopàdie, XII, Berlin-New York 

1984, pp. 292-337; A. Stock, Zwischen Tempel und Museum. Theologische Kunstkritik. Positionen 

der Moderne, Paderbom 1991; Theologie und àsthetische Erfahrung, hrsg. von W. Lesch, Darm­

stadt 1994; Àsthetische und religiose Erfahrung der Jahrhundertwenden. I. um 1800; IL um 1900; 

III. um 2000, hrsg. von W. Braungart, G. Fuchs und M. Koch, Paderbom 1997-2000; Die Gegen-

Prefigurata già nella tradizione storica del Settecento, in primis nelle postula­

zioni di Baumgarten secondo cui una totalità concettualmente irriducibile risulta 

immediata solo nell’opera d’arte, cioè attraverso quella «cognitio sensitiva» della 

verità esperibile nella bellezza artistica, tale figura del pensiero è centrale non 

solo nella filosofìa di Georg Simmel, Rudolf Otto o Benedetto Croce, ma anche 

in diverse interpretazioni successive. Per esempio, in Theodor Adorno il quale 

riconosce che le opere d’arte possono essere direttamente paragonate alle «ap­

parizioni divine», e considerate «epifanie neutralizzate e per questo modificate 

a livello qualitativo».6 In epoca più recente, la figura del pensiero sopra citata 

risulta centrale anche per le teorie estetiche di George Steiner o di Jean-Francois 

Lyotard. Quest’ultimo descrive la ricchezza di esperienze sovra-storiche, sovra­

temporali alla vista delle opere di Bamett Newman nel modo seguente: «la ‘pre­

senza’ è l’attimo che interrompe il caos della storia; essa ci ricorda il fatto o si 

appella al fatto che ‘qualcosa è là’ ben prima che quel qualcosa esistente acquisti 

un qualsiasi significato. Quest’idea si può definire mistica, poiché si tratta del 

mistero dell’esistenza».7

Alla luce di questa nozione, per cui l’immanenza estetica dell’opera d’arte 

autonoma e moderna è da considerarsi un’eredità della religione e di conseguenza 

è essa stessa elevata a livello di religione,8 il filosofo Thomas Rentsch, analizzan­

do sistematicamente la lunga tradizione delle dottrine premoderne e le concezioni
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della visio Dei beatifica, ha tratto le seguenti conclusioni: «la particolarità e la 

struttura logica delle qualità formali proprie dell’esperienza estetica, così come 

vengono presentate sin dalle dottrine estetiche del Settecento, [...] corrispondo­

no, a causa dell’imperativo terminologico insito nel loro stato gnoseologico, alla 

forma di conoscenza contemplativa e soprattutto visionaria tipica del Medioevo. 

[...] L’esperienza trasmessa dall’arte e dalla bellezza della natura racchiude così 

quelle qualità di piacere e di salvezza che un tempo costituivano la dignità della 

visio dell’aldilà. La felicità rivendicata dallo sguardo estetico e il modo in cui il 

suo adempimento è pensato rispetto ad un’arte auratica, post-figurano la tradizio­

nale promessa escatologica di felicità».9

L’idea che l’esperienza di contemplazione del divino rivolta all’aldilà si per­

petui nell’esperienza estetica, racchiude molteplici questioni che qui possiamo 

affrontare solo in parte. Perciò ritorniamo al quadro di Amulf Rainer. Si potrebbe 

dire che la rappresentazione della Madonna di Rainer può essere intesa come una 

forma di riflessione che annovera diversi discorsi storici, religiosi ed estetici, ma 

anche psicologici. In tale processo risulta evidente che l’attesa di felicità a base 

soteriologica si manifesta sì come esigenza potentemente empatica, ma allo stes­

so tempo si dimostra anche come fragilità profonda e come mancata redenzione. 

In altre parole, risulta evidente che la svolta menzionata, cioè quel cambiamento 

che vede il passaggio da un bisogno di rivelazione religiosa a un’esigenza di 

rivelazione estetica, non si adempie propriamente nel quadro, bensì si oggettiva 

in modo auto-riflessivo e si sviluppa come un discorso visuale a sé stante. Ciò 

avviene sotto molti aspetti e apre le porte a molteplici letture della rappresenta­

zione il cui tema è, in realtà, l’esperienza estetica della “medialità” dell’immagi­

ne (in senso cioè dell’esperienza della sua “liminalità” come la sua costituzione 

elementare).

Gli strati di colore nero che imbrattano la superficie del quadro sono così 

senza dubbio una contrapposizione, una antitesi visiva di come è immaginata la 

purezza immacolata di Maria, a maggior ragione considerando il fatto che questi 

strati presentano tracce di spruzzi di color rosso sangue. D’altro canto, se queste 

fasce di colore con la loro disposizione sparsa sul campo piano dell’immagine 

si possono interpretare come un gesto forte e resoluto dell’astrazione contro la 

figurazione, proprio per questo sviluppano su un altro livello un sottile rapporto 

dialettico con l’idea, insita nell’immagine della Madonna, del vero messaggio di 

fede, con il fatto cioè che l’immagine di Cristo altro non è che la rappresentazione 

visibile e diventata uomo di ciò che è astratto e invisibile, non figurabile, vale a

wart der Kunst. Àsthetische und religiose Erfahrung heute, hrsg. von J. Herrmann, A. Mertin und 

E. Valtink, Miinchen 1998.

9. «Die durch Kunst und schone Natur vermittelte Erfahrung erhalt so diejenigen Genuss- und 

Heilsqualitaten, die ehemals die Dignitat der jenseitigen visio konstituierten. Der Gliicksanspruch 

des asthetischen Blicks und die Art, wie seine Erfìillung angesichts einer auratischen Kunst gedacht 

wird, postfiguriert die traditionelle eschatologische GliicksverheiBung»: T. Rentsch, Der Augen- 

blick des Schònen. Visio beatifica und Geschichte der asthetischen Idee, in Die Gegenwart der 

Kunst, pp. 106-126: pp. 108, 120.
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dire del logos. E inoltre, in quanto tracce di un attacco violento a cui è stata espo­

sta l’immagine della Madonna, le strisce di colore tracciate con gesti di evidente 

drammaticità attestano quella «iconoclastia interna», secondo le parole di Gott­

fried Boehm, che caratterizza in modo duraturo l’intera arte del XX secolo.10 Tut­

tavia, essendo il risultato di una pittura a dita, essendo una formazione di colore 

realmente fatta a mano (appunto con le dita), queste strisce recano in sé il segno 

evidente di quella volontà creativa volta a dare forma, figura, e vita alle cose, e 

visualizzano, o per meglio dire, concretizzano così quel rapporto di tensione ca­

tegoriale che si apre tra il processo di creazione umano e quello divino, tra quello 

materiale e quello spirituale, e in senso lato tra arte in quanto immaginazione e 

arte in quanto incarnazione.

10. G. Boehm, Ikonoklastik und Transzendenz. Der historische Hintergrund, in W. Schmied, 

Gegenwart Ewigkeit. Spuren des Transzendenten in der Kunst unserer Zeit, Stuttgart 1990, pp. 

27-34: p. 28. Più in generale, J. Hoffmann, Destruktionskunst. Der Mythos der Zerstòrung in der 

Kunst der friihen sechziger Jahre, Miinchen 1995; D. Gamboni, Zerstòrte Kunst. Bildersturm und 

Vandalismus im 20. Jahrhundert, Koln 1998, in part. pp. 241 ss.; B. Mersmann, Bilderstreit und 

Buchersturm. Medienkritische Uberlegungen zu Ùbermalung und Uberschreibung im 20. Jahrhun­

dert, Wiirzburg 1999, in part. pp. 34 ss, e pp. 95 ss.

11. G. Kraut, Lukas malt die Madonnna. Zeugnisse zum kiinstlerischen Selbstverstandnis in 

der Malerei, Worms 1986; H. Belting, Bild und Kult. Eine Geschichte des Bildes vor dem Zeitalter 

der Kunst, Miinchen 1990, pp. 170 ss., e pp. 559 ss.; H.U. Asemissen, G. Schweikhart, Malerei als 

Thema der Malerei, Berlin 1994, pp. 37 ss.; G.-W. Kóltzsch, Maler Modell. Der Maler und sein 

Modell. Geschichte und Deutung eines Bildthemas, Koln 2000, pp. 12 ss.

Grazie a tali stratificazioni e sedimentazioni di diversi significati, simile a un 

palinsesto, questa rappresentazione richiama alla memoria anche quella leggenda 

mitica che attribuisce a san Luca, sin dal Medioevo, l’origine e la forma dell’im­

magine di Maria, elevando il santo a modello per la professione del pittore.11 

Com’è noto, la leggenda, nelle sue più diverse versioni, pone la questione se Luca 

abbia compiuto il gesto pittorico - con cui è riuscito a cogliere la presenza perma­

nente e autentica della Vergine Maria sotto forma di immagine - grazie alla forza 

derivata dall’ispirazione divina o grazie al frutto dell’immaginazione artistica, 

se dunque questo gesto sia frutto dell’imitazione o dell’invenzione (Figg. 3-4). 

Rainer spinge questa polarità al punto di confronto più estremo, nel senso che da 

un lato il gesto liberatorio dell’auto-determinazione dell’artista è trasformato in 

un gesto di annientamento del modello normativo, mentre dall’altro lato proprio 

tale modello, garante di tradizione, rappresenta il telos centrale e addirittura la 

premessa dell’intero gesto pittorico, senza i quali non esisterebbero né la forma 

né la struttura estetica del quadro nella sua interezza.

La struttura di un palinsesto, questa stratificazione e compenetrazione di re­

ferenze e connotazioni aventi, spinte insieme e opposte, si lega, non a caso, alla 

stessa immagine della Madonna e al discorso inerente al fatto di trovarci di fronte 

a una condizione paradossale, cioè a un’immagine di un’immagine, a una ripro­

duzione di una riproduzione. Questa condizione paradossale trova fondamento già 

nella stessa Madonna di Vladimir, che costituisce la riproduzione di un “originale” 

che era famoso già al tempo della sua attestazione, cioè nell’XI secolo a Costanti­
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nopoli. Con il tempo, la riproduzione in questione, creata all’inizio del dodicesimo 

secolo sempre a Costantinopoli, divenne a sua volta un “originale” molto venera­

to. Poco dopo esser stata creata, la tavola fu infatti portata dalla capitale bizantina 

alla residenza dei granduchi russi, prima a Kiev, poi a Vladimir nel 1155 e infine a 

Mosca nel 1395. Durante questo pellegrinaggio, all’immagine si attribuì un signi­

ficato particolare che la portò a diventare patrona dell’intera Russia.12 Nella nuova 

patria, essendo considerata un’immagine di culto ed esempio di un “ritratto au­

tentico”, diede vita a numerose repliche, tra le quali vi è anche un’icona di ottima 

qualità delle stesse dimensioni creata nel 1395 o nel 1408 nella bottega di Andrei 

Rubliov (Figg. 5-6). La sequela di copie pressoché fedeli si è protratta nei secoli 

successivi, anche in tempi recenti e recentissimi, quasi senza interruzioni.13

12. M. Alpatoff, V. Lazareff, Ein byzantinisches Tafelwerk aus der Komnenenepoche, in 

«Jahrbuch der preussischen Kunstsammlungen», 46 (1925), pp. 140-155; A.L Anisimov, Our Lady 

of Vladimir, Prague 1928; K. Berckenhagen, Die Ikone der Gottesmutter von Wladimir und ihre 

byzantinischen Parallelen, in «Kyrios», 3 (1963),pp. 146-151;H. Belting, Das Bild und sein Publi- 

kum im Mittelalter. Form und Funktion frtiher Bildtafeln der Passion, Berlin 1981, pp. 174 ss.

13. Die Gottesmutter von Wladimir, in part. pp. 92 ss., cat. 4 (per l’icona di Rublev); per le 

prime copie e repliche: I. Bentchev, Zum Verhàltnis von Originai, Kopie undReplik am Beispiel der 

Gottesmutter von Wladimir und anderer russischer Ikonen, in Russische Ikonen. Neue Forschun- 

gen, hrsg. von E. Haustein-Bartsch, Recklinghausen 1991, pp. 141-169.

14. L. Koch, Zur Theologie der Christusikone, in «Benediktinische Monatsschrift», 19 (1937), 

pp. 375-387; 20 (1938), pp. 32-47, 168-175,281-288, 437-452: p. 42.

Malgrado la distanza storica, tutte queste riproduzioni, essendo immagini di 

un’immagine, fungono da surrogato per l’originale, sebbene l’esistenza dell’ori­

ginale stesso risulti a sua volta da un’immagine post-figurata facente la funzione 

di un’altra immagine. Trattandosi di una vera e propria sequenza riprodotta se­

rialmente, i cui esemplari nondimeno mantengono una loro peculiarità per via 

della loro specifica e singolare materialità, queste immagini trasmettono un’iden­

tità che rimane comune al di là di ogni distinzione e che è dovuta al fatto di ap­

partenere a una determinata tipologia, una tipologia in cui è insito un messaggio 

specifico sia a livello teologico che a livello affettivo (di modo che VEleousa, 

alias Madonna della tenerezza, cerca la vicinanza intima col Bambino toccandolo 

amorevolmente sulle guance ed abbracciandolo in un modo analogo al motivo 

della Pietà, cosicché già qui si prefigura il dolore futuro per il figlio che un giorno 

giacerà morto fra le sue braccia). Questa maniera di costituire e garantire l’identità 

basata sulla tipologia che esclude qualsiasi intervento interpretativo del pittore, fu 

così definita da Teodoro Studila durante il secondo Concilio di Nicea (787): «La 

produzione di immagini non è invenzione del pittore, ma atto sacro determinato e 

trasmesso dalla sola Chiesa. [...] Il pittore si occupi della tecnica, la disposizione 

è prerogativa dei padri venerabili».14 Questo assioma normativo riguardante la 

relazione tra archetipo ed immagine vale anche quando degli abbellimenti sono 

posti sulla superficie dipinta al fine di ornare, circondare e caratterizzare la perso­

na riprodotta e in tal modo aumentare e accentuare la materialità distintiva della 

sua esistenza, in breve l’esemplarità della singola immagine.
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Anche la Madonna di Rainer mostra l’immagine di un’immagine, ma essa 

non svolge una funzione di rappresentanza esemplare, quanto piuttosto, trattan­

dosi di una foto monocroma e sbiadita, attesta - con Roland Barthes in La camera 

chiara - l’esistenza passata di una presenza e di una autenticità che attualmente 

non sono più raggiungibili, ma vengono altresì scalzate, sovrapposte e sostituite 

da un’altra, nuova autenticità: cioè dall’autenticità dell’espressione artistica che, 

in quanto forza metamorfica e trasformativa di appropriazione e di adattamento, 

grava sull’immagine creando un ordine di strati nuovo ed eterogeneo, un palin­

sesto materializzato.

Volendo enfatizzare questo concetto, potremmo dire che ci troviamo di fronte 

a due dispositivi divergenti fra loro. L’uno fa sì che l’immagine crei quell’esem­

plarità singolare e materiale della sua rappresentazione, e tuttavia il senso e la 

funzione della rappresentazione si definiscono totalmente dalla sua trasparenza: 

la sostanza dell’immagine possiede la sua realtà solo dietro la stessa, al di là 

dell’immagine stessa. Nell’opera di Rainer a questa dialettica tra ciò che c’è da­

vanti e ciò che c’è dietro è contrapposta la dialettica, resa ora immanente, di una 

strutturazione stratiforme, di una testura concettuale eterogenea, a più poli, che 

proprio come un palinsesto crea una discontinuità permanente e intrinseca.

Alla luce di tali premesse, che cosa si intende col termine “palinsesto” che 

ho più volte menzionato? Credo che l’idea di palinsesto possa veramente offrire 

il modello concettuale adatto a cogliere quella coerenza, o per meglio dire, quel­

la coesistenza che si concretizza nelle immagini e che vede convivere non solo 

l’originale con la copia, il prototipo con la riproduzione, bensì anche la memoria 

con il presente, l’autenticità con la messa in scena, l’identità con la differenza. 

Grazie al concetto di palinsesto è possibile comprendere sistematicamente tale 

coesistenza in quanto ordine eterogeneo di strati e teorizzarla nel senso di un 

insieme di connessioni composte da appropriazioni e annullamenti, da prendere e 

dare, da immaginazione e potere. L’uso del concetto di palinsesto nel nostro am­

bito sembra ancor più giustificato se si pensa che è già stato assai fecondo quando 

applicato alle teorie culturali e letterarie.

Nonostante la sua provenienza di stampo nettamente paleografico, per quel 

che ci riguarda, ci torna utile il fatto che il concetto abbia da sempre dimostrato 

di potersi caricare di significati metaforici ricchi di sfaccettature. Com’è noto, il 

termine significava originariamente «raschiato di nuovo» (jtaXipttosoTog) ed era 

utilizzato per indicare un’antica tecnica di riciclaggio materiale e culturale con la 

quale si raschiavano, grattavano, o si trattavano con altre tecniche, per esempio 

con delle tinture, i materiali su cui si scriveva, come la pergamena o il papiro, in 

modo da poter scrivere nuovi testi sopra a quelli esistenti. Tale tecnica si diffuse 

perché permetteva di riutilizzare materiali pregiati, ma anche perché era necessario 

ricodificare quelle leggi e quei culti, quelle liturgie e quegli usi che non erano più 

validi. Fin dagli inizi non era raro che il testo raschiato riaffiorasse da solo dopo un 

certo periodo o che rimanesse visibile per via di resti, tracce, cancellazioni.

Questa specifica struttura formata da stratificazioni e rimozioni, da sovrap­

posizioni e compenetrazioni reciproche, una struttura che non si manifesta tanto 
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come una successione quanto piuttosto come una coesistenza materiale, o per 

meglio dire, una coerenza strutturale, ha fatto sì che il concetto già dall’antichità 

fosse predestinato a essere utilizzato in senso metaforico. Plutarco, per esempio, 

lo usò per descrivere la complessa interrelazione tra il mutevole aspetto esteriore 

dell’essere umano e quella natura interna, celata dall’esterno, ma mai del tutto 

cancellata. Già qui il concetto rivela il significato di intreccio dinamico e bipolare 

di significati, un intreccio tra identità e differenza nel suo duplice aspetto che 

comprende sia la parte dell’oggetto che quella del soggetto e si riferisce dunque 

sì all’oggetto, ma anche al mondo in cui esso è percepito ed esperito.

Questa accezione metaforica del concetto fu più tardi utilizzata nell’ambi­

to delle teorie storiche e culturali, ma anche in diverse trattazioni relative alla 

composizione della coscienza umana, vale a dire sia nel quadro della storia uni­

versale che di quella individuale. Ciò avviene in particolare spesso quando si 

voglia descrivere la realtà (il mondo esterno o quello interno, la parte oggettiva o 

quella soggettiva) come ordine transitorio di strati dell’essere, o per meglio dire 

nel senso di una stratificazione di mondi esperiti e di formazioni semiotiche. Già 

Thomas Carlyle,15 Thomas De Quincey,16 o Charles Baudelaire hanno interpretato 

la mente umana facendo esplicito ricorso al concetto di palinsesto e definendolo 

una continua sovrapposizione di idee, immagini e sentimenti.17 Anche Sigmund 

Freud sviluppò in modo simile la sua idea di Wunderblock, o lavagnetta magica, 

in cui riconobbe un sistema analogo all’apparato percettivo umano inteso come 

struttura dinamica per formare, ricordare e sedimentare esperienze.18 *

15. Th. Carlyle, OnHistory (1830), in Idem, Works, 18 voli., London 1904-1905, V,pp. 500-507.

16. Th. De Quincey, The Palimpsest of thè Human Brain (1845), in Idem, Collected Writings, 

ed. by D. Masson, 14 voli., Edinburgh 1889-1890, XIII, pp. 340-349.

17. Ch. Baudelaire, Les Paradis artificiels. Opium et haschisch, Paris, 1860; Ch. Buci- 

Glucksmarm, Lafolie du voir. De l’esthétique baroque, Paris 1986, pp. 197 ss.; K. Stierle, Rhetorik 

und Poetik der Metapher, in Idem, Àsthetische Rationalitàt, Kunstwerk und Werkbegriff, Munchen 

1997, pp. 224-233 («Poetik der Erinnerung als Palimpsest»),

18. S. Freud, Notiz tiber den Wunderblock (1925), in Idem, Psychologie des Unbewussten,

Frankfurt 1975, pp. 363-369.

Nel contesto di quest’uso metaforico, il termine trovò applicazione come 

modello concettuale negli ambiti della storia della mentalità e della civiltà dove 

servì per descrivere quel continuo processo di sovrascrittura tipico della cultura 

nei confronti dalla natura. Non da ultimo, fu ripreso nel tardo XX secolo dagli 

studiosi di letteratura che lo applicarono a teorie relative alla storicità della lette­

ratura, e per sviluppare modelli sugli influssi storici. Distinguendolo volutamente 

dall’ormai consolidata retorica concettuale e dalle procedure da essa espresse (in- 

terpretatio, imitatio, aemulatio ecc.), il lemma è stato usato soprattutto nell’am­

bito delle ricerche relative all’inter-testualità. Primo fra tutti da Gerard Genette 

che lo considera alla stregua di una metafora guida utile per descrivere il rapporto 

semantico tra diversi tipi di testi, e per questo in grado di caratterizzare un aspetto 

elementare della testualità, e in particolare della letterarietà. Il termine “testo” è 

qui considerato come un sistema autoreferenziale che acquista uno status teorico



L’immagine come palinsesto 181

Una tale interpretazione è evidente anche dai santi che, raggruppati secondo 

una rigida simmetria ai piedi dell’apparizione divina, dovevano servire ai creden­

ti da modello di devozione e professione di fede. Si potrebbe affermare che i santi 

fungevano da mediatori carichi di retorica che segnavano il limine tra l’immagine 

miracolosa e chi l’osserva. Essi costruiscono dunque una relazione tra vicinanza 

e distanza, tra immersione e riflessione che, nella sua struttura, non sembra di­

versa da quell’enfasi espressa gestualmente da Rainer per giungere a un contatto 

con la persona raffigurata la quale tuttavia, a causa della sua essenza meramente 

mediale, per il fatto stesso di essere un quadro, preclude e nega ogni contatto e 

ogni possibilità di attualizzazione.

Malgrado la specificità storica delle diverse funzioni e strumentalizzazioni a 

cui, nei rispettivi periodi storici, furono sottoposti questi quadri durante le lotte 

per la sovranità ermeneutica dei discorsi religiosi e per il dominio dell’imma­

ginario, tali esempi permettono in primo luogo di comprendere il legame cate­

goriale che l’immaginario ha con il medium in cui è rappresentato, e viceversa, 

una situazione questa che i quadri in esame riescono a superare integrando modi 

eterogenei: iconici e narrativi, storici e sovra-storici, irraggiungibili e assimilati 

ecc. Si potrebbe quindi arrivare a dire che le immagini, non solo per la tendenza 

della modernità a dilatare la prassi artistica sino a dissolvere i confini tra le arti 

e la loro intersezione, sono strutture sovraccariche di relazioni inter-pittoriche e 

inter-mediali che si intrecciano con altre strutture, vi si sovrappongono, le infil­

trano e ne sono a loro volta infiltrate. E tuttavia emergono anche criteri sostanziali 

per poter riconoscere una differenziazione storica. Se si vuole infatti inquadrare 

il concetto di palinsesto nel contesto delle metafore guida e di altri concetti at­

tualmente in auge riguardanti la percezione delle immagini, come per esempio i 

concetti di “velo”, di “specchio”, di “calco” o di “finestra”, e se si vuole arrivare 

a una sua puntuale definizione teorica, bisogna innanzitutto ammettere che le 

loro metafore, cioè le metafore del velo, della finestra, dello specchio ecc., a dif­

ferenza della metafora del palinsesto, sono da tempo impiegate per analizzare le 

immagini e dispongono di una tradizione lunga e consolidata.

Si deve poi riconoscere che la carica semantica di queste metafore e la cor­

rispondente comprensione dell’immagine sono essenzialmente caratterizzate da 

due categorie cognitive: da un lato dai fondamenti metafisici e religiosi e dall’ide­

ale di un’esperienza trascendentale procurata dall’immagine, e dall’altro lato dal­

le esigenze di mimesi e di imitazione della natura, o per meglio dire di illusione 

e di finzione della realtà.24 Se questo insieme di metafore (dell’immagine come 

24. Tra le molte referenze si vedano almeno R. Konersmann, Der Schleier des Timanthes. 

Perspektiven der historischen Semantik, Frankfurt 1994; VI. Stoichita, L’Instauration du tableau: 

Metapeinture a l ’aube des temps modernes, Paris 1993, pp. 72 ss.; Schleier und Schwelle, hrsg. von 

A. Assmann und J. Assmann, Munchen 1997-1999; G. Didi-Huberman, La ressemblance par con­

tact. Archéologie, anachronisme et modernité de l’empreinte, in L'Empreinte, Paris 1997, pp. 15- 

192; P. Oster, Der Schleier im Text. Funktionsgeschichte eines Bildes fiir die neuzeitliche Erfahrung 

des Imaginaren, Munchen 2002; G. Wolf, Schleier und Spiegel. Traditionen des Christusbildes und 

die Bildkonzepte der Renaissance, Munchen 2002; J. Endres, B. Wittmann, G. Wolf, Ikonologie des
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velo, specchio, finestra ecc.) allude dunque a una dialettica categoriale tra quello 

che c’è al di qua e quello che c’è al di là deH’immagine, con il concetto di palinse­

sto si evidenzia invece un’immanenza di questa dialettica, e in tal modo si sposta 

il livello di riflessione dalla relazione immanente all’immagine stessa. Invece di 

fungere da limine verso qualcosa posto al di là dell’immagine, l’immagine stessa 

nasconde questa liminalità come riferimento interiorizzato in se stessa. Questa 

dialettica del tutto interna all’immagine, cioè la struttura base di un intreccio 

di idee dinamico e bipolare, potrebbe essere descritta e differenziata tramite un 

ampio registro di coppie concettuali antinomiche dove l’elemento essenziale è 

la congiunzione “e” collegante i due poli: assenza e presenza, invecchiamento 

e rinnovamento, estinzione e conservazione, cancellazione e traccia, identità e 

differenza, trasparenza e opacità, originale e copia, prima e ora, memoria e pre­

sente, appropriazione e perdita. Si deve quindi ammettere che una netta contrap­

posizione tra l’idea dell’immagine come palinsesto e l’idea dell’immagine come 

velo o finestra non è affatto praticabile, e non avrebbe alcun senso dal punto di 

vista teorico-concettuale. Una tale differenziazione può essere però proficua una 

volta considerata la sua storicizzazione, vale a dire chiedendosi se ci furono fasi 

di chiara congiuntura o fasi di latenza delle strutture di immagini simili a palin­

sesti, e infine chiedendosi in quale misura quei modelli riguardanti le esperienze 

di trascendenza e gli ampliamenti dovuti a diverse prospettive sovra-storiche si 

pongano in contrasto con i modelli che riguardano i processi di immanenza e 

insieme la nozione di “qualcosa di stratificato” da intendersi come una categoria 

di “storicità” intrinseca.

Zwischenraumes. Der Schleier als Medium und Metapher, Munchen 2005; P. Oster, Der Schleier 

im Text. Funktionsgeschichte eines Bildes fiir die neuzeitliche Erfahrung des Imaginàren, Munchen 

2002.
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Fig. 1. Amulf Rainer, Madonna, 1982-1984, Vienna, collezione Rainer.
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Fig. 2. Artista ignoto, Madonna di Vladimir, Mosca, Galleria Tretyakov (© Berlin, Kunsthistori- 

sches Institut der Freien Università!).
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Fig. 3. Maerten van Heemskerck, San Luca dipinge la Vergine, Rennes, Musée de beaux-arts (© 

Berlin, Kunsthistorisches Institut der Freien Universitat).

Fig. 4. Jan Gossaert, San Luca dipinge la Vergine, Vienna, Kunsthistorisches Museum (© Berlin, 

Kunsthistorisches Institut der Freien Universitat).

Fig. 5. Andrei Rubliov (o sua cerchia), Madonna di Vladimir, Vladimir, Museo (© Berlin, Kunsthi­

storisches Institut der Freien Universitat).

Fig. 6. Andrei Andreevich Aleksandrov, Madonna di Vladimir, Mosca, collezione privata (© Berlin, 

Kunsthistorisches Institut der Freien Universitat).
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Fig. 7. Michele Tosini, Visione della Madonna di Loreto ai santi, Prato, monastero di San Vincenzo 

(© Berlin, Kunsthistorisches Institut der Freien Universitàt).
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Fig. 8. Michele Tosini, Visione della Madonna di Loreto ai santi, particolare, Prato, monastero di 

San Vincenzo (© Berlin, Kunsthistorisches Institut der Freien Università!).


