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A differenza di quanto fa un pittore, un architetto non ha la possi

bilità di imitare e variare le infinite forme della natura o addirittura 

creare una natura alternativa, non può dialogare con i corpi natu

rali come fa lo scultore e neanche narrare come uno scrittore o uni

re musica, dramma e immagini come in un’opera lirica. L’architetto 

è, inoltre, molto più condizionato dalle leggi fìsiche, e non solo dai 

materiali, dal sito, dal clima e dalle necessità strutturali, ma anche 

dalla luce e dai suoi continui cambiamenti. Ma, proprio per que

sto, l’architettura contemporanea sta approfittando come nessun’al

tra arte del progresso tecnico e sta superando - in opere come il 

Guggenheim di New York, il Palazzetto dello Sport di Roma, la Fi

larmonica di Berlino, il Guggenheim di Bilbao, il museo dell’Ara 

Pacis o la stazione del World Trade Center di New York - il succes

so della maggior parte dei capolavori delle altre arti.

Solo nella Roma imperiale la luce aveva iniziato a rivestire un 

ruolo fondamentale nell’architettura europea e, variando insieme 

al linguaggio di ogni periodo, il suo valore è cresciuto nei secoli, 

fino ai nostri giorni. Nell’illuminazione delle cupole e nell’uso 

delle finestre, nella Roma imperiale, la luce viene impiegata in 

modo sempre più sofisticato, dal Pantheon alla basilica di Mas

senzio, a Santa Costanza e alla Cappella di Sant’Aquilino presso 

San Lorenzo a Milano. Nel Tempio della Tosse a Tivoli, una 

struttura centralizzata e cupolata della prima metà del IV secolo, 

le finestre aperte nelle nicchie esterne, dove risultano più alte che 

internamente, non aumentano soltanto la luminosità dell’edifì

cio, ma dirigono la luce diagonalmente verso il basso. All’inizio 

del sesto secolo lo Pseudo-Dionigi Areopagita scrive: «universalis 

huius mundi fabrica maximum lumen fìt, ex multis partibus ve- 

luti ex lucernis compactum»1, e pochi decenni dopo la luce pe

netra all’interno di Santa Sofìa dalle finestre della cupola, come 

fossero tante lampade. Nei secoli bui dell’alto medioevo, quando 

la vita diventa sempre più pericolosa, anche le chiese devono ri

durre le loro aperture, ma già Carlo Magno ripropone ad Aqui- 

1 J. S. Eriugena, Super lerarchiam Coelestem Sancti Dionysii, in H. SEDLMAYR, 

Die Entstehung der Kathedrale, Ziirich 1950, p. 315.

2 H. SAALMAN, Filippo Brunelleschi: thè buildings, London 1993.

3 F. Borsi - S.Borsi, Bramante, Milano 1989, pp. 143-222; A. BRUSCHI,

16 Bramante architetto, Bari 1969; A. Bruschi, Bramante, Bari 1973; Storia

sgrana i prototipi giustinianei. I normanni cominciano poi a ri

durre le murature a scheletri portanti e a ingrandire le finestre, 

evoluzione che culmina nei capolavori del gotico, come la chiesa 

abbaziale di Saint-Denis e la Sainte Chapelle di Parigi, dove le 

vetrate si sostituiscono alla maggior parte dei pieni murari. I mi

lanesi convocano architetti ultramontani per aprire nel coro del 

loro Duomo vetrate altrettanto grandi.

Nei suoi sistemi luministici Bramante sembra ispirato da Bru- 

nelleschi. Seguendo prototipi bizantini, come San Marco di Ve

nezia, quest’ultimo aveva già inserito finestre tonde alla base della 

cupola della Sacrestia Vecchia di San Lorenzo2. Nella lanterna, 

inoltre, Brunelleschi trasforma il tipo usato nel Battistero fiorenti

no di San Giovanni in un magnifico tempietto su colonne, che 

non poteva essere sufficiente a proteggere loculo centrale della cu

pola, prima che questo fosse chiuso da un vetro. Circa un decen

nio più tardi Brunelleschi illumina in modo ancor più equilibrato 

l’interno di Santo Spirito, con le grandi finestre della navata, del 

transetto e delle cappelle e con oculi più grandi alla base della cu

pola e della lanterna; inoltre, realizza le finestre della lanterna di 

Santa Maria del Fiore così alte che nel solstizio d’estate i raggi del 

sole giungono fino al pavimento. Negli interni di Brunelleschi la 

luce non entra da pareti trasparenti e quasi immateriali, come nel 

gotico d’oltralpe, ma da tante finestre poste su diversi livelli. La 

sua luce è solo raramente affievolita da vetrate figurative e aumen

ta non solo verso l’alto, ma anche verso il centro dell’edifìcio.

Gli inizi e gli anni milanesi

Non sappiamo nulla dei primi decenni della carriera di Braman

te3. Egli inizia come pittore e uno dei suoi maestri più influenti, 

Piero della Francesca, che lavora per la corte urbinate, fa della 

luce il centro delle proprie ricerche come nessun pittore aveva
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Venezia 2002; R. SCHOFÌELD, Bramante e un Rinascimento locale all’antica, in 

Donato Bramante: ricerche, proposte, riletture, a cura di F. P. Di Teodoro, Urbino 

2001, pp. 47-81; R. SCHOFÌELD, Bramante dopo Malaguzzi Valeri, in «Arte 

Lombarda», 167 (2013/1), pp. 10-12.

Originalveröffentlichung in: Arte lombarda, Nuova serie 176-177 (2016), Nr. 1-2. S. 16-26 , S. 219 (Abstract)
Online-Veröffentlichung auf ART-Dok (2024), DOI: https://doi.org/10.11588/artdok.00009086



Bramante e la luce

fatto precedentemente. Nel Cristo alla colonna, uno dei suoi po

chi dipinti certi, Bramante gioca in modo simile con forti con

trasti di luci e ombre. Già in gioventù egli deve aver visitato Lo

reto, cittadina marchigiana non tanto lontana dalla sua patria, 

dove verso il 1480 potrebbe aver collaborato agli affreschi di Me- 

lozzo da Forlì e Luca Signorelli. Egli deve aver conosciuto anche 

il nuovo progetto per il santuario loretano che Giuliano da Maia- 

no realizza negli anni 1481-90 su incarico di Sisto IV e Girolamo 

Basso della Rovere4. Giuliano imita la cupola del Duomo fioren

tino con alto tamburo che lo rendono più monumentale e più lu

minoso, ma torna, per sostenere l’enorme peso aggiunto, al siste

ma trecentesco dell’Or San Michele. Sia nella crociera ottagonale 

sia nel corpo longitudinale che illumina con occhi nelle lunette 

delle navate laterali, egli si serve addirittura di archi ogivali — caso 

unico nell’architettura dell’Italia centrale di questi anni. Giuliano 

non riesce più a goticizzare anche le nove cappelle del presbiterio 

costruite prima del 1480, come farà poi solo Sacconi nella sua ra

dicale ristrutturazione alla fine dell Ottocento. Nelle Marche in 

ogni caso il linguaggio gotico non era ancora stato superato.

4 C. L. Frommel, L’Architettura del santuario e del Palazzo Apostolico di Loreto 

da Paolo II a Paolo III, in corso di pubblicazione.

5 G. Vasari, Le vite de’più eccellenti pittori, scultori e architettori, nelle reda

zioni del 1550 e 1568, a cura di R. Bettarini e P. Barocchi, IV, Firenze 1976, 

p. 75.

6 C. CESARIANO, Di Lucio Vitruvio Politone de architectura libri dece, Como 

1521; A. RoVETTA- E. Monducci- C. Caselli, Cesare Cesariano e il Rinasci

mento a Reggio Emilia, Cisinello Balsamo 2008.

7 Cesariano, 1521, libro I, cap. 2.

8 Borsi - BORSI, 1989, pp. 186-192.

Secondo Vasari, il giovane Bramante è, infatti, attratto dal 

Duomo di Milano, l’unica costruzione genuinamente gotica 

in Italia, e non dalle antichità di Roma come la maggior parte 

degli artisti suoi contemporanei: «Per il che deliberatosi di ve

dere almeno qualcosa di notabile [in Lombardia], si trasferì a 

Milano per vedere il Duomo, dove allora si trovava un Cesare 

Cesariano [,..]»5.

Cesariano (1475-1543) era appena nato quando Bramante 

arriva in Lombardia, tuttavia si dichiara poi suo allievo: già ver

so il 1490 egli si trasferisce a Reggio Emilia e potrebbe pertanto 

essere stato discepolo dell’architetto nella sua prima gioventù6. 

Insieme a Bramante e forse anche a Leonardo, egli deve aver 

studiato il Duomo di Milano, altrimenti diffìcilmente avrebbe 

illustrato i passi sulla geometria nel primo libro di Vitruvio con 

la pianta, la sezione e l'alzato della cattedrale milanese, nella 

quale sono tracciati i triangoli equilateri della «regola che hano 

i Germani Architecti in la Sacra Aede Baricephala di Milano» 

(fìg. I)7. Diversamente da Brunelleschi e Alberti, il Bramante 

milanese e i suoi allievi non condannano il gotico come lin

guaggio barbaro, ma ne imparano i principi costruttivi, imita

bili e innovativi, e tra questi anche la massima apertura delle pa

reti alla luce. Verso il 1490 Bramante elogia Opimo sul ti- 

burio del Duomo milanese soprattutto la sua altezza e la strut

tura gerarchica, ma non parla della luce8: «il secondo corpo è 

più alto che il primo, come è necessità, per forteza de l’edifìcio,

1. Cesare Cesariano, sezione del Duomo di Milano. Da Di Lucio Vitruvio 

Politone de architectura libri dece, Como 1521, libro I, capitolo 2.

se parteno dai piloni del primo corpo contraforti che respondo- 

no, ai piloni del secondo, se parteno contraforti che rispondo 

ai piloni del terzo, che è la nave di mezzo». Questo tipo di ge

rarchia non era una caratteristica del gotico d’oltralpe, ma piut

tosto delle cattedrali di Pisa, Siena e Firenze e del presumibile 

progetto originario per la basilica di Loreto. Il tiburio proposto 

da Bramante per il Duomo di Milano era probabilmente qua

drato, aperto in grandi finestre ogivali, alto come quello delle 

incisioni di Cesariano, e avrebbe creato la più intensa illumina

zione dall’alto di un capocroce finora nota in Italia.

Come poi anche Leonardo, Bramante trova in Lodovico il 

Moro un committente generoso, che gli lascia la libertà di trova

re la propria strada. Quando alla fine degli anni settanta egli co

struisce Santa Maria presso San Satiro9, sembra aver seguito il 

Sant’Andrea di Alberti anche nel contrasto tra la navata in om

bra e il presbiterio, illuminato dalle aperture nelle testate del 

transetto, da quattro cassettoni della cupola e dalla lanterna. I 

fedeli dovevano stare nell’ombra della navata, perché «horror qui 

ex umbra excitatur, natura sui auget in animis venerationem»10.

Anche Bramante illumina la navata solo con un oculo sopra 

la porta principale e con oculi piccoli e parzialmente coperti nelle

9 R. SCHOFIELD - G. SlRONl, New information on San Satiro, in Bramante mi

lanese. .., 2002, pp. 281 -313; R. Schofield, Bramante e Santa Maria presso San 

Satiro, in Santa Maria presso San Satiro, a cura di F. Repishti, Milano 2012, pp. 

20-67 con bibliografìa; SCHOFIELD, 2013, pp. 22-28.

10 L. B. Alberti, L’architettura [De re aedificatoria], testo latino e traduzione a 

cura di G. Orlandi, introduzione e note di P. Portoghesi, Milano 1966, VII, 

cap. 12, p. 617; per una ricostruzione ipotetica della pianta si veda C. L. From

mel, Sant’Andrea a Mantova: storia, ricostruzione, interpretazione, in Leon Battista 

Alberti e l’architettura, catalogo della mostra, a cura di M. Bulgarelli, A. Calzona,

M. Ceriana e E P. Fiore, Milano 2006, pp. 158-169. 17
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2. Bernardo Prevedari (da Donato Bramante), Interno di edificio con figure, 

bulino, 1481. Milano, Civica raccolta delle stampe Achille Bertarelli.

lunette delle navate laterali. Le sei aperture alle testate del transetto 

sostituiscono solo nell’Ottocento tre finestre più grandi, una ar

cuata e due rettangolari. Oggi uno solo dei cassettoni della cupola, 

nella fila più bassa, è aperto in una finestra che penetra diagonal

mente la calotta e dirige la luce nella zona inferiore della crociera. 

Nel tiburio si notano tre altre finestre successivamente ingrandite 

e poi chiuse, che indirizzavano la luce ai rispettivi cassettoni e che 

esternamente dovevano avere forma e dimensione uguale ai quat

tro tondi ciechi, con cui si alternano. La lanterna della cupola è 

considerevolmente più larga e alta di quella della Sacrestia Vecchia 

di Brunelleschi e più simile all’oculo del Pantheon. Solo in uno 

schizzo autografo degli anni 1487-91, e cioè dopo la costruzione 

della sagrestia della chiesa e contemporaneamente della cripta del 

Duomo di Pavia, Bramante propone nella parte superiore della 

controfacciata una serliana, molto più luminosa, che è larga e alta 

quanto la volta a botte della navata centrale.

La prima idea architettonica certamente databile di Braman

te è la stampa Prevedari del 148111 (fìg. 2). In questa egli non 

11 C. L. FROMMEL, Bramante and thè origins of thè High Renaissance, in Rethin-

king thè “High Renaissance”, a cura di J. Burke, Farnham 2012, pp. 147-176;

imita un sistema antico, come avevano fatto Brunelleschi o Al

berti, ma un quincunx di origine bizantina — tipo pianimetrico 

che egli aveva osservato nella chiesetta carolingia di San Satiro, a 

Venezia e nelle Marche. Contraffortando la grande cupola con 

quattro ambienti angolari, egli segue i principi strutturali e ge

rarchici elogiati nella sua Opimo sul Duomo. Tuttavia lo schele

tro portante ricorda piuttosto quello del Duomo di Firenze, e 

anche il suo linguaggio è ancora poco vitruviano: le stesse basi 

attiche servono per due ordini diversi, i capitelli del tozzo ordine 

minore hanno collarino liscio e le ghiere degli archi sovrastano 

le fasce dell’architrave dell’ordine maggiore.

Il tempio dell’incisione è in rovina, ma sembra perfettamen

te centralizzato ed è illuminato da due file di finestre nelle cap

pelle e da finestre tonde collocate entro le lunette dei bracci del

la croce, alla base della cupola e perfino nelle vele delle volte a 

crociera, queste ultime forse ispirate dalle aperture nella volta 

illusionistica di Melozzo da Forlì a Loreto, attraverso cui gli an

geli sembrano essere entrati dal cielo azzurro. Se l’edifìcio fosse 

intatto, la maggior parte della luce entrerebbe dall’alto, non 

tanto dalla cupola, quanto dai bracci della croce. Il forte chia

roscuro ricorda invece il Sonno di Costantino di Piero della Fran

cesca ad Arezzo.

Probabilmente più tardi Bramante segue principi simili nella 

sacrestia di Santa Maria presso San Satiro, che stranamente non 

è menzionata in nessuna fonte contemporanea. Essa è larga cir

ca 12 metri, esternamente quadrata e internamente ottagonale 

e secondo Federico Borromeo era accessibile dalla chiesa: 

«ostium respicit mediam ecclesiae navim»12. La sua parte bassa, 

con tre lati inglobati nelle murature, non era illuminabile, e an

che il suo matroneo tipicamente lombardo lo è solo attraverso 

poche finestre tonde di piccole dimensioni. Come nella cupola 

del Duomo di Firenze, l’insolita altezza della lanterna e delle sue 

strette aperture rettangolari permette ai singoli raggi di sole di 

penetrare all’interno fino al pavimento. Per consentire una buo

na illuminazione, Bramante fece la sacrestia più alta del tetto 

del transetto della chiesa e spostò le finestre della volta in una 

zona ancora più alta rispetto ai prototipi bizantini e brunelle- 

schiani e quindi analoga a quella delle vele della stampa Preve

dari (fìgg. 3-6). Essendo esternamente molto più grandi e alte 

che all’interno, le finestre dirigono la luce verso il basso a guisa 

di imbuto, con un’inclinazione ancora più diagonale che nelle 

cupole precedenti; esse erano, inoltre, decorate da fìnti casset

toni prospetticamente scorciati verso l’interno. Queste finestre, 

esposte alle intemperie, furono poi protette da un tetto che eli

mina in buona parte la luce diretta; con i mezzi tecnici di oggi 

sarebbe auspicabile e non diffìcile ripristinare l’illuminazione 

originaria.

Nella sacrestia e nella stampa Prevedari Bramante ricerca una 

luce ancora più intensa e proveniente dall’alto, in modo più de

ciso rispetto a quanto avevano fatto Brunelleschi o gli architetti

SCHOFIELD, 2013, pp. 12-21, con bibliografìa.

12 Schofield, 2013, p. 28 nota 103.
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3. Santa Maria presso San Satiro, esterno. 5. Ferdinando Cassina, sezione della navata e della sacrestia di Santa Maria presso 

San Satiro. Da Le fabbriche più cospicue di Milano, I, Milano 1840.

4. Santa Maria presso San Satiro, cupola, particolare dei cassettoni. 6. Santa Maria presso San Satiro, cupola della sacrestia.

di Santa Sofìa. Si tratta di una luce che somiglia maggiormente 

a quella abbondante del Pantheon, il tempio di tutti gli dei, dove 

i raggi del sole in tante ore del giorno giungono fino al pavimen

to. Sappiamo poco della religiosità e spiritualità di Bramante: 

probabilmente era influenzata dal neoplatonismo, come quella 

del suo allievo Raffaello, che nella Disputa del Sacramento rap

presenterà il maestro come esperto delle cose divine e nella Scuo

la di Atene come Euclide e pilastro fondamentale d una gerarchia 

che culmina nel Platone del Timeo. Per Bramante la luce deve 

aver avuto significato religioso e mistico, come per Marsilio Fi- 

cino e Pico della Mirandola, i protagonisti del neoplatonismo ri

nascimentale. Questi ricordano il già citato Pseudo-Dionigi 

Areopagita che aveva scritto: «universalis huius mundi fabrica 

maximum lumen fìt, ex multis partibus veluti ex lucernis com- 

pactum». Inoltre, per i neoplatonici del Rinascimento il sole era 

la manifestazione più tangibile di Dio, e la penetrazione della 

luce solare, dal cielo nel buio della sfera umana, era il contatto 

più concreto, naturale e visibile con Dio. Già nei primi scritti 

Ficino parla della luce divina del sole e dice nel suo trattato De 

Sole del 1493: «Caeterum quamvis Sol ab auctore mundi longis- 

sime distet, caelestia tamen omnia ad Solem unicum qua recto- 

rem in cado mensuramque divinitus redactam videntur, ut hinc 

prorsus admoneremur, ut omnia quae in cado sunt, et sub cado 

et super caelum, ad unum cunctorum principium similiter re

ferri, considerantes tandem hoc ipsum ea observantia venerare- 

mur, quae caelestia Solem»13.

13 M. FlCINO, De Sole, in M. FlCINO, Opera omnia, con una lettera introduttiva 

di P. O. Kristeller e una premessa di M. Sancipriano, Torino 1962, I, p. 975-

Durante il suo intervento, completato nel 1483, Bramante 

circonda per motivi di carattere anche statico il quincunx della 

chiesetta di San Satiro con un volume cilindrico e probabilmen

te modifica anche il tamburo ottagonale, che risale ai decenni 

precedenti. Sue potrebbero essere le paraste, l’architrave e le ot

to grandi finestre rettangolari che illuminano intensamente

19
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7. Santa Maria presso San Satiro, interno del sacello di San Satiro.

8. Pavia, Duomo, cripta.

dall’alto il piccolo interno (fìg. 7). Qualche anno più tardi Bra

mante illumina in modo simile il tamburo ottagonale, a questo 

paragonabile, della cappella Pozzobonelli, usando però oculi 

molto più piccoli14.

La cripta del Duomo di Pavia testimonia la rapida evoluzione 

anche dei sistemi di illuminazione del maestro (fìg. 8)15. Nel 

1487 i fabbricieri avevano esplicitamente chiesto di seguire il 

modello di Santa Sofìa e speravano di trovarne dei disegni, e sen

za l’influsso della chiesa costantinopolitana il sofisticato sistema 

di illuminazione della cripta sarebbe diffìcilmente spiegabile. In 

modo ancora più strutturale, corporeo e tridimensionale che nel

la cupola di Santa Sofìa, Bramante fa spiccare le larghe costole 

lisce da tozzi pilastri quadrangolari che si alternano a nicchie se

micircolari. Dai loro catini nascono le vele concave della volta, 

che ricordano anche quelle del Canopo di Villa Adriana di Ti

voli. Mentre le lunette di quest’ultimo rimangono cieche, le fi

nestre tonde della cripta tagliano i catini delle nicchie come ac

cade nella volta della sacrestia di Santa Maria presso San Satiro. 

La luce garantita da questi oculi all’interno della cripta è molto 

intensa perché proviene da due fonti, sia da piccole finestre rita

gliate all’interno del basamento tra i piedistalli delle paraste 

esterne dell’abside, sia da ampie aperture arcuate poste nello zoc

colo, di ampiezza analoga a quella delle nicchie interne. Si tratta 

forse del primo caso in cui una finestra interna attinge da due 

fonti di luce esterne, artifìcio ripreso da Borromini nel progetto 

per la cappella dell’altare di Sanf Ivo alla Sapienza16.

Anche la straordinaria luminosità del Duomo di Pavia è at

tribuibile a Bramante che, nei pilastri estremamente alti della 

crociera ottagonale e nell’illuminazione proveniente da innume

revoli finestre, si ispira evidentemente al San Vitale di Ravenna, 

l’unico capolavoro giustinianeo su suolo italiano (fìg. 9)17. La 

cupola fu poi realizzata da Amadeo e altri e non ne conosciamo 

il progetto di Bramante. Nella mia ricostruzione molto ipotetica 

del 2002 ho eliminato il triforio e il tamburo per ridurne l’estre

ma altezza. Per renderla ancora più simile alla volta della cripta e 

a quella di Santa Sofìa, ho aperto finestre alla base di una cupola 

emisferica che è ipotizzabile solo se la parte della crociera attri

buibile a Bramante terminasse all’altezza dei pilastri.

Verso il 1492 Ludovico il Moro incarica Bramante di sosti

tuire il presbiterio e il coro della precedente chiesa domenicana 

di Santa Maria delle Grazie con un presbiterio più grandioso e 

un coro-mausoleo per la moglie Beatrice, per i suoi figli e se

V Borsi - Borsi, 1989, pp. 208-209; C. L. Frommel, Lombardia, in Bramante 

milanese..., 2002, pp. 12-13.

15 L. Giordano, Nota per la storia della Fabbrica del duomo di Pavia, in The 

Gordion knot. Studi offerti a Richard Schofield, a cura di M. Basso, J. Gritti e 

O. Lazzarini, Roma 2014, pp. 89-95; SCHOFIELD, 2013, pp. 28-32, con bi

bliografìa.

16 C. L. Frommel, Borromini e la nascita di una nuova architettura durante i 

pontificati di Urbano VILI, Innocenzo X e Alessandro VII, in Barocco a Roma, ca

talogo della mostra, a cura di M. G. Bernardini e M. Bussagli, Milano 2015, 

pp. 121-124.

17 Frommel, 2002, pp. 20-21.
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9. Pavia, Duomo, ricostruzione ipotetica dell’interno secondo il progetto di 

Bramante.

10. Milano, Santa Maria delle Grazie, sezione. Milano, Raccolta Bianconi, voi. V

stesso (fìgg. 10-11)18. Evidentemente Bramante pensa a modelli 

come la Sacrestia Vecchia, dove erano sepolti i genitori di Cosi

mo de’ Medici, e come la cappella funeraria dei Portinari a 

Sant’Eustorgio, mentre la croce latina e il linguaggio gotico della 

Certosa di Pavia sono difficilmente paragonabili. L’altare mag

giore stava all’inizio del coro e il largo spazio sotto la cupola era 

a disposizione del culto, mentre le esedre servivano per le tombe 

di personaggi della corte di Lodovico. Bramante aveva probabil

mente previsto una cupola più simile a quella della Cappella 

Portinari e di Santa Maria presso San Satiro, con una trabeazione 

più canonica e finestre aperte alla base che avrebbero creato una 

luce abbondante, come nella sacrestia di Santa Maria presso San 

Satiro e nella cripta del Duomo di Pavia, mentre l’attuale tiburio 

toglie la luce alle finestre e alla lanterna. Il suo linguaggio è piut

tosto attribuibile ad Amadeo e lo è anche l’articolazione poco ar

chitettonica della sola parte bassa della cupola, con piccoli oculi 

alternati a file di cinque tondi dipinti.

18 M. Frassineti, Santa Maria delle Grazie, Milano 1998, con bibliografìa;

Schofield, 2013, pp. 42-49.

L’adiacente coro, che prende il posto delle più piccole cappelle 

dei due prototipi, è senz’altro la parte più autenticamente bra

mantesca dell’interno realizzato, e ancora al maestro si potrebbe 

assegnare anche la parte bassa del suo esterno. Egli avrebbe forse * *

11. Milano, Santa Maria delle Grazie, interno. 21
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12. Bernardino della Volpaia, sezione del Tempietto di San Pietro in Montorio.

Londra, Soane’s Museum, codice Coner, f. 31.

lasciato maggiormente visibile l’esterno della calotta absidale e del

la volta del coro. Come poi nel coro-mausoleo nel San Pietro 

di Giulio II19, Bramante illumina le tombe dei principi e gli 

stalli del coro non solo dalle alte finestre rettangolari che si 

aprono nell’abside e nelle pareti laterali, ma anche dalla volta. 

Questa si alza sopra le quattro arcate del coro e, benché an

eli’essa centralizzata, lascia l’onore della cupola al presbiterio. 

Nove delle dodici lunette della volta del coro si aprono in pic

cole finestre tonde all’esterno e illuminano il coro come da tan

te lampade e un solo oculo si apre sul mausoleo adiacente - in

venzione senza pari nell’architettura precedente, di cui solo 

Bramante era capace.

19 Si veda più avanti a p. 24.

20 C. L. Frommel, Roma, in Storia dell’architettura italiana. Il Quattrocento, a

22 cura di E P. Fiore, Milano 1998, pp. 408-433.

Gli anni romani

I sistemi di illuminazione nei progetti milanesi di Bramante si 

distinguono sempre di più non solo da quelli di Brunelleschi e 

Alberti, ma anche da quelli di Francesco di Giorgio, Giuliano da 

Sangallo e Leonardo, ed egli deve essere stato profondamente de

luso di averli potuti realizzare solo in un’incisione, in una piccola 

sacrestia e in una cripta. Dopo l’incarico per Santa Maria delle 

Grazie egli dovette aspettare un decennio e il suo trasferimento 

a Roma prima di ottenere un’altra occasione per concretizzare le 

sue idee in un edifìcio sacro, e se Lodovico Sforza non fosse stato 

cacciato nell’estate del 1499, egli sarebbe rimasto forse a vivere, 

assieme all’amico Leonardo, presso la corte milanese. Già qual

che mese dopo la caduta del ducato egli si reca a Roma, diffìcil

mente con il solo scopo di studiare l’antico, come racconta Va

sari, ma perché nell’Urbe poteva sperare in incarichi provenienti 

dalla corte papale, che corrispondessero al suo gusto e che gli as

sicurassero una vita priva di problemi.

Dai tempi di Niccolò V l’architettura romana era in mano 

ai fiorentini che, sotto l’influsso di Alberti e dei suoi allievi, si 

erano avvicinati all’antico molto più di Bramante20 *. Baccio 

Pomelli, circa dal 1482 e fino al 1492 architetto del papa e di 

Giuliano della Rovere, costruisce Sant’Aurea a Ostia in forma 

di tempio e inizia presumibilmente anche il palazzo della Can

celleria. Alessandro VI Borgia fa di Antonio da Sangallo il 

Vecchio, fratello di Giuliano, il successore di Pomelli ed egli 

gli costruisce a partire dal 1497 la rocca di Civita Castellana. 

Nel cortile di quest’ultima Antonio si ispira al Colosseo, alla 

loggia delle benedizioni di San Pietro e a quella di San Marco, 

iniziate da Francesco del Borgo rispettivamente per Pio II e 

Paolo IL Secondo Vasari, Bramante comincia subito a studiare 

i monumenti antichi di Roma, Tivoli e perfino di Napoli e 

adegua il suo linguaggio velocemente a quello dei fiorentini e 

dei prototipi antichi. Quando, qualche mese dopo il suo arri

vo, il cardinale Oliviero Carafa lo incarica di progettare il 

chiostro di Santa Maria della Pace, egli avvicina i suoi due or

dini all’antico più di quanto avevano fatto i fratelli Sangallo, 

e nell’anno successivo, il 1501, caratterizza il piano nobile di 

palazzo Caprini con il primo ordine dorico ornato da un fre

gio a triglifi mai realizzato dall’antichità. Allo stesso tempo il 

potente cardinale Carvajal, ambasciatore dei reali di Spagna e 

committente appassionato di architettura, sostituisce il prece

dente architetto del convento di San Pietro in Montorio, pro

babilmente Antonio da Sangallo il Vecchio, con Bramante. 

Carvajal deve aver conosciuto Bramante già durante un suo 

precedente soggiorno milanese e deve essere stato impressio

nato dai suoi inizi romani21.

All’epoca San Pietro in Montorio, la prima chiesa romana dei 

francescani osservanti, era appena stata consacrata, ma la costru

zione dei due chiostri e della nuova memoria del martirio non 

era ancora stata cominciata. Il livello del secondo chiostro, dove 

stavano i laici, doveva essere adeguato a quello della chiesa e la 

vecchia memoria, collocata al centro, doveva essere trasformata in

21 C. L. Frommel, Bramante, il Tempietto e i due chiostri di San Pietro in Mon

torio, in corso di pubblicazione, con bibliografìa.
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una cappella commemorativa di proporzioni similmente snelle. 

Ispirato da prototipi esistenti nella Villa Adriana di Tivoli, Bra

mante costruisce una cappella tonda con il colonnato di una tho- 

los antica e vuole circondarla con il colonnato concentrico del 

chiostro. La cappella è snella come la sacrestia di Santa Maria 

presso San Satiro, ma larga solo la metà, provvista di una cripta 

e coperta da una cupola emisferica. Bramante riduce il muro 

portante al minimo, con sensibilità gotica, ma lo fa ora attra

verso esedre e nicchie proprie delle Terme Imperiali (fìg. 12). 

All’esterno della cella le porte, nicchie e finestre si alternano in 

ritmo paratattico, mentre all’interno le porte si aprono nelle ese

dre e le finestre nelle strette campate dei quattro archi trionfali. 

La cornice architravata esterna delle finestre, inserita a imbuto 

nello spessore murario, e i larghi intercolunni della peristasi la

sciano penetrare forti raggi di luce che, grazie alla loro colloca

zione sugli assi diagonali e leggermente al di sopra dei piedistalli, 

illuminano direttamente la mensa dell’altare. All’esterno del 

tamburo otto piccole finestre quadrate si alternano in sequenza 

paratattica con nicchie a conchiglia. Solo durante la costruzione, 

però, Bramante chiuse le quattro finestre diagonali con sottili 

diaframmi murari, creando un raffinato gioco sincopato tra le fi

nestre diagonali del piano inferiore e quelle superiori, che si tro

vano sugli assi principali, e quindi sopra l’altare e le porte, dove 

il ritmo trionfale del piano inferiore prosegue. Riducendo la lar

ghezza delle colonne e della parete, snellendo i rapporti e inten

sificando la luce rispetto ai suoi prototipi, Bramante tenta di 

creare un’atmosfera metafìsica e adeguata alla memoria di Pietro 

e dell’ ascesa della sua anima.

La crociera con la grande cupola del nuovo San Pietro, la 

cui progettazione gli è affidata da Giulio II all’inizio del 1505, 

doveva servire come cappella grande e mausoleo dell’apostolo, 

mentre il braccio occidentale come coro e cappella funeraria 

del papa22. I disegni di Bramante e dei suoi collaboratori sono 

i primi in assoluto che ci danno un’idea dettagliata del meto

do progettuale di un architetto, dai primi schizzi sperimentali 

fino al progetto esecutivo. Sul disegno 3A recto del Gabinetto 

Disegni e Stampe degli Uffìzi il suo assistente Antonio di Pel

legrino combina il braccio del coro cominciato da Bernardo 

Rossellino nel 1451 con il quincunx tipicamente bramantesco 

della stampa Prevedati, ma non riesce ancora a risolvere l’arti

colazione dell’esterno e il sistema di illuminazione. Nel suc

cessivo piano di pergamena (GDSU 1A) lo stesso Bramante 

prolunga i bracci della croce di una campata per permettere di 

collocare nel braccio del coro anche la tomba monumentale 

di Michelangelo, con quaranta statue di grandezza sovrumana. 

A questa pianta corrisponde largamente la medaglia di fonda

zione, dove nel tamburo semicilindrico delle absidi si aprono 

tre finestre rettangolari e la luce penetra all’interno anche dalle 

lunette dei vestiboli.

22 C. L. Frommel, La progettazione del presbiterio di San Pietro da Niccolò V a nesi, ricostruzione, in La Basilica di San Pietro, a cura di P. Jacobone, Fontanellato

Giulio IL, in La Basilica di San Pietro. Fortuna e immagine, acuta, di G. Morello, 2015, pp. 41-70.

Roma 2012, pp. 171-196; C. L. Frommel, La basilica di San Pietro: storia, gè-

13. Roma, Castel Sant’Angelo, finestra nel pianerottolo centrale della grande scala.

Giuliano da Sangallo e probabilmente anche Fra Giocondo 

presentano controproposte che inducono Bramante, forse su or

dine del papa, a cambiamenti incisivi nei propri progetti. Egli 

torna al quincunx, rinforza i pilastri, circonda i bracci della cro

ce con deambulatori e sceglie una pianta a croce latina. Di con

seguenza l’illuminazione si concentra esclusivamente nella cu

pola, nelle finestre delle lunette e nelle quattro cappelle angola

ri. Nell’inverno tra il 1505 e il 1506 il papa lo costringe poi a 

rinunciare al quincunx e agli ambulacri e a migliorare l’illumi

nazione del braccio del coro. Bramante apre, come a Santa Ma

ria delle Grazie, grandi finestre nell’abside, nelle pareti laterali 

del coro, oramai isolato, e nella volta a botte. Queste ultime di

rigevano la luce come bocche di lupo e, come le finestre della 

sacrestia di Santa Maria presso San Satiro, la conducevano fino 

alla zona dell’altare, degli stalli del coro e della tomba di Mi

chelangelo. La crociera con la tomba dell’apostolo doveva esse

re illuminata solo dal tamburo, aperto in ventiquattro finestre 

arcuate, e dalla lanterna dell’oramai unica cupola. Gli schizzi 

probabilmente autografi di Bramante permettono di seguire la

23
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14. Ricostruzione ipotetica del coro di Santa Maria del Popolo a Roma (elabo

razione grafica di Giancarlo De Leo).

15. Ricostruzione ipotetica del progetto GDSU 1A di Bramante per San Pietro 

a Roma (disegno di Peter Fòllbach).

progettazione fino alla soluzione realizzata: per rinforzare i pi

lastri portanti dell’abside Bramante riduce le tre finestre inter

medie e concepisce la complessa articolazione esterna senza 

cambiare nella sostanza il sistema di illuminazione del progetto 

precedente. Con bocche di lupo vere e proprie che si aprono 

nello zoccolo dei due cortili superiori, Bramante illumina negli 

anni 1506-1510 il nucleo della grande scala che attraversa il 

centro di Castel Sant’Angelo23 (fìg. 13).

23 C. L. Frommel, Bramante alla ricerca di un’architettura nuova, in Atti del 

convegno internazionale su Bramante (Roma, 2-4 ottobre 2014), a cura di F. P. 

Di Teodoro e J. Niebaum, in corso di pubblicazione.

24 C. L. Frommel, La nuova cappella maggiore, in Santa Maria del Popolo.

Storia e restauri, a cura di I. Miarelli Mariani e M. Richiedo, Roma 2009, I,

pp. 385-410.

24 25 C. L. FROMMEL, I tre progetti bramanteschi per il Cortile del Belvedere, in

Dopo la morte del cardinale Ascanio Sforza nell’estate del 

1505 Giulio II trasforma il coro di Santa Maria del Popolo, che 

il cardinale aveva scelto per la propria cappella funeraria, in un 

mausoleo nel quale dominano le iscrizioni e gli stemmi papali e 

dove nel 1507 fa seppellire il cugino, il cardinale Girolamo Basso 

della Rovere24. Giulio II fa spostare il coro dei monaci agostinia

ni nel transetto destro e incarica Bramante dell’architettura, An

drea Sansovino delle due tombe, Pinturicchio degli affreschi e 

Guillaume de Marcillat delle vetrate di una cappella compieta- 

mente rinnovata. Forse solo verso il 1509-1510 Bramante co

mincia a intervenire sull’architettura, agganciando la campata 

centrale con due campate con nicchie e archi decorati a lacunari 

e modificando, con l’uso di legno e stucco, la precedente volta a 

crociera in una volta a vela (fìg. 14). Egli illumina le lunette con 

le vetrate istoriate attraverso due serbane e aggiunge una monu

mentale abside a conchiglia, probabilmente destinata al trono 

papale, con un cassettone aperto nell’arco della campata anti

stante che la illumina come un faro, come nella cupola di Santa 

Maria presso San Satiro.

Verso il 1506 Bramante propone nel «disegno grandissimo» 

per il Vaticano di costruire sopra la torre di Niccolò V, di diffìcile 

accesso, una cappella per il conclave con un diametro interno di 

circa 18 metri25. Riducendo il muro come nel Tempietto di San 

Pietro in Montorio, egli propone quattro cappelle rettangolari, 

con accesso diaframmato da due colonne, che si alternano ai pi

lastri dello scheletro portante. Ispirandosi invece al Pantheon ad

dossa edicole su colonnine ai pilastri e, come nella ricostruzione 

del Pantheon che il suo allievo Antonio da Sangallo il Giovane 

presenterà decenni più tardi, circonda l’esterno con una peristasi 

di colonne. Probabilmente il tamburo e la lanterna di una cupo

la cassettonata dovevano illuminare la cappella abbondantemen

te dall’alto26.

Su ordine di Giulio II Bramante comincia nel 1508 la chiesa 

di San Biagio della Pagnotta, che doveva servire come cappella 

dei numerosi cardinali e prelati attivi nel nuovo palazzo dei Tri

bunali e come cornice di grandi eventi religiosi, ma che non fu 

mai terminata27. La crociera e la breve navata dell’impianto a

C. L. FROMMEL, Architettura alla corte papale nel Rinascimento, Milano 2003, 

pp. 136-147.

26 C. L. FROMMEL, I tre progetti bramanteschi per il Cortile del Belvedere, in II 

Cortile delle Statue, a cura di M. Winner, B. Andreae e C. Pietrangeli, Mainz 

am Rhein 1998, pp. 60-64.

27 S. CECCARELLI, La chiesa di S. Biagio della Pagnotta a Roma, in «Storia 

dell’arte», 100 (2000), pp. 5-23, con bibliografìa.
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16. Sebastiano Serlio, pianta, alzato e sezione del progetto di Bramante per la cupola di San Pietro a Roma. Da Isette libri dell’architettura, III, Venezia 1540.

croce latina dovevano essere illuminate esclusivamente dalle 

dodici piccole finestre quadrate nel basso tamburo e dalla lan

terna dell’ampia cupola28.

28 Borsi - Borsi 1989, pp. 281-286; C. L. Frommel, Sant’Egidio a Cedere: 

funzione, tipologia e forma, in All’ombra di “sa gilio a celeri di farnesi”. Atti della 

giornata di studio sul tema Committenze private o “minori” affidate ad Antonio 

da Sangallo il Giovane e alla sua bottega di architettura, a cura di E. Galdieri e 

R. Luzi, Cellere 2001, p. 91.

29 C. L. Frommel, Palazzo Alberini a Roma, Roma 2009, pp. 35-43, con bi

bliografìa.

Contemporaneamente comincia la chiesa capitolare dei San

ti Celso e Giuliano in via del Banco di Santo Spirito su ordine 

di Paride de Grassis, maestro delle cerimonie di Giulio II29. 

Questa era circondata da botteghe e doveva essere illuminata 

non solo dalla cupola centrale e dalle lunette, ma anche dalle 

cupole minori poste sulle cappelle angolari, anch’esse probabil

mente provviste di tamburo finestrato. Nel 1509 segue una va

riante più semplice nella piccola parrocchia piemontese di Roc- 

caverano che progetta su ordine di Enrico Bruno, tesoriere di 

Giulio II, e che fu realizzata in assenza di Bramante in modo 

assai maldestro, secondo un modello inviato da Roma30. Il 

quincunx è illuminato dalle finestre nelle quattro lunette e alla 

base della cupola centrale.

Agli stessi anni risale probabilmente anche il poco studiato ti- 

burio della chiesa di Santa Maria Maddalena a Capranica Prene- 

stina, che nasconde una cupola con decorazione settecentesca.

Bramante era stato probabilmente incaricato della sua realizzazio

ne da Giuliano Capranica, signore del paese, al quale si riferisce 

l’iscrizione con la data 1520. Evidentemente egli avrebbe dovuto 

creare una specie di galleria e un’edicola con balcone pensata per 

qualche manifestazione di carattere religioso e accessibile da una 

scala a chiocciola poco elegante. Il tiburio è visibile già da lonta

no, ma non vi sono evidenti effetti illuministici all’interno31.

L’ultima grande invenzione di Bramante nell’uso della luce è 

rappresentata dal nuovo progetto per San Pietro che egli propo

ne solo nel 1513 a papa Leone X (fìg. 15)32. Quest’ultimo non 

accetta più l’uso del braccio del coro come cappella funeraria del 

suo predecessore e vuol conferire maggior splendore alla basilica. 

La crociera, il coro e gli ordini architettonici dell’interno ed 

esterno erano stati iniziati, ma Bramante può tornare all’idea del 

quincunx e dei deambulatori dei suoi progetti del 1505 e quindi 

anche a illuminare lo spazio interno esclusivamente attraverso le 

cupole, le lunette e gli ambienti secondari.

Il progetto per la grande cupola è noto dalla xilografìa di Ser

lio (fìg. 16) e viene ripreso nei progetti del suo allievo Raffaello.

3° M. Morresi, Santa Maria Annunziata a Roccaverano: storia e fortuna di un 

modello architettonico, in Una chiesa bramantesca a Roccaverano, atti del conve

gno (Roccaverano, 29-30 maggio 2009), a cura di G. B. Garbarino e M. Mor

resi, Acqui Terme 2012, pp. 197-313, con bibliografìa.

31 Borsi - Borsi, p. 329.

32 FROMMEL, La basilica di San Pietro. ..,2015, pp. 70-72, con bibliografìa.
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17. Ricostruzione ipotetica dell’interno di San Pietro a Roma secondo il pro

getto di Raffaello (disegno di Emanuela von Branca e Georg Kohlmaier).

AH’interno del tamburo si alternano gruppi di quattro colonne e 

blocchi murari, come nei deambulatori, mentre il colonnato 

esterno ricorda il Tempietto del Montorio e la cappella del con

clave. La luce entra solo a metà della circonferenza, ma le aperture 

esterne sono anche in questo caso più larghe e più alte di quelle 

interne, e la lanterna è articolata in modo analogo. Diversamente 

non solo dal progetto michelangiolesco e dalla situazione attuale, 

ma anche dal progetto del 1506, la luminosità dell’interno sareb

be stata sensibilmente ridotta: ampi raggi di sole, filtrati da sei co

lonne, sarebbero entrati diagonalmente come una potente luce 

divina, in mattinata dalla parte della navata, a mezzogiorno dalla 

parte del braccio sinistro e la sera dalla parte dal coro (fìg. 17). 

Proprio i raggi di luce che dovevano attraversare diagonalmente 

la crociera, avrebbero essenzialmente contribuito alla sua tridi

mensionalità — effetto che Bramante già potrebbe aver cercato nei 

suoi interni precedenti. Per intensificare il contrasto con il buio 

terrestre Bramante voleva forse, nella volta della navata, rinun

ciare addirittura a lunette con finestre, come farà poco dopo Raf

faello33. Pochi mesi prima del progetto per la cupola, quest’ulti

mo aveva dipinto nella Stanza di Eliodoro l’arcangelo Gabriele 

come una palla di luce, nell’atto di liberare un Pietro, con i tratti 

del papa morente, dal notturno carcere terreno.

33 Probabilmente solo dopo il 1520, quando si trova a essere il successore di Raf

faello come primo architetto di San Pietro, Antonio da Sangallo il Giovane tenta 

nel disegno GDSU 85Ar di alleggerire le cupole nei «tre modi per san Pietro» 

(A. Bruschi - A. Nesselrath, GDSU 85A, in The architectural drawings of An

tonio da Sangallo thè Younger and bis circle, a cura di C. L. Frommel e N. Adams, 

2, Churches, villas, thè Pantheon, tombs and ancient inscriptions, New York - Lon

don 2000, p. 100). Nella prima alternativa egli rinuncia completamente al tam

buro, nella seconda circonda l’interno del tamburo con un ordine di circa dodici 

colonne libere e nella terza riduce il colonnato a un numero simile di paraste.

Referenze fotografiche

1-17: archivio dell’Autore.
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Bramante and Light

CRISTHOPH LUITPOLD FROMMEL

The essay discusses thè use of light in Bramante's buildings in his Mi

lanese and Roman periods. The author demonstrates thè importance of 

thè Basilica at Loreto and thè Duomo in Milan in thè early stages of Bra

mante's career, and also illustrates thè influence of Brunelleschi. For thè 

Milanese period thè essay discusses particularly thè use of light in Santa 

Maria presso San Satiro, Santa Maria delle Grazie and thè Duomo in 

Pavia, then turns to Rome, concentrating on St. Peter's and thè impressive 

solution for i 11 u mina ti ng thè choir of Santa Maria del Popolo.
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