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Letzte Werke

Die Verklärung des letzten Werkes eines Künstlers geht auf Überliefe

rungen von Marcus Tullius Cicero und Plinius dem Älteren über Apel- 

ies zurück. Von diesem, dem berühmtesten Maler Griechenlands, 

schreibt Plinius in seiner Naturalis historia, der missgünstige Tod 

habe ihn gezwungen das Gemälde einer Venus unvollendet zurückzu

lassen, worauf niemand dessen Fertigstellung gewagt habe.1 Cicero 

vergleicht in seiner Schrift De officiis die fragmentarische Hinterlas

senschaft des Gelehrten Panaitios mit dem unvollendeten Gemälde 

der koischen Aphrodite des Apelles, indem er sich auf das Zeugnis 

eines Poseidonios beruft, der wiederum von dem Bericht eines P. Ru- 

tilius Rufus wisse. Gemäss diesem Rufus habe niemand das zu Ende 

geführt, was Panaitios unfertig zurückgelassen habe, weil das Vor

handene überaus vorzüglich gewesen sei. Genauso habe es sich mit 

Apelles verhalten:

Wie man keinen Maler habe finden können, der bei der koischen 

Aphrodite den Teil, den Apelles zwar angefangen, dann aber nicht zu 

Ende gemalt hatte, ergänzen wollte - denn die Schönheit des Gesichts 

zerstörte die Hoffnung, den übrigen Körper ebenso darstellen zu kön

nen -, so habe niemand das, was Panaitios unbearbeitet liegen ließ 

und nicht vollendete, zu Ende geführt, weil das, was er selbst schon 

vollendet hatte, so vorzüglich war.2

Damit war eine Mystifikation des letzten Bildes vorgezeichnet, wie sie 

immer wieder in unterschiedlichen Formen auftauchen sollte. Es 

muss genügen, hier auf das bekannteste Beispiel der frühen Neuzeit 

zu verweisen: 1520 wurde Raffael in seinem Atelier in Rom unter sei

nem letzten Bild Transfiguration aufgebahrt und Giorgio Vasari schrieb 

darüber: »Im Angesicht des toten Körpers und des lebendigen Werks 

zerriss es allen, die es anschauten, die Seele vor Leid«, ja die Malerei 

hätte auch gleich sterben können, da sie ohnehin blind geworden sei.3 

Seither ist vielfach dem letzten Werk die Besonderheit eines Testa

ments oder einer Offenbarung zuerkannt worden und häufig ist es mit 

ebenjener pathetischen Vorstellung verbunden worden, mit dem 

Künstler sei auch die Kunst gestorben.4 Und als um 1800 im Rahmen 

des erneut einsetzenden Künstlerkults Totenbettdarstellungen auch 

von Künstlern üblich wurden, betraf dies gerade auch Raffael. So 

zeigten etwa die Salons von 1804 und 1806 in Paris von Nicolas-Andre 

Monsiau und Pierre-Nolasque Bergeret je ein Gemälde über die Ver

ehrung des aufgebahrten Künstlers unter seiner Transfiguration.5 Das 

originale Werk, geraubt aus Rom, befand sich zu derZeit in der Grande 

Galerie des Musee du Louvre.6

Eine literarische Umsetzung der Ideen vom letzten Werk hat der 

achtzehnjährige Hugo von Hofmannsthal mit seinem lyrischen Drama 

Der Tod des Tizian vorgelegt, das 1892 in Stefan Georges Zeitschrift 

Blätter für die Kunst publiziert wurde.7 Dieses kleine Drama ist hier 

von doppeltem Interesse, weil es zu Lebzeiten Ferdinand Hodlers 

geschrieben und an derTrauerfeierfür Arnold Böcklin 1901 im Münch

ner Künstlerhaus aufgeführt wurde. Im Drama tritt Tizian nicht auf 

und sein letztes Bild bleibt im Verborgenen. Von den Ansichten des
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Abb. 1 Ferdinand Hodler, GenferSee mit Mont Blanc am frühen Morgen (Oktober), 1917, Öl auf Leinwand, 61 x 128cm, 

Musee d’art et d’histoire, Genf (Bätschmann/Müller I, 581)

sterbenden Malers erzählt ein Page, nachdem Tizian befohlen hat 

seine Bilder aus dem Gartensaal zu ihm zu bringen:

Er sagt, er muß sie sehen...

»Die alten, die erbärmlichen, die bleichen,

Mit seinem neuen, das er malt, vergleichen...

Sehr schwere Dinge seien ihm jetzt klar,

Es komme ihm ein unerhört Verstehen,

Daß er bis jetzt ein matter Stümper war...«

Soll man ihm folgen?8

Das Thema des letzten Bildes lässt sich aus den spärlichen Hinweisen 

nicht erraten.Tizianello, der als Sohn Tizians auftritt, sagt: »Im Fieber 

malt er an dem neuen Bild, / In atemloser Hast, unheimlich wild ...«9 

Eines der Modelle gibt ein kühnes Versprechen ab: »Schwergolden 

glüht die Sonne, die sich wendet:/Das ist das Bild und morgen ist’s 

vollendet.«10 In dieser dichterischen Mystifikation des letzten Bildes 

wird vom greisen Maler das bisherige Schaffen als nichtig beurteilt 

und ein Hervorbringen des Lebendigen als höchstes, unerreichbares 

Ziel angesehen.

Unendlichkeiten

Johannes Widmer, ein junger Verehrer Hodlers, berichtet von einem 

Gang mit dem Maler an einem heiteren Sommerabend des Jahres 

1917 vom Atelier an den Genfer See. Vor der weiten Bucht, die Berge 

im Blick und in der Meinung, ihm würden noch zehn oder fünfzehn 

Jahre Schaffenszeit bleiben, sei Hodler nach längerem Schweigen auf 

sein künftiges Vorhaben zu sprechen gekommen. Es würde sich um 

eine Abkehr vom bisher erbrachten Werk handeln, was man für eine 

Haltung als charakteristisch bezeichnen kann, die aus Zweifeln am 

bisherigen Schaffen Zuversicht für das kommende Grosse bezieht 

und wie sie - weniger vital - auch von Hugo von Hofmannsthals ster

bendem Tizian zu vernehmen war:»... andere Landschaften als bisher 

werde ich malen, oder doch die bisherigen anders. Sehen Sie, wie da 

drüben alles in Linien und Raum aufgeht? Ist Ihnen nicht, als ob Sie 

am Rand der Erde stünden und frei mit dem All verkehrten? Solches 

werde ich fortan malen!«11 Und zusammenfassend habe Hodler be

teuert keine Aufträge mehr übernehmen und nur noch »planetarische 

Landschaften« malen zu wollen.12 Diese Sätze sind durch dutzendfa

che Wiederholung bekannt13 und dennoch müssen sie hier zitiert wer

den, um ihre zweifache Verführungskraft aufzuzeigen. Denn vielfach 

wurden sie als direkter Aufschluss über Hodlers späte Darstellungen 

des Genfer Sees verstanden, in einem Akt der pathetischen Aufladung 

letzter Werke durch letzte Worte.

Tatsächlich intensivierte Hodler 1917/18 in seinen Landschaften 

vom Genfer See die Darstellung des Unbegrenzten. Dazu bevorzugte 

er eine Komposition in bildparallelen horizontalen Streifen ohne seit

liche Begrenzung und ein längsrechteckiges Format. Bereits um 1915 

waren mehrere Gemälde mit offener Komposition am Genfer See 

entstanden, in denen im Vordergrund Schwäne auf einer schmalen 

Uferlinie aufgereiht sind (darunter Taf. S. 88-91). Zwei von ihnen sind
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Abb. 2 Piet Mondrian, Pier und Ozean 5:Zee en sterrenlucht, 1915, 

Kohle und Gouache auf Papier, 87,9x111,7cm,

The Museum of Modern Art, New York, Mrs. Simon Guggenheim Fund

Abb. 3 Ferdinand Hodler, GenferSee am Abend von Chexbres aus, 1895, 

Öl auf Leinwand, 100x 130cm, Kunsthaus Zürich,

Dauerleihgabe der Gottfried Keller-Stiftung (Bätschmann/Müller I, 261)

auf Leinwände im Seitenverhältnis von eins zu zwei gemalt (Abb. 14; 

ausserdem Bätschmann/Müller I, 518). Dieses überlange Format 

gebrauchte Hodler 1917 erneut für zwei im Oktober und November 

entstandene Gemälde vom Genfer See (Abb. 1; Taf. S. 96f.) sowie für 

vier weitere Darstellungen des Motivs oder von dessen Gebirgs

hintergrund aus seinen letzten Lebensmonaten (Abb. 15; Abb. S. 33; 

Taf. S. 98f. und 105). Das Format seiner Gemälde war für Hodler keine 

Nebensache.14 Carl Albert Loosli gibt in diesem Zusammenhang eine 

Bemerkung des Künstlers über die Länge einer unendlichen Linie 

wieder:

H/enn ich beispielsweise die Unendlichkeit einer wagrecht lau

fenden Gebirgs- oder Seelinie zum Ausdruck bringen will, so muss ich 

mich immer fragen, wo ich sie anfangen und wo ich sie abschneiden 

muss, denn ziehe ich sie zu lang, dann sagt sie nichts mehr, gerade 

ihrer überdas notwendige Maass hinausgehenden, also überflüssigen 

Länge wegen und schneide ich sei [sie] auch nur um ein weniges zu 

kurz ab, dann wird der Eindruck der Unendlichkeit, den ich gerade 

wiedergeben wollte, nicht erreicht.15

Diese Überlegung, wie ein Eindruck von Unendlichkeit herzustellen 

sei, steht im Zusammenhang mit verschiedenen Versuchen Hodlers, 

das nicht darstellbare Unendliche als Vorstellung beim Betrachter 

hervorzurufen.16 Hierfür bildete die Aktualität des Unendlichen im 

Diskurs der Zeit den allgemeinen Kontext, wenn etwa Kurt Geissler in 

seinem 1902 erschienenen Kompendium über die »Grundsätze und 

das Wesen des Unendlichen« die sinnliche Wahrnehmung an das 

Endliche bindet, während allein das Denken Vorstellungen vom Un

endlichgrossen oder Unendlichkleinen bilden könne.17 Das alte Pro

blem des Unendlichen hatte schon im letzten Drittel des 19. Jahrhun

derts neue Aufmerksamkeit erhalten. Die Astronomen konnten die 

Entfernungen der Sterne mittlerweile präziser berechnen. Zudem er

möglichte die Fotografie den Astronomen eine Zählung der Sterne 

und die wichtige EntdeckungderSpiralnebel und der Milchstrasse als 

Galaxien. Damit verschärfte sich die Diskrepanz zwischen dem Un

endlichen und dem Vermögen des menschlichen Auges. Ein weiteres 

Beispiel der zahlreichen Versuche, dennoch das Kosmische oder das 

Unendliche zu malen, sei in diesem Zusammenhang erwähnt: Vincent 

van Gogh schuf im September 1888 die Gemälde Sternennacht über 

der Rhone und Cafeterrasse bei Nacht, die den nördlichen und südli

chen Sternenhimmel über Arles zeigen. Und in Saint-Remy entstand 

am 19. Juni 1889 mit Sternennacht (Abb. 4) das fantastischste seiner 

Sternenbilder. Albert Boime hat nachweisen können, dass man es hier 

nicht mit einer Halluzination zu tun hat, wie man lange meinte. Denn 

van Gogh, der an den neuen astronomischen Erkenntnissen von rotie

renden Sternensystemen und -nebeln interessiert war, hat sehr ge

nau die Himmelskonstellation jener Nacht wiedergegeben.18 Die Ver

bindung zwischen Erde und unendlichem Kosmos stellt dabei eine 

immergrüne Zypresse her, die sich prominent in den nächtlichen Him

mel hinaufschlängelt. Analog hat Hodler versucht die Vorstellung vom 

Unendlichen durch einen Blick seiner Figuren in die Höhe hervorzuru-
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Abb. 4 Vincent van Gogh, Sternennacht, 1889, Öl auf Leinwand,

73,7x92,1 cm, The Museum of Modern Art, New York, Erwerb durch den Lillie P. Bliss Bequest

fen, kombiniert etwa mit Gesten der Anrufung wie 1892 in Auf gehen im 

All (Abb. S. 169), oder durch Figuren, die von einem hochgelegenen Ort 

aus in die Ferne schauen wie in Blick ins Unendliche von 1903/04 

(Abb. 5).

Weniger auf der motivischen als auf der strukturellen Ebene be

fasste sich Hodler auch mit der Abbreviatur des Unendlichen durch 

Reihung von Figuren, Bäumen oder Berggipfeln oder durch Streifen

landschaften, die seitlich nicht begrenzt sind. Hinsichtlich der Wie

derholung von Baumreihen oder der fehlenden kompositionellen Be

grenzung sind Parallelen zwischen Hodler und Piet Mondrian nicht zu 

übersehen19 - und sie sind erweiterbar. So hat Hodler in den vielen 

von 1895 bis 1917 entstandenen Ansichten des Genfer Sees aus der 

Höhe von Chexbres oder Caux mit einer Schliessung der Gesamtform 

von Ufer, See und Wolken zu einem Oval experimentiert (Abb. 3;Taf. 

S. 78f.), ebenso wie er in Ansichten des Niesen oder des Mönch von 

1910/11 die pyramidalen Gipfel mit einem Oval von Wolken umgeben 

hat (Bätschmann/Müller I, 410-412 und 445). Und eine Ovalform mit 

radikaler Vereinfachung zur Darstellung des Kosmischen oder Unend

lichen findet sich auch bei Mondrian, nämlich in den Serien Ozean und 

Pier und Ozean. Die Form lässt sich auf die esoterische Vorstellung 

vom »Welt-Ei« beziehen, die von derTheosophie nach antiken Kosmo

logien als »Auric Egg« und »Entsprechung zwischen dem spirituellen 

Kosmos, dem inneren Menschen und seinem Kopf« erneuert worden 

war, was in Paris ab 1910 auch für Constantin Brancusi zentral werden 

sollte.20 Mondrian, seit 1909 Mitglied der Theosofische Vereeniging, 

beschäftigte sich 1914/15 mit dem stehenden oder liegenden Eirund 

und ihm als elementarer Gegensatz einbeschriebenen Vertikalen und 

Horizontalen. Eines dieser Welteier hat die Bezeichnung Zee en ster- 

renlucht (Abb. 2) erhalten, womit Meeresoval und kosmisches Licht in 

eine enge Beziehung gesetzt sind.21

1915, zu der Zeit, als Hodler seine Landschaften am Genfer See 

mit Schwänen malte, war er schon seit Jahren mit der grossen Figu

renkomposition Blick in die Unendlichkeit beschäftigt.22 Nach einer 

längeren Verhandlungsphase hatte Hodler 1910 den Auftrag für ein 

Wandgemälde im Treppenhaus des neuerrichteten Zürcher Kunsthau

ses erhalten, dessen Architekt Karl Moser war.23 Für die Komposition 

von fünf bewegt stehenden Frauen in blauen Gewändern entstanden 

bis 1917 aus unzähligen Figurenstudien und Skizzen mehrere Gemäl

de in unterschiedlichen Formaten (Abb. S. 28; Taf. S. 182f. und 190f.; 

Kunstmuseum Solothurn; Kunstmuseum Winterthur).24 Den Bildtitel 

»le regard dans l’infini« hat Hodler auf einer Kompositionsskizze von 

1913 festgehalten.25 In den Gemäldefassungen ist die Ausrichtung 

der Figuren von rechts nach links aufgefächert zu einer Drehung um 

die eigene Achse von der frontalen Präsentation in die Profilstellung. 

In allen Versionen gehen die Blickrichtungen geradeaus oder nur 

leicht nach oben und lediglich die abschliessende Profilfigur blickt 

deutlich aufwärts. Die Figuren heben sich von einer bis zum geboge

nen Horizont ausgedehnten spärlich dekorierten Fläche ab, die waag

recht oder senkrecht vorgestellt werden kann. Die gekrümmte Linie 

schliesst die Komposition der hinaus- und hinaufblickenden Figuren
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Abb. 5 Ferdinand Hodler, Blick ins Unendliche, 1903/04, 

Öl auf Leinwand, 100x80cm,

Musee cantonal des Beaux-Arts/Lausanne

nach oben hin ab und damit wird ein Gegensatz von Offenheit und Ab

schluss eingebracht wie schon bei den erwähnten Ansichten des Gen

fer Sees von Chexbres oder Caux aus durch einen Wolkenbogen über 

dem Gebirge (siehe auch Taf. S. 93). Eine ähnliche Doppelwirkung hat 

die öffnende Dynamik jener sukzessiven Drehung ins Profil zusam

men mit dem Umstand, dass die fünf Figuren dabei nur eine einzige 

Haltung variieren und so einen Ausschnitt aus einer virtuell unendli

chen Wiederholung zu bilden scheinen. Darin liegt also ein ganzes 

Bündel von Methoden, das Unendliche auf einem begrenzten Feld zu 

suggerieren: Richtungsdynamik und Blicke, Wiederholung und ovaloi- 

de Bogenform. Hinzu kommt die Farbe Blau der Gewänder.

In den zahlreichen Fassungen der Komposition Blick in die Un

endlichkeit festigte Hodler die Verbindung des Unendlichen mit der 

Farbe Blau. In der Wertung von Blau als der Farbe von Ferne und Un

greifbarkeit folgte Hodler einer im 19. Jahrhundert verbreiteten An

sicht26. Zu den Äusserungen Hodlers, die Johannes Widmer überlie

fert hat, gehört auch eine, wonach ihm Blau »die liebste Farbe« sei. 

Dabei zieht der Künstler auch eine Verbindung zwischen den blauen 

Figuren des Gemäldes Blick in die Unendlichkeit und dem Himmel: 

»Durch die grossen Figuren kam ich den weiten Flächen, dem blauen 

Himmel näher. Blau ist mir überhaupt die liebste Farbe. Blau, sehen 

Sie, ist auch die Farbe, die wir am leichtesten in grossen Ausdehnun

gen ertragen.« Blau war für Hodler die nicht greifbare Farbe, die Farbe 

für das, was »jenseits des Alltags« ist.27

Spätwerk

1914 stellte Walter Friedlaender in seiner Monografie über Nicolas 

Poussin die Frage, wie es denn dazu komme, »daß oft ganz große 

Künstler in ihren letzten Lebensjahren einen fast unbegreiflichen Auf

schwung nehmen, wie über sich selbst hinaus«.28 Friedlaender nann

te nur wenige Namen, nämlich Tizian, Poussin und Rembrandt sowie 

Pierre Auguste Renoir.29 Das sind so wenige, dass die Feststellung 

»oft« für den »unbegreiflichen Aufschwung« kaum zu rechtfertigen 

ist. Alle Untersuchungen, die vom Postulat eines »Spätwerks« oder 

eines »Altersstiles« ausgehen, stehen vor der Schwierigkeit, den spä

ten Lebensabschnitt oder Stil von früheren Phasen unterscheiden 

und hierfür Kriterien nennen zu müssen. Es ist nicht von der Hand 

zu weisen, dass die Festlegungen einer letzten Periode oder eines 

Altersstiles häufig der Begründung entbehren und blosse Annahmen 

der Rezipienten darstellen. In seiner 1941 publizierten Hodler-Mono

grafie nimmt Werner Y. Müller den Beginn des Spätwerks 1914/15 an, 

das heisst mit den Porträts von Hodlers kranker Geliebten Valentine 

Gode-Darel und der Dokumentation ihres Sterbens. Müller begründet 

diese Abgrenzung mit den angenommenen ausserordentlichen Er

schütterungen des Malers durch das kollektive Sterben von Men

schen im Ersten Weltkrieg und durch den Tod seiner Geliebten.30 Jura 

Brüschweiler vermutete 1976, das »Erlebnis mit Valentine« scheine 

»sogar zu einer Entfesselung des rein Malerischen und einem Auf

leuchten der Farbigkeit in seinem Spätwerk beigetragen zu haben«.31 

Auch Dieter Hönisch stimmte 1983 der Auffassung Müllers bei und
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Abb. 6 Ferdinand Hodler, Selbstbildnis, 1914,

Öl auf Leinwand, 45x40,5 cm, Kunstmuseum Solothurn, Dübi-MüIler-Stiftung (Bätschmann/Müller II, 938)



betonte, Hodler habe mit dem Zeichnen und Malen dieses Leidens 

»einen neuen, ganz unpathetischen und introvertierten Spätstil her

vorgebracht«, als dessen hauptsächliches Merkmal er eine Einheit

lichkeit »inhaltlicher und formaler Übereinstimmung« betrachtete, 

die ebenso über einen Parallelismus der »Gegenstandsanalogie« wie 

ein Verhältnis »formaler Subordination« hinausgehe und sich auf 

»alle das Bild herstellenden Teile« erstrecke.32

Hodlers einzigartige Dokumentation des Leidens und Sterbens 

von Valentine Gode-Darel bleibt irritierend (Abb. S. 118-120; Taf. 

S. 126-141). Seine Aufzeichnungen, die mehr als 120 Zeichnungen und 

Skizzen sowie achtzehn Gemälde über die Kranke, die Sterbende und 

die Tote umfassen, gehen weit über das übliche »portrait apres 

deces« hinaus, das Zeichner und Maler seit jeher auf Verlangen ange

fertigt haben und das seit Erfindung der Daguerreotypie auch von 

vielen Fotografen angeboten wurde.33 Ein solches Totenporträt hatte 

Hodler unter anderem schon 1901 von seinem Freund Louis Duchosal 

gemalt (siehe auch Abb. S. 116).34 Im Falle von Valentine Gode-Darel 

arbeitete Hodler mit seiner Ausrüstung, einer Dürerscheibe, bei der 

Betroffenen im Krankenzimmer, malte auf die Glasscheibe die Um

risse des Gesichtes und der Figur und machte Abklatsche, wie er seit 

1900 bei Bildnissen und Figuren vorzugehen pflegte.35 Damit setzte 

Hodlereine Apparaturen,diezugleich eine Distanzierung vom Modell 

wie auch dessen genaue Nachzeichnung ermöglichte. Was an den 

Zeichnungen und Gemälden der Sterbenden und Toten und den Inter

pretationen problematisch ist, konnte von Elisabeth Bronfen 1992 

Abb. 7 Ferdinand Hodler, Selbstbildnis, 1914, Öl auf Leinwand, 43x39cm, 

Museum zu Allerheiligen, Schaffhausen (Taf. S. 157)

aufgezeigt werden. Ihr zentraler Vorwurf an die herkömmliche kunst

historische Auffassung lautet: Die Darstellungen der sterbenden 

Valentine Gode-Darel würden als Selbstdarstellungen des Malers und 

als »heroische Auseinandersetzung eines Künstlers mit dem Tode«, 

dem eigenen und dem Tod im Allgemeinen, interpretiert. Bronfen kri

tisiert dies als »ein Beispiel rhetorischer Gewalt«, weil eine »Verde

ckung der realen Valentine Gode-Darel« und »Tilgung des dargestell

ten weiblichen Körpers« zugunsten einer Sicht des Künstlers darin 

impliziert seien.36 Man könnte mit der Kritik noch weiter gehen und 

aus den zitierten Auffassungen herauslesen, dass die Aufzeichnung 

des Sterbens von Valentine Gode-Darel dem Maler den künstlerischen 

Gewinn eines »Spätwerks« eingebracht habe, das damit ebenso ver

klärt wird wie derTod von Valentine Gode-DareL

Wie kann man den Fallen entkommen, die sich auf allen Seiten 

stellen? Nichts oder fast nichts ist bekannt über die Umsetzung von 

seelischen Erschütterungen in künstlerische Äusserungen. In dieser 

Frage haben wir es mit nachträglichen Vermutungen zu tun, das heisst 

mit versuchsweisen Zuordnungen und Erklärungen aus biografischer 

Sicht. Umso verhängnisvoller wirken sich sentimentale Befunde aus, 

die auf Annahmen über den wahrscheinlichen Gemütszustand beru

hen und nicht dokumentarisch überprüft sind. Zum Beispiel wird be

hauptet, die Selbstbildnisse von Hodler, die gegen Ende des Jahres 

1914 entstanden sind, hätten einerseits mit der Vaterschaft und an

dererseits mit der tödlichen Krankheit seiner Geliebten zu tun.37 Doch 

schickte Hodler diese beiden Selbstporträts am 22. Dezember 1914
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Abb. 8 Ferdinand Hodler, Valentine Gode-Darels Kopf am 27. Januar 1915, 

Bleistift auf Papier, Skizzenheft 214, Musee d’art et d’histoire, 

Cabinet d’arts graphiques, Genf, Doppelseite 10 rechts

wunschgemäss an Gertrud Müller nach Solothurn, damit sie sich ei

nes davon auswähle. Die Botschaft des einen, worin Hodler sich selbst 

mit emporgezogenen Augenbrauen darstellt und mit roten und weis

sen Rosen hinter den Schultern umgibt (Abb. 7), war eine ziemlich ein

deutige Frage an die Frau, die er begehrte. Dieses Selbstbildnis wurde 

von Gertrud Müller umgehend refüsiert, während sie jenes behielt, 

das einen eher skeptisch fragenden Ausdruck vorträgt und auf die 

Liebesbotschaft durch Rosen verzichtet (Abb. 6).

Man muss sich also vor Augen halten, dass Hodler in dergleichen 

Zeit, als er täglich das Sterben von Valentine Gode-Darel aufzeichne

te, um eine andere Frau geworben hat, und man wird die Tiefe der see

lischen Erschütterung und der damit postulierten künstlerischen 

Konsequenzen an diesen Bemühungen messen müssen. Die künstle

rische Emphase betraf die Beobachtung und die Dokumentation des 

Sterbeprozesses bis zur Aufzeichnung der beginnenden Verwesung 

(Abb. 8), die ähnlich festgehalten ist wie in dem berühmten Gemälde 

Der Leichnam Christi im Grabe von Hans Holbein dem Jüngeren (Abb. 9), 

dessen Anblick die Besucherder Basler Öffentlichen Kunstsammlung 

so sehr erschütterte.38 Die Aufzeichnung des Sterbens von Valentine 

Gode-Darel dürfte letztlich der verzweifelte Versuch gewesen sein, 

durch unablässiges Porträtieren die Person im Bild zu halten und sich 

so mit der Kunst der Malerei dem Verschwinden entgegenzustem

men. Einige Monate nach dem Tod von Valentine Gode-Darel Anfang 

1915 malte Hodler ihre Apotheose: das Gesicht zu einem perfekten 

Oval geformt, die Augen ruhig geöffnet zum direkten Blick aus dem 

Bild auf den Betrachter (Bätschmann/Müller II, 937). Im Unterschied 

zu einem 1912 gemalten Bildnis in Rot und Rosa (Taf. S. 125) sind im 

postumen Porträt Kopf und Büste körperlos. Das Bild ist Ersatz für 

die Abwesende. In der Entgegensetzung von Verschwinden in Krank

heit und Tod und Bewahren der verklärten Gesichtszüge im postumen 

Bildnis wird die ursprüngliche Funktion des Porträts39 wieder ein

gesetzt.

Aufgegebene Projekte

In der Forschung ist bislang kaum nach den Ideen von Hodler gefragt 

worden, die er nicht realisiert hat oder nicht mehr realisieren konnte. 

Seine Skizzenhefte enthalten eine grosse Zahl von Ansätzen, die nicht 

in Gemälden ausgeführt wurden. Bei der Beurteilung von Skizzen als 

nicht realisierten Ideen muss allerdings die Arbeitsweise Hodlers be

rücksichtigt werden. Er ging von Kompositionsskizzen aus, erweiterte 

die Figurenzahl, teilte die Register, kombinierte die Teile mit Stücken 

aus anderen Ideen, das heisst, er brauchte in der Regel einen längeren 

Prozess, um sich für eine Komposition entscheiden zu können. Ne

benprodukte konnten vernachlässigt oder aber wieder aufgegriffen 

werden.40

Zwei grosse Projekte von Wandbildern konnte Hodler nicht mehr 

ausführen, das eine für die Aula der Zürcher Universität, das andere 

für die Waffenhalle des Schweizerischen Landesmuseums in Zürich, 

in der er bereits 1900 drei Fresken zum Rückzug von Marignano voll

endet hatte. Für beide liegt eine grosse Zahl von Skizzen vor. Für das
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Abb. 9 Hans Holbein der Jüngere, Der Leichnam Christi im Grabe, 1521/22, 

Lindenholz, 30,5x200cm, Kunstmuseum Basel

Landesmuseum hat Hodler zwei Kartons des Mittelfeldes und je 

einen Karton der seitlichen Felder für eine Darstellung der Schlacht 

bei Murten gefertigt.41 Den Plan für das Wandbild Floraison im Uni

versitätsgebäude entwickelte Hodler aus seiner längeren künstleri

schen Suche bei dem vom Zürcher Kunsthaus in Auftrag gegebenen 

Blick in die Unendlichkeit.^2 Es liegt nahe, in der ornamentalen Ag

gressionsdarstellung der Schlacht - bearbeitet während des Ersten 

Weltkriegs - einen Auftritt zu erkennen, der Männer charakterisiert, 

und demgegenüber in der Floraison mit ihren aufgereihten oder vor 

Freude tanzenden Frauen den »lebensfördernden« weiblichen Teil 

der Menschheit.

Carl Albert Loosli schreibt in seiner umfangreichen Hodler- 

Monografie, Floraison habe dem Maler zufolge »ein leidenschaftlich 

übermütiges Werk«, ja ein »bacchantisches Bild« werden sollen.43 

Daher vermutet Loosli, wenn Hodler Floraison hätte ausführen kön

nen, er sich unter den verschiedenen skizzierten Ansätzen für die 

Weiterentwicklung einer Komposition wie der mit ekstatisch tanzen

den Figuren (Abb. 12) entschieden hätte, da die vielen anderen Skiz

zen (Abb. S. 178) von der angestrebten »sinnverwirrenden Lust« weit 

entfernt seien.44 Man kann natürlich darüber spekulieren, in welcher 

Richtung Hodler seine »bacchantische« Komposition entwickelt 

hätte, so wie man sich ausdenken kann, wie Apelles sein letztes Bild 

vollendet hätte, wenn es ihm denn möglich gewesen wäre. In einer 

Fotografie jedenfalls, die Gertrud Müller wahrscheinlich im Herbst 

1917 aufgenommen hat, zeigt sich Hodler als Trommler vor der geöff

neten Ateliertüre, auf deren Schwelle das Modell Letizia Raviola er

scheint (Abb. 11). An die Innenseite der Türe ist eine Zeichnung mit 

tanzenden Figuren zu Floraison geheftet.45 Wohl zufällig trifft sich 

diese Aufnahme mit einem der von Hans Holbein dem Jüngeren für 

den Holzschnitt entworfenen Bilder des Todes, das den als Skelett 

personifizierten Tod zeigt, wie er einem reich gekleideten schreiten

den Liebespaar - »Hic est verus amor«46 - im Weg steht und auf seine 

Trommel schlägt (Abb. 10).

Schwanengesang

Von den acht oder neun Landschaften vom Genfer See, die Hodler 

1914/15 von Genf aus gemalt hat, sind in sieben Gemälden am Ufer

streifen im Vordergrund Schwäne in einer Linie aufgereiht (Abb. 14; 

Taf. S. 88-91; ausserdem Bätsch man n/Mü Iler I, 515-516 und 518). Die

se Tiere kommen seit 1875 in verschiedenen Landschaftsdarstellun

gen Hodlers vor, doch häufen sie sich erst 1914/15. Es sind Vögel, de

ren Schönheit von einer doppelten Schwingung ihres Halses, einer Art 

Linea serpentinata, bestimmt ist, die von der Eiform des Körpers aus

geht. Aufgereiht entlang des Vordergrunds in unterschiedlichen Ab

ständen und verschiedenen Stellungen, repräsentieren die Schwäne 

aber nicht nur Schönheit. In den Gemälden von 1914/15 sind die Tiere 

Teil von Kompositionen, die wegen fehlender seitlicher Begrenzungen 

als Abbreviaturen der Unendlichkeit aufzufassen sind.

Eines dieser Bilder, Genfer See mit Mont Saleve und Schwänen 

von 1915 im panoramatischen Format von 60,5 auf 121,5 Zentimetern
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Abb. 10 Emblembild zu Buch Rut 1,17 (»nur der Tod 

wird mich von dir scheiden«), aus Hans Lützelburgers 

und Veit Specklins Holzschnittfolge nach Entwürfen von 

Hans Holbein dem Jüngeren zur Illustration von Les 

Simulachres et historiees faces ae la mort..., Lyon 1538, 

Probedruck, um 1524/25

Abb. 11 Ferdinand Hodler als Tambour vor der Türe seines Ateliers in 

der Rue du Grand-Bureau in Genf, im Hintergrund Letizia Raviola, 1917, 

Fotografie, Neuabzug einer Aufnahme von Gertrud Müller, 

Fotostiftung Schweiz, Winterthur

(Abb. 14), ist fast monochrom in Blau ausgeführt. Die Horizontlinie in 

dunklerem Blaugrau und die waagrechte Linie des gegenüberliegen

den Ufers begrenzen die hellen Flächen des Sees und des Himmels. 

Über dem Mont Saleve beginnt der Himmel fast weiss und nimmt zum 

oberen Bildrand ein etwas dunkleres Blaugrau an. Den untern Bild

rand schliesst ein schmaler Uferstreifen in Grauviolett ab, auf den 

eine lange Reihe von Schwänen gemalt war. Mit Ausnahme von sechs 

wurden alle mit dem Weissgrau des Wassers übermalt, sodass eine 

rhythmische Gruppierung von alternierend zwei und einem Tier ent

standen ist. Bei einer anderen Fassung aus demselben Jahr, auch sie 

in panoramatischem Format (Bätschmann/Müller I, 518), stehen im 

Vordergrund neun Schwäne in unterschiedlichen Stellungen vor der 

weisslich-grünen Wasserfläche, die vor dem jenseitigen Ufer mit einem 

waagrechten graublauen Streifen abgeschlossen wird. Über dem Ge

birgszug wölbt sich im kühl-gelben Himmel eine blaugraue Wolken

kette zu einem flachen Bogen, sodass die unbegrenzte Landschaft 

von einem Himmelsbogen und einer Schwanenreihe eingefasst wird, 

die einander antworten.

Der Gesang der Schwäne soll, nach einer seit der Antike ver

breiteten Legende, vor dem nahenden Tod süsser klingen. Blaise de 

Vigenere, der gelehrte Übersetzer und Kommentator einer französi

schen Ausgabe der Eikones von Flavius Philostratos, erinnert mit 

Plutarch, Horaz, Ovid und Cicero sowohl an den Gesang des weissen 

Vogels, der Apoll heilig war, wie auch daran, dass der Schwan wegen 

seines weissen Gefieders dem anbrechenden Tag, dem Licht und eben 

Apoll, dem Sonnengott, gleiche.47 Der Schwan ist das Gegenteil der 

Finsternis, die Opposition zum Raben, dessen Ruf als Todesvogel im 

19. Jahrhundert von Edgar Allan Poe, Stephane Mallarme und Edouard 

Manet bestätigt wurde.48

Von den Landschaftsbildern, die Hodler 1918 von seinem Loggia

zimmer aus gemalt hat, sind vier der am frühen Morgen entstandenen 

Fassungen im panoramatischen Format von doppelter Breite im Ver

hältnis zur Höhe ausgeführt (Abb. 15; Abb. S. 33; Taf. S. 98f. und 105), 

aber nur eines der am Nachmittag gemalten Bilder nähert sich mit 64 

auf 104 Zentimetern diesen Proportionen an (Taf. S. 103). Für die übri

gen elf Gemälde benutzte Hodler Leinwände, die ein Verhältnis von 

etwa drei zu vier bei Höhe und Breite einhalten (Taf. S. 94f., 102 und 

106-109; ausserdem Bätschmann/Müller I, 584-585, 587-588 und 

5 9 2).49 Bis auf eines geben alle Gemälde einen ähnlichen Ausschnitt 

aus den Savoyer Alpen mit dem Mont Blanc und dem Mont Saleve 

wieder, während die horizontale Linie des Sees in unterschiedlichen 

Höhen angesetzt ist. Bei denjenigen, die der schlaflose Hodler in der 

Morgenfrühe realisierte, variierte er die Tonhöhen- und Warm-Kalt- 

Kontraste zwischen einer dunkel gehaltenen Bergkette, einem hell

gelb oder hellrot erstrahlenden Himmel und einem in der Himmels

farbe leuchtenden See. Die dunkle Bergkette wird in diesen Fällen 

zu einer horizontalen Achse für die Farbsymmetrie von Himmel und 

Wasser. In den Gemälden vom Nachmittag kontrastiert der Gebirgs

zug in Weiss und Blau mit einem Streifen in dunklem Ocker über der 

Uferlinie, während die farbige Entsprechung von Himmel und Wasser
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Abb. 12 Ferdinand Hodler, Ideenskizze zu Floraison, 1914,

Feder in Braun und Bleistift auf Papier, 13,2x21,3 cm, Kunsthaus Zürich, Grafische Sammlung

Abb. 13 Ferdinand Hodler, Schwäne, 1917, 

Bleistift auf Papier, Skizzenheft 231, 

Musee d’art et d’histoire, Cabinet d’arts 

graphiques, Genf, Doppelseite 5 rechts

weitgehend beibehalten ist. Mystische Lichtphänomene wie die Ein

bindung eines dunklen Blaus in zwei Flächen von strahlendem Rot 

oder Gelbrot weisen drei der im Gegenlicht gemalten Bilder auf.

Mit seinen letzten Landschaften, diesen heiteren und mystischen 

Feiern von Licht und Farbe, bestätigt Hodler die Aufgabe, die er sich 

mit einer kosmischen Perspektive auf die einfache grosse Natur und 

ihre umfassende Einheit gestellt hatte. Das verstärkte Auftreten der 

Schwäne in der letzten Schaffensphase von 1914/15 bis 1918 ist viel

leicht nicht schon 1914/15 als Hinweis des Künstlers auf seinen 

Schwanengesang zu verstehen, wohl aber in seinem wahrscheinlich 

letzten Bild, denn Hodler musste im Winter 1917/18 realisieren, dass 

seine Erwartungen vom Sommer auf weitere zehn oderfünfzehn Jahre 

zunichte gemacht waren.50 In seinem letzten Skizzenheft von 1917 

hat Hodler auf drei Seiten unterschiedliche Stellungen von Schwänen 

festgehalten (Abb. 13). Auf die grossen Vögel kommt Hodler 1918 in 

seiner unbegrenzten Genfer-See-Landschaft vom frühen Morgen zu

rück, einem gestreckten Grossformat von 77 auf 152 Zentimetern 

(Abb. 15). An der Uferlinie sind sechs Schwäne aufgereiht. Dazu 

schreibt Johannes Widmer: »Von Mal zu Mal drang ich in Hodler, er 

möchte dieses Werk vollenden, dem zum Abschluss fast nichts ge

brach. Sei es, dass andere Malgelüste ihn ablenkten, sei es dass zur 

Bewältigung der riesigen Leinwand die Kraft nicht mehr reichen 

wollte, die Landschaftssymphonie ist ein Torso geblieben.«51 Widmer 

hat damit die Plinius’sche Mystifikation des letzten Bildes von Apelles 

auf Hodler übertragen.

Conclusio

Wenn diese Befunde aus Hodlers letzten Schaffensjahren zusammen

gefügt werden, lassen sich Charakteristika eines späten Stils oder 

eines »Spätwerks« umschreiben. Nicht zu rechtfertigen ist allerdings, 

das Spätwerk mit einem bestimmten biografischen Ereignis als Aus

löser in Verbindung zu bringen. Es käme einer haltlosen Spekulation 

gleich, das Wiederauftauchen einer Schwanenreihe in den Ansichten 

des Genfer Sees von 1914/15 etwa mit der lebensbedrohlichen Er

krankung und ersten Operation von Valentine Gode-Darel im Februar 

1914 in Zusammenhang zu bringen. Aber die Heiterkeit der lichtvollen 

letzten Landschaften in Verbindung mit rhythmisch gereihten Schwä

nen lässt doch darauf schliessen, dass es der Künstler auf »letzte 

Werke« angelegt hatte, was von Kritik und Kunstgeschichte gerne 

aufgenommen wurde.

Für die Hilfe bei Recherchen und Redaktion danke ich Marie Therese Bätschmann, Teresa 

Ende, Milena Oehy und Andreas Rüfenacht.
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