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Waiting for a Hero

Żanna Komar

Od dwóch lat Ukraina jest tematem medialnym. Ekspozycja 
Czekając na bohatera podkreśla szczególne miejsce i charakter 
współczesnej ukraińskiej sztuki w jej współdziałaniu z najnow-
szą historią tego państwa. Wystawa reprezentuje prace dwóch 
ukraińskich artystów: Wołodymyra Kostyrki i Jewhena Raw-
skiego, znanych niewielkiej liczbie polskich miłośników sztu-
ki, a cenionych i rozpoznawalnych na Ukaranie. 

Wystawa jest narracją złożoną z dzieł pochodzących z ostat-
nich pięciu lat. Tworzą ją obrazy wybrane z wcześniejszych pro-
jektów artystów i różnorodnych tematycznych serii oraz zapro-
jektowane specjalnie na to wydarzenie instalacje.

Spleciona z wyrwanych z pierwotnych kontekstów obiek-
tów ekspozycja tworzy rodzaj całości. Ułożone w nowej konfi-
guracji jedne prace nadają innego wydźwięku innym lub zmie-
niają punkt spojrzenia na nie. W ten sposób powstaje nowa 
opowieść. Jest ona mieszaniną mitycznych legend, biblijnych 
wątków i kryminalnych historii. Jej bohaterzy poruszają się po 
potajemnych ścieżkach, usiłując spełnić swoją ukrytą misję, po 
czym zniknąć ze sceny. Półbogowie, czarodzieje, bojownicy, sy-
reny, morderczynie, zombie i demony wypełniają przestrzeń, 
z której wyłania się liryczny, romantyczny lub drastyczny obraz.

Głównym tematem ekspozycji jest stan ukraińskiego spo-
łeczeństwa. Stan trwania w oczekiwaniu i nadziei, który osta-
tecznie uosabia się w obrazie metafizycznego bohatera. 

Kto jest nim dla Ukraińców? Czy to jeden z oligarchów de-
cydujących o jej losie? Czy może któryś z chłopaków toczących 
śmiertelną walkę o godność? 

Nagle w 2014 roku w obliczu gwałtownych politycznych 
i wojennych wydarzeń zwykłe stereotypy bohatera – od ko-
smonauty do supermana – zostały odsunięte. Powstał nowy 

For two years, Ukraine has been headline news. The exhibition Waiting 
for a Hero underlines the special place and nature of contemporary 
Ukrainian art in its involvement in the recent history of this coun-
try. The show presents the works of two Ukrainian artists: Volodymyr 
Kostyrko and Yevhen Ravski, known only to a small number of Polish 
art lovers, but highly esteemed and widely recognised in Ukraine. 

The exhibition is an narrative composed of works from the last 
five years, paintings selected from previous projects and thematically 
varied cycles, as well as installations specially prepared for this event.

The exhibition, put together from works removed from their original 
contexts, creates a kind of whole. Arranged in a new configuration, the 
works endow other images with different meanings or change the per-
spective of looking at them. In this way they constitute a new narrative. 
It is a mixture of mythical legends, biblical themes and criminal stories. 
Its protagonists move along mysterious paths, attempting to achieve 
their secret mission and then disappear from the scene. Demigods, 
wizards, fighters, sirens, murderers, zombies and demons fill the 
space from which a lyrical, romantic or dramatic picture emerges. 
The main theme of the exhibition is the state of Ukrainian society. It is 
a state of being suspended in anticipation and hope, ultimately em-
bodied in the image of the metaphysical hero.

Who is this hero for the Ukrainians? Is it one of the oligarchs de-
ciding the country’s fate? Or perhaps one of the boys engaged in 
a deadly struggle for dignity? 

Suddenly in 2014, in the face of violent political and military events, 
the usual stereotypes of the hero – from astronaut to Superman - 
were put aside. A new, obvious image of the Ukrainian hero came 



oczywisty wizerunek ukraińskiego bohatera – bohatera Maj-
danu. To on właśnie stał się nową treścią hasła „Herojam sła-
wa!” (ukr. „Chwała bohaterom”).

Obaj artyści mieszkają na Ukrainie, w państwie, które jest 
w niebezpieczeństwie, utrapione, boryka się z przeciwnościa-
mi. Autorzy odczuwają potrzebę zmian, z którymi nadal bezna-
dziejnie się zwleka… Na barykadach i na wojnie, ale też w szarej 
codzienności trwa walka o lepsze życie. Społeczeństwo cierpi, 
lecz nie straciło nadziei.

Wybrane płótna dwóch malarzy odsłaniają oczywiście za-
ledwie fragment złożonego zjawiska, jakim jest współczesna 
sztuka ukraińska. Jednak to, że dzieła te zostały stworzone na 
terenie Lwowa, miasta stanowiącego poniekąd zaplecze naj-
nowszych ukraińskich wydarzeń politycznych, przede wszyst-
kim dwóch ważniejszych rewolucji w XXi wieku, jest istotnym 
powodem tego, żeby się z ową sztuką zapoznać. 

Nowi Dawni Mistrzowie
Wołodymyr Kostyrko i Jewhen Rawski to artyści nowej generacji. 
Obaj na stałe związani są ze Lwowem. Współpracują z kuratorem 
Pawłem Gudimowem, założycielem Ja Galerii, która ma siedzi-
bę w Kijowie i odziały w innych miastach na Ukrainie. Dzięki 
tej produktywnej współpracy Kostyrko i Rawski są rozpozna-
walni na Ukrainie jako wiodące postacie artystycznego życia.

Obaj artyści stawiają siebie niejako w opozycji do główne-
go nurtu sztuki współczesnej. Kostyrko mówi wręcz, że „to nie 
jest sztuka współczesna”. Chodzi o takie jej rozumienie, gdy in-
spiracją dla sztuki stają się zwyczajność i codzienność. W tym 
sensie ani Rawski, ani Kostyrko nie mieszczą się w nurcie cele-
browania bezapelacyjnie banalnego świata rzeczywistego. Swój 
język Kostyrko i Rawski konstruują, operując stylem, a poprzez 
definiowanie piękna i tematykę nawiązują do twórczości daw-
nych mistrzów malarstwa europejskiego. Identyfikują się z fe-
nomenem określonym przez Donalda Kuspita jako nurt No-
wych Dawnych Mistrzów. Ich figuratywne malarstwo operuje 
instrumentami najbardziej pasującymi do manieryzmu i baro-
ku. Obrazy Kostyrki i Rawskiego, tak samo jak obrazy maniery-
stów włoskich, charakteryzuje dramatyczna ostrość, przesadna 

into being – the hero of the Maidan. It is this figure which gave new 
content to the slogan “Kheroyam slava” (Ukr. “Glory to the heroes”). 
Both artists live in Ukraine, a country which is in danger, in distress, 
struggling with adversity. The artists feel the need for changes, which 
are still hopelessly delayed… On the barricades and on the war front, 
but also amidst the drab everyday reality, the fight for a better life is 
going on. Society suffers, but has not abandoned hope.

Of course, the selected canvases of the two painters reveal only 
a fragment of the complex phenomenon which is contemporary 
Ukrain ian art. But the fact that they were created in Lviv, a city form-
ing a kind of background for the most recent political events in the 
Ukraine, above all two major twenty-first-century revolutions, are 
sufficient reasons to explore this art.

New Old Masters 
Volodymyr Kostyrko and Yevhen Ravski are artists of a new gener-
ation. They are both permanently connected with Lviv. They work 
with the curator Pavlo Gudimov, founder of the Ya Gallery, which is 
based in Kyiv and has branches in other Ukrainian cities. Thanks to 
this productive cooperation, Kostyrko and Ravski are recognisable in 
Ukraine as leading figures in artistic life.

Both artists put themselves in opposition to the main stream 
of contemporary art. Kostyrko says unambiguously that “it is not 
contemporary art”. The essence of contemporary art is that it is in-
spired by the mundane and ordinary. In this sense, neither Ravski, nor 
Kostyrko fit into the trend of unreservedly celebrating the trivial real 
world. Kostyrko and Ravski construct their language through style, 
while in their definition of beauty and subject matter they invoke the 
Old Masters of European painting. They identify with the phenomenon 
defined by Donald Kuspit as New Old Masters. Their figurative paint-
ing uses instruments best suited to Mannerism and Baroque. Im ages 
of Kostyrko and Ravski, just like the images of Italian mannerists, are 
characterised by dramatic sharpness, exaggerated expression of fig-
ures and movements, dissonance of colour and image. Another rele-
vant feature here is a kind of elitism, addressing their art to the expert, 
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ekspresja postawy i ruchów, kolorystyczne i wizualne dyso-
nanse. Łączy je też podejście, swoisty elitaryzm zorientowany 
na znawcę, na konesera, na erudytę. Sztuka współczesna, czy 
to postsztuka – językiem Kuspita, nie ma w sobie takiej tajem-
nicy, która by potrzebowała specjalnego tłumaczenia. Czar-
nego kwadratu Malewicza czy Fontanny Duchampa nie trzeba 
wyjaś niać. Ale dawna, tradycyjna sztuka takiego komentarza 
niezwykle się domaga. Należy posiadać gruntowną wiedzę na 
temat mitologii, historii, religii, żeby zrozumieć sens przeka-
zu na płótnach starych mistrzów. Niezbędna jest pewna wie-
dza, jeśli chce się dokonać swojej własnej chociażby interpre-
tacji. W nowym wydaniu, do którego należą autorzy dzisiejszej 
wystawy, taka sztuka stwarza pojemną przestrzeń dla interak-
cji i intelektualnej zabawy.

connoisseur, erudite. Contemporary art, or post-art, as Kuspit would 
put it, does not contain any mystery which would demand a special 
explanation. Malevich’s Black Square or Duchamp’s Fountain do not 
need to be explained. But the old, traditional art urgently requires 
such comment. You need to possess a thorough knowledge of my-
thology, history and religion to understand the message contained 
in the canvases of the Old Masters. Even if you want to make your 
own interpretation, you need to know something. In its new edition, 
exemplified by the authors of our exhibition, such art creates ample 
space for interaction and intellectual play.

Żanna Komar

Wołodymyr Kostyrko, Donald Kuspit, 2013 
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W 2011 roku tę koncepcję na grunt ukraiński przekłada Pawło 
Gudimow w postaci muzealnego projektu pod takim właśnie ty-
tułem: Нові старі майстри (Nowi stari majstry). Projekt roz-
poczęty we Lwowskiej Galerii Sztuki, pokazywany w różnych 
miastach Ukrainy, zostaje przyjęty z wielkim entuzjazmem. 
Nowych Dawnych Mistrzów rozpatrywano wręcz jako ukraiński 
fenomen. Na ogólnoświatowy kontekst tego nurtu nałożyła się 
ukraińska, wciąż niezwykle aktualna potrzeba konstruowania 
nowej przeszłości, nowej historii, nowych bohaterów. Dlate-
go niezwykle płodne okazało się osadzenie ukraińskiej histo-
rii w tradycji rokoka i baroku. Wyniesienie jej na poziom uni-
wersalnych wartości europejskiej cywilizacji było i pozostaje 
jedną z artystycznych „misji” naszych dzisiejszych bohaterów.

Szczególnie interesującym określeniem, które jeszcze ina czej 
de finiuje tę sztukę, jest analiza motywacji i sposobów osiągania 
artystycznych celów. Podobnie jak w społeczeństwie ukraiń-
skim, tak i w tym widocznym fragmencie sztuki panuje histo-
ryzm, ogarnia je historyzm. Czyli stosuje się metody, sposoby 
zaczerpnięte z dziewiętnastowiecznego historyzmu. Można by 
to unaocznić i porównać aurę zachodnioukraińskiego malar-
stwa do matejkowskiego ducha tworzenia ikonografii dziejów 
Polski – ducha polskiej dumy narodowej. Tylko że u Kostyrki 
i Rawskiego wszystko oczywiście przesącza się przez perspek-
tywę XXi wieku. Którego chorobą umysłową, jak pisze Viktor 
Frankl, jest bezsensowność. Najwyraźniej kontemplacja etycz-
na, wieczność czy wolność są passé w świecie naszych czasów, 
pełnym względnych wartości. Dlatego z ratunkiem przychodzi 
tutaj kicz. Wobec tego jeśli podąża się w stronę uświadamiane-
go kiczu, nie ujmuje to treści wypowiedzi i jej forma jako całość 
nie pozostaje od tego naruszona. Natomiast pojawia się prze-
śmiewczość, ironia wobec uświadamiania sobie swej historycz-
ności, ironia wobec świata i samoironia artysty.

Chociaż obaj artyści są przedstawicielami jednego nurtu, 
choć od wielu lat współpracują i robią liczne wspólne projekty, 
to są oni bardzo różni. Włodko, oprócz tego, że jest malarzem 
i designerem, jest też zawodowym historykiem sztuki. Czerpie 
więc z przeszłości nieustająco. Tworzy swoje dzieła w postaci 

In 2011, the concept of New Old Masters was imported to Ukraine 
by Pavlo Gudimov in the form of a museum project of the same name: 
Нові старі майстри. The project, started in Lviv Art Gallery, has been 
shown in various Ukrainian cities and received with great enthusiasm. 
New Old Masters has even been considered as a Ukrain ian phenome-
non. Imposed on the global context of this trend is this still very rel-
evant Ukrainian need to construct a new past, new history, new he-
roes. Therefore, it proved very productive to embed Ukrainian history 
in the tradition of the Rococo and Baroque. Elevating Ukrainian histo-
ry to the level of universal values of European civilisation has always 
been one of the artistic “missions” of our today’s heroes.

This art can be defined in a different, especially interesting way 
through analysing the motivations and ways of achieving artistic goals. 
Just like in the whole of Ukrainian society, in this fragment of art an 
all-embracing historicism reigns. In other words, methods and means 
drawn from nineteenth-century historicism are used. We could com-
pare the atmosphere of Western Ukrainian painting to Matejko’s spir-
it of creating an iconography of Polish history – the spirit of Polish 
national pride. But of course in the works of Kostyrko and Ravski all 
this is filtered through the perspective of the twenty-first century; 
a century suffering from a mental illness called meaninglessness, as 
Viktor Frankl says. Ethical contemplation, eternity and freedom are 
evidently passé in the world of our times full of relative values. This 
is why kitsch comes to the rescue. If you deliberately aim for kitsch, 
you do not subtract from the content of the message and its form 
as a whole remains intact. Another new element which appears is 
sarcasm, an ironic attitude to self-conscious historicity, an irony di-
rected at the world and the artist himself.

Although both artists are representatives of the same trend, al-
though they have been working together for many years and have 
participated in many joint projects, they remain very different. Besides 
being a painter and designer, Vlodko is also a professional art histo-
rian. And he constantly draws from the past. He makes his works by 
way of an exciting play built on associations, seasoned with a large 
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zbudowanej na skojarzeniach ekscytującej zabawy, którą przy-
prawia sporą dawką ukrytej ironii. Mówi: „Jak robiłem, to ro-
biłem dla jaj, to był żart. A »oni« teraz zamawiają mi jakichś 
 freaków całkiem serio”.

Jeden z głównych tematów pierwszych dzieł artysty, tak 
zwany wczesny Kostyrko, którym wybuchła lwowska scena ar-
tystyczna przełomu XX i XXi wieku, to Galicja. Wygląda na to, 
że udało się twórcy odzwierciedlić, ba – nawet opanować kry-
zys postradzieckiej przemiany, ideowej transformacji oraz za-
gospodarować powstałą po 1991 roku wolną przestrzeń ideową. 
Pierwszym wielkim zadaniem, jakiego podjął się Kostyrko, było 
budowanie jego własnej galicyjskiej tożsamości. 

Nigdy nie rozstając się z lwowskim regionalizmem, Kostyr-
ko po Pomarańczowej Rewolucji (2004) płynnie przechodzi na 
tematy bardziej uniwersalne. Jego malarstwo nieustannie inspi-
rowane jest dorobkiem malarstwa europejskiego i niezmiennie 
pozostaje dziwaczne, na wskroś przeszyte podtekstami, które 
można rozpatrywać, rozwiązywać niczym rebusy, jak fanta-
styczne sploty różnych historycznych faktów i postaci. Wspól-
nym kluczem jego dzieł staje się ikonografia oddolnego ruchu 
sprzeciwu, rodzaju buntu opowiedzianego zawiłym językiem 
metafory. Prace, które powstały w ciągu ostatniego roku, tylko 
potwierdzają ogólny, buntowniczy charakter twórczości, zade-
klarowany w alegorii nieprzyjęcia obecnego systemu. 

dose of concealed irony. He says: “When I did these things, I did them 
for fun, it was a hoax. And now ‘they’ quite seriously order some 
freaks from me.”

One of the main themes in his early works, the so-called early 
Kostyrko, which exploded on the Lviv artistic scene at the turn of the 
century, is Galicia. It seems that the artist managed to reflect, and 
indeed even to master the crisis of the post-Soviet change, the ide-
ological transition, and to reclaim the deserted space of ideas which 
emerged after 1991. The first great task undertaken by Kostyrko was 
building his own Galician identity.

Never breaking away from Lviv regionalism, after the Orange 
Revolution (2004) Kostyrko smoothly passed on to more univer-
sal themes. His painting is constantly inspired by the achievements 
of European painting and always remains bizarre, full of overtones 
which can be analysed, solved like puzzles, traced like fantastic lab-
yrinths of historical facts and figures. The common key to his works 
is the iconography of the grassroots resistance movement, a kind of 
rebellion recounted in an intricate language of metaphor. The works 
from the last year only confirm the generally rebellious nature of this 
art, declared in the allegorical rejection of the current system. (To ye 
rokoko [This is Rococo], 2015).

The case of Yevhen Ravski is different. He is both a painter and 
a scriptwriter, and he treats art seriously. His works are also a play, 
but of a different kind, they are a type of theatre. During a perfor-
mance we know we are in a theatre, but it does not prevent us from 

“believing” in the honesty of the emotions expressed by the actors. 
The author does not pretend. The author experiences his work like 
a good actor on stage, where the role of pouring blood is played by 
a red curtain.

Żanna Komar
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Inaczej jest w przypadku Jewhena Rawskiego. Jest on jed-
nocześnie malarzem i scenarzystą, a sztukę traktuje poważnie. 
Jego dzieła to też gra, ale innego gatunku – to gra w pewnego 
rodzaju teatr. Podczas spektaklu wiemy, że jesteśmy w teatrze, 
nie przeszkadza nam to jednak „wierzyć” w szczerość emocji 
przekazywanych przez aktorów. Autor nie udaje. Autor prze-
żywa swoje dzieło tak jak dobry aktor na scenie, gdzie rolę le-
jącej się krwi odgrywa czerwona kurtyna.

Typ nowego ukraińskiego bohatera, który – co całkiem moż-
liwie – nadal jeszcze nie nadszedł, to jedno z artystycznych 
odkryć Jewhena Rawskiego. Jego obrazy ukazują szczególnie 
skoncentrowany wyraz frustracji i wewnętrznego napięcia, na-
silonego zwłaszcza w czasach Janukowycza, w okresie rozgo-
ryczenia, uczucia pustki i społecznej destrukcji. Na licznych 
płótnach pojawiają się rozmaite konfiguracje scen walk, odczy-
tywane dzisiaj jako nieuświadomione, ale narastające przeczu-
cia artysty co do zbliżającego się konfliktu, alegoryczne sceny 
boju pod ścianami Troi. Jego bohaterowie to Achillesy i Hekto-
ry, których czas już niebawem nadejdzie.

Kiedy pod koniec 2013 roku w Kijowie zaczęło wrzeć, auto-
rzy porzucili swoje płótna i stanęli w broniących Majdanu sze-
regach. Od tego czasu prawie nie malowali obrazów – malowa-
li za to kamuflaże na samochodach osobowych, przemieniając 
je tym samym w pojazdy bojowe, które miały wesprzeć opera-
cję antyterrorystyczną na wschodzie kraju.

The type of the new Ukrainian hero, which quite possibly has still 
not arrived, is one of the artistic discoveries of Yevhen Ravski. His 
paintings show an especially intense expression of frustration and 
inner tension in the times of Yanukovych, a period of discouragement, 
a sense of emptiness, and social destruction. On many paintings there 
are various configurations of battle scenes, interpreted today as an 
unconscious, but increasing premonition of the approaching conflict, 
allegorical battle scenes beneath the walls of Troy. His characters are 
Achilleses and Hectors, whose time will soon come.

When in late 2013 social unrest started to become evident in Kyiv, 
the authors abandoned their canvases and stood in the ranks defend-
ing the Maidan. Since that time they have rarely used their brush-
es to make art – but they paint camouflage on cars, transforming 
them into combat vehicles supporting anti-terrorist operations in 
the east of the country.

Żanna Komar


