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Michelangelo prima e dopo il Sacco di Roma

Christoph Luitpold Frommel

L. Gli anni prima del Sacco

Michelangelo, che dal 1516 vive a Firenze, non ¢ una viFtima_ diretta del S.ac-
co di Roma, tuttavia la sua produzione degli anni ’30 si .dlstlngt’le essenzial-
Mmente dalle opere precedenti e dobbiamo quindi chieder'a perché. Pgr beq 59
anni, dall’inizio del 1505 fino alla sua morte nel 1564, egli lavora per i papi, il
cui destino ha ripercussioni immediate sulla sua vita e sulla sua arte. Egli am-
Mira Giulio 11, ma stabilisce un rapporto molto pit intimo con Clem’ente V‘Hf,
\i tre anni piti giovane di Michelangelo. Clemente, ovvero Giulio de Medl.Cl,
¢ figlio illegittimo di Giuliano, ucciso dai Pazzi poco prima della sua nascita
Nel 1478, e nipote di Lorenzo il Magnifico, che sceglie per lui come padrino
Antonio da Sangallo il Vecchio, fratello di Giuliano da Sffmgallo,.sug futuro ar-
chitetto. Giulio abita per i suoi primi sette anni in casa di Antonio, il quale po-
trebbe gia aver suscitato in lui il suo insolito interesse per I’archltettura. yeljso
il 1485 Lorenzo lo accoglie nel suo palazzo dove, dal 1490 ca., vive anche il gio-
Vane Michelangelo, percid entrambi crescono in un amb{ente 'profo.ndam'ent'e
intriso di cultura umanistica e neoplatonica. Lorenzo decide di destinare il ni-
Potino alla carriera ecclesiastica, come il suo secondogenito Giovapni, futuro
Papa Leone X, che viene creato cardinale nel 1492, appena quattordicenne, po-
€o prima della morte del padre. Nel '94 i Medici subiscon_o'l’e_silio e si trgsferl-
scono a Roma dove, fino al 1513, i due cugini e intimi amici vivono quast sem-
pre insieme a Palazzo Madama, in stretto contatto con la corte papale e proba-

ilmente anche con Michelangelo, che negli anni 1498-1501 € 1505-151'6'1avora
Proprio nell’'Urbe. Non sono ricchissimi e non sembrano molto attivi come
committenti delle arti visive, ma le cose cambiano dopo Ielezione §h Leone x
nel 13, quando il nuovo papa crea subito il cugino arcivescovo di Firenze e
cardinale. Proprio in quel periodo Michelangelo assume I'impegno di dedicar-
si esclusivamente al mausoleo di Giulio I, :

Lo scultore del David, simbolo della liberta della Repubblica, si trasforma in
un artista di corte gia all’inizio del 1505, quando progetta la monumen.tale tom-

a del papa al prezzo fino a quel momento inaudito di 10.5oo'd. Egh cerca in
tutti i modi di glorificare il suo committente, che non ¢ un principe qualslgs1,
ma il vicario di Cristo, a cui ogni credente deve ubbidire, benché per l'artista
non sia sempre facile, come dimostrano i pochi episodi noti del suo rapporto
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con Giulio 11. Il ruolo di protagonista assoluto della sua arte é rivestito dal gio-
vane corpo maschile: il corpo degli eroi biblici e mitologici, come David ed Er-
cole; il corpo incatenato dei Prigioni della tomba papale; il corpo di Adamo
nella triade centrale della volta della Sistina e il corpo degli angeli nudi della
stessa volta come specchio della bellezza divina. Ma soprattutto il corpo di
Cristo, vivo, morto e risorto, come quello delle tante Pietd, quello di Santa
Maria sopra Minerva, quello del disegno per la Cappella Medicea e quello del
Giudizio Universale. Gesu risorge con il suo corpo, col quale ascende al Cielo,
cosi come promesso ai fedeli, secondo Sant’Agostino, nel giorno del Giudizio
Finale. Michelangelo ¢ profondamente convinto, come pochi altri, che il corpo
umano non sia qualcosa di effimero e transitorio, ma un eterno e divino dono
di Dio, che infatti ricorre come tale anche nelle sue poesie, in particolare negli
epitaffi dedicati all’'amato Cecchino Bracci’.

Queste idee trovano corrispondenza anche nei progetti per il mausoleo di
Giulio 1. 1l primo che si & conservato, risalente al febbraio-marzo 1505, preve-
de ancora una tomba parietale con un programma iconografico relativamente
tradizionale (fig. 53), ma il defunto con le vesti del pontefice viene benedetto
dal Bambino Gesu, stretto tra le braccia della Madonna interceditrice*. Ella €
rappresentata in scala maggiore e discende dal cielo sopra le nuvole avvicinan-
dosi al papa — un gruppo che anticipa la Madonna Sistina di Raffaello (fig. s4)°.
Diversamente dai progetti precedenti, qui due angeli sollevano il corpo del
pontefice per condurlo in Paradiso. 1l rilievo del registro inferiore raffigura
una scena allegorica in cui le ghiande del rovere araldico di Giulio cadono e
nutrono il popolo eletto, come la manna biblica che nutre gli israeliti di Mose.

Si tratta solo della resurrezione dell’anima, ma non del corpo, che anche nel
caso dei santi potra risorgere solo nel Giudizio Finale. La scelta di distinguere
la figura del papa ¢ difficilmente giustificabile e risale probabilmente proprio
al volere di Giulio, che infatti impone lo stesso motivo anche nei progetti suc-
Ccessivi.

Tuttavia, la tomba parietale non soddisfa ancora le ambizioni del papa cesa-
reo. Nel progetto dell’aprile 1505 (fig. 55), ricostruibile con approssimazione, il
sepolcro deve sorgere al centro del coro della nuova basilica di San Pietro e ri-
valeggiare con la celebre tomba del re Mausolo ad Alicarnasso®. I pilastri
trionfali agli angoli del pianterreno, dove era prevista una cappella ovale con
le spoglie mortali del pontefice, sono articolati da un ordine di erme femmini-
li, a cui si antepongono le statue dei Prigioni. Le nicchie sono occupate da vit-
torie che trionfano sui nemici, sottomessi ai loro piedi. Tra i pilastri dei lati
lunghi sono collocati grandi rilievi che rievocano le vittorie di Giulio. Nel regi-
stro superiore sono invece previste le statue di Mose, di san Paolo e delle per-
sonificazioni della vita attiva e della vita contemplativa, in quanto rappresenta-
zioni allegoriche delle sue qualita politiche e spirituali. Sulla sommita compare
il papa, trasportato da due angeli, secondo Condivi, o dalle personificazioni
del Cielo e della Terra, secondo Vasari.

Anche nei progetti del 1513, in cui il numero delle statue ¢ gia ridotto, Mi-
chelangelo separa la zona di Dio da quella del mondo terreno e, pur tornando
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alla tipologia della tomba parietale con la Madonna e il Bambino benedicente,
sceglie di conservare il registro inferiore con le Vittorie e i Prigion:.

Nel 1516, Leone X costringe gli eredi di Giulio 11 a concedere al maestro
un’ulteriore riduzione delle dimensioni della tomba poiché vuole che egli ab-
bia tempo di lavorare anche per lui. Ora Michelangelo elimina le erme femmi-
nili e sostituisce le vittorie con vincitori maschili e i giovani nudi con i Prigioni
atletici e sofferenti dell’Accademia di Firenze (fig. 56). In uno schizzo, gli an-
geli non trasportano pit il pontefice, ma estraggono il cadavere dalla tomba,
mentre un altro schizzo mostra Giulio che apre da solo il suo sarcofago, come
nei rilievi orvietani di Lorenzo Maitani (figg. 57, 58). Ora il papa & vivo e deve
aspettare anch’egli, come tutti, il Giudizio Finale.

Nel 1516-1517 il cardinale Giulio de” Medici, poco prima di essere nominato
vicecancelliere di Leone X, inizia la sua attivita di committente d’arte in grande
stile: incarica Raffaello di progettare Villa Madama e di dipingere la Trasfigura-
zione, altra opera in cui la zona celeste si contrappone a quella terrena. Giulio
aiuta Michelangelo a ottenere la commissione della progettazione della faccia-
ta di San Lorenzo a Firenze, chiesa funeraria dei Medici, e nel 1519, dopo la
morte di Lorenzo di Piero de’ Medici, capostipite della casata, Leone nomina
il cugino legato e signore di Firenze. Nel 1515 Leone rifonda I’Accademia neo-
platonica, tra i cui membri compare come unico artista Michelangelo, e pone a
capo dell’Accademia stessa il filosofo Francesco Cattani da Diacceto, che pro-
nuncia il discorso funebre in onore di Lorenzo®. Nel suo Panegirico allo Amo-
re, scritto nel 1508 e pubblicato a Firenze nel 1526, Diacceto si ispira al Fedro di
Platone e si oppone all’idea della resurrezione del corpo spiegando che I'uvomo
corrisponde alla sua anima, mentre il suo corpo ne ¢ soltanto I'immagine effi-
mera e, in confronto all’eternita del cosmo stellato, non importa se il corpo
muoia prima o dopo.

A nome del papa, ma probabilmente su propria iniziativa, il cardinale Giu-
lio incarica Michelangelo di progettare la cappella funeraria dei Medici presso
San Lorenzo, ovvero la Sagrestia Nuova, che dovra costare molto pit della
Tomba di Giulio 11 e della facciata di San Lorenzo stesso, abbandonata dal
maestro poco dopo’. La cappella deve ospitare le tombe di Lorenzo di Piero e
di Giuliano, fratello del papa, e dei Magnifici Lorenzo e Giuliano, padri dei
due cugini. Durante la costruzione, Michelangelo scolpisce la seconda versio-
ne del Cristo per Santa Maria sopra Minerva (fig. 59) . La statua, prevista per
una cappella laterale della basilica, viene invece collocata, forse su esplicita ri-
chiesta di Leone X, accanto all’altar maggiore. Gesu col suo corpo vigoroso e
nudo ¢ appena risorto, come dimostra il sudario che sta ricadendo dietro le
sue gambe. La sua resurrezione fisica anticipa la resurrezione di tutti i fedeli
nel giorno del Giudizio Universale, dando loro speranza di tornare nei propri
corpi dopo la morte e di incontrare ancora in Paradiso i loro cari defunti, per i
quali pregano. Cristo porta con sé i trofei della Passione e scende dalla collina
rocciosa della tomba per incontrare gli uomini conosciuti nei trentatré anni
della sua vita terrena.

Quando nel dicembre 1521 muore Leone X, Michelangelo ha gia terminato la
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cappella con i suoi ordini e le sue finestre inferiori di pietra serena, ma i lavori
si fermano fino all’elezione di Clemente Vi1, che avviene alla fine del novembre
1523. Solo ora 'intimo rapporto tra I'artista e Giulio de’ Medici si rispecchia
anche nell’arte del maestro. Poco dopo Michelangelo si reca dal papa e gli pre-
senta forse gia progetti per i rivestimenti marmorei dell’'interno della cappella,
che devono essere molto diversi da quelli previsti dai progetti del 1519. I due
disegni eseguiti in chiaroscuro dal maestro forse con I'aiuto di un suo allievo si
avvicinano all’opera realizzata e risultano ancor piu trionfali e ricchi dei pro-
getti per il sepolcro di Giulio 11, da cui differiscono soprattutto le tombe dei
duchi (figg. 60, 61).

Le tombe congiunte dei Magnifici e le statue della Madonna interceditrice e
dei santi medicei sono previste per la parete di fronte all’altare, mentre i duchi
sono i protagonisti delle tombe laterali. Il disegno mostra il duca ancora nudo,
ma indossa I’elmo e stringe la lancia che lo identificano come gran capitano, a
cui infatti rimandano anche i trofei e i termini vittoriosi dell’attico nel progetto
preparatorio, mentre manca qualsiasi riferimento diretto alla religione cristiana.

Michelangelo non realizza dei ritratti e, infatti, le fisionomie non somigliano a
quelle dei duchi. Le due figure indossano le sottili corazze degli imperatori ro-
mani, che lasciano trasparire il loro corpo. Un guerriero trionfante non ¢ facil-
mente interpretabile in senso neoplatonico, percio ¢ probabile che Michelangelo
abbia pensato piuttosto a un principe ideale, come quello celebrato da Machia-
velli nel suo famoso I/ Principe del 1513, che voleva dedicare proprio al duca Giu-
liano: un principe erede della storia romana, senza scrupoli e pronto a tutto pur
di realizzare i suoi progetti, ma giusto con i sudditi, come i due papi medicei".

Michelangelo non ¢ un repubblicano coerente, ma ha un’acuta sensibilita e
reagisce, anche nella sua arte, a cio che vede e vive. Naturalmente, egli avverte
I'avvicinarsi dell’assolutismo in Italia e accetta la figura del principe totalitario,
ma solo se & un sovrano legittimo, giusto e fedele, come Giulio 1. L’'uomo di
carisma e bellezza che domina la scena diventa uno dei suoi soggetti preferiti —
come lo era gia stato per I'ultimo Raffaello nella Sala di Costantino .

Il progetto preparatorio mostra il duca Giuliano fiancheggiato da nicchie
con le personificazioni della Terra e del Cielo, la cui esecuzione sara affidata
nel 1533 da Michelangelo al Tribolo, che pero non le realizzera”. La Terra nel
disegno piange per la perdita di un uomo cosi grande e il Czelo si rallegra per
il suo arrivo, come nella descrizione vasariana della tomba di Giulio 11.

Le personificazioni del Giorno, della Notte, del Crepuscolo e dell’ Aurora so-
no distese sui sarcofagi e simboleggiano non tanto I'effimero quanto I'eterna
transitorieta e ciclicita della natura, a cui partecipano le figure dei fiumi, che in
origine devono giacere ai lati delle tombe. I fiumi sono parte della Terra, il
tempo ¢ parte del Cielo ed essi, a loro volta, sono parte del cosmo. Solo dopo
il 1530, poco prima degli schizzi iniziali per il Giudizio Universale, egli disegna
la Resurrezione di Cristo per la lunetta della cappella al di sopra della statua
della Madonna (fig. 62) “.
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2. Il Sacco di Roma e la crisi degli anni 1527-1532

Dieci giorni dopo il Sacco di Roma, i fiorentini sfruttano la debolezza dei
Medici per cacciarli e distruggono le loro immagini. In quel momento Miche-
langelo, che si era dedicato esclusivamente alle tombe dei duchi fino al maggio
1527, si unisce al partito antimediceo e viene incaricato di modernizzare le dife-
se della citta contro eventuali attacchi della casata ”. Ciononostante, nel marzo
1528 il pontefice gli invia da Orvieto soo d. affinché continui a realizzare la
cappella. Nel frattempo, Clemente viI e Carlo Vv si riappacificano e decidono
di destinare il ducato di Toscana ad Alessandro de’” Medici, presunto figlio del
papa, che deve sposare Margherita d’Austria, figlia naturale dell’imperatore.
A fine giugno 1529 le loro truppe iniziano ad assediare Firenze e il 21 settembre
Michelangelo fugge a Venezia per paura di un saccheggio e di una tassa d’e-
mergenza sulle proprieta dei pit abbienti . Il timore che i suoi beni, in quanto
proprieta d’un traditore, vengano confiscati contribuisce probabilmente al suo
rientro a Firenze gia a fine anno. Le fortificazioni non resistono al lungo asse-
dio e dopo la resa della citta, avvenuta il 30 agosto 1530, egli si nasconde per
Paura di eventuali rappresaglie da parte dei partigiani medicei. A novembre il
pontefice gli concede la grazia, a condizione che riprenda i lavori della biblio-
teca e della cappella e, dopo questa pausa di circa un anno e mezzo, egli rico-
mincia infatti a occuparsi della Sagrestia Nuova, restando sempre fedele al pa-
pa fino alla sua morte nel ’34.

Nel febbraio 1531 si spegne il venerato padre', a cui Michelangelo dedica
un’affettuosa poesia nella quale piange la sua perdita ed esprime invidia per il
fatto che egli sia gia salito in Cielo ™. La pressione del duca di Urbino, nipote
ed erede di Giulio 11, diventa sempre pili minacciosa e in questo momento ’ar-
tista inizia a temere la prigione. Nella primavera del 32, egli & costretto, dopo
piu di sette anni, a tornare a Roma, dove osserva i disastrosi effetti del Sacco e
il deplorevole stato in cui versa la propria abitazione. In questo momento si
impegna a terminare il sepolcro di Giulio II entro sette anni, ma Clemente VII
vuole Michelangelo solo per sé, percio gli concede un’ulteriore drastica ridu-
* zione delle dimensioni della tomba.

Dopo la battaglia di Pavia, la politica medicea di controbilanciare la Spa-
gna e I'impero attraverso la Francia si dimostra definitivamente fallita. L’Ita-
lia e il papa sono nelle mani di Carlo V e il periodo degli stati italiani autono-
mi sta giungendo a conclusione. La tragedia del Sacco viene interpretata co-
me punizione di Dio per il paganesimo rinascimentale e per la vita dissoluta
dei romani da molti contemporanei, tra cui i sostenitori della riforma lutera-
na, che trova vasta risonanza in Italia. Al tempo stesso, nascono e crescono
anche i movimenti controriformistici che tentano di arginare I'ascesa dei lute-
rani, promuovendo cambiamenti all’interno della Chiesa. E quasi impossibile
distinguere il loro influsso su Michelangelo da quello esercitato dal catastrofi-
co Sacco di Roma.
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3. Il progetto definitivo per la Tomba di Giulio 11 e il Giudizio Universale

Per raggiungere il numero di sei figure autografe stabilite per la Tomba di
Giulio 11 dal contratto del 1532, Michelangelo vuole collocare nelle nicchie del
pianterreno i due Prigioni del Louvre, ora forse interpretati in senso neoplato-
nico come anime imprigionate nel carcere terreno del corpo (fig. 63). Egli po-
ne al centro del pianterreno, per il quale non era prevista inizialmente alcuna
figura, la statua di Mosé, che nei progetti precedenti era solo il pendant della
sibilla, mentre ora diventa il protagonista assoluto della tomba (fig. 64). Il pro-
feta sta usando tutti i suoi sensi e perfino le corna per tentare di cogliere un se-
gnale da Dio e per eseguire i suoi ordini: in questo sembra che Michelangelo
arrivi addirittura ad identificarsi con Mose stesso. L’artista vede il profeta an-
che come saggia guida del popolo, come capo potente, che talvolta & costretto
a essere crudele, come fondatore di uno Stato e come autore di una nuova co-
stituzione. Proprio come Machiavelli, anche Michelangelo vede in Mosé un
uomo superiore ai re e agli imperatori pagani poiché ¢ I'unico ad aver parlato
con Dio". In quanto capo del popolo eletto, egli & principe dei pr1nc1p1 e pre-
cursore dei papi e di Giulio 11. M1chelangelo ormai non glorifica pit i sovrani
del suo tempo, ma cerca gli eroi tra i protagonisti della sua religione. Non rea-
lizza altri mausolei per papi o principi e rinuncia perfino a scolpire il ritratto
dell’amato Cecchino Bracci per la sua tomba.

Nel piano superiore del mausoleo di Giulio, & ancora previsto probabilmen-
te I'altorilievo della Madonna col Bambino benedicente, che deve dominare al
di sopra del papa ed essere fiancheggiata da un profeta e una sibilla. Il proget-
to del 1532 per la tomba di Giulio rappresenta il primo tentativo di conciliare
elementi gia realizzati con elementi nuovi, ma solo negli anni successivi Miche-
langelo riesce a conseguire il risultato di un’opera pitt omogenea e meglio cor-
rispondente ai nuovi impulsi della sua anima (fig. 65). Nel 38 sostituisce I'alto-
rilievo con una nicchia occupata dalla statua della Vergine Maria in forme
classicheggianti. La figura della Madonna ¢ piu piccola della precedente e si
rivolge al Bambino Gesu, che non & pit colto nell’atto di benedire il papa, ma
mostra nella mano il cardellino della Passione.

La figura del pontefice, che risale agli stessi anni, non & piti sollevata dagli
angeli e non fuoriesce dalla tomba, come negli schizzi del 17, ma si sta risve-
gliando con il busto eretto e gli occhi ancora chiusi dal sonno della morte, in
attesa del Giudizio Finale (fig. 66). Questo ¢ il primo vero ritratto concepito
da Michelangelo e sembra ispirato a Raffaello, che per Santa Maria del Popolo
aveva rappresentato il papa barbuto, anziano, malato e quasi del tutto privo di
idealizzazione®. Ora la sua resurrezione dipende dalla grazia di Dio e dal suf-
fragio della Madonna. Sembra che Michelangelo abbia ora superato non solo
il trionfalismo dei progetti precedenti, ma anche 'idea dei privilegi ultraterre-
ni che un tale papa puo aspettarsi dopo la morte. Adesso Iartista rappresenta
I’ammirato Giulio 11 nell’'umile fragilita d’un vecchio che si & appena risveglia-
to e che ha come unica e vera compagna la speranza.

Nel 1542, subendo certamente I'influsso anche di Vittoria Colonna e della
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Riforma, Michelangelo decide di sostituire perfino le figure dei due Ignudi con
quelle di Rachele e Lia, anch’esse tratte dal Vecchio Testamento?'. L artista
r'ende il programma interamente religioso, non a caso, proprio quando I'Inqui-
Sizione riprende la sua caccia agli eretici. Come nel canto xxviil del Purgatorio
dantesco, Lia personifica la vita attiva e Rachele la vita contemplativa®: due
Opposti che il vero principe ¢ capace di conciliare.

1l 17 luglio 1533, poco dopo la partenza dell’artista da Roma per Firenze, do-
Ve ¢ ancora impegnato a lavorare nella Cappella Medicea, Sebastiano del
Piombo gli scrive: «[il papa vuole] farvi contrato de tal cossa che non ve lo so-
gniasti mai» . Il 22 settembre, quando il pontefice & di passaggio a San Minia-
to al Tedesco, Michelangelo va a fargli visita e in quell’'occasione i due devono
aver parlato del progetto del Giudizio Universale*. Poco dopo egli torna a Ro-
ma per continuare i lavori alla Tomba di Giulio 11 e il papa gli permette di in-
terrompere I'impegno romano soltanto per un soggiorno fiorentino di pochi
mesi, poiché vuole affidargli I'incarico di realizzare I’affresco. Il 20 febbraio
1534 il ponteggio & gia allestito e il 26 marzo il duca di Urbino, allarmato dalle
Notizie del nuovo progetto, inizia a insistere affinché Michelangelo rispetti
buntualmente il contratto. Nel giugno 1534 l'artista conclude i lavori alla Cap-
pella Medicea, chiude la casa in via Mozza a Firenze e prepara il trasferimento
definitivo a Roma, dove arrivera il 23 settembre 1534, alla vigilia della morte di

lemente v11, per non tornare mai piti in patria.

Paolo 11, eletto il 13 ottobre 1534, sarebbe andato, secondo la testimonianza
di Condivi e Vasari, a fare visita a Michelangelo presso la sua casa romana di
Macel de’ Corvi, per vedere il cartone del Giudizio Universale, le statue per la
tomba «e minutamente ogni cosa».

L’incarico di affrescare la Sistina col Giudizio viene affidato a Michelangelo
all'inizio del 1536 da Paolo 111, che deve aver meditato sulla salvezza della pro-
Pria anima e sulle conseguenze spirituali della sua politica catastrofica per la
Chiesa, per lo Stato e per Roma, ma che aspira anche ad essere ricordato come
grande committente. '

Nel primo disegno per il Giudizio, risalente al 1533-1534 ca., Michelangelo se-
8ue ancora la tradizione, mentre in quelli successivi la composizione e il gesto
di Cristo ricordano quelli di Giove nella Caduta di Fetone presso le Gallerie
dell’Accademia di Venezia, che artista realizza poco prima per Tommaso de’
Cavalieri (figg. 68, 69). Gia questi disegni si ispirano probabilmente agli affre-
schi della Caduta dei giganti, realizzati tra il 1531 e il 1533 sia da Giulio Romano
che da Perin del Vaga, pittori ambedue stimatissimi da Clemente v (fig. 67)2.

interesse comune a tre grandi artisti per I'ira distruttrice di Dio sembra che
Possa nascere anche dalla recente catastrofe del Sacco di Roma.

Per rivaleggiare con Giulio e Perino, Michelangelo deve allontanarsi non so-
lo dalle precedenti rappresentazioni artistiche del Giudizio Universale, come
quelle di Signorelli e Fra Bartolomeo, ma anche dalla narrazione apocalittica
di Sant’Agostino. Solo papi come Clemente viI e Paolo 111 avrebbero potuto
Permettere certe liberta in un periodo particolare come quello alla vigilia del
Concilio di Trento (fig. 70). Come Giove nella Caduta di Fetonte e nella Caduta
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dei giganti di Giulio e Perino, cosi il Cristo del Giudizio & I'unico protagoni-
sta. Senza I'aiuto di san Michele, che appare ancora nel primo disegno, e della
sua bilancia delle anime, il Figlio di Dio giudica gli uomini da solo ed esilia le
figure corporee dei peccatori nell’oscurita. Nel Ratto di Ganimede, disegnato
come la Caduta di Fetonte per Tommaso de’ Cavalieri, I'aquila conduce a Dio
solo I’anima, mentre nel Giudizio salgono al Cielo anche i corpi dei risorti. Le
anime che stanno risorgendo sono pesanti poiché riunite al corpo, come di-
mostra la scena in cui una figura muscolosa deve usare la forza per sollevare
con un rosario due fedeli. L’artista permette perfino ai condannati di arrivare
— ma non si capisce come — fin sotto le nuvole, per poi precipitare ancor pitt
crudelmente.

Michelangelo rinuncia a uno spazio profondo per poter riunire le figure in
diversi gruppi entro una composizione relativamente simmetrica e bilanciata,
che deve aver concepito non senza difficolta. Nell'angolo in basso a sinistra gli
scheletri fuoriescono dalle tombe, si liberano dai sarcofagi e si riappropriano
dei loro corpi. Caronte trasporta con la sua barca i condannati sull’Acheronte
verso la caverna dell’inferno, dove bruciano le fiamme.

Cristo domina la scena al centro di un semicerchio formato dalle figure a lui
pitl vicine, che riprendono anch’esse il loro corpo nel Giudizio Finale. Non
somigliano agli angeli, come vuole Sant’ Agostino, ma a persone del tutto uma-
ne, come vecchi, calvi e individui riconoscibili. La figura di Gesu ¢ la piu gran-
de, la piu atletica e la pit bella tra tutte. Egli si erge sulle nuvole colmo d’ira
per i peccatori e gli infedeli, che esilia all'inferno col gesto potente del braccio
destro sollevato, mentre I'indice della mano sinistra indica la vicina Vergine
Maria e una parte dei fedeli che hanno ottenuto la salvezza.

L’immagine di Cristo si distingue fondamentalmente da tutte le rappresen-
tazioni anteriori al 1530. E imberbe come quello della Resurrezione, di poco
precedente, ma ¢ meno androgino e ancor piu atletico e virile. Per la prima
volta la fisionomia di Cristo somiglia, perfino nei dettagli della chioma, a quel-
la dell’Apollo del Belvedere (figg. 71, 72). Secondo san Paolo, le anime condan-
nate sono morte, ed infatti Apollo, come sa Michelangelo, non ¢ solo il dio del
sole e del canto, ma anche un punitore spietato che ha ucciso col suo arco, tra
gli altri, i figli della blasfema Niobe. Il processo di ideazione del Giudizio Uni-
versale inizia quindi con Giove che condanna Fetonte e culmina con un Cristo
apollineo. Per Michelangelo, dopo il suo ritorno-a Roma, I'antico diventa una
fonte d’ispirazione ancora piti importante rispetto al passato, non solo per le
forme classicheggianti, ma anche per la ricerca dell'uvomo e del divino — come
gia nel caso del Moseé per la Tomba di Giulio 11.

La bellezza anticheggiante di Cristo nel Giudizio si spiega anche con il pen-
siero neoplatonico, che per Michelangelo assume un significato esistenziale
ancor pit profondo dopo I'incontro con 'adolescente Tommaso de’ Cavalieri
nel 1532. Il ragazzo discende da un ramo degli Orsini, strettamente imparentati
con i Medici, percio ¢ di rango nobile, quasi come Vittoria Colonna. Le tante
poesie che I'artista gli dedica in questi anni dimostrano I'influenza diretta eser-
citata su Michelangelo dal Panegirico allo Amore di Diacceto® che, seguendo i
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Suoi maestri Marsilio Ficino e Pico della Mirandola e soprattutto Platone, de-
scrive Dio come fonte di ogni suprema bellezza. Nell’amore per il bello I’ani-
ma immortale si ricorda con nostalgia delle sue origini divine, alle quali desi-

era tornare. Chi non ¢ capace di amare il bello é condannato. Come i suoi
Maestri, anche Diacceto tenta quindi di rendere le idee platoniche direttamen-
te compatibili con la religione cristiana.

In una delle poesie dedicate a Tommaso, Michelangelo esprime in forma
Pili personale idee analoghe, tanto che il suo amico Berni, morto nel 1535, ri-
corda d’aver letto negli scritti di Platone pensieri simili a quelli espressi dall’ar-
tista nelle sue rime?. Osservando il bel viso di Tommaso, I'artista vede la sua
anima condotta a Dio e dedica al giovane un disegno nel quale 'aquila di Gio-
Ve rapisce Ganimede, simbolo dell’anima. Solo il mito antico puo offrirgli le
giuste immagini per illustrare queste idee, ma perfino nelle poesie Michelange-
lo pensa al Giudizio Universale:

Veggio nel tuo bel viso, Signior mio,
Quel che narrar mal puossi in questa vita:
L’anima, della carne ancor vestita,
Con esso ¢ gia pit volte asciesa a Dio.
el

A quel pietoso fonte, onde sian tucti,
S’assembra ogni belta, che qua si vede,
Piu ’altra cosa alle persone acorte,
Ne altro saggio abbian ne altri fructi
Del cielo in terra; e chi v’ama con fede
Trascende a Dio e fa dolce la morte. *

L’espressione del volto di Cristo nel Giudizio, soprattutto quella della bocca
€ degli occhi, & perd piti animata, mite e benigna rispetto a quella dell’ Apollo
del Belvedere. 1l suo Gesti & pitl virile, ma meno duro e crudele di Apollo: se si

Osse ispirato al viso di Tommaso — il pit divino che egli avesse mai visto — sa-
rebbe stata una scelta per Michelangelo tutt’altro che blasfema. Alcuni tratti
della fisionomia del Cristo, infatti, differiscono dall’ideale classico dell’Apollo:
la bocea & pitt dolce e incorniciata da fossette, mentre il naso & piti pronuncia-
to, con la punta leggermente pendente, e il mento insolitamente corto.

Non conosciamo ritratti documentati di Tommaso. Al ritratto proveniente
dalla collezione di Palazzo Farnese (oggi al Musée Bonnat di Bayonne), identi-
ficato con quello di cui parla Vasari®, manca la grande bellezza celebrata nella
poesia di Michelangelo. Non & pero escluso che la sua fisionomia appaia in al-
tri suoi disegni di questi anni.

La Madonna, che dopo la morte ¢ assunta in Cielo col corpo, & 'unica figu-
ra del Giudizio a essere posta a fianco di Cristo ed ¢ fisicamente cosi vicina al
nuovo Adamo che sembra voler tornare alla platonica unita androgina e indi-
Visa dei sessi, precedente alla creazione della donna. Ella & profondamente tri-
Ste e incrocia le braccia sul petto in un gesto di protezione, ma anche di sotto-
missione alla volonta divina®. L’indice della mano destra ¢ puntato con ango-
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scia verso il proprio volto, come se perfino lei si sentisse una peccatrice. Non
chiede pit la grazia per i peccatori, ma volge lo sguardo in basso, forse ai fede-
li, che sembrano ascendere con le loro sole forze.

Perfino le figure attorno a Gesu sono intimidite dal suo gesto e per questo
sembrano voler giustificare la loro presenza esibendo gli attributi, come se non
fossero piu sicure di meritare il Paradiso. Allo stesso tempo, tutti sono affasci-
nati dal carisma e dalla bellezza apollinea di Cristo, che li attrae come un ma-
gnete. Questo non & ancora il Paradiso, ma I'ultimo giorno della storia umana
che lo prepara. Per il massimo cultore del bello, il Giudizio Universale non ¢
pero solo il terrificante dies irae dell’ Apocalisse, ma anche il desiderato giorno
del ritorno dell’anima al suo corpo, alle sue origini e alla compagnia dei cari
defunti. Infatti, nell’affresco la figura di una figlia abbraccia sua madre e due
amici si baciano.

4. La Cappella Paolina

Anche la Conversione di san Paolo e la Crocifissione di san Pietro, che I'arti-
sta dipinge per Paolo 111 dopo il Giudizio, rappresentano grandi figure di santi
che sono, come il Mosé michelangiolesco, eroi della fede. Essi compaiono nella
cappella del conclave come modelli esemplari, a cui i cardinali dell’epoca de-
vono guardare durante I’elezione dei papi. Lo stretto rapporto con Vittoria
Colonna porta Michelangelo a concentrarsi sempre piu sulla fede e a interio-
rizzare I'immagine di Cristo. Infatti I'artista, sotto I'influsso della nobile amica,
sceglie nella Conversazione di san Paolo (fig. 73) di rappresentare Gesu come
figura tradizionale, barbuta e vestita, invece di ripetere il Cristo di bellezza
neoplatonica della Resurrezione e del Giudizio®'. L.a mano destra del Salvatore
emana un raggio di luce che acceca I'apostolo, lo fa cadere da cavallo e lo con-
verte, mentre la mano sinistra indica la vicina Damasco, verso cui il santo vie-
ne guidato. Paolo & qui vecchio e somiglia pitt a Michelangelo che al papa, ri-
masto in fondo anche per Michelangelo stesso un Saulo. L’artista, sopravvissu-
to a pericolose malattie, si sente nelle mani di Dio. Dopo aver depersonalizza-
to i duchi della Cappella Medicea, egli conferisce ai volti di Mose, di Cristo e
di Paolo i tratti di uomini che hanno avuto un ruolo deciso nella sua vita e, for-
se, addirittura i suoi stessi tratti.

Egli pero resta anche fedele alla sua formazione neoplatonica e infatti nel
1546, dopo la scomparsa di Cecchino Bracci, morto appena sedicenne nel ’44,
Iartista consola lo zio Luigi del Riccio dicendogli che il nipote sara il ragazzo
pitt bello del Paradiso poiché era stato il pit bello sulla Terra. L’adorazione
del bello non contrasta nel pensiero di Michelangelo con la sua religiosita sem-
pre piti profonda e, grazie alla ricerca dell’assoluto, egli riesce a superare la
nuova crisi, da cui ne esce spiritualmente ed emotivamente arricchito.

La controparte tradizionale della Conversione di san Paolo sarebbe stata la
Consegna delle chiavi, che nella Cappella del Conclave avrebbe assunto un si-
gnificato particolare. Michelangelo sceglie invece di rappresentare la Crocifis-
stone di san Pietro (fig. 74), che perd & una scena simbolica, poiché lartista
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non dipinge i chiodi, che verranno aggiunti solo dopo la sua morte e mai ri-
Mossi, neppure in occasione dell’ultimo restauro .
a scena ¢ dominata nuovamente da un eroe della fede che ¢, come il Cristo
el Giudizio, molto piti grande delle altre figure. I carnefici stanno erigendo la
Croce capovolta, che & ancora in posizione diagonale. Pietro non sembra un
uomo sofferente, ma un umile servo del Signore, che solleva e volta la testa per
fissarci con lo sguardo piti intenso mai visto nella produzione di Michelangelo
€ per ricordare ai cardinali elettori il loro dovere. Non sembra essere un ritrat-
t0, ma appare talmente vivo che & come se lo fosse.

, Nei quarant’anni intercorsi tra la Tomba di Giulio 11 e la Cappella Paolina,
Parte e il pensiero di Michelangelo cambiano continuamente, eppure si puo
Notare una chiara differenza tra le opere prima e dopo il Sacco. Prima del 1527,
egli glorifica Giulio 11 e i Medici in maniera quasi cortigiana, conferisce alla
Madonna interceditrice un ruolo dominante e rende Cristo, risorto nello spiri-
10 e anche nel corpo, una figura trionfante. Solo dopo le esperienze traumati-
che degli anni 1527-1532, egli cambia 'immagine di Gest, della Madonna e di
Mose. Nelle nuove interpretazioni di Cristo e di Mose, I’artista si affranca dal-
la tradizione e li rende ancor pit belli, pitt potenti, piti carismatici e pit domi-
Nanti rispetto ai precedenti principi. Inoltre li personalizza, facendo si che essi
tiflettano la propria vita, e al tempo stesso riduce il ruolo della Madonna. Ora
Michelangelo, forse anche perché consapevole della sua eta avanzata e delle
sue forze piu limitate, non concepisce piu profeti, sibille, vittorie, ignudi, per-
sonificazioni di fiumi e del tempo o altre rappresentazioni allegoriche in serie,
ma solo poche figure di carattere pitl particolare e personale. Rende i suoi pro-
grammi iconografici piu religiosi e la sua arte ¢ dominata quasi esclusivamente
da figure sacre. Dopo aver evocato la resurrezione corporea di Gest, che dalla
Morte arriva alla luce eterna, egli separa il Paradiso dal Giudizio Universale,
cosi da poter illustrare dettagliatamente la resurrezione corporea dei morti, il
terrificante Cristo giudice che condanna i peccatori e I'ascesa dei giusti. Infat-
U, non ¢ un caso che soprattutto la resurrezione del corpo sia per Michelange-
lo molto pit importante che per altri artisti. Gli stessi principi degli apostoli,
che sperano d’essere legittimati davanti a Gest, tornano poi nella Cappella del
Conclave, dove Michelangelo sembra identificarsi con Paolo e Pietro crocifis-
$0. Quest’ultimo non sembra un futuro papa, ma esemplifica la fede incondi-
Zlonata, esortando i credenti e i cardinali elettori a emularlo. Quindi I’artista
hon segue tanto la dottrina della Chiesa e del Concilio di Trento, quanto la
Propria convinzione maturata negli anni della crisi. Né Clemente viI né Paolo
lIl osano intervenire in merito alle sue opere e rispettano le sue intuizioni, an-
che laddove non corrispondono ai dogmi.

Postscriptum

Nel suo libro sul Sacco di Roma, Chastel tenta di teorizzare uno “stile cle-
Menetino” ”, ma non parla degli ultimi affreschi della Sala di Costantino e del-
la volta di Perin del Vaga nella Sala dei Pontefici, le due maggiori commissioni
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pittoriche di Clemente prima del Sacco. Non parla neppure delle architetture
di Giulio Romano e di Raffaello, che Michelangelo vede per la prima volta nel
dicembre 1523 e che esercitano sulla sua opera un influsso decisivo. Per illu-
strare lo “stile clementino”, egli prende invece il via dalle pochissime opere ro-
mane di Rosso Fiorentino e Parmigianino, nessuna delle quali commissionate
da Clemente VIIL.

E quasi impossibile stabilire la portata dell'influsso del papa sulla sorpren-
dente evoluzione del linguaggio di Michelangelo dopo la visita del *23. In quel
momento il maestro ha per la prima volta occasione di studiare le ultime opere
di Raffaello, di Peruzzi, di Jacopo Sansovino e in particolare del giovane Giu-
lio Romano, che gia sotto Leone X osa rompere cosi provocatoriamente «i lac-
ci e le catene» del dogma vitruviano. Infatti, nella Biblioteca Laurenziana sono
evidenti i riflessi delle facciate di Palazzo Alberini e Palazzo Stati, ma anche di
Villa Madama e Villa Lante ™.

Giulio lascia Roma qualche mese dopo Ielezione di Clemente VII per trasfe-
rirsi a Mantova, dove trova un clima pitl favorevole e cambia subito il suo lin-
guaggio architettonico in senso pili cortigiano. Diversamente da Giulio, Mi-
chelangelo non si accontenta di violare le norme vitruviane, tanto che nelle
tombe dei duchi si sente libero di riprendere e variare perfino i dettagli fanta-
siosi e innovativi di Donatello. Nella produzione successiva al suo trasferimen-
to a Roma nel 1534 e in particolare nelle opere dei suoi ultimi anni, come San
Pietro, San Giovanni dei Fiorentini e il Campidoglio, Michelangelo si avvicina
al Rinascimento bramantesco pitt di quanto non avessero fatto I'ultimo Raf-
faello e il primo Giulio Romano. Solo nella “zona franca” delle finestre e delle
nicchie si permette di offrire deroghe alla norma, ma molto meno capricciose
di quelle degli ultimi anni fiorentini. Gia la teorizzazione del Manierismo co-
me stile epocale si ¢ rivelata problematica, cosi abbiamo forse superato i tempi
in cui si avvertiva la necessita di inventare etichette per portare un minimo
d’ordine nella storia dell’arte.
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