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!■ Gli anni prima del Sacco

Michelangelo, che dal 1516 vive a Firenze, non è una vittima diretta del Sac­

co di Roma, tuttavia la sua produzione degli anni 30 si distingue essenzial­

mente dalle opere precedenti e dobbiamo quindi chiederci perché. Per ben 59 

anni, dall’inizio del 1505 fino alla sua morte nel 1564, egli lavora per i papi, il 

cui destino ha ripercussioni immediate sulla sua vita e sulla sua arte. Egli am­

mira Giulio II, ma stabilisce un rapporto molto più intimo con Clemente VII , 

eli tre anni più giovane di Michelangelo. Clemente, ovvero Giulio de Medici, 

c figlio illegittimo di Giuliano, ucciso dai Pazzi poco prima della sua nascita 

nel 1478, e nipote di Lorenzo il Magnifico, che sceglie per lui come padrino 

Antonio da Sangallo il Vecchio, fratello di Giuliano da Sangallo, suo futuro ar­

chitetto. Giulio abita per i suoi primi sette anni in casa di Antonio, il quale po­

trebbe già aver suscitato in lui il suo insolito interesse per 1 architettura. Verso 

il r485 Lorenzo lo accoglie nel suo palazzo dove, dal 1490 ca., vive anche il gio­

vane Michelangelo, perciò entrambi crescono in un ambiente profondamente 

intriso di cultura umanistica e neoplatonica. Lorenzo decide di destinare il ni­

potino alla carriera ecclesiastica, come il suo secondogenito Giovanni, futuro 

Papa Leone X, che viene creato cardinale nel 1492, appena quattordicenne, po­

co prima della morte del padre. Nel 94 i Medici subiscono 1 esilio e si trasferi­

scono a Roma dove, fino al 1513, i due cugini e intimi amici vivono quasi sem­

pre insieme a Palazzo Madama, in stretto contatto con la corte papale e proba­

bilmente anche con Michelangelo, che negli anni 1498-1501 e 1505-1516 lavora 

Proprio nell’Urbe. Non sono ricchissimi e non sembrano molto attivi come 

committenti delle arti visive, ma le cose cambiano dopo 1 elezione di Leone X 

uel t3, quando il nuovo papa crea subito il cugino arcivescovo di Firenze e 

cardinale. Proprio in quel periodo Michelangelo assume 1 impegno di dedicar­

si esclusivamente al mausoleo di Giulio II2.

Lo scultore del David, simbolo della libertà della Repubblica, si trasforma in 

un artista di corte già all’inizio del 1505, quando progetta la monumentale tom­

ba del papa al prezzo fino a quel momento inaudito di 10.500 d. Egli cerca in 

tutti i modi di glorificare il suo committente, che non è un principe qualsiasi, 

ma il vicario di Cristo, a cui ogni credente deve ubbidire, benché per l’artista 

non sia sempre facile, come dimostrano i pochi episodi noti del suo rapporto 
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con Giulio II. Il ruolo di protagonista assoluto della sua arte è rivestito dal gio­

vane corpo maschile: il corpo degli eroi biblici e mitologici, come David ed Er­

cole-, il corpo incatenato dei Prigioni della tomba papale; il corpo di Adamo 

nella triade centrale della volta della Sistina e il corpo degli angeli nudi della 

stessa volta come specchio della bellezza divina. Ma soprattutto il corpo di 

Cristo, vivo, morto e risorto, come quello delle tante Pietà, quello di Santa 

Maria sopra Minerva, quello del disegno per la Cappella Medicea e quello del 

Giudizio Universale. Gesù risorge con il suo corpo, col quale ascende al Cielo, 

così come promesso ai fedeli, secondo Sant’Agostino, nel giorno del Giudizio 

Finale. Michelangelo è profondamente convinto, come pochi altri, che il corpo 

umano non sia qualcosa di effimero e transitorio, ma un eterno e divino dono 

di Dio, che infatti ricorre come tale anche nelle sue poesie, in particolare negli 

epitaffi dedicati all’amato Cecchino Bracci’.

Queste idee trovano corrispondenza anche nei progetti per il mausoleo di 

Giulio II. Il primo che si è conservato, risalente al febbraio-marzo 1505, preve­

de ancora una tomba parietale con un programma iconografico relativamente 

tradizionale (fig. 53), ma il defunto con le vesti del pontefice viene benedetto 

dal Bambino Gesù, stretto tra le braccia della Madonna interceditrice4. Ella è 

rappresentata in scala maggiore e discende dal cielo sopra le nuvole avvicinan­

dosi al papa - un gruppo che anticipa la Madonna Sistina di Raffaello (fig. 54)5. 

Diversamente dai progetti precedenti, qui due angeli sollevano il corpo del 

pontefice per condurlo in Paradiso. Il rilievo del registro inferiore raffigura 

una scena allegorica in cui le ghiande del rovere araldico di Giulio cadono e 

nutrono il popolo eletto, come la manna biblica che nutre gli israeliti di Mosè.

Si tratta solo della resurrezione dell’anima, ma non del corpo, che anche nel 

caso dei santi potrà risorgere solo nel Giudizio Finale. La scelta di distinguere 

la figura del papa è difficilmente giustificabile e risale probabilmente proprio 

al volere di Giulio, che infatti impone lo stesso motivo anche nei progetti suc­

cessivi.

Tuttavia, la tomba parietale non soddisfa ancora le ambizioni del papa cesa­

reo. Nel progetto dell’aprile 1505 (fig. 55), ricostruibile con approssimazione, il 

sepolcro deve sorgere al centro del coro della nuova basilica di San Pietro e ri­

valeggiare con la celebre tomba del re Mausolo ad Alicarnasso6. I pilastri 

trionfali agli angoli del pianterreno, dove era prevista una cappella ovale con 

le spoglie mortali del pontefice, sono articolati da un ordine di erme femmini­

li, a cui si antepongono le statue dei Prigioni. Le nicchie sono occupate da vit­

torie che trionfano sui nemici, sottomessi ai loro piedi. Tra i pilastri dei lati 

lunghi sono collocati grandi rilievi che rievocano le vittorie di Giulio. Nel regi­

stro superiore sono invece previste le statue di Mosè, di san Paolo e delle per­

sonificazioni della vita attiva e della vita contemplativa, in quanto rappresenta­

zioni allegoriche delle sue qualità politiche e spirituali. Sulla sommità compare 

il papa, trasportato da due angeli, secondo Condivi, o dalle personificazioni 

del Cielo e della Terra, secondo Vasari.

Anche nei progetti del 1513, in cui il numero delle statue è già ridotto, Mi­

chelangelo separa la zona di Dio da quella del mondo terreno e, pur tornando 
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alla tipologia della tomba parietale con la Madonna e il Bambino benedicente, 

sceglie di conservare il registro inferiore con le Vittorie e i Prigioni.

Nel 1516, Leone X costringe gli eredi di Giulio II a concedere al maestro 

un’ulteriore riduzione delle dimensioni della tomba poiché vuole che egli ab­

bia tempo di lavorare anche per lui. Ora Michelangelo elimina le erme femmi­

nili e sostituisce le vittorie con vincitori maschili e i giovani nudi con i Prigioni 

atletici e sofferenti dell’Accademia di Firenze (fig. 56)'. In uno schizzo, gli an­

geli non trasportano più il pontefice, ma estraggono il cadavere dalla tomba, 

mentre un altro schizzo mostra Giulio che apre da solo il suo sarcofago, come 

nei rilievi orvietani di Lorenzo Maitani (figg. 57, 58). Ora il papa è vivo e deve 

aspettare anch’egli, come tutti, il Giudizio Finale.

Nel 1516-1517 il cardinale Giulio de’ Medici, poco prima di essere nominato 

vicecancelliere di Leone X, inizia la sua attività di committente d’arte in grande 

stile: incarica Raffaello di progettare Villa Madama e di dipingere la Trasfigura­

zione, altra opera in cui la zona celeste si contrappone a quella terrena. Giulio 

aiuta Michelangelo a ottenere la commissione della progettazione della faccia­

ta di San Lorenzo a Firenze, chiesa funeraria dei Medici, e nel 1519, dopo la 

morte di Lorenzo di Piero de’ Medici, capostipite della casata, Leone nomina 

il cugino legato e signore di Firenze. Nel 1515 Leone rifonda l’Accademia neo­

platonica, tra i cui membri compare come unico artista Michelangelo, e pone a 

capo dell’Accademia stessa il filosofo Francesco Cattani da Diacceto, che pro­

nuncia il discorso funebre in onore di Lorenzo8. Nel suo Panegirico allo Amo­

re, scritto nel 1508 e pubblicato a Firenze nel 1526, Diacceto si ispira al Fedro di 

Platone e si oppone all’idea della resurrezione del corpo spiegando che l’uomo 

corrisponde alla sua anima, mentre il suo corpo ne è soltanto l’immagine effi­

mera e, in confronto all’eternità del cosmo stellato, non importa se il corpo 

muoia prima o dopo.

A nome del papa, ma probabilmente su propria iniziativa, il cardinale Giu­

lio incarica Michelangelo di progettare la cappella funeraria dei Medici presso 

San Lorenzo, ovvero la Sagrestia Nuova, che dovrà costare molto più della 

Tomba di Giulio II e della facciata di San Lorenzo stesso, abbandonata dal 

maestro poco dopo9. La cappella deve ospitare le tombe di Lorenzo di Piero e 

di Giuliano, fratello del papa, e dei Magnifici Lorenzo e Giuliano, padri dei 

due cugini. Durante la costruzione, Michelangelo scolpisce la seconda versio­

ne del Cristo per Santa Maria sopra Minerva (fig. 59)10. La statua, prevista per 

una cappella laterale della basilica, viene invece collocata, forse su esplicita ri­

chiesta di Leone X, accanto all’altar maggiore. Gesù col suo corpo vigoroso e 

nudo è appena risorto, come dimostra il sudario che sta ricadendo dietro le 

sue gambe. La sua resurrezione fisica anticipa la resurrezione di tutti i fedeli 

nel giorno del Giudizio Universale, dando loro speranza di tornare nei propri 

corpi dopo la morte e di incontrare ancora in Paradiso i loro cari defunti, per i 

quali pregano. Cristo porta con sé i trofei della Passione e scende dalla collina 

rocciosa della tomba per incontrare gli uomini conosciuti nei trentatré anni 

della sua vita terrena.

Quando nel dicembre 1521 muore Leone X, Michelangelo ha già terminato la 
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cappella con i suoi ordini e le sue finestre inferiori di pietra serena, ma i lavori 

si fermano fino all’elezione di Clemente VII, che avviene alla fine del novembre 

1523. Solo ora l’intimo rapporto tra l’artista e Giulio de’ Medici si rispecchia 

anche nell’arte del maestro. Poco dopo Michelangelo si reca dal papa e gli pre­

senta forse già progetti per i rivestimenti marmorei dell’interno della cappella, 

che devono essere molto diversi da quelli previsti dai progetti del 1519. I due 

disegni eseguiti in chiaroscuro dal maestro forse con l’aiuto di un suo allievo si 

avvicinano all’opera realizzata e risultano ancor più trionfali e ricchi dei pro­

getti per il sepolcro di Giulio II, da cui differiscono soprattutto le tombe dei 

duchi (figg. 60, 61).

Le tombe congiunte dei Magnifici e le statue della Madonna interceditrice e 

dei santi medicei sono previste per la parete di fronte all’altare, mentre i duchi 

sono i protagonisti delle tombe laterali. Il disegno mostra il duca ancora nudo, 

ma indossa l’elmo e stringe la lancia che lo identificano come gran capitano, a 

cui infatti rimandano anche i trofei e i termini vittoriosi dell’attico nel progetto 

preparatorio, mentre manca qualsiasi riferimento diretto alla religione cristiana.

Michelangelo non realizza dei ritratti e, infatti, le fisionomie non somigliano a 

quelle dei duchi. Le due figure indossano le sottili corazze degli imperatori ro­

mani, che lasciano trasparire il loro corpo. Un guerriero trionfante non è facil­

mente interpretabile in senso neoplatonico, perciò è probabile che Michelangelo 

abbia pensato piuttosto a un principe ideale, come quello celebrato da Machia­

velli nel suo famoso II Principe del 1513, che voleva dedicare proprio al duca Giu­

liano: un principe erede della storia romana, senza scrupoli e pronto a tutto pur 

di realizzare i suoi progetti, ma giusto con i sudditi, come i due papi medicei11.

Michelangelo non è un repubblicano coerente, ma ha un’acuta sensibilità e 

reagisce, anche nella sua arte, a ciò che vede e vive. Naturalmente, egli avverte 

l’avvicinarsi dell’assolutismo in Italia e accetta la figura del principe totalitario, 

ma solo se è un sovrano legittimo, giusto e fedele, come Giulio li. L’uomo di 

carisma e bellezza che domina la scena diventa uno dei suoi soggetti preferiti - 

come lo era già stato per l’ultimo Raffaello nella Sala di Costantino12.

Il progetto preparatorio mostra il duca Giuliano fiancheggiato da nicchie 

con le personificazioni della Terra e del Cielo, la cui esecuzione sarà affidata 

nel 1533 da Michelangelo al Tribolo, che però non le realizzerà13. La Terra nel 

disegno piange per la perdita di un uomo così grande e il Cielo si rallegra per 

il suo arrivo, come nella descrizione vasariana della tomba di Giulio li.

Le personificazioni del Giorno, della Notte, del Crepuscolo e àUT Aurora so­

no distese sui sarcofagi e simboleggiano non tanto l’effimero quanto l’eterna 

transitorietà e ciclicità della natura, a cui partecipano le figure dei fiumi, che in 

origine devono giacere ai lati delle tombe. I fiumi sono parte della Terra, il 

tempo è parte del Cielo ed essi, a loro volta, sono parte del cosmo. Solo dopo 

il 1530, poco prima degli schizzi iniziali per il Giudizio Universale, egli disegna 

la Resurrezione di Cristo per la lunetta della cappella al di sopra della statua 

della Madonna (fig. 62)14.
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2. Il Sacco di Roma e la crisi degli anni 1727-1772

Dieci giorni dopo il Sacco di Roma, i fiorentini sfruttano la debolezza dei 

Medici per cacciarli e distruggono le loro immagini. In quel momento Miche­

langelo, che si era dedicato esclusivamente alle tombe dei duchi fino al maggio 

1527, si unisce al partito antimediceo e viene incaricato di modernizzare le dife­

se della città contro eventuali attacchi della casata15. Ciononostante, nel marzo 

1528 il pontefice gli invia da Orvieto 500 d. affinché continui a realizzare la 

cappella. Nel frattempo, Clemente VII e Carlo V si riappacificano e decidono 

di destinare il ducato di Toscana ad Alessandro de’ Medici, presunto figlio del 

papa, che deve sposare Margherita d’Austria, figlia naturale dell’imperatore. 

A fine giugno 1529 le loro truppe iniziano ad assediare Firenze e il 21 settembre 

Michelangelo fugge a Venezia per paura di un saccheggio e di una tassa d’e­

mergenza sulle proprietà dei più abbienti16. Il timore che i suoi beni, in quanto 

proprietà d’un traditore, vengano confiscati contribuisce probabilmente al suo 

rientro a Firenze già a fine anno. Le fortificazioni non resistono al lungo asse­

dio e dopo la resa della città, avvenuta il 30 agosto 1530, egli si nasconde per 

paura di eventuali rappresaglie da parte dei partigiani medicei. A novembre il 

pontefice gli concede la grazia, a condizione che riprenda i lavori della biblio­

teca e della cappella e, dopo questa pausa di circa un anno e mezzo, egli rico­

mincia infatti a occuparsi della Sagrestia Nuova, restando sempre fedele al pa­

pa fino alla sua morte nel ’34.

Nel febbraio 1531 si spegne il venerato padre17, a cui Michelangelo dedica 

un’affettuosa poesia nella quale piange la sua perdita ed esprime invidia per il 

fatto che egli sia già salito in Cielo18. La pressione del duca di Urbino, nipote 

ed erede di Giulio II, diventa sempre più minacciosa e in questo momento l’ar­

tista inizia a temere la prigione. Nella primavera del '32, egli è costretto, dopo 

più di sette anni, a tornare a Roma, dove osserva i disastrosi effetti del Sacco e 

il deplorevole stato in cui versa la propria abitazione. In questo momento si 

impegna a terminare il sepolcro di Giulio II entro sette anni, ma Clemente VII 

vuole Michelangelo solo per sé, perciò gli concede un’ulteriore drastica ridu­

zione delle dimensioni della tomba.

Dopo la battaglia di Pavia, la politica medicea di controbilanciare la Spa­

gna e l’impero attraverso la Francia si dimostra definitivamente fallita. L’Ita­

lia e il papa sono nelle mani di Carlo V e il periodo degli stati italiani autono­

mi sta giungendo a conclusione. La tragedia del Sacco viene interpretata co­

me punizione di Dio per il paganesimo rinascimentale e per la vita dissoluta 

dei romani da molti contemporanei, tra cui i sostenitori della riforma lutera­

na, che trova vasta risonanza in Italia. Al tempo stesso, nascono e crescono 

anche i movimenti controriformistici che tentano di arginare l’ascesa dei lute­

rani, promuovendo cambiamenti all’interno della Chiesa. È quasi impossibile 

distinguere il loro influsso su Michelangelo da quello esercitato dal catastrofi- 

co Sacco di Roma.
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3. Il progetto definitivo per la Tomba di Giulio II e il Giudizio Universale

Per raggiungere il numero di sei figure autografe stabilite per la Tomba di 

Giulio II dal contratto del 1532, Michelangelo vuole collocare nelle nicchie del 

pianterreno i due Prigioni del Louvre, ora forse interpretati in senso neoplato­

nico come anime imprigionate nel carcere terreno del corpo (fig. 63). Egli po­

ne al centro del pianterreno, per il quale non era prevista inizialmente alcuna 

figura, la statua di Mosè, che nei progetti precedenti era solo il pendant della 

sibilla, mentre ora diventa il protagonista assoluto della tomba (fig. 64). Il pro­

feta sta usando tutti i suoi sensi e perfino le corna per tentare di cogliere un se­

gnale da Dio e per eseguire i suoi ordini: in questo sembra che Michelangelo 

arrivi addirittura ad identificarsi con Mosè stesso. L’artista vede il profeta an­

che come saggia guida del popolo, come capo potente, che talvolta è costretto 

a essere crudele, come fondatore di uno Stato e come autore di una nuova co­

stituzione. Proprio come Machiavelli, anche Michelangelo vede in Mosè un 

uomo superiore ai re e agli imperatori pagani poiché è l’unico ad aver parlato 

con Dio w. In quanto capo del popolo eletto, egli è principe dei prìncipi e pre­

cursore dei papi e di Giulio II. Michelangelo ormai non glorifica più i sovrani 

del suo tempo, ma cerca gli eroi tra i protagonisti della sua religione. Non rea­

lizza altri mausolei per papi o prìncipi e rinuncia perfino a scolpire il ritratto 

dell’amato Cecchino Bracci per la sua tomba.

Nel piano superiore del mausoleo di Giulio, è ancora previsto probabilmen­

te l’altorilievo della Madonna col Bambino benedicente, che deve dominare al 

di sopra del papa ed essere fiancheggiata da un profeta e una sibilla. Il proget­

to del 1532 per la tomba di Giulio rappresenta il primo tentativo di conciliare 

elementi già realizzati con elementi nuovi, ma solo negli anni successivi Miche­

langelo riesce a conseguire il risultato di un’opera più omogenea e meglio cor­

rispondente ai nuovi impulsi della sua anima (fig. 65). Nel '38 sostituisce l’alto­

rilievo con una nicchia occupata dalla statua della Vergine Maria in forme 

classicheggianti. La figura della Madonna è più piccola della precedente e si 

rivolge al Bambino Gesù, che non è più colto nell’atto di benedire il papa, ma 

mostra nella mano il cardellino della Passione.

La figura del pontefice, che risale agli stessi anni, non è più sollevata dagli 

angeli e non fuoriesce dalla tomba, come negli schizzi del '17, ma si sta risve­

gliando con il busto eretto e gli occhi ancora chiusi dal sonno della morte, in 

attesa del Giudizio Finale (fig. 66). Questo è il primo vero ritratto concepito 

da Michelangelo e sembra ispirato a Raffaello, che per Santa Maria del Popolo 

aveva rappresentato il papa barbuto, anziano, malato e quasi del tutto privo di 

idealizzazione20. Ora la sua resurrezione dipende dalla grazia di Dio e dal suf­

fragio della Madonna. Sembra che Michelangelo abbia ora superato non solo 

il trionfalismo dei progetti precedenti, ma anche l’idea dei privilegi ultraterre­

ni che un tale papa può aspettarsi dopo la morte. Adesso l’artista rappresenta 

l’ammirato Giulio II nell’umile fragilità d’un vecchio che si è appena risveglia­

to e che ha come unica e vera compagna la speranza.

Nel 1542, subendo certamente l’influsso anche di Vittoria Colonna e della 
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Riforma, Michelangelo decide di sostituire perfino le figure dei due Ignudi con 

Quelle di Rachele e Lia, anch’esse tratte dal Vecchio Testamento21. L’artista 

tende il programma interamente religioso, non a caso, proprio quando l’inqui­

sizione riprende la sua caccia agli eretici. Come nel canto XXVIII del Purgatorio 

dantesco, Lia personifica la vita attiva e Rachele la vita contemplativa22: due 

opposti che il vero principe è capace di conciliare.

Il 17 luglio 1533, poco dopo la partenza dell’artista da Roma per Firenze, do­

ve è ancora impegnato a lavorare nella Cappella Medicea, Sebastiano del 

Piombo gli scrive: «[il papa vuole] farvi contrato de tal cossa che non ve lo so- 

gniasti mai»2’. Il 22 settembre, quando il pontefice è di passaggio a San Minia­

to al Tedesco, Michelangelo va a fargli visita e in quell’occasione i due devono 

aver parlato del progetto del Giudizio Universale24. Poco dopo egli torna a Ro­

ma per continuare i lavori alla Tomba di Giulio II e il papa gli permette di in­

terrompere l’impegno romano soltanto per un soggiorno fiorentino di pochi 

mesi, poiché vuole affidargli l’incarico di realizzare l’affresco. Il 20 febbraio 

*534 il ponteggio è già allestito e il 26 marzo il duca di Urbino, allarmato dalle 

notizie del nuovo progetto, inizia a insistere affinché Michelangelo rispetti 

puntualmente il contratto. Nel giugno 1534 l’artista conclude i lavori alla Cap­

pella Medicea, chiude la casa in via Mozza a Firenze e prepara il trasferimento 

definitivo a Roma, dove arriverà il 23 settembre 1534, alla vigilia della morte di 

Clemente VII, per non tornare mai più in patria.

Paolo III, eletto il 13 ottobre 1534, sarebbe andato, secondo la testimonianza 

di Condivi e Vasari, a fare visita a Michelangelo presso la sua casa romana di 

Macel de’ Corvi, per vedere il cartone del Giudizio Universale, le statue per la 

tomba «e minutamente ogni cosa».

L’incarico di affrescare la Sistina col Giudizio viene affidato a Michelangelo 

all’inizio del 1536 da Paolo III, che deve aver meditato sulla salvezza della pro­

pria anima e sulle conseguenze spirituali della sua politica catastrofica per la 

Chiesa, per lo Stato e per Roma, ma che aspira anche ad essere ricordato come 

grande committente.

Nel primo disegno per il Giudizio, risalente al 1533-1534 ca., Michelangelo se­

gue ancora la tradizione, mentre in quelli successivi la composizione e il gesto 

di Cristo ricordano quelli di Giove nella Caduta di Fetone presso le Gallerie 

dell’Accademia di Venezia, che l’artista realizza poco prima per Tommaso de’ 

Cavalieri (figg. 68, 69). Già questi disegni si ispirano probabilmente agli affre­

schi della Caduta dei giganti, realizzati tra il 1531 e il 1533 sia da Giulio Romano 

che da Perin del Vaga, pittori ambedue stimatissimi da Clemente VII (fig. 67)25. 

L’interesse comune a tre grandi artisti per l’ira distruttrice di Dio sembra che 

possa nascere anche dalla recente catastrofe del Sacco di Roma.

Per rivaleggiare con Giulio e Perino, Michelangelo deve allontanarsi non so­

lo dalle precedenti rappresentazioni artistiche del Giudizio Universale, come 

quelle di Signorelli e Fra Bartolomeo, ma anche dalla narrazione apocalittica 

di Sant’Agostino. Solo papi come Clemente VII e Paolo III avrebbero potuto 

permettere certe libertà in un periodo particolare come quello alla vigilia del 

Concilio di Trento (fig. 70). Come Giove nella Caduta di Fetonte e nella Caduta 



142 CHRISTOPH LUITPOLD FROMMEL

dei giganti di Giulio e Perino, così il Cristo del Giudizio è l’unico protagoni­

sta. Senza l’aiuto di san Michele, che appare ancora nel primo disegno, e della 

sua bilancia delle anime, il Figlio di Dio giudica gli uomini da solo ed esilia le 

figure corporee dei peccatori nell’oscurità. Nel Ratto di Ganimede, disegnato 

come la Caduta di Fetonte per Tommaso de’ Cavalieri, l’aquila conduce a Dio 

solo l’anima, mentre nel Giudizio salgono al Cielo anche i corpi dei risorti. Le 

anime che stanno risorgendo sono pesanti poiché riunite al corpo, come di­

mostra la scena in cui una figura muscolosa deve usare la forza per sollevare 

con un rosario due fedeli. L’artista permette perfino ai condannati di arrivare 

- ma non si capisce come - fin sotto le nuvole, per poi precipitare ancor più 

crudelmente.

Michelangelo rinuncia a uno spazio profondo per poter riunire le figure in 

diversi gruppi entro una composizione relativamente simmetrica e bilanciata, 

che deve aver concepito non senza difficoltà. Nell’angolo in basso a sinistra gli 

scheletri fuoriescono dalle tombe, si liberano dai sarcofagi e si riappropriano 

dei loro corpi. Caronte trasporta con la sua barca i condannati sull’Acheronte 

verso la caverna dell’inferno, dove bruciano le fiamme.

Cristo domina la scena al centro di un semicerchio formato dalle figure a lui 

più vicine, che riprendono anch’esse il loro corpo nel Giudizio Finale. Non 

somigliano agli angeli, come vuole Sant’Agostino, ma a persone del tutto uma­

ne, come vecchi, calvi e individui riconoscibili. La figura di Gesù è la più gran­

de, la più atletica e la più bella tra tutte. Egli si erge sulle nuvole colmo d’ira 

per i peccatori e gli infedeli, che esilia all’inferno col gesto potente del braccio 

destro sollevato, mentre l’indice della mano sinistra indica la vicina Vergine 

Maria e una parte dei fedeli che hanno ottenuto la salvezza.

L’immagine di Cristo si distingue fondamentalmente da tutte le rappresen­

tazioni anteriori al 1530. È imberbe come quello della Resurrezione, di poco 

precedente, ma è meno androgino e ancor più atletico e virile. Per la prima 

volta la fisionomia di Cristo somiglia, perfino nei dettagli della chioma, a quel­

la dell’Apollo del Belvedere (figg. 71, 72). Secondo san Paolo, le anime condan­

nate sono morte, ed infatti Apollo, come sa Michelangelo, non è solo il dio del 

sole e del canto, ma anche un punitore spietato che ha ucciso col suo arco, tra 

gli altri, i figli della blasfema Niobe. Il processo di ideazione del Giudizio Uni­

versale inizia quindi con Giove che condanna Fetonte e culmina con un Cristo 

apollineo. Per Michelangelo, dopo il suo ritorno a Roma, l’antico diventa una 

fonte d’ispirazione ancora più importante rispetto al passato, non solo per le 

forme classicheggiami, ma anche per la ricerca dell’uomo e del divino - come 

già nel caso del Mosè per la Tomba di Giulio II.

La bellezza anticheggiante di Cristo nel Giudizio si spiega anche con il pen­

siero neoplatonico, che per Michelangelo assume un significato esistenziale 

ancor più profondo dopo l’incontro con l’adolescente Tommaso de’ Cavalieri 

nel 1532. Il ragazzo discende da un ramo degli Orsini, strettamente imparentati 

con i Medici, perciò è di rango nobile, quasi come Vittoria Colonna. Le tante 

poesie che l’artista gli dedica in questi anni dimostrano l’influenza diretta eser­

citata su Michelangelo dal Panegirico allo Amore di Diacceto26 che, seguendo i 
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suoi maestri Marsilio Ficino e Pico della Mirandola e soprattutto Platone, de­

scrive Dio come fonte di ogni suprema bellezza. Nell’amore per il bello l’ani­

ma immortale si ricorda con nostalgia delle sue origini divine, alle quali desi­

dera tornare. Chi non è capace di amare il bello è condannato. Come i suoi 

maestri, anche Diacceto tenta quindi di rendere le idee platoniche direttamen­

te compatibili con la religione cristiana.

In una delle poesie dedicate a Tommaso, Michelangelo esprime in forma 

Più personale idee analoghe, tanto che il suo amico Berni, morto nel 1535, ri­

corda d’aver letto negli scritti di Platone pensieri simili a quelli espressi dall’ar­

tista nelle sue rime27. Osservando il bel viso di Tommaso, l’artista vede la sua 

anima condotta a Dio e dedica al giovane un disegno nel quale l’aquila di Gio­

ve rapisce Ganimede, simbolo dell’anima. Solo il mito antico può offrirgli le 

giuste immagini per illustrare queste idee, ma perfino nelle poesie Michelange­

lo pensa al Giudizio Universale:

Veggio nel tuo bel viso, Signior mio,

Quel che narrar mal puossi in questa vita:

L’anima, della carne ancor vestita,

Con esso è già più volte asciesa a Dio.

[...]

A quel pietoso fonte, onde siàn tucti,

S’assembra ogni beltà, che qua si vede,

Più c’altra cosa alle persone acorte,

Ne altro saggio abbian ne altri fructi

Del cielo in terra; e chi v’ama con fede

Trascende a Dio e fa dolce la morte.28

L’espressione del volto di Cristo nel Giudizio, soprattutto quella della bocca 

e degli occhi, è però più animata, mite e benigna rispetto a quella dell’Apollo 

del Belvedere. 11 suo Gesù è più virile, ma meno duro e crudele di Apollo: se si 

fosse ispirato al viso di Tommaso - il più divino che egli avesse mai visto - sa­

rebbe stata una scelta per Michelangelo tutt’altro che blasfema. Alcuni tratti 

della fisionomia del Cristo, infatti, differiscono dall’ideale classico dell’Apollo: 

la bocca è più dolce e incorniciata da fossette, mentre il naso è più pronuncia­

to, con la punta leggermente pendente, e il mento insolitamente corto.

Non conosciamo ritratti documentati di Tommaso. Al ritratto proveniente 

dalla collezione di Palazzo Farnese (oggi al Musée Bonnat di Bayonne), identi­

ficato con quello di cui parla Vasari29, manca la grande bellezza celebrata nella 

poesia di Michelangelo. Non è però escluso che la sua fisionomia appaia in al­

tri suoi disegni di questi anni.

La Madonna, che dopo la morte è assunta in Cielo col corpo, è l’unica figu­

ra del Giudizio a essere posta a fianco di Cristo ed è fisicamente così vicina al 

nuovo Adamo che sembra voler tornare alla platonica unità androgina e indi­

visa dei sessi, precedente alla creazione della donna. Ella è profondamente tri­

ste e incrocia le braccia sul petto in un gesto di protezione, ma anche di sotto­

missione alla volontà divina30. L’indice della mano destra è puntato con ango­
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scia verso il proprio volto, come se perfino lei si sentisse una peccatrice. Non 

chiede più la grazia per i peccatori, ma volge lo sguardo in basso, forse ai fede­

li, che sembrano ascendere con le loro sole forze.

Perfino le figure attorno a Gesù sono intimidite dal suo gesto e per questo 

sembrano voler giustificare la loro presenza esibendo gli attributi, come se non 

fossero più sicure di meritare il Paradiso. Allo stesso tempo, tutti sono affasci­

nati dal carisma e dalla bellezza apollinea di Cristo, che li attrae come un ma­

gnete. Questo non è ancora il Paradiso, ma l’ultimo giorno della storia umana 

che lo prepara. Per il massimo cultore del bello, il Giudizio Universale non è 

però solo il terrificante dies irae dell’Apocalisse, ma anche il desiderato giorno 

del ritorno dell’anima al suo corpo, alle sue origini e alla compagnia dei cari 

defunti. Infatti, nell’affresco la figura di una figlia abbraccia sua madre e due 

amici si baciano.

4. La Cappella Paolina

Anche la Conversione di san Paolo e la Crocifissione di san Pietro, che l’arti­

sta dipinge per Paolo III dopo il Giudizio, rappresentano grandi figure di santi 

che sono, come il Mosè michelangiolesco, eroi della fede. Essi compaiono nella 

cappella del conclave come modelli esemplari, a cui i cardinali dell’epoca de­

vono guardare durante l’elezione dei papi. Lo stretto rapporto con Vittoria 

Colonna porta Michelangelo a concentrarsi sempre più sulla fede e a interio­

rizzare l’immagine di Cristo. Infatti l’artista, sotto l’influsso della nobile amica, 

sceglie nella Conversazione di san Paolo (fig. 73) di rappresentare Gesù come 

figura tradizionale, barbuta e vestita, invece di ripetere il Cristo di bellezza 

neoplatonica della Resurrezione e del Giudizio01. La mano destra del Salvatore 

emana un raggio di luce che acceca l’apostolo, lo fa cadere da cavallo e lo con­

verte, mentre la mano sinistra indica la vicina Damasco, verso cui il santo vie­

ne guidato. Paolo è qui vecchio e somiglia più a Michelangelo che al papa, ri­

masto in fondo anche per Michelangelo stesso un Saulo. L’artista, sopravvissu­

to a pericolose malattie, si sente nelle mani di Dio. Dopo aver depersonalizza­

to i duchi della Cappella Medicea, egli conferisce ai volti di Mosè, di Cristo e 

di Paolo i tratti di uomini che hanno avuto un ruolo deciso nella sua vita e, for­

se, addirittura i suoi stessi tratti.

Egli però resta anche fedele alla sua formazione neoplatonica e infatti nel 

1546, dopo la scomparsa di Cecchino Bracci, morto appena sedicenne nel '44, 

l’artista consola lo zio Luigi del Riccio dicendogli che il nipote sarà il ragazzo 

più bello del Paradiso poiché era stato il più bello sulla Terra. L’adorazione 

del bello non contrasta nel pensiero di Michelangelo con la sua religiosità sem­

pre più profonda e, grazie alla ricerca dell’assoluto, egli riesce a superare la 

nuova crisi, da cui ne esce spiritualmente ed emotivamente arricchito.

La controparte tradizionale della Conversione di san Paolo sarebbe stata la 

Consegna delle chiavi, che nella Cappella del Conclave avrebbe assunto un si­

gnificato particolare. Michelangelo sceglie invece di rappresentare la Crocifis­

sione di san Pietro (fig. 74), che però è una scena simbolica, poiché l’artista 
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n°n dipinge i chiodi, che verranno aggiunti solo dopo la sua morte e mai ri­

mossi, neppure in occasione dell’ultimo restauro’2.

La scena è dominata nuovamente da un eroe della fede che è, come il Cristo 

del Giudizio, molto più grande delle altre figure. I carnefici stanno erigendo la 

croce capovolta, che è ancora in posizione diagonale. Pietro non sembra un 

uomo sofferente, ma un umile servo del Signore, che solleva e volta la testa per 

fissarci con lo sguardo più intenso mai visto nella produzione di Michelangelo 

e per ricordare ai cardinali elettori il loro dovere. Non sembra essere un ritrat­

to, ma appare talmente vivo che è come se lo fosse.

Nei quarant’anni intercorsi tra la Tomba di Giulio II e la Cappella Paolina, 

1 arte e il pensiero di Michelangelo cambiano continuamente, eppure si può 

notare una chiara differenza tra le opere prima e dopo il Sacco. Prima del 1527, 

egli glorifica Giulio lì e i Medici in maniera quasi cortigiana, conferisce alla 

Madonna interceditrice un ruolo dominante e rende Cristo, risorto nello spiri­

to e anche nel corpo, una figura trionfante. Solo dopo le esperienze traumati­

che degli anni 1527-1532, egli cambia l’immagine di Gesù, della Madonna e di 

Mosè. Nelle nuove interpretazioni di Cristo e di Mosè, l’artista si affranca dal­

la tradizione e li rende ancor più belli, più potenti, più carismatici e più domi­

nanti rispetto ai precedenti prìncipi. Inoltre li personalizza, facendo sì che essi 

riflettano la propria vita, e al tempo stesso riduce il ruolo della Madonna. Ora 

Michelangelo, forse anche perché consapevole della sua età avanzata e delle 

sue forze più limitate, non concepisce più profeti, sibille, vittorie, ignudi, per­

sonificazioni di fiumi e del tempo o altre rappresentazioni allegoriche in serie, 

ma solo poche figure di carattere più particolare e personale. Rende i suoi pro­

grammi iconografici più religiosi e la sua arte è dominata quasi esclusivamente 

da figure sacre. Dopo aver evocato la resurrezione corporea di Gesù, che dalla 

morte arriva alla luce eterna, egli separa il Paradiso dal Giudizio Universale, 

così da poter illustrare dettagliatamente la resurrezione corporea dei morti, il 

terrificante Cristo giudice che condanna i peccatori e l’ascesa dei giusti. Infat­

ti, non è un caso che soprattutto la resurrezione del corpo sia per Michelange­

lo molto più importante che per altri artisti. Gli stessi prìncipi degli apostoli, 

che sperano d’essere legittimati davanti a Gesù, tornano poi nella Cappella del 

Conclave, dove Michelangelo sembra identificarsi con Paolo e Pietro crocifis- 

s°- Quest’ultimo non sembra un futuro papa, ma esemplifica la fede incondi­

zionata, esortando i credenti e i cardinali elettori a emularlo. Quindi l’artista 

non segue tanto la dottrina della Chiesa e del Concilio di Trento, quanto la 

propria convinzione maturata negli anni della crisi. Né Clemente VII né Paolo 

•■I osano intervenire in merito alle sue opere e rispettano le sue intuizioni, an­

che laddove non corrispondono ai dogmi.

Postscriptum

Nel suo libro sul Sacco di Roma, Chastel tenta di teorizzare uno “stile cle- 

menetino””, ma non parla degli ultimi affreschi della Sala di Costantino e del­

la volta di Perin del Vaga nella Sala dei Pontefici, le due maggiori commissioni 
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pittoriche di Clemente prima del Sacco. Non parla neppure delle architetture 

di Giulio Romano e di Raffaello, che Michelangelo vede per la prima volta nel 

dicembre 1523 e che esercitano sulla sua opera un influsso decisivo. Per illu­

strare lo “stile dementino”, egli prende invece il via dalle pochissime opere ro­

mane di Rosso Fiorentino e Parmigianino, nessuna delle quali commissionate 

da Clemente VII.

È quasi impossibile stabilire la portata dell’influsso del papa sulla sorpren­

dente evoluzione del linguaggio di Michelangelo dopo la visita del '23. In quel 

momento il maestro ha per la prima volta occasione di studiare le ultime opere 

di Raffaello, di Peruzzi, di Jacopo Sansovino e in particolare del giovane Giu­

lio Romano, che già sotto Leone X osa rompere così provocatoriamente «i lac­

ci e le catene» del dogma vitruviano. Infatti, nella Biblioteca Laurenziana sono 

evidenti i riflessi delle facciate di Palazzo Alberini e Palazzo Stati, ma anche di 

Villa Madama e Villa Lante34.

Giulio lascia Roma qualche mese dopo l’elezione di Clemente VII per trasfe­

rirsi a Mantova, dove trova un clima più favorevole e cambia subito il suo lin­

guaggio architettonico in senso più cortigiano. Diversamente da Giulio, Mi­

chelangelo non si accontenta di violare le norme vitruviane, tanto che nelle 

tombe dei duchi si sente libero di riprendere e variare perfino i dettagli fanta­

siosi e innovativi di Donatello. Nella produzione successiva al suo trasferimen­

to a Roma nel 1534 e in particolare nelle opere dei suoi ultimi anni, come San 

Pietro, San Giovanni dei Fiorentini e il Campidoglio, Michelangelo si avvicina 

al Rinascimento bramantesco più di quanto non avessero fatto l’ultimo Raf­

faello e il primo Giulio Romano. Solo nella “zona franca” delle finestre e delle 

nicchie si permette di offrire deroghe alla norma, ma molto meno capricciose 

di quelle degli ultimi anni fiorentini. Già la teorizzazione del Manierismo co­

me stile epocale si è rivelata problematica, così abbiamo forse superato i tempi 

in cui si avvertiva la necessità di inventare etichette per portare un minimo 

d’ordine nella storia dell’arte.
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