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Sauerländers Abschied vom Konzept des Epochenstils.

Hermeneutische Zirkelschlüsse zwischen bildungsbürgerlicher 

Traditionsaneignung und Fremdappropriation

Willibald Sauerländer stand stilgeschichtlichen Argumentationen im 

Laufe seiner Karriere mit wachsender Skepsis gegenüber. Den Begriff 

,Stil 'hat er in seinen Schriften weder besonders häufig noch besonders 

gern verwendet. Die Stilanalyse des Einzelwerks reduzierte er auf die 

Analyse künstlerischer Aufgaben, die es historisch zu rekonstruieren 

gilt, und der ästhetischen Verfahren ihrer Bewältigung. Händescheidung 

in Werkstattzusammenhängen betrachtete er als bisweilen unvermeid­

liches, jedoch oft zum Selbstzweck erhobenes, in ziellosen Attributio- 

nismus entgleisendes Handwerkszeug.1 Die Ansprüche, die mit der um­

fassenden Charakterisierung des Stils ganzer Völker und Epochen 

erhoben werden, galten ihm als vermessen. Die Arkana ästhetischer 

Einfühlung bedachte er mit bisweilen ätzendem Spott. Und doch wurde 

der Aufsatz „Von Stilus zu Stil. Reflexionen über das Schicksal eines Be­

griffs", den er 1983 zuerst in englischer Sprache in Art History veröffent­

licht hat, einer seiner meist gelesenen Texte.2 Schon bevor Werner 

Busch, Wolfgang Kemp, Monika Steinhäuser und Martin Warnke ihn 

1999 auf Deutsch publiziert haben, wurde er auch hierzulande in kunst- 

historischen Einführungskursen durchgearbeitet.3 In groben Zügen 

zeichnete Sauerländer darin die Geschichte des Stilbegriffs nach. Doch 

ging es ihm um mehr als Begriffsgeschichte: Er ließ keinen Zweifel 

daran, dass er die Ausweitung des Begriffs vom Einzelphänomen auf 

unwägbare Epochencharakteristika durch eine großräumige, historische
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Rekonstruktion der Rede vom Stil kritisieren wollte. Er sei eingeladen 

worden, zum Thema „Kunstgeschichte und das Problem des Stils" oder, 

anders formuliert, über „das Problem des Stils und seine Interpretation" 

zu sprechen. Die vorgeschlagenen Titel „sollten eigentlich aufgrund 

ihrer bodenlosen Ungenauigkeit jeden vernünftigen Menschen von ihrer 

Behandlung abhalten". Nur „mit Vorbehalt und Zögern" geht der Autor 

das Thema an, wie er eingangs unterstreicht, bevor er seine Herange­

hensweise als die einer „historischen Anamnese" bezeichnet.4 Der heu­

tige Gebrauch des Wortes ,Anamnese' besonders in der Medizin schwingt 

mit: Die Begriffsgeschichte, die „Von Stilus zu Stil" geführt hat, wird als 

Krankheitsgeschichte erzählt. Von einem bestimmten Verständnis oder 

Gebrauch des Konzepts ,Stil 'soll der Leser offenbar geheilt werden. 

Gleich zu Anfang des Textes warnt Sauerländer denn auch vor den Ge­

fahren jenes „circulus vitiosus, der die quälenden hermeneutischen 

Schwierigkeiten mit unserem Thema umschreibt".5

Mit lediglich heuristischem Anspruch verfolgt Sauerländer die fort­

schreitende Ausweitung der zunächst unschuldigen Metapher in immer 

weiter gefasste Vorstellungskomplexe. Aber gerade dadurch gelingt es 

ihm, Ordnung in die vielfältigen Bedeutungsebenen und die unwägbaren 

Nuancierungen zu bringen, die dem Konzept ,Stil' erst etappenweise 

zugewachsen sei. Die Geschichte hebt beim Konkreten an: ,Stilus' ist 

bekanntlich das Gerät, mit dem man in der lateinischen Kultur Wachs­

täfelchen beschrieb. Der Begriff ,Stil 'beruht ursprünglich auf der meta­

phorischen Übertragung des Vorstellungskomplexes, der mit der per­

sönlichen Handschrift verbunden ist, auf die Rhetorik. Diese Metapher 

wird in der Folge des Textes immer weitere Kreise ziehen, zugleich immer 

prätentiöser auf ästhetisch Er- und Aufscheinendes angewendet werden. 

Doch bevor Sauerländer den Leser ins Allusive führt, entwirft er ein An­

fangsszenario, bei dem mit ,Stil' noch ein rationales Regelwerk gemeint 

war, nämlich das einer normativen Rhetorik, wie sie im Mittelalter Lehr­

stoff gewesen sein mag. Diese kennt ihre Regeln - etwa jene zu den ge- 

nera dicendi, die aus einer dogmatischen Lesart von Ciceros 46 v. Chr. 

als Brief an Brutus, den Cäsarmörder, verfassten Schrift Oratorabgeleitet 
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wurden. Als Kunsthistoriker bezieht Sauerländer sich sehr ökonomisch 

und ohne weitere Differenzierungen auf Normen zur Angemessenheit 

der Rede. Ohne sie im Einzelnen zu nennen, spielt er lediglich auf die 

allgemeinsten Vorschriften an, die mit der Dreistillehre bei Cicero ver­

bunden wurden, wenn man etwa, in aufsteigender Folge, jeweils das 

genus subtile bzw. humile, dann das genus modicum bzw. medium, schließ­

lich das genus vehemens bzw. gründe als für bestimmte Aufgaben ge­

eignet einschätzte, und zwar, wiederum in aufsteigender Folge, für die 

Rede in docendo, also im Unterricht oder in informierenden Vorträgen, 

in delectando, also in unterhaltsamen oder erbaulichen Ansprachen, 

schließlich in flectendo, also in Reden vor Gericht oder in politischen 

Versammlungen, in denen das Ziel ist, einen Meinungsumschwung her­

beizuführen.6 Sauerländer lässt sich an dieser Stelle nicht auf Differen­

zierungen und Feinheiten der antiken Rhetorik-Debatte ein und nennt 

resümierend lediglich das aus Cicero und Quintilian abgeleitete Postulat 

der Angemessenheit. Erkennbar als Anfangskonstrukt ruft er lediglich 

einen normativen, ja doktrinären Stilbegriff auf, übertragbar aus der 

Rhetorik auf die Malerei, um dann die spätere Begriffsgeschichte davon 

abheben zu können: „Ohne Regeln und Normen kein Stil."7 Daher geht 

er weder auf konkurrierende Ideen von der Dreistillehre - etwa bei Aris­

toteles oder Quintilian - ein, noch auf die unterschiedlichen Positionen, 

die in Ciceros früherem, 55 v. Chr. geschriebenen Werk De oratore von 

den sehr unterschiedlichen Dialogpartnern Antonius im zweiten und 

Crassus im dritten Buch vertreten werden. Deutlicher als der Orator ist 

diese dialogische Schrift für den Leser bekanntlich deutungsoffen,8 was 

freilich in der scholastischen Rhetorik bisweilen verdrängt wurde.

Von seinem normativen Gebrauch in den Regelwerken der Rhetorik 

sei der Begriff, so Sauerländer, erst auf die bildenden Künste übertragen 

worden - dabei findet sich die Parallele in aller Ausführlichkeit spätestens 

bei Quintilian.9 Der Text lässt zunächst unklar, wann denn diese Über­

tragung stattfand - und ob es sich überhaupt um eine zeitliche oder 

vielmehr um eine schon früh systematisch angewendete, zudem wo­

möglich für den Stilbegriff geradezu konstitutive Metaphorik zwischen 
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Schrift, Redestil und künstlerischem Stil handelt. Jedenfalls zeigt die 

Metapher erst durch die Verpflanzung' in den Bereich der Künste, der 

Literatur ebenso wie der Bildkünste, ihre Fruchtbarkeit. Doch auch in 

der Malerei verwendete man die Metapher ,Stil', wie man Sauerländer 

rasch entnimmt, anfänglich im Rahmen eines Regelwerks, wenn es um 

das „Verhältnis zwischen bestimmten Stilen und bestimmten Themen" 

geht - „das Modus-Problem, wie der moderne Kunsthistoriker sagen 

würde". „[...] [0]hne die Erinnerung an diese rhetorischen Anfänge, 

ohne das Wissen, dass das Konzept in einem strengen Regelsystem 

groß wurde, wird die Anamnese unserer Begriffsgeschichte nicht gelin­

gen. Von hier aus müssen wir fragen: Was geschah mit diesem traditio­

nellen Konzept des Stils, als es von der Rhetorik und Dichtkunst auf an­

dere Felder menschlicher Aktivitäten verpflanzt und in das moderne 

Ideensystem integriert wurde und damit nicht länger auf Regeln und 

Normen, sondern auf Originalität und Individualität abgestellt wurde?"10 

Dem entnimmt man, dass der Stilbegriff in den Bildkünsten erst in 

einem zweiten Schritt zur Erfassung so unterschiedlicher Phänomene 

wie des persönlichen Duktus oder der Originalität eines Einzelkünstlers 

nutzbar gemacht wurde. All dies ist hilfreich und nachvollziehbar, ver­

steht man diesen zweiten Schritt im systematischen, nicht historischen 

Sinne. Aber man kann den Text auch so lesen, als sei es zur Übertragung 

des Stilbegriffs von der Rhetorik auf die bildenden Künste erst in nach- 

antiker Zeit, womöglich erst im 19. Jahrhundert gekommen. Sicherlich 

wusste der Autor darum, dass schon in der Antike, sofern ihr im moder­

nen Sinne ästhetische Totalcharakterisierungen überhaupt gelegen ha­

ben, der Stilbegriff auch auf die Skulptur und die Malerei angewendet 

wurde und von dort aus bereichert in die Redekunst zurückkehrte.11 

Aber es ging ihm darum, ein eingängiges Entwicklungsmodell vorzu­

stellen. Und diesem Modell entsprechend wirft der Stilbegriff in Sauer- 

länders Darstellung seine Verankerung in einer normativen Rhetorik 

erst seit Aufklärung, Romantik und Moderne ab.

Liest man die Thesen zur Ausgangslage so, wird erst klar, welche Ent­

wicklungen der Autor als problematisch rekonstruieren will: Im Rahmen 
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des Renaissance-Humanismus war die antike Rhetorik als Regelsystem 

in dem Sinne erneuert worden, dass zu einem Thema - in den dann erst 

entstandenen, bald hierarchisierten Genres von der Historienmalerei 

bis ,herunter' zum Stillleben - ein bestimmtes Dekorum, ein bestimmter 

Stil passen sollte.12 Nur im Rahmen dieses Regelsystems konnten sich 

Poussinisten und Rubenisten Ende des 17. Jahrhunderts in Frankreich 

streiten, wer von ihren Kronzeugen - der gelernte Meister der Zeichnung 

oder das Genie der Farbe - der größere war, und nur vor dem Hintergrund 

des Glaubens an ahistorische, ewig gültige Normen konnte der Streit 

darüber geführt werden, ob die modernes prinzipiell die anciens nicht 

nur nachahmen, sondern auch übertreffen konnten.13 Erst die philoso­

phische Ästhetik seit Mitte des 18. Jahrhunderts, dann der Historismus 

relativierten die Regelwerke auf geschichtliche Epochen hin. Den vor­

läufigen Endpunkt, zugleich Ausgangspunkt für die kunsthistorischen 

Konzepte vom Epochenstil markierte Leopold von Ranke 1848: „Jede 

Epoche ist unmittelbar zu Gott, und ihr Wert beruht gar nicht auf dem, 

was aus ihr hervorgeht, sondern in ihrer Existenz selbst, in ihrem Eigenen 

selbst".14 Und erst im Rahmen dieses Credos wird die Frage nach dem 

Stil zur Frage nach der Signatur, nach dem Charakter, nach dem ,Geist' 

einer Zeit, und nach der Entwicklungslogik der Epochen.

Auf Rankes im Grunde antihegelianischen Historismus zielt Sauer­

länder zusammen mit Hegel'schen Weltgeistlehren, wenn er sich vom 

Kunsthistoriker als „Magier des historischen Ästhetizismus, der die in­

neren Kräfte der Evolution am Werk sieht", distanziert. Zuvor ruft er 

Gustave Flaubert als Kronzeugen jener „sarkastischen Ironie" auf, mit 

der er selbst eine allzu emphatische Rede vom Stil stets geißelte.15 Wäh­

rend Nietzsche neben dem Nutzen auch den Nachtheil der Historie für 

das Leben beschrieb, setzte Flaubert sich in seinen letzten Lebensjahren 

mit der Virulenz der Halbbildung auseinander - davon zeugt sein Lexikon 

der Gemeinplätze/Dictionnaire des idees regus.16 Der unvollendete, erst 

1881 postum erschienene Roman Bouvart et Pecuchet führt in das Denken 

zweier Dilettanten ein, die sich, nur anfänglich begeistert und stets über­

trieben ambitioniert, dann aber ohne ernsthafte Anstrengung in jedes
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Wissensgebiet einzuarbeiten versuchten, das ihnen attraktiv erschien. 

Nur en passant nennt Flaubert neben zahllosen anderen auch jenes 

Beispiel, das Sauerländer in seiner polemisch zugespitzten Übersetzung 

zitiert: „Wenn sie ein altes Möbel bewunderten, dann bedauerten sie es, 

nicht in der Zeit seiner Entstehung gelebt zu haben, obwohl sie von der 

Beschaffenheit dieser Epoche keine Ahnung hatten."17

Schon im Jahre 1986 hatte er sich mit der Figur des Kunsthistorikers 

auseinandergesetzt, wie er in Romanen von Thomas Mann, Robert Musil, 

Ludwig Thoma, Paul Bourget, Iris Murdoch, Edith Warton, Lion Feucht­

wanger, Wolfgang Hildesheimer oder Thomas Bernhard erscheint.18 Un­

ter der Hand ergibt sich daraus eine Sozialgeschichte des Fachvertreters 

- vom englischen Connaisseur über den deutschen Universitätsdozenten 

zum wissenschaftlichen Assistenten, der an einer Habilitation - und 

gegen die prekären Aussichten seiner Laufbahn - arbeitet. Zugleich 

aber amüsiert sich der Autor dabei, den Vertretern seiner Zunft immer 

wieder das Bild eines Kunsthistorikers vorzuhalten, den der Drang nach 

Vielwisserei nur allzu oft dazu bringt, sich durch das Zerreden der Werke 

seinem Publikum verhasst zu machen. Thomas Bernhards Musikkritiker 

und „Privatphilosoph" Dr. Reger aus dessen ein Jahr zuvor erschienener, 

bitterer Komödie Alte Meister markiert gleich zu Anfang die Stoßrichtung 

von Sauerländers Florilegium literarischer Kunsthistoriker-Figuren: „Die 

Kunsthistoriker schwätzen so lange über die Kunst, bis sie sie zu Tode 

geschwätzt haben."19

Die nur allzu oft beschwörende Rede vom Epochenstil war für Sauer­

länder offensichtlich der typische Inhalt einer auftrumpfenden, dabei 

zerredenden Kunstgeschichte. Folgt man „Von Stilus zu Stil", so erreicht 

die Disziplin erst nach der ersten Welle ihrer Institutionalisierung als 

Universitätsfach einen Höhepunkt, an dem sie sich dann ihren vormaligen 

Aufgaben überhoben glaubt. Erst „am Ende des 19. Jahrhunderts [...] 

erfuhr das Konzept des Stils seine letzte und radikalste Umwandlung. 

Es wurde zu einem hermeneutischen Instrument der Kunstgeschichte 

als einer Wissenschaft, die sich von allen praktischen Zwecken gelöst 

hatte und zu einem Selbstzweck geworden war. Dieser autonomen Dis­
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ziplin ging es nun um den Stil um des Stils willen." Heinrich Wölfflin, 

aber auch Alois Riegl und weitere Vertreter der Wiener Schule der Kunst­

geschichte behandelten den Stil, so Sauerländer, als „generatives 

Prinzip".20 Gemeint ist damit offensichtlich Stil, der sich selbst hervor­

bringt: Vom Werk schließt man aufs CEuvre und von diesem auf die Epo­

che - und von den höheren Instanzen zurück auf die nächst niedrigeren 

und letztlich auf das Werk. Unter dem Stichwort der,Hermeneutik' gerät 

die Kunstgeschichte in jene circuli vitiosi, vor denen Sauerländer zu 

Anfang seines Textes gewarnt hat. Mit gemeint ist damit auch die Me­

thode der „historischen Hermeneutik", die Hans-Georg Gadamer im 

Jahre 1960 durch sein viel gelesenes Werk Wahrheit und Methode neu 

begründet bzw. unter kritischem Rückgriff auf Autoren wie Wilhelm 

Dilthey aktualisiert hatte. In „Von Stilus zu Stil" ruft Sauerländer Gadamer 

auf den Plan als einen der ersten, der in dem genannten Hauptwerk die 

Geschichte des Stilbegriffs skizziert hatte. Er zitiert seine Einschätzung: 

„Der Begriff des Stils ist eine der undiskutierten Selbstverständlichkeiten, 

von denen das historische Bewusstsein lebt."21 Mit dem Stichwort „un- 

diskutiert" weckt er bei seinem Leser nur die Lust am Widerspruch, und 

er selbst insistiert sogleich, dass die Kunstgeschichte den Begriff längst 

als problematisch erkannt und die mit ihm verbundenen „Methoden 

[...] als Zugang zur Wahrheit, zur ganzen Wahrheit [...] und dies vor 

allem durch schiere phänomenologische Einsicht" längst in Frage gestellt 

habe.22 Dabei hatte Gadamer doch zugleich auch das Konzept der ,Epo­

che', wie es in dem berühmten Ranke-Zitat zusammengefasst wird, 

durchaus historisch-kritisch rekonstruiert: Er hatte nachgewiesen, dass 

die Einheit einer Epoche zunächst eine ästhetische ist, und auf der Über­

tragung der Ästhetik Immanuel Kants auf die Geschichte beruht.

Gadamers Plädoyer für Geisteswissenschaften, die auf Verstehen, 

nicht auf Erkennen bedacht sind, seine Vorstellung vom historischen 

Interpretieren als einer Geste der Traditionsaneignung, seine Aufforde­

rung dazu, im Verständnis der Werke der Vergangenheit auch eigene, 

existentielle Erfahrung zur Geltung zu bringen mit dem Ziel, vergangene 

Intentionalität zu erfassen und „Traditionsaneignung" durch die „Hori­
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zontverschmelzung" historischen und gegenwärtigen Erlebens zu leisten 

- diesem Credo folgten in den Geisteswissenschaften der 1960er Jahre 

manche Vertreter der akademischen Welt, darunter auch (aber nicht 

nur) solche, die auf konservative, ja reaktionäre Rückbesinnung oder 

auch auf Verdrängung von Naziterror und Judenvernichtung aus waren. 

Seit Ende des Jahrzehnts wurde unter der Wortführerschaft von Jürgen 

Habermas gegen solcherart restaurierte Geisteswissenschaften oppo­

niert. Unter dem Stichwort Hermeneutik und Ideologiekritik - so der Titel 

eines Buchs, in dem 1971 früher erschienene Texte neu abgedruckt 

wurden -, trug man eine zuvor entbrannte Debatte öffentlich aus, in 

der die kritische Theorie der Frankfurter Schule, mittlerweile durch Fra­

gestellungen und Methoden der analytischen Philosophie erneuert, 

sich einer gerade in der Nachkriegszeit auf „Traditionsaneignung" jen­

seits des Zivilisationsbruchs bedachten Geisteswissenschaften entge­

genstellte. Gadamer antwortete darin auf kritische Texte u.a. von Karl- 

Otto Apel und Habermas.23

Die ,Öffentlichkeit', deren Strukturwandel im 18. Jahrhundert Ha­

bermas im Jahre 1962 in seiner Habilitationsschrift untersucht hatte, 

trat an die Stelle eines überhistorischen, metaphysischen Verständnisses 

des ,Geistes', wie es den Geisteswissenschaften im Verständnis der His­

torischen Hermeneutik zugrunde liegt.24 Unter dem Stichwort ,Öffent­

lichkeit' kehrten die Geisteswissenschaften sich vom Selbstverständnis 

als Sachwalter von Traditionen ab, noch bevor sie sich durch die Auf­

nahme von Semiotik und Diskursanalyse, ganz zu schweigen von Post­

strukturalismus und ethnologisch-anthropologischen Ansätzen, in den 

1990er Jahren als culturalstudies oder Kulturwissenschaften neu konzi­

pierten - ein Vorgang, der Anfang unseres Jahrhunderts bereits als ab­

geschlossen betrachtet werden konnte.25 In den 1960er Jahren verstan­

den Protagonisten wie Habermas, dem sich Sauerländer bald anschloss, 

die Öffentlichkeit zugleich als historisch gewachsen und insofern an 

gänzlich kontingente Bedingungen gebunden. Gerade vor diesem Hin­

tergrund verschrieben sie sich der Öffentlichkeit als Ort der Aufklärung 

und der kritischen Reflexion. In der gerade einmal zwei Jahrzehnte alten
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Bundesrepublik Deutschland war manchen Intellektuellen klar, dass die 

Öffentlichkeit für das Entstehen einer demokratischen Kultur unver­

zichtbar, nach der Nazizeit aber - und vielleicht sogar permanent, wie 

sich heute zeigt - fragil war. Wie Habermas, mit dem sich Sauerländer 

bald befreundete, verstand auch er sich in französischer und anglo­

amerikanischer Tradition als public intellectual - ein Engagement, das 

er nach 1989, nach seiner Pensionierung als Direktor des Zentralinstituts 

für Kunstgeschichte, durch seine brillanten, kritischen Ausstellungs- 

und Buchrezensionen in der Süddeutschen Zeitung fortsetzte.26

Ob es aber damit getan ist, die im hermeneutischen Verstehen un­

vermeidlichen, zirkulären Argumente pauschal als Zirkelschlüsse einfach 

zurückzuweisen, diese Frage bleibt offen. Hermeneutik ist darauf an­

gewiesen, dass ein immer schon vorauszusetzendes Vorverständnis 

durch weitere Beobachtungen vertieft wird. Ohne Zweifel ist die Gefahr 

groß, dass man dabei Vorurteile und Stereotype nur immer weiter be­

stätigt - doch sind Brüche und Neulektüren ebenso denkbar. Gadamers 

Stichwort der ,Aneignung' von Traditionen wurde ebenso feministisch 

wie postkolonial als appropriation anders akzentuiert, ohne dabei an 

den Philosophen anzuknüpfen. Dabei wechseln zwischen Traditions­

aneignung' und appropriation nur die Träger der Traditionen' - die poin­

tiert identitäre Denkbewegung tritt hinter eine migrantische, multikul­

turelle zurück.27 Debatten über die Aneignung hegemonialer Kulturen 

durch fremde, teils vormals unterdrückte, teils zugewanderte Gruppen, 

aber auch über teilhabende Beobachtung in Ethnologie und Soziologie, 

oder über Empathie und emotionale Einschätzung als notwendige Ele­

mente verstehenden Nachvollzugs in der Psychologie verdeutlichen je­

doch auch, dass keine Interpretation in ihren Anfängen bereits aufgeklärt 

und auf die Rationalisierung künstlerischer Verfahren hin ausgerichtet 

ist.28 Jeder Kunstbetrachter wächst in das jeweils vorgängige Bildungs­

wissen der eigenen oder fremder Kulturen erst hinein. Zuerst erwirbt 

er in Praktiken, zu denen er allein durch Teilhabe Zugang gewinnen 

kann, eine Art des knowing how, die jedem knowing that vorhergeht. Er 

partizipiert - und sei es nur durch bloße Empathie - an ,Lebensformen', 
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bevor er deren Regeln erst im Rückblick, oder durch eingehende Studien, 

rationalisieren kann - dies aber stets nur teilweise, niemals im Sinne 

eines Vollständigkeit beanspruchenden Systemverstehens.29

Heutige Debatten über appropriation markieren gegenüber über­

kommenen Methoden der Traditionsaneignung' nicht nur einen Bruch. 

Mindestens implizit wird in ihnen eine Hermeneutik vorausgesetzt, zu 

der teilweise schon in den 1960er Jahren in der analytischen Philosophie 

die Grundlagen gelegt wurden. Schon auf diesem Diskussionsstand 

wurde - durchaus mit Abstand zu Gadamer - eine Perspektive entwickelt, 

nach der Zirkelschlüsse ebenso unvermeidlich wie unter bestimmten, 

strengen Bedingungen auch legitim sind. Georg Henrik von Wright hat 

damals eigene, frühere Auffassungen von praktischen Inferenzen - etwa 

im Rahmen handlungslogischer Axiologie, der Betrachtung von Hierar­

chien zwischen normativen Werten - immer wieder überdacht; sein auf 

der Revision systemisch analytischer Handlungstheorie und der Zu­

wendung zur ordinary language philosophy beruhender Vorschlag läuft 

schlussendlich darauf hinaus, dass das Verständnis der Intentionalität 

einer Handlung (z.B. eines Individuums) und der Teleologie von (ge­

meinschaftlicher) Aktion einander wechselseitig bedingen. Die in der 

um von Wright geführten Debatte eingebrachten Auffassungen von 

Hermeneutik integrieren - längst vor Derridas ,Veränderung'/,differance' 

- durchweg die Annahme, dass ein Vorverständnis regelmäßig auch in 

Frage gestellt und nicht nur angereichert und bestätigt wird, und dass 

neue Akteure auch neue Sichtweisen entwickeln. Seit einigen Jahren 

wird um die Erneuerung von Theorien des Verstehens auch vor dem 

Hintergrund der Debatte um Empathie gerungen. Diese erlebt seit der 

Entdeckung der Spiegelneuronen in den 1990er Jahren eine neue Kon­

junktur. Doch eine Hermeneutik, die nicht auf die bereichernde Aneig­

nung, sondern auch auf die Infragestellung eigener kultureller Identität 

abzielt, zeichnet sich dabei noch nicht ab.30

Auch den kritischen Nachvollzug von ,Intentionalitäten' (Einfühlung' 

gehört durchaus dazu) kann man wohl nicht einfach zugunsten ratio­

naler Analyseverfahren eskamotieren. Gewiss, der phänomenologische 
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Begriff der,Intentionalität' schillert, meint man doch damit ebenso das 

(,eigentlich') Gemeinte wie die Absicht, die, wenn wir es mit Bildern zu 

tun haben, mit dessen Darstellung verbunden sein kann. Doch auch in 

diesem Falle hatte die analytische Philosophie längst differenziertere 

Betrachtungen vorgeschlagen: Schon Ludwig Wittgensteins Schülerin 

Gertrude Anscombe verdeutlichte, dass die Absicht der Handlung kei­

neswegs vorausgehen oder sie kritisch begleiten muss, sondern - etwa 

in einer Spontanhandlung - mit ihr einhergehen kann. Durch eine gut 

arrangierte Folge normalsprachlicher Anwendungsbeispiele legte sie 

nahe, Intention als Teil und wesentlichen Aspekt einer Handlung, nicht 

als etwas davon Getrenntes oder dazu Paralleles zu betrachten.31 Viel­

leicht ist Intention ja dasjenige, das einen bloßen Vorgang erst zur 

Handlung macht - und insofern beim Verstehen von Handlung und 

agency stets mit im Spiel ist! Auch können etwa selbst ursprünglich 

nicht explizit oder bewusst verfolgte Wirkungen im Fortgang einer 

Handlung in den Kreis der Absichten (oder analog der agency eines 

Werks) integriert werden; ,Intention' wäre, so gesehen, nicht der rekon­

struierbare Ursprung einer Handlung oder Handlungskette, sondern 

ein mit deren zeitlichem Verlauf änderbarer Aspekt (etwa im Sinne von 

Wittgensteins Aspekte-Sehen).32 Wenn man ein Bild als „Bildakt" be­

trachtet, so ändern seine im Rahmen wechselnder, historischer Bild­

praktiken beobachteten, keineswegs gleichbleibenden Wirkungen auch 

den Blick auf die vermeintlichen ,Intentionen' des Urhebers.33 Diese 

können vor diesem Hintergrund keineswegs mehr zur ,Aussage', oder 

zum,eigentlich' Gemeinten, zu transhistorisch wirksam bleibenden ,Re­

zeptionsvorgaben', zur Letztwahrheit hinter allen Aneignungsversuchen 

und dergleichen mehr verabsolutiert werden. Schon der Künstler selbst 

verfolgt die Rezeption seines Werks, und macht sich Perspektiven auf 

sein CEuvre, die erst das Publikum oder die Kritiker stark machen, ab­

sichtsvoll oder auch ganz unbewusst zu eigen.

Neuere Emotionstheorien wenden sich von Modellen ab, die - oft 

nicht ohne Pathos - auf die Schockwellen des Affekts abheben, und 

davon ausgehen, dass diese ebenso einen individuellen wie einen dabei 
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zum Kollektivsingular verallgemeinerten (und seiner Vielstimmigkeit 

beraubten) sozialen Körper durchqueren. Statt solcherart Nietzschea- 

nisch das prinicipium individuationis durch Affekte ,dionysisch' unter­

laufen zu sehen, zielen sie auf das „appraisal" ab, d.h. auf die zugleich 

emotionale wie auch kritische Einschätzung sozialer Situationen, oder 

auf die jeweils mindestens latent mitgedachten Handlungsoptionen, 

die sich dabei zeigen. Insofern stellen sie ,Intentionen' wieder in den 

Vordergrund. So muss man auch dem ,intentionalen Fehlschluss', bei 

dem man die jeweils eigene Interpretation schlicht dem Künstler oder 

der Künstlerin als deren ,Absicht' oder dem Bild als dessen ,Aussage' 

unterstellt, nicht verfallen, wenn man Intentionalität als Aspekt zugleich 

nachvollziehend und doch ,positiv' beobachteter Praktiken34 betrachtet: 

Sowohl bei der Deutung möglicher Absichten der Künstler*innen als 

auch bei der Interpretation der medialen Bilderzählung, insbesondere 

der situationsabhängigen Emotionalität des Bildpersonals, rekonstruiert 

man immer zugleich auch historische Bildpraxis, statt das geistige 

Gebilde vermeintlicher Epochen-Intentionen der Praxis gegenüberzu­

stellen. Man kann sich für historisches Handeln und seine strukturellen 

Bedingungen interessieren, ohne ihm geistesgeschichtliche Begrün­

dungsszenarios zu hinterlegen.35 Diese Lektion sollten wir von Sauer­

länder gelernt haben. Dennoch kann sich Stilgeschichte, wird sie im 

Zusammenhang mit den ausdrücklichen und impliziten Regelwerken 

historischer, medialer Narratologie rekonstruiert, historischen ,Bildakten' 

und ihren diskursiven, d.h. durchaus auch gesellschafts- oder darin 

epochenprägenden Allgemeinbedingungen zuwenden, ohne dabei den 

jeweiligen ,Zeitgeist' zu beschwören.

Sauerländer ging es wohl in erster Linie darum, das bildungsbür­

gerlich für selbstverständlich Gehaltene des kunsthistorischen Geschäfts 

in Frage zu stellen, nämlich die Deutung der ,Intentionen' von 

Künstler*innen vor dem Hintergrund von ,Zeitgeist' bzw. ,Kunstwollen'. 

Für öffentliche Rationalität konnte er sich durchaus erregen. In Jean- 

Antoine Houdons Sitzstatue des greisen Voltaire sah er das Bild des 

aufklärerischen, öffentlichen Intellektuellen vorgeprägt (siehe Abb. 6 
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im Beitrag Gaehtgens). Ihr widmete er schon 1963 ein Heft in Reclams 

Einführungen zu Einzelkunstwerken. Der Text des noch nicht Vierzig­

jährigen liest sich aus der Rückschau wie ein Selbstentwurf. Die Emo­

tionalität des Ausdrucks gerät in Spannung mit der Rationalität des 

künstlerischen Verfahrens: Zwar sei „die ganze brillierende Agilität des 

Voltaireschen Geistes und seine so allgemein bestaunte, an das Wun­

derbare grenzende Schnelligkeit zur Darstellung gebracht worden". 

Demgegenüber betont der Autor, „dass aber der künstlerische Rang 

der Statue erst damit sich begründet, dass alle diese Eigentümlichkeiten 

auf eine völlig zwanglose, ja fast unmerkliche Weise in die entrückte 

und überdauernde Form eines Standbildes verwandelt wurden."36 Im 

Jahre 2000 kam er auf Houdons Voltaire zurück, als er Thomas W. Gaeht­

gens, den Gründungsdirektor des von ihm lange herbeigesehnten und 

vorbereiteten Deutschen Forums für Kunstgeschichte in Paris, zu dessen 

60. Geburtstag ehrte.37 Dieses Mal ordnete er den Voltaire in den Kreis 

weiterer Porträts Houdons von Protagonist*innen einer aufgeklärten 

Gesellschaft ein - von Rousseau und Diderot zu Mirabeau und der 

Schauspielerin Sophie Arnould.

Doch zurück zum Stilbegriffl Im Juli 2010 haben die französischen 

Kunsthistoriker Pierre-Yves Le Pogam, Olivier Bonfait und Marion Bou- 

don-Machuel Sauerländer für die französische Zeitschrift Perspectives 

befragt - und auch den Verfasser zu dem Gespräch eingeladen. Sauer­

länder stellte darin ohne Umschweife heraus, wie sehr der Begriff des 

„Stils als Signatur einer Epoche" für ihn politisch aufgeladen war. Sein 

Statement lautet übersetzt: „Für mich war 1968 eine Lektion, wichtig 

für einen Wandel meiner Einstellung und meiner Forschungen. Damals, 

und dank 1968, habe ich mich von der Untersuchung des Stils als Sig­

natur einer Epoche verabschiedet." Auf insistierende Nachfrage stellt 

er zu Abschluss des Gesprächs erneut heraus: „Schon bei Winckelmann, 

dann mit Riegl, dem größten Denker in diesem Bereich, ist der Stil 

nicht mehr allein eine Form des Ausdrucks und der Eloquenz, sondern 

die visuelle Offenbarung des Wesens eines Geistes seiner Epoche. Ich 

betrachte dies als eine Mythologie, die man jetzt vergessen soll."38
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Was ihm zur Grundüberzeugung geworden war, wusste Sauerländer 

in der konkreten Interpretation von Kunstwerken eindrucksvoll zu mo­

bilisieren. Ende der 1990er Jahre ließ er sich vom Förderverein des Zen­

tralinstituts für Kunstgeschichte Coniuncta florescit dazu überreden, 

eine Reise zu den Kunststädten Südfrankreichs zu leiten. Als wir vor 

der vom Ende des 11. bis zu Anfang des 12. Jahrhunderts erbauten 

Kirche Saint-Sernin in Toulouse standen, bemerkte er, dass Bauten 

dieses Typs bis heute als „Pilgerkirchen" bezeichnet würden. Den ver­

heißungsvollen Terminus demolierte er danach als Ausdruck romanti­

scher Projektionen auf den mittelalterlichen Kirchenbau. Nur weil Bau­

werke wie Santiago de Compostela und andere in den Seitenschiffen 

mit großen Emporen ausgestattet seien, auf denen im Mittelschiff eine 

Spitztonne ruhte, könne man sie nicht pauschal dem gleichen Typus 

zuordnen, also von der ästhetischen Gestalt auf die Funktion schließen. 

Danach erfuhr man, dass man sogleich die Kirche einer Benediktiner- 

abtei beschreiten würde, die, wie ganz anders aussehende Bauwerke, 

etwa San Paolo fuori le mura in Rom oder St. Pantaleon in Köln, über 

einem christlichen Gräberfeld nahe der Ausfallstraße aus einer römi­

schen Stadt errichtet worden war, wobei unter den Gräbern oft das 

eines Heiligen - wie in Toulouse das des Hl. Saturninus - besonders 

verehrt wurde. Mit rhetorischer Brillanz rief Sauerländer bei solchen 

Gelegenheiten Forschungsmythen auf den Plan, um sie aufgrund phi­

lologischer Quelleninterpretation, die er in Paris an der Ecole des Chartes 

in aller Gründlichkeit erlernt hatte, sowie kritischer Reflexion der Fach­

geschichte zu desavouieren.

Derartige Deutungen des glänzenden Cicerone waren so bestechend, 

weil er selbst dabei stets zunächst einmal eine brillante, ästhetisch- 

stilgeschichtliche Beschreibung vortrug - oder vielmehr genialisch pa­

rodierte. Es wäre leicht, in Sauerländers Werk Beispiele für eine äußerst 

einfühlsame, auf die ästhetische Charakterisierung des Ausdruckspo­

tenzials mit dem Fachvokabular des 19. Jahrhunderts bedachte Be­

schreibung zu finden, die er hernach ebenso durch philologisch akkurate 

Quelleninterpretation und den Rückgriff auf eine dadurch beglaubigte,
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Abb. 1 | Vergleich eines Reliefs von den 

Archivolten vom linken Westportal der Ka­

thedrale von Laon mit der vollplastischen 

Gewändefigur des Simeon vom Krönungs­

portal in Chartres, in: Willibald Sauerlän­

der: Von Sens bis Straßburg. Ein Beitrag 

zur kunstgeschichtlichen Stellung der 

Straßburger Querhausskulpturen, Berlin 

1966, Abb. 87 u. 88

historisch adäquate Terminologie 

wie durch den kritischen Blick auf 

die kunsthistorische Fachge­

schichte und ihre „Mythologie" in 

Frage stellt. Doch wäre es verkürzt, 

ihn nur als rationalistischen An­

walt einer Kunstgeschichte zu le­

sen, die sich selbst - in Verken­

nung der historischen Bedeutung 

dieses Begriffs - als ,positivistisch' 

bezeichnet. In seinen berühmten 

Studien über die französische Por­

talskulptur der Spätromanik und 

der Gotik, die im Jahre 1966, dann 

wieder 1970 erschienen, wertet er 

sowohl in stilgeschichtlichen als 

auch in quellenkritischen Analysen 

vor allem die Periode des ausge­

henden 12. und des beginnenden 

13. Jahrhunderts auf. Damals seien 

die Figuren in Gestik, Mimik und 

Beweglichkeit noch von spätroma-

nischer Expressivität durchwogt gewesen, während die Künstler durch 

die Aufnahme antiker Vorbilder zugleich den Ausdrucksbewegungen 

schon plausible Schwere und rhetorisches Gewicht verleihen konnten. 

Die hochgotische Eleganz der Mitte des 13.Jahrhunderts, also der glanz­

voll überfeinerten Epoche Ludwigs des Heiligen, wertet er demgegen­

über als erstarrt und steril ab.39 In dem ausgewählten Bildbeispiel stellt 

er etwa die natürliche Emotionalität einer Vaterfigur im linken West­

portal in Laon dem steiferen Simeon vom Krönungsportal in Chartres 

gegenüber (Abb. 1). Noch vor der Wiederentdeckung Aby Warburgs hat 

Sauerländer die Geschichte der Kunst als ein Reservoir von Formen

verstanden, durch die menschliche Erregungen ausgedrückt und ihre
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Potenziale mobilisiert werden können - auch mit Blick auf moderne, 

mediale Affektivität und deren Kritik ein höchst aktueller Ansatz. Zu­

gleich jedoch hat er nicht nur vor den Gefahren einer voreilig dem 

jeweils persönlichen Einfühlen vertrauenden Betrachtung gewarnt, son­

dern auch vor den dabei geweckten Erregungspotenzialen national-ro­

mantischen Zuschnitts. Dabei hat er niemals einen Zweifel daran ge­

lassen, dass seine Polemik gegen kriterienlose Einfühlung, gegen 

ungedeckte ,Wesensschau' und eine falsch verstandene /Phänomeno­

logie' auch ein Kampf gegen das Nachwirken einer psychischen Ökono­

mie war, die den Zivilisationsbruch der Nazibarbarei überhaupt erst er­

möglicht hatte. Diesen Kampf hat er mit der Verve eines Intellektuellen 

geführt, der diesen Zivilisationsbruch durch Krieg und Gefangenschaft 

noch in lebhafter, wohl auch traumatisierender Erinnerung behalten 

hat. Dem 1924 Geborenen war ein echtes Kriegserlebnis nicht erspart 

geblieben. Ihm stand stets quälend vor Augen, dass vermeintlich harm­

lose, bildungsbürgerliche, ,nur' ästhetische, jedenfalls nicht kritische 

Einfühlung Gewalt und Terror hervorbringen kann.

„Torkelnde Sätze" zu Barnett Newman und ein Angriff auf Mark Rothko: 

Stil als Ersatzreligion

In seiner Abwehr einer Emotionalität, die ihm nicht glaubhaft erschien, 

und eines Pathos, das er für falsch hielt, konnte er sich auch über die 

Grenzen des in der Kunstkritik und der Kunstgeschichte längst Akzep­

tierten hinwegsetzen. Ein höchst problematisches, komplexes Beispiel 

ist seine Kritik an Mark Rothko, Hauptmeister des amerikanischen abs­

trakten Expressionismus. Auf dem 24. Deutschen Kunsthistorikertag, 

den Reinhold Baumstark als Präsident des Kunsthistorikerverbands zu­

sammen mit mir als dessen Sekretär 1997 unter dem Titel „Die Insze­

nierung des Kunstwerks" ausgerichtet hat, hielt Sauerländer einen Vor­

trag mit dem Titel „Verweigerte Inszenierung. Rothko's Kapelle in 

Houston". Gegenstand seines Angriffs war die durch den Künstler mit
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Abb. 2 | Mark Rothko: Houston, Rothko-Chapel, Teilansicht Innenraum, 1964-1967 

(Foto: Hockey & Robertson, Houston) © Kate Rothko-Prizel & Christopher Rothko/ 

VG Bild-Kunst, Bonn 2021

düsteren, monochromen Gemälden ausgestatte Kapelle nahe dem Cam­

pus der University of Saint Thomas in Houston, Texas, die bis heute als 

Bekenntnis zur Religion schlechthin allen Kulten zugleich gewidmet ist 

(Abb. 2). In Auftrag gegeben hatten das Werk 1964 John und Dominique 

de Menil, deren Kunstsammlung in einem nahegelegenen Gebäude zu 

sehen ist. Rothko, der in die Pläne des Architekten Philipp Johnson ein­

gegriffen hatte, erlebte die Fertigstellung im Jahre 1971 nicht mehr. Im 

Februar des Vorjahres hatte er sich das Leben genommen.

Sauerländer kritisierte das Ensemble 1997 als finsteres Gesamt­

kunstwerk, in dem die Kunst mit den Erwartungen an die Religion und 

deren Ansprüchen aufgeladen worden war. Bernd Nicolai widmete der 

durch den Kunsthistorikertag wirkungsvoll inszenierten Inszenierungs­

frage in den Kritischen Berichten eine durchaus skeptische „Nachlese": 

„Alles war aufgehoben im großen Mutterschoß des Inszenatorischen", 
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bemerkte er scharfzüngig. Sauerländers Vortrag sei zur „Gretchenfrage 

des moralischen Anspruchs künstlerischer Inszenierung" geraten.40 Da­

mit reagierte Nicolai bereits auf einen Artikel in der FAZ, in dem die 

Rothko-Kritik Sauerländers in einer für diesen herabsetzenden Weise 

in die Nähe von Hans Sedlmayr gerückt worden war.41 Verletzend war 

diese Kritik für den mutigen Rothko-Kritiker, da er lange, eigentlich le­

benslang, mit Sedlmayr rang, den er für einen gefährlich intelligenten, 

nur oberflächlich bekehrten Nazi vom Schlage Carl Schmitts hielt. Über 

Sedlmayrs Moderne-Kritik in dessen 1948 erschienenem Nachkriegs- 

Pamphlet Verlust der Mitte hatte Sauerländer erst im Jahr 1993 im Merkur 

einen kritischen Artikel veröffentlicht.42 Darin griff er nicht nur dessen 

normativ-nostalgischen Begriff einer Kultur an, die um einen unbefrag­

ten Bestand überkommener Werte als ihrer,Mitte' zentriert ist - letztlich 

eine Idealisierung des Alten Reichs bzw. des Ancien Regime -, sondern 

auch seine Moderne-Kritik, die den größten Zivilisationsbruch des 20. 

Jahrhunderts statt auf Nationalegoismus und völkischen Rassismus auf 

das fehlgeleitete Projekt der Moderne schlechthin zurückzuführen ge­

dachte. Nicht nur Sedlmayr, sondern auch linke Intellektuelle leiteten 

die Ermordung der europäischen Juden aus einer allgemeinen Krise 

einer technoiden Zivilisation her, die ihre kulturellen Zielsetzungen ver­

gisst und sich dem technisch Machbaren oder kommerziell zu befriedi­

gendem Genuss preisgibt. Sauerländer verstand, dass eine Kulturkritik 

dieser Art, ob sie nun berechtigt ist oder nicht, den Holocaust nicht nur 

relativieren, sondern zudem einer die Bewältigung verhindernden Ver­

drängung Vorschub leisten konnte. Wenn er in Rothko einen Künstler 

mit jüdischen Wurzeln angriff, so stand dahinter sicherlich anderes als 

ein verkapptes Wiederaufleben einer Moderne-Kritik ä la Sedlmayr. So 

einfach, wie der Rezensent sich das vorstellte, lagen die Dinge nicht. 

Dies bemerkte auch Nicolai. Doch auch er verkennt die Hintergründe 

und die Tragweite von Sauerländers Rothko-Kritik, wenn er vermittelnd 

resümiert: „Hier wurde, wie in vielen Diskussionen, ein Generationspro­

blem der Bewertung der Moderne offenkundig. Eine gewisse Orthodoxie 

der Haltung Sauerländers, die eher aus der intellektuellen Abwehr dieser
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Abb. 3 | Barnett 

Newman: Onement III, 

1949, Öl auf Leinwand, 

182,6 x 85,1 cm, The 

Museum of Modern Art, 

New York, NY © Barnett 

Newman Foundation/ 

VG Bild-Kunst, Bonn 2021 
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Kunst unter rationalen Vorzeichen bestand, hatte jedoch nichts ge­

meinsam mit dem voraufklärerischen Verdikt der Moderne eines 

Sedlmayr."43

Die Hintergründe blieben vielen Anwesenden auch lange nach dem 

programmatischen Referat schwer verständlich. Jahre später integrierte 

Sauerländer seine Ideen in einen Vortrag im Rahmen einer Reihe mit 

dem Titel „Kunst und Religion. Über ein kontroverses Verhältnis" an der 

Akademie der Bildenden Künste in München, der dann wiederum mit 

größerem Abstand erst im Jahre 2010 zum Druck gebracht wurde.44 In 

seinem Text „Transzendenz nach dem Tode Gottes? Barnett Newmans 

,Stations of the Cross' und Mark Rothkos ,Chapel'" war nicht mehr nur 

von Rothko, sondern von einem weiteren Künstler des abstrakten Ex­

pressionismus, nämlich Newman, ebenfalls jüdischen Ursprungs, die 

Rede. Das Werk Newmans, betitelt als Kreuzweg, stellte Sauerländer nun 

Rothkos für ihn pathetischem Hauptwerk gegenüber. Das Kriterium, mit 

dem er Newmans Existentialismus, nicht aber den Rothkos akzeptieren 

kann, ist kritische Distanz gegenüber den Ansprüchen des Religiösen, 

den er bei dem einen, nicht aber bei dem anderen in der jeweiligen An­

spielung auf religiöse Heilserwartung erkennen kann. Dem Werk 

Newmans bescheinigt Sauerländer letztlich eine selbstkritische Reflexion 

über die Nähe von Religion und Kunst ebenso wie über den Abstand 

zwischen ihnen, während Rothko sein Werk als Religionsersatz inszeniere.

Aber hören wir auf die Sätze des Autors. Vor Newmans Onement III, 

1949 gemalt und mit Onement I und Onement II (beide 1948) Erstlings­

werk in einem Stil, dem auch die später entstandenen Stations of the 

Cross zuzuordnen sind, lässt Sauerländer sich weiter als in anderen 

Texten aus seiner Feder von existentialistischer Einfühlung hinreißen 

(Abb. 3): „Auf diesem Bild ist einerseits fast Nichts und andererseits ab­

gründig Unfassliches zu sehen. Da ist zugleich fast totale Auslöschung 

und eine erschütternde Auffüllung. Der Betrachter ist zurückgeworfen 

und wird im gleichen Augenblick von dem räumlichen und farbigen Sog 

des Bildes angezogen, der ihm alle vertrauten Orientierungsmöglich­

keiten und Richtungsachsen entzieht. Das ist die Grenzerfahrung, wie 
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sie fortan die Bilder Newmans immer wieder erwirken werden. [...] 

Dieses steil aufragende, von einem einzigen Rostbraun überzogene Bild 

mit dem karminroten, nicht geometrischen, sondern wie ein feuriger 

Riss in der Mitte - man kann nicht entscheiden, ob auf der Oberfläche 

oder aus der Tiefe - aufleuchtenden ,Zip', ist von einer zernichtenden 

Absolutheit." Doch sogleich meldet sich die rationale Kritik an den eige­

nen Sätzen: „Nun, das sind gewiss torkelnde Sätze. Was ich mit dem In- 

flatus dieser Sätze zu umschreiben versuche - denn nichts kann man 

bei dieser Malerei, die sich selbst postuliert, schlicht feststellen -, das 

sind die transzendentalen, metaphysischen Ansprüche, die nach der 

Behauptung des Malers aus diesem Bild emanieren sollen." Sodann geht 

der Autor auf den Bildtitel ein. Onement, mittelenglisch für „Einheit", sei 

eigentlich kein Titel, sondern „ein Ruf, ein Rückruf ins Absolute. Es ist 

ein äußerster, vermessener, hochreflektierter Versuch, die Transzendenz 

in die Malerei einer nachreligiösen, nihilistischen Zeit einzuholen."45

Warum aber hat Newman 1958 eine Serie von 14 Gemälden als 

Stations of the Cross betitelt? Sauerländer greift aus dem christlichen 

Kreuzweg den Schrei Jesu heraus, der schon aus dem 22. Psalm und in 

der jüdischen Mischna bekannt sei: „Lema Sabachthani". Die Gottver­

lassenheit bezieht er ebenso auf den Holocaust wie auf die Bomben 

von Hiroshima und Nagasaki. Dieser Schrei „lässt sich von den religiösen 

Texten auf die Situation einer gottverlassenen Malerei übertragen, die 

das Absolute in die Erinnerung zurückruft, nachdem sie sich von der 

geoffenbarten Religion emanzipiert hat."46 Diese Interpretation hatte 

Sauerländer zuvor in seinem ausführlichen Text durch eine kurze, schlag­

lichtartige Darstellung der christlichen Malerei vorbereitet. Der Bilderkult 

stand, so seine These, von Anfang an dem alttestamentarisch-jüdischen 

Bildverbot gegenüber. Von diesem Gegensatz habe sich die christliche 

Kunst, wie Sauerländer anhand weniger Beispiele schlagend herausar­

beitet, niemals vollends befreit. Während in Regensburg seit 1520 ge­

rade an einem Ort, an dem zuvor die Synagoge zerstört worden war, 

eine Marienstatue mythisch verehrt wurde, stellte man andernorts die 

Bilderverehrung in Frage - nicht nur in der Folge von Bilderstürmen, 
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sondern auch durch eine Abstinenz, die von den Ordenskirchen der 

Zisterzienser zu den leeren Sakralbauten der Reformierten reicht, be­

kannt aus Pieter Saenredams Gemälden weiß getünchter Kircheninte­

rieurs. In der Aufklärung befreite sich die Kunst für Sauerländer im Ge­

genzug von ihrer Indienstnahme durch die Religion - eine Emanzipation, 

von deren Umkehrung man seit der Romantik immer wieder geträumt 

habe. Doch ließ sich Religion nicht von der Kunst aus erneuern, ebenso 

wenig wie ein Kunst-Mythos die Bindekraft geoffenbarter Religion er­

reichen kann. Mit Blick auf Newman heißt es nach dieser Passage von 

bewundernswürdiger argumentativer Ökonomie: „Transzendenz in der 

Malerei nach dem Tode Gottes kann mehr nicht mehr sein."47 Newman 

wird für Sauerländer zum Kronzeugen für seine eigene Rekonstruktion 

des immer schon schwierigen Verhältnisses von Kunst und Religion. 

Beide belehrte der Künstler nach der Weltkriegskatastrophe endgültig 

über die Schwierigkeit, letztlich Unmöglichkeit eines Zusammengehens.

Rothko jedoch weckt nach Sauerländers Lesart durch die Gestalt 

des Raums, in den kapellenartige Nischen eingetieft sind, oder durch 

das Triptychen zitierende Arrangement seiner Gemälde Erinnerungen 

an religiöse Kunst, deren Wirksamkeit er dadurch unreflektiert zu er­

neuern versucht habe. Das setzt sein Werk für den Autor in einen mar­

kanten Gegensatz zu dem Newmans. Er resümiert: „Während Newmans 

Bilder die Unmöglichkeit, das Transzendente zu vermitteln, reflektierten 

und analytisch exponierten, lässt sich Rothko schweigend wie ein Scha­

mane auf die Emanation des Unfasslichen ein und traut seinem schlaf­

wandlerischen Umgang mit der Farbe eine mystische, die Rationalität 

betäubende Wirkung zu. Scheint hier nicht, so konnte man sich fragen, 

moderne, autonome, absolute Kunst wieder zu Religion zu werden so 

wie einst im Traum der Romantiker?"48 Diese Deutung Rothkos hat 

schon 1997 zu Widerspruch gereizt. Bereits in seinen frühen Gemälden 

gestaltet Rothko im Gegensatz zu Newman rätselhaft dinghafte For­

mationen schon aufgrund der Formate der Gemälde dergestalt, dass 

der Betrachter jeden einzelnen Pinselstrich auch gestisch nachvollziehen 

kann (Abb. 4). Anders als Newmans Leinwände kann man die Rothkos
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Abb. 4 | Mark Rothko: Untitled, 1963, vermischte Pigmente auf Leinwand, 229 x 175 cm, 

Kunsthaus Zürich © Kate Rothko-Prizel & Christopher Rothko/VG Bild-Kunst, Bonn 2021
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mit dem Blick überschauen, ja geradezu mit den Händen um- oder be­

greifen. Der Betrachter wird durch die Leinwand vor deren Mitte platziert. 

Zwischen Objekthaftigkeit und Landschaftsraum oszillierend, präsen­

tieren sich die mehrdeutigen, fiktionalen Bilderscheinungen dem leib­

lichen Subjekt, das sie zu erfassen (ja geradezu zu umgreifen) sucht. 

Kurz vor dem Kunsthistorikertag 1997 hatte der Verfasser dieser Zeilen 

sich von Austin, Texas, wohin Richard Shiff ihn eingeladen hatte, nach 

Houston aufgemacht und dort nicht nur die Rothko-Chapel gesehen, 

sondern auch eine Ausstellung dazu. Dokumentiert wurde damals durch 

zahlreiche Leinwände eindrucksvoll, wie der Maler seine so prominent 

hervortretende, ruhige Pinselschrift während seiner letzten Jahre in 

monochromen Leinwänden geradezu zum Schweigen, dabei jedoch 

nicht zum vollständigen Verstummen gebracht hat.49 Der Duktus, die 

großen, mit einem breiten Pinsel horizontal und vertikal ausgeführten 

Züge, halten sich diskret bemerkbar. Die Malerei wird als Mittel möglichen 

Ausdrucks gerade noch auf den Plan gerufen, auch wenn diese nur 

noch ,atmenden' Gemälde nichts Figürliches mehr vorführen, nichts 

mehr ,sagen'. Diese durchaus nicht zitatreich-eloquente, sondern viel­

mehr radikal leibperspektivische und als solche apophatische, spre­

chend-sprachlose Faktur berührt bis heute.

Sauerländer hat, darauf angesprochen, einen weiteren Hintergrund 

für jene Rothko-Kontroverse genannt, die er angestoßen hat. Öffentlich 

bekannt war dieser Hintergrund seit kurzem durch eine Publikation von 

Beat Wyss. Im Jahre 1961 hatte Robert Rosenblum ein Werk Newmans 

unter dem Titel „Vir heroicus sublimus" reproduziert. Erwin Panofsky 

ließ daraufhin eine Glosse publizieren, in der er mit durchaus herablas­

sender Ironie darauf aufmerksam machte, der Titel müsse korrekt „Vir 

heroicus sublim/s" lauten. Dabei hätte ein Blick auf Rosenblums Aufsatz 

Panofsky belehren müssen, dass es sich um einen Druckfehler handelte! 

Newman antwortete listig, dass hinter der vermeintlichen Korrektur ein 

allzu verkürztes Verständnis des Lateinischen stecke. Tatsächlich nämlich 

komme die Flexion „sublimus" im Altlateinischen durchaus vor; als ar­

chaische Variante entspreche sie durchaus der Bedeutung. Hinter der
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Antwort des Künstlers auf den ihn belehrenden Panofsky steckte der 

von Sauerländer bewunderte New Yorker Kunsthistoriker Meyer 

Schapiro.50 Sauerländer erinnerte gesprächsweise, jedoch nicht in dem 

veröffentlichten Aufsatz, an Panofskys tiefe Verwurzelung in einer klassi­

schen, germanistisch-humanistischen Kultur, die den Immigranten in 

Princeton skeptisch gegenüber einer Art von Mystik machte, hinter der 

er ostjüdische Affinitäten zur Kabbala - und gleichzeitig zu marxistischen 

Heilserwartungen - vermutete. Wenn er selbst 2010 Newman als kritisch 

reflektierenden Künstler dem schon 1997 attackierten Rothko gegen­

überstellte und dabei mit der Spannung zwischen einem Gemälde und 

Titeln wie Onement oder Stations of the Cross argumentierte, so hat er 

damit sicherlich auch verdeutlicht, dass er die Vorbehalte des von ihm 

bewunderten Freundes und Mentors Panofsky dem Maler Newman (oder 

auch Schapiro) gegenüber keineswegs teilte. Seine Kritik an mystischem 

Irrationalismus, den er nun nicht Newman, sondern Rothko unterstellte, 

blieb Panofsky aber ohne Zweifel verpflichtet. Sie richtete sich jedoch 

nicht nur gegen einen anderen Künstler, sondern war auch anders be­

gründet: Die Autonomie der Kunst und ihre Emanzipation von den An­

sprüchen der Religion, die er bei Rothko gefährdet sah, verteidigte er 

nicht, wie Panofsky, im Rahmen eines von Goethe geprägten Bildungs­

ideals. Für Sauerländer war die Autonomie der Kunst eine Errungenschaft 

der Aufklärung. Sie erst hatte der Kunst in der Öffentlichkeit die Rolle 

zugewiesen, mit ihren eigenen Mitteln kritisch über mediale Kulturen 

und aktuelle Erfahrungen zu reflektieren.51

Mit den „torkelnden Sätzen" zu Newman setzte sich Sauerländer 

über sein Verdikt gegen die „bodenlose Ungenauigkeit" des Stilbegriffs 

und seiner Herleitung aus epochalen Erfahrungen (wie dem Weltkriegs­

erlebnis) hinweg, jede differenzierende, bildungsbeflissene Kritik an 

dem Aufsatz „Von Stilus zu Stil" kapituliert vor der geradezu gerissenen, 

emotional mitreißenden Rhetorik dieses Textes. Wenn Sauerländer die 

Ein- und Feinfühlung der Kunsthistoriker-Ästheten parodiert, bevor er 

sie mit einschlägigen Argumenten ins Abseits schiebt, dann aktiviert er 

regelmäßig noch die erschlaffenden Energien irregeleiteter Gefühls­
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duselei für den kraftvollen Gestus des Aufklärers. Selbst wenn er Emo­

tionalität im Werk mit „torkelnden" Sätzen herausarbeitet, um seine ei­

gene, sprachlich so genau gefasste Begeisterung hernach durch die 

fachgeschichtliche Rekonstruktion - zum Beispiel des Verhältnisses von 

Kunst und Religion - zu relativieren, gelingt es ihm, im Werk emotionales 

Potential freizusetzen, das der Kritik zugutekommt. Regelmäßig wird 

Kritik emotional gerade durch ihr Gegenteil ausgelöst.

Die so bestechenden, so wirksamen Strategien seiner eigenen For­

schungsrhetorik erschöpften sich nicht in rationalisierbaren Verfahren, 

sondern sie waren eben auch - ,Stil'. Zur Erfassung der „Form des Aus­

drucks und der Eloquenz" eines Werks hat Sauerländer das Instrumen­

tarium der stilistischen Beschreibung noch 2010 in seinem Interview in 

Perspectives durchaus akzeptiert. Bei der Charakterisierung ganzer Epo­

chen jedoch hatte er schon 1970 nicht von Stil gesprochen, sondern 

den Begriff „Darstellungsweise" gewählt.52 Selbst wenn wir seine Kritik 

am Konzept des Epochenstils für einen Reflex auf den Kollaps des Äs­

thetizismus in der Nazibarbarei halten und ihr daher nicht ganz folgen, 

dürfen wir, Sauerländer zitierend, von der „Form des Ausdrucks und 

der Eloquenz" seiner eigenen Texte sprechen. Ironie, heiter und gar 

nicht misanthropisch, gehörte zu seiner so emotionalen Form der Kritik. 

Im Jahre 2000 (in einem Vortrag zu Thomas W. Gaehtgens' Geburtstag) 

charakterisierte er Houdons Voltaire mit diesen Worten: „Auch nach 

dem Tode darf dieses Gesicht nicht sterben, sondern das Lachen des 

aufgeklärten Demokrit muss für die Nachwelt weiterklingen."53
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