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Odilon Redon et Bouddha - a travers

Flaubert, Schopenhauer et Laforgue :
Le voir, I’avoir vu — et le renoncement

Bouddha joue un role clef dans I’ceuvre d’Odilon Redon [fig. 9]. On le voit dans
un beau pastel de 1905 environ, placé a coté d’un arbre - le figuier de Bénares -
ou il est entré dans le Nirvana, Gautama devenant le Bouddha.' Le motif d’un
Bouddha s’approchant avec une canne entre les mains n’est nullement asia-
tique.? Comment ce Bouddha promeneur est-il entré dans la culture syncrétiste
du symbolisme, et plus précisément dans 1’ceuvre de Redon? Cette petite tenta-
tive de reconstruire les différents cadres dans lesquels Bouddha se retrouve —
ou se perd? - lors de son adaptation a une iconographie de I’ouest sera résumée
en quatre remarques. Elles portent 1 : sur le role de Bouddha dans I’ceuvre de
Redon et sur les changements du motif, 2 : sur I'intérét des romantiques pour
la philosophie asiatique, 3 : sur I'inspiration que Redon a tiré de Flaubert et 4 :
sur ce qui peut avoir été le Schopenhauerisme de Redon, inspiré peut-étre par
la poésie de Jules Laforgue. Un épilogue (5) portera sur I’artiste Jeanne Mam-
men, qui — dans des dessins réalisés a Bruxelles entre 1908 et 1914 — a vu
« son » Bouddha a travers Redon, et avec lui, Flaubert. Elle questionne un nirva-
na trop male, trop con¢cu comme la négation de la vie — et, en termes allégo-
riques, de la femme -, les deux assimilées a travers le regard. En dévoilant cette
négation comme toujours également affirmative de ce qui est réfuté, elle y op-
pose le phantasme de la femme-marchandise. — Il va sans dire qu’il ne peut
s’agir que de I’esquisse d’un argument.

1 Configurer Bouddha : histoire d’un motif

Il se tient debout, inexpressif, tout en affrontant le spectateur. Promeneur soli-
taire, il s’appuie sur sa canne en s’adressant au spectateur d’un geste de sa

1 Voir la notice de Dario Gamboni dans : Odilon Redon. Prince du Réve, 1840-1916, sous la dir.
de Rodolphe Rapetti, catalogue d’une exposition montrée a Paris, Grand Palais, du 23 mars -
20 juin 2011, et 2 Montpellier, musée Fabre, du 7 juillet — 16 octobre 2011 ; Paris : Editions de
la RMN - Grand Palais 2011, p. 340-341.

2 Observation qui me fut gentiment communiquée par Monsieur Atsushi Miura.

Note: Je remercie Barbara Vinken pour des commentaires critiques ; et je suis redevable a Claude
Imbert et Robin Mudry pour avoir corrigé mon Frangais. Cet essai est dédié a Claude Imbert.
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Fig. 1 : Odilon Redon, Tétard, 1883, Fusain et craie, 50,4 x 34 cm, Otterlo, Kréller-Miiller-
Museum.

Source : Rodolphe Rapetti (dir.), Odilon Redon. Prince du Réve, 1840-1916, catalogue
d’une exposition montrée a Paris, Grand Palais, du 23 mars au 20 juin 2011, et

a Montpellier, musée Fabre, du 7 juillet au 16 octobre 2011 ; Paris (Editions de la RMN -
Grand Palais) 2011, p. 183, Cat 51.
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main droite — geste lu, en Asie, comme celui qui apporte un don. Le figuier,
symbole transculturel de la procréation, opére moins comme un réquisit que
comme un attribut placé a coté de celui qu'il qualifie. Chez Redon, cette icono-
graphie au premier abord si évidente était le résultat d’une longue évolution.
Dix ans plus t6t, ’artiste avait introduit une figure de Bouddha dans ses illustra-
tions de La tentation de Saint Antoine par Flaubert [fig. 6].> Dans ce « noir »,
nom que Redon donnait a ses lithographies, Bouddha était déja placé de ma-
niére frontale devant le spectateur, sans pour autant s’adresser a lui. Son regard
était dirigé vers le ciel, ou plutét en direction d’un rien signifiant a la fois la
pensée et le cosmos. Ses yeux continuent un mouvement induit par un corps
en forme de serpent. Se tordant en spirale, un python semble indiquer que le
prince indien est venu du fond du tableau tout en provenant des profondeurs
du temps. Il concrétise son apparition au moment méme o il se prépare a dis-
paraitre dans le Nirvana. Dans le pastel, la canne dans la main du Bouddha
promeneur indique ce mouvement vers celui qui le regarde, et la position de sa
téte aussi bien que le geste accentuent I’aspect d’interpellation [fig. 9]. Un
nuage doré entourant des éclosions de fleurs place le divin sous le signe d’une
vision illuminée. Dans la lithographie, c’est le soleil qui anticipe ce motif [fig. 6].
Comme dans I'illustration d’un embléme, il devient signe de I'inspiration. Dans
une lithographie a peu prés contemporaine, Redon placa déja le Bouddha a
gauche de la composition, en dédoublant ’astre dominant la journée d’un soleil
noir [fig. 7]. Dans le pastel, ’arbre se substitue a cet astre menacant [fig. 9]. Ce
figuier a lui aussi un antécédent inquiétant. Dans une autre lithographie inspi-
rée par Flaubert, il se substitue a Bouddha lui-méme [fig. 8]. Un trou dans
I’arbre symbolise alors le Nirvana dans lequel le sage vient de s’annuler a ja-
mais.

[Fig. 9] A la fin, tout semble apaisé dans une rencontre. Pourtant, I'image
si doucement colorée - il n’y a aucune raison de I'apprécier plus que les Boud-
dhas « noirs » - n’est que le résultat d’un jeu a travers lequel Redon reconfigura

3 Jean Seznec, « Flaubert and the Graphic Arts », dans : Journal of the Warburg and Courtauld
Institutes, VIII (1945), p. 175-190 ; Jean Seznec, « The Temptation of St. Anthony in Art »,
dans : Magazine of Art (mars 1947), p. 87-93 ; Jean Seznec, Nouvelles études sur La Tentation
de Saint Antoine, Londres : The Warburg Institute, University of London 1949, p. 59-92 ; Sven
Sandstrom, Le monde imaginaire d’Odilon Redon. Etude iconologique, Lund : Berlingska Bok-
tryckeriet 1955, p. 124 ; Dario Gamboni, La plume et le pinceau. Odilon Redon et la littérature,
Paris : Minuit 1989, p. 96-97, 183-184, 261-263 ; voir aussi la notice de Valérie Sueur-Hermel
dans : Odilon Redon. Prince du Réve, 1840-1916, catalogue 2011, p. 274-279. Instructif, méme
si on ne partage pas tous les conclusions : Ursula Harter, Die Versuchung des heiligen Antonius.
Zwischen Religion und Wissenschaft. Flaubert — Moreau — Redon, Berlin: Reimer 1998, p. 35-
68 (sur Flaubert), 123-200 (sur Redon).
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Fig. 2 : Odilon Redon, Tentation de Saint Antoine. Texte de Gustave Flaubert, album de dix
planches, couverture-frontispice, lithographie sur Chine appliquée sur vélin, 20 x 14 cm (trait
carré), Bruxelles (Deman) 1888.

Source : Margret Stuffmann et Max Hollein (dir.), Wie im Traum: Odilon Redon, catalogue
d’une exposition a Frankfurt, Schirn Kunsthalle, du 28 janvier au 29 avril 2007; Ostfildern/
Ruit (Cantz) 2007, p. 201, Ill. Nr. 88.
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Fig. 3 : Odilon Redon, Tentation de Saint Antoine. Texte de Gustave Flaubert, album de dix
planches et une couverture-frontispice, 1888, pl. 7, La chimére aux yeux verts tournoie, aboie,
lithographie sur Chine appliquée sur vélin, 27,5 x 16 cm (motif), Bruxelles (Deman) 1888.
Source : Margret Stuffmann et Max Hollein (dir.), Wie im Traum: Odilon Redon, catalogue
d’une exposition a Frankfurt, Schirn Kunsthalle, du 28 janvier au 29 avril 2007; Ostfildern/
Ruit (Cantz) 2007, p. 202, Ill. Nr. 93.
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Fig. 4 : Odilon Redon, Tentation de Saint Antoine, album de six planches et un frontispice,
1889, pl. 5, le sphynx : ... mon regard que rien ne peut dévier, demeure tendu a travers

les choses sur un horizon inaccessible. la chimére: Moi, je suis légére et joyeuse,
lithographie sur Chine appliquée sur vélin, 28,2 x 20,2 cm (motif), Paris (Becquet) 1889.
Source : Margret Stuffmann et Max Hollein (dir.), Wie im Traum: Odilon Redon, catalogue
d’une exposition a Frankfurt, Schirn Kunsthalle, du 28 janvier au 29 avril 2007; Ostfildern/
Ruit (Cantz) 2007, p. 207, Ill. Nr. 104.
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des motifs, en substituant I’un a ’autre, a la maniére d’un constructeur d’em-
blémes, pourtant obscurs — notamment grace a ce jeu qui démontre que les
signes sont interchangeables, et que leur sens varie — flotte peut-étre — a travers
ces combinaisons mutables. Aprés ce long parcours, Redon sortait pourtant des
énigmes emblématiques, et son Bouddha, qui désormais apparait dans un es-
pace fonctionnel cohérent, invite le spectateur dans un savoir qui n’a pas be-
soin de paroles — ou de titres empruntés a Flaubert.

2 Réveries romantiques: l'origine asiatique
des religions

Un premier contexte de ces images serait celui de I’orientalisme européen. De-
puis 1’age classique, la sagesse orientale fut percue comme une sorte de religion
naturelle, marquant 1’origine de toute réflexion opposant I’lhomme a la nature.*
En 1697, Leibniz proposa d’envoyer des missionnaires chinois en Europe pour
qu’ils y enseignassent leur « philosophie pratique ».” Voltaire, conseillé par le
chevalier de Maudave, avait compris qu'il fallait chercher la religion la plus
ancienne dans les Indes et non pas en Chine, et il entra dans une polémique
farouche sur la question de savoir si les Védas n’étaient pas plus anciens que
I’Ancien Testament.®

4 Voir I’étude riche et fondamentale sur les échanges entre I’ethnologie et la philosophie in-
diennes et européennes/atlantiques : Wilhelm Halbfass, India and Europe. An Essay in Under-
standing, Albany, NY : State University of New York Press 1988 ; aussi bien que : Eli Franco et
Karin Preisendanz (éds.), Beyond Orientalism. The Work of Wilhelm Halbfass and its Impact on
Indian and Cross-Cultural Studies, Amsterdam : Rodopi/Delhi : Motilal Banarsidass 2007 - un
livre riche en discussions comparées entre la philosophie indienne et celle de I'ouest, complé-
tées par des « Responses to my Respondents » de Halbfass. Voir aussi : Michel Hulin et Chris-
tine Maillard (éds.), L’Inde inspiratrice. Réception de I'Inde en France et en Allemagne (XIX®-
XXe¢ siécles), Paris : Presses Universitaires de Strasbourg 1996 ; Christine Maillard, L’Inde vue
de I’Europe. Histoire d’une rencontre (1750-1950), Paris : Albin Michel 2008. Pour une premiére
orientation dans la philosophie chinoise, j’ai consulté : Wolfgang Bauer, Geschichte der chine-
sischen Philosophie, Miinchen : Beck [2001] 2009 (14, indications bibliographiques ultérieures).
5 Halbfass, op. cit., 1988, p. 57, 60 ; Gottfried Wilhelm Leibniz, Novissima Sinica historia nostri
temporis illustratura, Hannover : Forster [1697] 1699.

6 Halbfass, op. cit., 1988, p. 57-59. Voir également: Jiirgen Osterhammel, Asien in der Neuzeit.
Sieben historische Stationen, Frankfurt am Main : Fischer 1994; Jiirgen Osterhammel, Die Ent-
zauberung Asiens. Europa und die asiatischen Reiche im 18. Jahrhundert, Miinchen : Beck [1998]
2013.
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Les interprétations philosophiques des Upanisads avaient préparé le che-
min aux lectures approfondies du bouddhisme. Le trait commun des considéra-
tions romantiques était une attitude sceptique vis-a-vis de la portée des Lu-
miéres.” Herder était convaincu que la pensée partait du corps, de la voix, de
la langue, enfin de la communauté qui était le peuple et non pas du moi carté-
sien. Pour lui, les origines de toute culture se trouvaient en Inde. Longtemps
avant Parménide, « les Hindus, [...] la branche la plus aimable de ’humanité »
auraient concu l'idée de l'unité de I’étre, et de 1a, de I’absolu et du divin.
D’apreés les traductions libres de Herder, la Lehre der Braminen se résume dans
ceci: « Visnu est en toi, en moi, dans tous les étres. [...] Vois tous les ames dans
la tienne, et bannis 'illusion d’étre différent. »®

Les romantiques ne voyaient dans le bouddhisme que la continuation d’une
pensée centrée autour du Brahma identifié trop facilement au flux de la vie des
vitalismes. Josef Gorres invita ses lecteurs a chercher, avec 1’ame, « le pays ou
I’humanité vivait ses années heureuses d’enfance »,° et Novalis opposa la « con-
fiance enfantine » qu’il trouvait en Inde aux territoires « froids et morts de notre
entendement de salon [Stubenverstand] ».'° Aussi le jeune Friedrich Schlegel
trouvait-il dans la sagesse asiatique un reméde contre ses contemporains et leur
« méconnaissance abstraite de leur propre destin ». Plus tard, notamment dans
son Uber die Sprache und Weisheit der Indier publié en 1809, un Schlegel conver-
ti au catholicisme opposa ce qu’il décrivait comme la décadence de la pensee
indienne, sa chute dans des superstitions, a un monothéisme européen se réali-
sant dans les structures des Etats éclairés, voire réactionnaires.!! Cette vénéra-
tion emphatique suivie d’une prise de distance n’était que I’expression d’une
idée centrale de 'orientalisme, a savoir que les pays oil se situe l'origine des
cultures seraient ensuite privés de tout avancement historique. A partir du XVI®
siécle déja, ce retard était également considéré comme un quasi-péché, cause
pour laquelle ces civilisations auraient perdu leur innocence. Depuis lors,
étaient loués tour a tour la Chine (et, au XIX® siécle finissant, a plus forte raison

7 Halbfass, op. cit., 1988, p. 69-83.

8 Halbfass, op. cit., 1988, p. 69-72, cit. 70-71. Citations suivantes : Johann Gottfried von Her-
der, Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, dans : id., Samtliche Werke, éd. par
Bernhard Suphan, vol. XIII, Berlin : Weidmann 1887, p. 1-442, cit. p. 222; Herder, Sdmtliche
Werke, vol. XXVI, Herders poetische Werke, vol. 11, Nachdichtungen aus der griechischen, romi-
schen und morgenléndischen Literatur, Berlin : Weidmann 1882, p. 420.

9 Halbfass, op. cit., 1988, p. 73-74. Josef Gorres, Glauben und Wissen [Miinchen 1805], dans :
id., Gesammelte Schriften, vol. IlI, Cologne : Gilde 1936, cit. p. 8.

10 Halbfass, op. cit., 1988, p. 74. Novalis (Friedrich von Hardenberg), Fragmente und Studien.
Die Christenheit oder Europa, Stuttgart : Reclam 1984, p. 67-89, cit. p. 83.

11 Halbfass, op. cit., 1988, p. 73-83.
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le Japon) comme la seule culture antique survivante, pour ainsi dire, éternelle-
ment,'? et comme une société qui, de sa pureté primordiale, était depuis long-
temps tombée en décadence, attendant les bienfaits du colonialisme (tel
I’opium, en Chine cause des guerres de 1839-1842 et de 1856-1860, faut-il le
mentionner).? '

3 Flaubert a travers Redon: le voir et ’avoir vu

Un autre cadre pour comprendre la figure de Bouddha chez Redon serait celui
de sa lecture de La Tentation de Saint Antoine, publiée en 1874. Flaubert livra
son manuscrit au public, aprés y avoir travaillé tout au long de sa carriére,
d’abord entre 1848 et 1849, quand Louis Bouilhet et Maxime Du Camp lui con-
seillerent de jeter au feu le manuscrit qu’il leur avait lu pendant trois jours, puis
en 185657 quand il publia des extraits dans la revue L’Artiste, sans pour autant
radicalement remanier le projet, enfin aprés 1870 quand il restructura et termi-
na finalement un texte (qu’il n’appela d’ailleurs jamais roman) qui I’avait ac-
compagné depuis sa jeunesse.'* En 1887, quatorze ans aprés la parution du

12 Klaus Berger, Japonismus in der westlichen Malerei, 1860-1920, Miinchen : Prestel 1980 ;
Elisa Evett, The Critical Reception of Japanese Art in Late Nineteenth Century Europe, Ann Ar-
bor, Michigan : UMI Research Press 1982 ; Tsukasa Kodera, « Japan as Primitivistic Utopia:
van Gogh's Japonisme Portraits », dans : Simiolus, 14 (1984), p. 189-208 ; Birgit Denizel, Ewald
GéBler et Peter Springer, Paris im Japanfieber. Meisterwerke des japanischen Farbholzschnitts
begeistern franzdsische Kiinstler. Von Degas bis Vallotton, Oldenburg : Isensee 2007 ; Michael
Brunner et Claudia Daubler-Hauschke (éds.), Impressionismus und Japanmode. Edgar Degas,
James McNeill Whistler, Petersberg : Imhof 2009 ; Geneviéve Aitken, « Claude Monet, Vincent
van Gogh, Henri Riviére und Auguste Rodin als Sammler japanischer Holzschnitte », dans :
Monet, Gauguin, van Gogh... Inspiration Japan, éd. par Claire Guitton, catalogue d’'une exposi-
tion a Essen, Museum Folkwang ; Gottingen : Steidl 2014, p. 47-59.

13 Jiirgen Osterhammel, China und die Weltgesellschaft. Vom 18. Jahrhundert bis in unsere Zeit,
Miinchen : Beck 1989, p. 1-20, 139-151. En ce qui concerne les réactions contre I'impérialisme
de I'ouest dans une période déja marquée par les avant-gardes : Jiirgen Osterhammel, « Die
erste chinesische Kulturrevolution. Intellektuelle in der Neuorientierung (1915-1924) », dans :
id. (éd.), Asien in der Neuzeit, 15001950, Frankfurt am Main : Fischer 1994, p. 125-142.

14 Gustave Flaubert, La Tentation de Saint Antoine, dans : id., (Euvres, vol. I, éd. établie et
annotée par Albert Thibaudet et René Dumenil, Paris : Gallimard « Bibliothéque de la Pléiade »
1951, p. 23-164 ; versions antérieures en appendice, p. 165-268 ; notes et variantes et index
des noms principaux p. 1017-1025. Indispensable pour le travail philologique : Charles Carlut,
Pierre H. Dubé et J. Raymond Dugan, A Concordance to Flaubert’s « La Tentation de Saint An-
toine », New York et Londres : Garland 1979 (se référant a I’édition par Edouard Maynial, Paris :
Garnier 1968 ; un des premiers exemples d’'index numérisé du vocabulaire d’'une ceuvre litté-
raire dans son ensemble). Jacques Neefs prépare actuellement, en collaboration, La Tentation
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livre, Redon publia - en petite série, 58 tirages — la premiére série d’images
inspirées par La Tentation de Saint Antoine, suivie, une année plus tard, par une
seconde. Une troisiéme se fit attendre jusqu’en 1896. Nous savons que Flaubert
ne souhaitait pas que ses ceuvres fussent illustrés.’> Redon faisait tout pour
justifier son entreprise en suggérant qu’il s’agissait d’inspiration et non pas d’il-
lustration. Les lithographies monochromes en noir — pigment que Redon consi-
dérait comme une couleur — ne s’enchainent pas pour former une suite d’illus-
trations accompagnant le roman-drame, mais les trois séries parcourent le texte
chacune a nouveau, parfois en se référant presque aux mémes passages de
’ceuvre, sans pour autant en répéter les mémes citations dans le titre. Si Flau-
bert travailla a trois reprises a cet ceuvre impossible, synthétisant sa version
d’un Faust tenté par le diable avec I’évolution de toutes les religions, et des
hérésies, Redon réalisa trois suites d’images inspirées par cet ceuvre si

de Saint Antoine pour I'édition en cing volumes des (Euvres complétes de Flaubert, Gallimard
« Bibliothéque de la Pléiade ». - Une étude de base sur cet ceuvre : Giséle Séginger, Naissance
et métamorphoses d’un écrivain. Flaubert et « Les Tentations de saint Antoine >, Paris : Honoré
Champion 1997 11 s'agit d'un travail approfondi sur la conception du role d’'un auteur que
Flaubert a développée au cours de son travail dans la Tentation aussi bien que dans L’Educa-
tion sentimentale (roman publié en 1869, mais congu pour la premiére fois entre 1843 et 1845).
Le processus de la subjectivation et de la démarcation de la perspective narrative est analysé
par rapport aux conceptions de la philosophie de I'histoire de son siécle, considérant les lec-
tures de Flaubert, mais aussi les arriére-fonds de Herder et du romantisme allemand jusqu’a
Hegel. De maniére convaincante, 'auteur soutient la thése selon laquelle Flaubert a pris ses
distances de toute vision téléologique, afin d’étudier la construction de narratifs historiques et
leur structure épistémologique. Voir aussi : Giséle Séginger, Flaubert. Une poétique de Uhistoire,
Strasbourg : Presses Universitaires de Strasbourg 2014, un ouvrage combinant un résumé géné-
ral des stratégies de Flaubert pour mobiliser « Lhistoire contre 1’Histoire » avec des études
approfondis d’autres romans tels Salammbo (1862) et Bouvard et Pécuchet (inachevé, publié
en 1881), et Giséle Séginger, Gustave Flaubert. Scénarios de < La Tentation de saint Antoine ».
Le temps de 'ceuvre, Mont-Saint-Aignan : Presses Universitaires de Rouen et du Havre 2014.
Sur la base de ces scénarios, il serait par principe possible de comparer la genése du texte de
Flaubert avec la genése des images de Redon - dans des études postérieures.

15 Flaubert écrivit a Ernest Duplan, le 12 juin 1862 : « Jamais, moi vivant, on ne m’illustrera,
parce que la plus belle description littéraire est dévorée par le plus piétre dessin. Du moment
qu'un type est fixé par le crayon, il perd ce caractére de généralité, cette concordance avec
mille objets connus qui font dire au lecteur : « J’ai vu cela » ou « cela doit étre >. Une femme
dessinée ressemble a une femme voila tout. L'idée est dés lors fermée, compléte, et toutes les
phrases sont inutiles, tandis qu’une femme écrite fait réver & mille femmes. Donc, ceci étant
une question d’esthétique, je refuse formellement toute espéce d’illustration. » Flaubert, Cor-
respondance, vol. 1II, Paris : Gallimard « Bibliothéque de la Pléiade » 1991, p. 221-222. Voir :
Anja Emst, Formen des Sprachbildes. Bildliche und bildhafte Inszenierungsstrategien in Gustave

Flauberts « Madame Bovary »> und « Salammbé », Hildesheim/Ziirich/New York : Georg Olms
2013, pn 34_45|
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étrange.'® C’est dans ce contexte qu’apparaissaient pour la premiére fois des
illustrations de Bouddha.

Rappelons la trame connue de ce roman-drame de Flaubert, étudiée par
maints auteurs :'” Antoine I’ermite vécut peut-étre de 251 a 356. Dans la tradition
chrétienne, il était connu d’abord a travers un recueil de Saint Gérdéme, puis
surtout par sa vie décrite par Saint Athanase Le Grand, évéque d’Alexandrie
(298-373). La lutte que celui-ci menait contre ’Arianisme imprégna aussi son
récit de la vie de Saint Antoine. Ce dernier passait sa vie en tant qu’ermite, sur
les hauts de Thébes, dans la vallée du Nil. Plus tard, d’autres moines s’asso-
ciérent a lui. Donc, ayant vécu solitairement en tant qu’anachoréte, Saint An-
toine joua tout de méme le rdle de fondateur du cénobitisme occidental. Au
Moyen Age, la tentation de Saint Antoine par le diable fut illustrée par une suite
de monstres, et nous savons que Flaubert fut inspiré par une toile de Bruegel
qu’il avait vu & Génes.'® Mais de plus en plus, culminant dans I’iconographie
du XIX® siécle, des femmes érotiques occupaient une place privilégiée parmi

16 Notice de Valérie Sueur-Hermel dans : Odilon Redon. Prince du Réve, 1840-1916, catalogue
2011, p. 214-217, 222-225, 274-279. Bonne introduction générale dans les < noirs » de Redon:
Margret Stuffmann, « < J’ai fait un art selon moi seul ». Zur Ausstellung », dans : Wie im Traum :
Odilon Redon, dir. par. Margret Stuffmann et Max Hollein, catalogue d’une exposition a Franc-
fort, Schirn Kunsthalle, du 28 janvier au 29 avril 2007; Ostfildern/Ruit : Cantz 2007, p. 15-26.
17 Bon textes introductifs : Allan H. Pasco (adopté de Laurence H. Porter), « La Tentation de
saint Antoine (1874) », et : Laurence M. Porter, « La Tentation de saint Antoine, versions (1849,
1856, 1869, 1874) », dans : A Gustave Flaubert Encyclopedia, éd. par Laurence M. Porter, West-
port, CT/Londres : Greenwood Press 2001, p. 323-328, 328-330. Voir : Jeanne Bem, Désir et
savoir dans Pceuvre de Flaubert: étude de « La tentation de Saint Antoine >, Neuchétel : Bacon-
niére 1979 — ouvrage imprégné par une perspective psycho-biographique. A consulter égale-
ment : Jean Seznec, « Saint Antoine et les monstres », PMLA, 58 (1943), p. 195-222 ; Jean
Seznec, « Flaubert historien des hérésies, dans la Tentation », dans : Romanic Review, 36
(1945), p. 200-221, p. 314-328 ; Seznec, op. cit., 1949 ; Jean Seznec, Les sources de I’épisode
des dieux dans « La Tentation de Saint Antoine », Paris : Vrin [1849] 1940 ; Francis J. Carmody,
« Further Sources of La Tentation de saint Antoine », dans : Romanic Review, 49 (1958), p. 278-
292 ; Michel Butor, « La Spirale des sept péchés », dans : id., Répertoire IV, Paris : Minuit 1974,
p. 209-235 ; Laurence M. Porter, « A Fourth Version of Flaubert’s Tentation de saint Antoine
(1869) », dans : Essays in Honor of Jean Seznec. Nineteenth-Century French Studies, 4 (1975),
p. 53-66 ; Michel Foucault, « Fantasia of the Library », dans : id., Language, Counter-Memory,
Practice : Selected Essays and Interviews, trad. par Donald Bouchard, Ithaca : Cornell UP 1977,
p. 87-109 ; Marshall C. Olds, « Hallucination and Point of View in La Tentation de saint An-
toine », dans : Nineteenth-Century French Studies, 17 (1989), p. 170-185; R. B. Leal, « The Unity
of Flaubert’s Tentation de saint Antoine », dans : Modern Language Review, 85/2 (1990), p. 330-
340 ; Séginger, op. cit., 1997 (de tendance opposée a Bem 1979) ; Seginger, op. cit., 2014.

18 Sur Flaubert et Breughel : Sabine A. Narr, « Transgressions médiatiques: la relation entre
texte et image chez Flaubert », dans : Nouvelles lectures de Flaubert. Recherches allemandes,
éd. par Jeanne Bem et Uwe Dethoff, Tiibingen : Narr 2006, p. 56-76, sur Breughel p. 67.
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ces monstruosités, finalement s’y substituant, tendance que Flaubert suivit,
méme s’il ne cessait d’insister sur Bruegel qui ’avait initialement inspiré.'? Aus-
si modifia-t-il considérablement le contenu des visions du moine. Son ermite
rencontre, dans ses visions, des hérétiques et des sages, puis des fondateurs et
représentants de religions depuis les origines. Pour I’écrivain, les connaissances
gnostiques de I’ermite — connues a travers des lettres de Saint Antoine publiées
par Saint Gérdme - étaient le prétexte de faire passer, devant ses yeux, toute
’histoire des religions, en commencant avec le christianisme et ses variantes
hérétiques, puis en retournant a ’Egypte et finalement en voyageant jusqu’aux
Indes, - avant de s’attarder sur 'origine de la vie et de 1’évolution. Pourtant, il
s’agit plutét d’'un défilé dans lequel chaque divinité anéantit celle qui I’avait
précédée que d’'un développement. C’est dans ce contexte que Flaubert intro-
duisit Bouddha pour qui la fin n’est que le retour au début, synthése (et boucle
temporisée, sorte de ruban Mdbius temporel) qui le rend capable d’envisager
’évolution dans son ensemble, avant d’y renoncer, en entrant dans le Nirvana.
C’est donc aussi une vision de I’histoire des religions — moins comme inscrite
dans que comme dédoublée par celle de I’évolution. Flaubert congoit pourtant
une évolution sans téléologie, marquée au contraire par une perpétuelle généra-
tion spontanée et par ’éternel retour du méme, répétées sans but dans la con-
science de ’ermite.

Méme dans la troisiéme édition du texte par Flaubert, Saint Antoine n’est
pas devenu un héros capable de garantir ’'unité a I’ceuvre. Il est plutét le focali-
sateur a travers lequel le lecteur contemple toute la suite des images que I'au-
teur déploie devant sa fantaisie. Peut-étre était-il si difficile de caractériser le
rapport entre I’'ceuvre de Flaubert, si complexe en elle-méme, et celle de Redon,
tant qu’on n’a pas vu que chez I'un comme chez I’autre, la suite des tableaux,
littéraires ou illustratifs, est structurée comme une allégorie : I’histoire de 1’évo-
lution ne fournit pas le cadre de celle des religions, et celle-ci n’est pas le cadre
pour le développement de la conscience individuelle. Plut6t, elles se répétent

19 Liconographie de la tentation de Saint Antoine est riche au XIX® siécle, voir Seznec, op.
cit., 1949. Ce n’est qu’au 19°™¢ siécle qu'un type de nu féminin académique, bient6t commer-
cial, surgit parmi les « monstres » cherchant a mettre au défi 'anachoréte. Deux tableaux
étaient connus aussi a travers des reproductions : Eugéne Isabey, Tentation de Saint Antoine,
vers 1869, Paris, Musée d’Orsay; sur la toile La tentazione di Sant’Antonio, 1878, Rome, Galleria
Nazionale d’Arte Moderna par Domenico Morelli (vendue a travers la maison Goupil), voir:
Klaus Lankheit, « Domenico Morelli und die Psychologisierung des christlichen Bildes », dans :
id., Von der napoleonischen Epoche zum Risorgimento. Studien zur italienischen Kunst des
19. Jahrhunderts, Miinchen : Bruckmann 1988, p. 177-191 ; Michael F. Zimmermann, Industriali-
sierung der Phantasie. Der Aufbau des modernen Italien und das Mediensystem der Kiinste,
1875-1900, Berlin : Deutscher Kunstverlag 2006, p. 197-200.
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I'une dans l'autre en tant qu’allégorie. Dans la suite des visions, I’histoire des
religions dédouble I’évolution de la vie de maniére a ce que I’histoire culturelle
des croyances fasse écho a celle de I’évolution biologique dans son ensemble.
En ce qui concerne Redon, dont les illustrations accentuent ce rapport allégo-
rique, des chercheurs tels Barbara Larson et Vincent Noce démontrérent a quel
point le jeune artiste, inspiré par son ami biologiste, Armand Clavaud, s’intéres-
sait a I’évolution et a des images de mollusques ou d’animaux primitifs illus-
trant ses débuts et son parcours ultérieur.’® Coopérant avec Clavaud, il s’était
intéressé aux stades intermédiaires entre la plante et les premiers animaux.?'
Peut-&tre inspiré par des théories de la mémoire qui avancaient ’hypothése que
nous ne nous rappelons pas seulement notre vie, mais 1’expérience de 1’espéce,
voire de toute I’évolution, Redon étudiait I’évolution de la vue — une perception
réalisée déja dans les mollusques, voire dans les plantes. L’arriére-fond de tout
cela était la loi biophysique fondamentale, promulguée par Ernst Heckel, selon
laquelle 'ontogeneése, depuis les premiers stades de ’embryon, serait le miroir
de la phylogénése.”? Redon aurait traduit cette loi pour étudier 1’évolution non

20 Barbara Larson, The Dark Side of Nature. Science, Society, and the Fantastic in the Work of
Odilon Redon, University Park, PA : Pennsylvania State University Press 2005, p. 49-106 ; Vin-
cent Noce, Odilon Redon, dans I’ceil de Darwin, Paris : Editions de la RMN - Grand Palais 2011,
p. 84-116.

21 Sur Redon et Armand Clavaud : Larson, op. cit., 2005, p. 6-14, 87-88. Un sujet important
de recherche est la bibliothéque de botanique et les herbiers, aujourd’hui intégrés dans la
bibliothéque du Jardin Botanique de Bordeaux, dont Clavaud était responsable de 1874 jusqu’a
sa mort en 1890 en tant que « Professeur du Cours Municipal de Botanique ». Il acheta des
livres surtout sur la microscopie et la botanique. A travers une premiére recherche I'auteur
a vu que les classiques de I’évolutionnisme de Darwin n’entraient que tardivement dans la
bibliothéque (et 'exemplaire de L'origine des espéces ne semble guére utilisé). Cela met en
doute les idées trop faciles selon lesquelles Clavaud aurait imprégné Redon de darwinisme. A
I’époque pendant laquelle le jeune peintre et le botaniste étaient proches, ce dernier s’intéres-
sait surtout aux stades intermédiaires entre le monde des végétaux et celui des animaux. L'on
trouve, dans cette bibliothéque, les écrits de Charles Darwin suivants : De la variation des
plantes et des animaux sous laction de la domestication, trad. par J.-J. Moulinié, Paris : Rein-
wald 1868 ; Les plantes insectivores, trad. par Edouard Barbier, Paris : Reinwald 1877 ; Des
effets de la fécondation croisée et de la fécondation directe dans le régne végétal, trad. par
Edouard Heckel, Paris : Reinwald 1877 ; La faculté motrice dans les plantes, trad. par Edouard
Heckel, Paris : Reinwald 1882 ; L'origine des espéces au moyen de la sélection naturelle ou La
lutte pour Pexistence dans la nature, trad. par Edouard Barbier, Paris : Reinwald 1882. Voir
également : Armand Clavaud, La fécondation dans les végétaux supérieurs, Paris : Hachette
1867 ; Flore de la Gironde, vol. 1, Thalamiflores, Paris : Masson, et Bordeaux : Féret 1882.

22 La bibliothéque du Jardin Botanique de Bordeaux conserve un seul livre d’Ernst Haeckel,
Le régne des protistes. Apergu sur la morphologie des étres vivants les plus inférieurs, trad. par
Jules Soury, Paris : Reinwald 1879 (un extrait de la Allgemeine Entwicklungsgeschichte der Orga-
nismen, Berlin : Reimer 1866) — mais pas la Natiirliche Schépfungsgeschichte (Berlin : Reimer
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seulement dans le monde extérieur, dans la suite des plantes et des animaux,
mais aussi dans ’expérience intérieure de I'individu, dans ses mémoires vi-
suelles depuis qu’il avait acquis une premiére vue en tant qu’embryon flottant
dans le fluide maternel, miroir du mollusque flottant dans 1’océan primordial.

Tout cela dédouble I’évolution des religions — pourtant plus chez Redon
que chez I'auteur rouennais. Chez Flaubert, la scéne observée par ’ermite ne
cesse de s’ouvrir en direction de la vallée, traversée non seulement par le Nil
mais aussi par une suite interminable d’apparences - le plus souvent des divini-
tés professant leurs religions. Des représentants de religions — dont nulle ne
devrait égaler 'autre — proclament, I’'un aprés I’autre, leurs prétentions a 1’ex-
clusivité — motivation, pour 1’auteur, d’arranger ses visions dans un montage
de tableaux - et c’est bien plus un montage qu’une suite narrative. Chez Redon
comme chez Flaubert, ce scénario se présente comme une suite incessante de
métamorphoses, comme dans le réve oil chaque image fait surgir la prochaine.
Dans le texte, I’éléve de 1’ermite (comme celui de Faust) se transforme en tenta-
teur, puis en diable, la reine de Saba s’avére étre un vaisseau rempli de pro-
messes diaboliques etc. Le lecteur, placé dans une permutation incessante
d’images opulentes, peine & en mémoriser une seule. Redon se construit une
syntaxe visuelle plus sobre, mais nullement moins énigmatique. Chez Redon,
ce sont des motifs rappelant les premiers stades de I’évolution, pourtant recon-
figurés selon les obsessions de son expérience personnelle, qui se positionnent
pour former des « noirs » dont nous avons décrit la structure comparable a des
emblémes. Ces motifs ne sont en rien motivés par I’ceuvre de Flaubert.

[Fig. 4] En 1889, Redon publia, dans la seconde série d’images inspirées par
Flaubert, ce noir du Sphinx et de la Chimére. On ne peut que proposer, dans ce
cadre, une lecture selon laquelle il résumait, en se basant sur le texte, deux

1868 ; trad. par Charles-Jean-Marie Letourneau et publié comme : Histoire de la création des
étres organisés, d’aprés les lois naturelles, Paris : Reinwald 1884). Haeckel considérait les pro-
tistes comme un groupe intermédiaire entre les plantes et les animaux. La question si Clavaud,
ou Redon, avaient étudié cet ouvrage de Haeckel, propagateur d’un darwinisme aussi social,
reste ouverte, Méme si on n’attribue pas & Redon un darwinisme dur, la lecture de Le régne
des protistes de Haeckel semble probable, vu leur intérét commun pour la biologie microsco-
pique, peut-étre lentement marquée par les théories darwiniennes. Mais il n'y a pas de preuves
que Redon ait lu d’autres écrits, de loin plus connus, de Haeckel. — Il est étonnant qu'on
n’ait pas considéré la possibilité que I’artiste avait été impressionné par I’évolutionnisme qu’il
trouvait dans La Tentation de Saint Antoine de Flaubert, peut-étre méme avant d’avoir étudié
Darwin ou Haeckel. Dans son autobiographie tardive, Redon rendit hommage a Clavaud pour
I'avoir fait lire « les premiers livres de Flaubert » aussi bien qu’Edgar Poe et Baudelaire, puis
aussi « des poémes indous ». Odilon Redon, A soi-méme, Paris : Corti [1922 ; 1961] 1985, p. 18.
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Fig. 5 : Odilon Redon, Tentation de Saint-Antoine, album de six planches et un frontispice,
1889, pl. 3, la mort : Mon ironie dépasse toutes les autres! lithographie sur Chine appliquée
sur vélin, 26,2 x 19,7 cm (motif), Paris (Becquet) 1889.

Source : Margret Stuffmann et Max Hollein (dir.), Wie im Traum: Odilon Redon, catalogue
d’une exposition a Frankfurt, Schirn Kunsthalle, du 28 janvier au 29 avril 2007; Ostfildern/
Ruit (Cantz) 2007, p. 206, Ill. Nr. 102,
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modes de la vision dans cette illustration méta-poétique.”> Ce qui confére une
certaine unité a I’ceuvre de Flaubert, c’est 'idée que I’ensemble des religions se
déploie, pendant une seule nuit, devant le regard de I’ermite: en commencant
par les hérésies chrétiennes, en continuant par un retour aux Egyptiens et aux
Grecs, en terminant par un « Gymnosophiste » indien et par Bouddha, avant
que le lever du soleil n’achéve ce défilé.?* C’est le regard du Sphinx qui anticipe
la totalité des temps, et du texte, inaccessible pendant la vie — ou pendant la
lecture. La Chimére représente le contraire : le changement incessant de la vue
comme du désir, sautant d’un objet a ’autre, d’une curiosité a la prochaine. Au
milieu de la lecture, la Chimére est I’allégorie qui s’impose le plus. Elle repré-
sente les permutations permanentes auxquelles le lecteur est exposé. — Par con-
séquent, Redon voue toute une série a la chimére qui, par cela, est inscrite elle-
méme dans un processus de métamorphose semblant interminable. |

Le Sphinx, éternellement tranquille, est donc confronté a la Chimeére, éter-
nellement en mouvement. Le Sphinx représente le savoir de tout ce qui se
passe — des circulations océaniques au vent traversant le blé, les deux évoqués
dans le texte. Son regard pénétre tout, en traversant méme des villes qui
s’écroulent, vers un horizon qu’il ne pourra pourtant jamais atteindre. Il connait
les secrets d’un naguére et d’un avenir qui nous restent inaccessibles. C’est un
futur dans lequel tout sera terminé — aprés la fin de toute évolution. La Chimére,
par contre, déplace son regard d’une chose a la prochaine, d’un désir au sui-
vant.

Soit le texte soit le « noir » de Redon, 'un et I'autre opposent I'idée de
I'ceuvre, considérée comme accomplie, a la lecture ou a la vision considérées
comme un processus.” Dans La Tentation de Saint Antoine, le lecteur ne com-

23 Flaubert, Tentation de Saint Antoine, 1951, p. 156, le passage correspondant a ce noir :

« Le Sphinx: C’est que je garde mon secret ! Je songe et je calcule.

La mer se retourne dans son lit, les blés se balancent sous le vent, les caravanes passent, la
poussiére s’envole, les cités s’écroulent ; — et mon regard, que rien ne peut dévier, demeure
tendu a travers les choses sur un horizon inaccessible.

La Chimére: Moi, je suis légére et joyeuse. [...] »

Voir aussi : Séginger, op. cit., 1997, p. 95-101 et surtout 371-402 ; Harter, op. cit., 1998, p. 151-
152,

24 Séginger, op. cit., 1997, p. 51-56.

25 Depuis Balzac, I'impossibilité de parfaire I'ceuvre, en terminant le processus de son élabo-
ration, était devenu un stéréotype en peinture. Le non-finito était a 'ordre du jour, d'un Mi-
chel-Ange relu a travers Rodin au Grand Verre de Duchamp. Aussi, les métamorphoses du sujet
telles que mises en scéne par Redon, développent sur cette dialectique de I'ceuvre entre I'idée
d’un accomplissement et ’expérience d’'un devenir vital. Voir Hans Belting, Das unsichtbare
Meisterwerk. Die modernen Mythen der Kunst, Miinchen : Beck 1998, p. 225, 232 (sur le rapport
Gauguin-Redon, mais pas de discussion de la sérialité ouverte des « noirs » de Redon). Réfé-
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prendra que I’évolution des religions est un tout qu’au moment ot il aura fermé
le livre aprés avoir terminé sa lecture. Mais a ce moment-1a, il sera déja sorti de
’ceuvre.’® La lecture, c’est la Chimére, I’avoir lu, c’est le Sphinx. Redon traduit
cette idée dans deux modes de représentation opposés. D’'un coté, nous assis-
tons a un scénario placé sous le contrdle du regard du spectateur. Ainsi, le
Sphinx est situé dans un plan paralléle a la surface de 'image. De I'autre cété,
la Chimére s’approche du spectateur des profondeurs en le regardant, en I'inter-
pellant. Avec un sourire quelque peu provocateur entourant ses yeux ombragés,
elle 'améne a se perdre dans ses métamorphoses tout au long de la suite des
images — incontrdlable comme dans le réve.

De cet étre constamment changeant, Redon présenta toute une série de ver-
sions — voila qui témoigne de sa stratégie de montage de signes qui s’étaient
stabilisés au cours de son ceuvre. Par contre, le motif du Sphinx est un solitaire

rences utiles sur des questions de sérialité ouverte (et de clétures de la cyclicité) : Katharina
Sykora, Das Phédnomen des Seriellen in der Kunst. Aspekte einer kiinstlerischen Methode von
Monet bis zur amerikanischen Pop Art, Wiirzburg : Kénigshausen & Neumann 1983. - On ne
peut que remarquer que l'idée d’opposer la perception (corporelle) et le « monde pergu », le
voir en tant que processus et le vu en tant que toujours déja résultant de ce processus est
développée dans I'ceuvre de Maurice Merlau-Ponty, notamment dans : Phénoménologie de la
perception, Paris : Gallimard [1945] 1987, p. 240-281. Merleau-Ponty congoit la perception
comme imprégnée des deux cotés, dans un monde intermédiaire entre le vu et le voir, entre
une raison objectivant la vision et une sensibilité marquant le c6té subjectif, réceptif. Le débat
sur sa philosophie soit du point de vue théorique soit dans les arts ne peut étre documenté
ici. Trés lu par les phénoménologues, il y a aussi des lectures en terme de la philosophie
analytique (notamment par Claude Imbert) et dans le sens du structuralisme. Voire: Bernhard
Waldenfels, Phdnomenologie in Frankreich, Frankfurt am Main : Suhrkamp 1987, p. 142-217 ;
Claude Imbert, Maurice Merleau-Ponty, Paris : adpf 2005 ; Rosalyn Diprose et Jack Reynolds,
Merleau-Ponty. Key Concepts, Stocksfield Hall, UK : Akumen 2008 ; Alex Potts, The Sculptural
Imagination. Figurative, Modernist, Minimalist, New Haven/Londres : Yale UP 2000, p. 207-234.
26 A la fin, Flaubert fait voir a son Saint Antoine le visage du Christ. Cette vision banale,
presque kitsch d’un Christ dont la souffrance et le sacrifice n’avaient joué aucun réle dans
I'ceuvre, n’est qu'un mode de couper court au texte par une vision stéréotype. Elle cache,
d’une maniére pourtant transparente, le fait qu’il fallait enfin, aprés que Flaubert avait a trois
reprises retravaillé son manuscrit, clore cette ceuvre dont la réalisation était la plus difficile
pour 'auteur — un texte qui, a co6té des autres, semble le plus pénible a lire dans I'ceuvre
de I’écrivain. Michel Winock, Flaubert, Paris : Gallimard 2013, p. 380-386. Intéressant aussi
I'interprétation de : Giséle Séginger, Le mysticisme dans « La Tentation de Saint Antoine » de
Flaubert: la relation sujet — objet, Paris : Lettres Modernes 1984, p. 38-40 (sur la « parole non-
située » de Flaubert, qui parle « de nulle part, c’est-a-dire de partout ». Dans cette perspective,
le vultum sanctum ne serait que la place occupée, dans I’ceuvre, par I'auteur). Il y a d’excellents
livres sur Flaubert (et la tradition chrétienne sous-jacente dans ses écrits, par exemple la no-
tion paulinienne de la kenosis/kénose) qui ne traitant point cet ceuvre, voir : Barbara Vinken,
Flaubert. Durchkreuzte Moderne, Frankfurt am Main : Fischer 2009.
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dans les lithographies de Redon. Le public connaissait la Chimére compte tenu
de la premiére suite d’illustrations de la Tentation, publiée un an auparavant
[fig. 3].” Mais c’était alors un petit cheval, ressemblant a une figure d’échec,
toujours avec un corps de serpent. Le spectateur avisé saura que quant a elle,
cette version n’était que la transformation d’une image apparaissant sur le fron-
tispice de la premiére suite d’images inspirées par la Tentation de Flaubert
[fig. 2]. Déja 14, il s’agissait d’un étre ailé superposé a un corps de serpent. Mais
entretemps, il y eut des traits que la main de I’artiste décrivit, par ses mouve-
ments circulaires, sur la pierre a I'aide de la craie lithographique. Cing ans
avant, Redon avait combiné un poisson se tordant en spirale avec une téte
ronde dont les yeux nous regardent de maniére anthropomorphe et enfantine
[fig. 1]. Cette forme de vie primordiale, déja imprégnée de conscience, se trans-
formera plus tard en Chimére. ‘
Dans son édition pour ainsi dire égyptienne [fig. 4], Redon compléta sa tét

enfantine de tétard avec les motifs connus de la téte du Sphinx. Les étranges
ailes en forme d’éventail, visibles a coté de la téte quelque peu ichty-forme de
la Chimére, ne sont peut-étre que le résultat d’une copie renversée du foulard
plissé couvrant la chevelure du Sphinx. Le Sphinx et la Chimére sont des sceurs,
peut-étre une seule figure dédoublée par son Doppelginger. A travers ce jeu
entre le foulard du Sphinx et les ailes de la Chimére, Redon a trouvé un équiva-
lent visuel remarquablement adéquat pour ce couple, marquant des oppositions
au sein d’une inséparable unité, inventé par Flaubert. Ensemble, elles com-
posent une allégorie de deux modes de la vision, opposés I'un a I’autre mais tels
deux cotés de la méme médaille. Le premier est celui de la vision en mouvement
permanent, dépourvue de toute stabilité. Le second accentue non pas le voir
mais l’avoir vu: c’est I'image arrétant la vision en devenir. Le voir et I’avoir
vu - Redon a résumé ce paradoxe d’une époque marquée par les débuts des
neurosciences. Aprés ’Optigue publiée par Hermann von Helmholtz en 1866, il
n’était plus possible de considérer la vision comme une collecte passive de don-
nées des sens. Voir, c’était une activité vitale qui ne saurait cesser, méme pas
dans le réve, avant la mort. Pourtant, dans 'image, ce mouvement incessant

devient représentable. La Chimére et le Sphinx ne sont qu'un embléme de cette
aporie entre le voir et I’avoir vu.?8

27 Flaubert, Tentation de Saint Antoine, 1951, p. 156 : « La Chimére : Moi, je suis légére et
joyeuse ! Je découvre aux hommes des perspectives éblouissantes avec des paradis dans les
nuages et des félicités lointaines. Je leur verse a 1'ame les éternelles démences, projets de
bonheur, plans d’avenir, réves de gloire, et les serments d’amour et les résolutions ver-
tueuses ».

28 La réflexion philosophique sur la vision considérée comme une incessante activité cogni-
tive (¢’est-a-dire ni juste un input recu de maniére passive, ni seulement un processus se dérou-
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Fig. 6 : Odilon Redon, La Tentation de Saint Antoine, album de vingt-trois lithographies
et un frontispice imprimé sur Japon, 1896, Nr. 12, L’intelligence fut @ moi ! Je devins

le Bouddha, 43,4 x 33,3 cm (motif), lithographie sur Chine appliquée sur vélin, Paris
(Blanchard) 1938 (2. ed.).

Source : Van Gogh Museum, Amsterdam (Vincent van Gogh Foundation).
https://vangoghmuseum.nl/en/prints/collection/p1617V2000 (25.02.2019).


https://vangoghmuseum.nl/en/prints/collection/pl617V2000
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Fig. 7 : Odilon Redon, Le Bouddha, en bas, inscrit & la main : On m’a mené dans les écoles.
J’en savais plus que les docteurs. (Gustave Flaubert), vers 1895, lithographie sur Chine
appliquée sur vélin, 32,5 cm x 24,9 cm (motif), Paris (Marty) 1895.

Source : Margret Stuffmann et Max Hollein (dir.), Wie im Traum: Odilon Redon, catalogue
d’une exposition & Frankfurt, Schirn Kunsthalle, du 28 janvier au 29 avril 2007; Ostfildern/
Ruit (Cantz) 2007, p. 275, Ill. Nr. 182.
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Fig. 8 : Odilon Redon, La Tentation de Saint Antoine, album de vingt-trois lithographies et

un frontispice imprimé sur Japon, 1896, Nr. 9, Je me suis enfoncé dans la solitude. J’habitais
[’arbre derriére moi, 30 x 22,5 cm (motif), lithographie sur Chine appliquée sur vélin, Paris
(Blanchard) 1889.

Source : Rodolphe Rapetti (dir.), Odilon Redon. Prince du Réve, 1840-1916, catalogue

d’une exposition montrée a Paris, Grand Palais, du 23 mars au 20 juin 2011, et a Montpellier,
musée Fabre, du 7 juillet au 16 octobre 2011 ; Paris (Editions de la RMN - Grand Palais) 2011,
p#185Cat, 72,
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Cette interprétation a, bien siir, des sous-entendus Schopenhaueriens : le
voir, et la Chimére, correspondent au monde en tant que volonté, et le Sphinx
au monde en tant que représentation. (Nous verrons que Bouddha, et le renon-
cement, jouent un role clef dans cette dialectique strictement dualiste, dans
laquelle ils ne se prétent nullement a jouer le role du « troisiéme », selon le
schéma hégélien.)

Il faut souligner que Redon, tout en utilisant des motifs qui n’ont rien a voir
avec la narration de Flaubert, suit la trame du texte de maniére plus exacte
qu’on ne I’a trop souvent écrit. Suzy Lévy, qui a trouvé a Londres son exem-
plaire de La Tentation de Saint Antoine, I’a montré, Pourtant, elle n’est ici pas
suivie quand elle qualifie les « noirs » de Redon d’illustrations.?® Bien sfir, Re-
don savait que Flaubert s’opposait a toute tentative d’illustrer ses ceuvres. En
commentant les tentatives de son éditeur Lévy, qui consistaient a convaincre
Redon d’illustrer Salammbé, 1’artiste écrivit a Jules et Ernest Duplan: « Ce n’était
guére la peine d’employer tant d’art a laisser tout dans le vague, pour qu’un

lant selon des automatismes de l'instinct) déclenchée par la nouvelle optique physiologique
connaissait une histoire complexe, de Helmholtz a Ernst Mach, de Théodule Ribot a Bergson,
pour ne pas parler de la théorie de I'image développée plus tard, de Max Wertheimer a Ludwig
Wittgenstein, et de Walter Benjamin a la philosophie analytique. Voir : Michael F. Zimmerann,
Les mondes de Seurat. Son ceuvre et le débat artistique de son temps, Paris : Albin Michel/
Anvers : Fonds Mercator 1991, p. 69-108 ; id., « Seeing », in: id. (éd.), Vision in motion. Streams
of sensation and configurations of time, Ziirich/Berlin : diaphanes 2016, p. 69-108; id., « Expéri-
mentation scientifique et esthétique. La vision comme action cognitive selon Cézanne et Helm-
holtz », dans : La lumiére au prisme d’Augustin Fresnel, entre arts et sciences (1790-1900), éd.
par Gérard Mourou, Michel Menu et Monika Preti, Paris : Herman 2018, p. 163-184.

29 Suzy Lévy, Odilon Redon et le messie féminin, Paris : Cercle de I'art 2007, p. 42-47, 51-56 ;
Suzy Lévy, Journal inédit de Ricardo Vifiez. Odilon Redon et le milieu occultiste, Paris :
Klincksieck 1987, p. 7-12, 23-31, 69-72. Cet aspect a trop été négligé, et il est obscurci par le fait
que Redon, dans ces trois séries, ne suit pas la chronologie fictionnelle du texte de Flaubert.
De plus, Redon, qui avait d’abord ennobli sa production par les références littéraires les plus
difficiles, voulait plus tard écarter tout soupgon que son ceuvre ne lui valait uniquement les
mérites d'un illustrateur. Gamboni, op. cit., 1989, p. 182-184. Dans son autobiographie, consi-
dérée par Gamboni comme une mythisation tardive, il insista sur le fait qu’il n’était que stimu-
1é, de maniére peu concréte, par les Flaubert, Poe, Baudelaire. En revanche, il déclarait la
supériorité de I’activité littéraire sur les autres arts, car en écrivant et publiant, ’homme arri-
vait a « agir sur 'esprit d’un autre ». Voir : Redon [1922] 1985, p. 18, 38-39 (cit.). Voir : Dario
Gamboni, « < Une petite porte ouverte sur le mystére » : Redon et la recherche en histoire de
I’art », dans : Odilon Redon. Prince du Réve, 1840-1916, catalogue 2011, p. 29-41. Si on ar-
range - contrairement a 1'ordre de l’artiste - les illustrations des trois séries dans I'ordre du
texte, il est évident que Redon le suit de prés. De plus, son arrangement de motifs se métamor-
phosant correspond aux transformations permanentes de la substance des religions dans
I'ceuvre de Flaubert - une stratégie qui mérite d’études ultérieures.
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pignouf vienne me démolir mon réve par sa précision inepte. »*° Redon ne vou-
lait certes pas courir le risque d’avoir transgressé le véto de Flaubert. Malgré
cela, il accompagnait les « noirs » de titres composés de citations. En derniére
instance, l’artiste avait recours a ses propres motifs, souvent tirés de ce qu’il
considérait comme une espéce de mémoire de I’évolution, de maniére a réaliser
un discours visuel autonome qui s’établissait entre les planches. Les métamor-
phoses du « tétard » en Chimeére constituent un autre discours que celui des
images se succédant dans le texte.

4 Redon avec Schopenhauer et Laforgue:
vers le renoncement

La premiére illustration de Bouddha peut étre lue comme une combinaison pa-
radoxale (ce qui n’est pas une « synthése ») du Sphinx et de la Chimére [Fig. 6].
Son coté animal, I’étrange queue de serpent ressemblant a celui de la Chimére,
le lie au flux de la vision. Pourtant, par la frontalité disciplinée de son corps, il
semble arréter, presque terminer, ce mouvement. Dans cette feuille, comme
dans la plupart de ses illustrations inspirées par Flaubert, Redon renonce a tra-
duire I'ironie colorée de 'auteur rouennais, augmentée de splendeurs byzan-
tines, dans son style imprégné d’une sorte de naiveté tragique.>® Comme celui
de Flaubert, le Saint Antoine-focalisateur de Redon (selon la terminologie de
Michael Fried, ce serait le « painter-beholder », poussé a tenir un réle dans la
diégése) n’est, en derniére instance, pas tenté par la femme, mais par le suicide
[fig. 5]. C’est une figure synthétisant éros et thanatos, qui le tente, et avec lui le
lecteur, de ne pas refaire I’ceuvre du créateur, et de I’évolution, mais de I’anéan-
tir, dans un triomphe ultime et paradoxal. L'ermite résiste a cette tentation
comme aux précédentes. Déja Flaubert montra une alternative au suicide : le
renoncement. Tandis que Redon fit entrer le suicide en adaptant une iconogra-
phie vaguement chrétienne, faisant rappel a « Madame le Monde » ou a des
illustrations sur la mort et la jeune fille,? il introduisit la perspective du renon-
cement, du non-agir, par des images vaguement inspirées de I’Asie de I’Est.

30 Flaubert a Jules Duplan, 5 juillet 1862, a propos de Salammbé, Flaubert, Correspondance,
vol. 111, Paris : Gallimard « Bibliothéque de la Pléiade » 1991, p. 226.

31 Ce trait fut décrit par Stephen F. Eisenman, The Temptation of Saint Redon. Biography,
Ideology, and Style in the « Noirs » of Odilon Redon, Chicago/Londres : University of Chicago
Press 1992, p. 83-176 (chap. 2, « Popular culture and the noirs »).

32 Kathrin Baumstark, « Der Tod und das Mddchen. » Erotik, Sexualitdit und Sterben im
deutschsprachigen Raum zwischen Spdtmittelalter und Friiher Neuzeit, Berlin : LIT 2015.
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Fig. 9 : Odilon Redon, Le Bouddha, vers 1905, Pastel, 90 x 73 cm, Paris, Musée d’Orsay.
Source : Rodolphe Rapetti (dir.), Odilon Redon. Prince du Réve, 1840-1916, catalogue d’une
exposition montrée a Paris, Grand Palais, du 23 mars au 20 juin 2011, et a Montpellier,
musée Fabre, du 7 juillet au 16 octobre 2011 ; Paris (Editions de la RMN - Grand Palais) 2011,
p. 341, Cat. 131.
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Dans La Tentation de Saint Antoine, c’est Bouddha qui invite le lecteur a
suivre ce chemin. Nous rencontrons d’abord un Yogi, baptisé le « Gymnoso-
phiste ». Cet acrobate du jetine, couvert de fumier de vache et orné de coquilles,
est décrit par ’auteur d’une maniere la plus fantaisiste. Dans son discours, il
identifie le rythme du devenir et périr avec celui de I’évolution. Bient6t, il quit-
tera ce corps détesté, pour « enfin dormir au plus profond de I’absolu, dans
I’Anéantissement. »>3 Chez Flaubert, Bouddha est inscrit dans une histoire de
I’évolution des religions dont I'une démentit I’autre. Aussi le premier Bouddha
de Redon, pas encore libéré de son corps de serpent, est toujours captivé dans
le cycle de I’éternel retour [fig. 6]. Dix ans plus tard, son Shakjamurti placé a
coté de I’arbre sous lequel il a été illuminé, détient enfin le savoir qui anéantit
au lieu de produire, pour paraphraser les mots du « gymnosophiste » introduit
par Flaubert [fig. 9].

J’aimerais, a la fin, spéculer un peu sur les sources du bouddhisme de ce
Redon plus naivement syncrétiste que I’auteur de La Tentation de Saint Antoine.
Pour Arthur Schopenhauer, nos connaissances du monde ne sont que des affec-
tions de nos organes des sens.>* En philosophie théorique, George Berkeley était
un de ses témoins principaux, qui avait réduit I'épistémologie a la formule: esse
est percipi.®> Nous ne connaissons donc les choses qu’a travers le voile de nos
perceptions. Pourtant, c’est par le biais de la philosophie pratique que nous
avons acceés a la substance du monde. C’est la volonté qui conserve notre vie
ainsi que celle des autres créatures, méme des étres. C’est elle qui nous pousse
a nous renouveler, et qui anime les choses, pour nous rien que nos représenta-

33 Flaubert, Tentation de Saint Antoine, 1951, p. 86.

34 Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, Bd. I [Dez. 1818] u. 2 [1844], dans :
id., Sdmtliche Werke, éd., sur la base de la premiére édition des ceuvres complétes par Julius
Frauenstddt, par Arthur Hiibscher, Wiesbaden : Brockhaus 1972, vol. Il et III; traduit en fran-
¢ais d’abord en 1886 par Jean-Alexandre Cantacuzeéne, puis par Auguste Burdeau : Le monde
comme volonté et comme représentation, Paris : Alcan 1912. Voir aussi : Volker Spierling (éd.),
Materialien zu Schopenhauers « Die Welt als Wille und Vorstellung », Frankfurt am Main : Suhr-
kamp 1984; id., Arthur Schopenhauer. Philosophie als Kunst und Erkenntnis, Frankfurt am
Main : Frankfurter Verlagsanstalt 1994; Peter Welsen, Schopenhauers Theorie des Subjekts. Ihre
transzendentalphilosophischen, anthropologischen und naturmetaphysischen Grundlagen, Wiirz-
burg : Konigshausen & Neumann 1995. Sur Schopenhauer lu en France, surtout a partir des
années 1870: Arnaud Francois, « Rezeption in einzelnen Landern: Frankreich », dans : Scho-
penhauer-Handbuch, éd. par Daniel Schubbe et Matthias Kof3ler, Stuttgart et Weimar : Metzler
2014, p. 388394,

35 Introductif sur le rapport entre Schopenhauer et Berkeley: Valentin Pluder, « Skitze [sic]
einer Geschichte der Lehre vom Idealen und Realen » [vol. I de Parerga et Paralipomena, 1851,
dans : Sdmtliche Werke, 1972, vol. 5], dans : Schopenhauer-Handbuch, 2014, p. 124-128, surtout
p. 127.
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tions, comme elle traverse nous-mémes, le sujet aussi bien que les objets étant
inscrits dans le rythme du devenir et du périr. Notre « volition », et nous en
tant que sujets voulants, aussi bien que le monde extérieur ne sont donc qu’une
apparition trompeuse et passagére, équivalent au voile de Maya. La volonté -
et le monde mis en perspective de son point de vue - ne sont que les phan-
tasmes d’une pulsion aveugle, nous poussant a suivre nos besoins et nos désirs.
C’est la représentation, die Vorstellung, la raison qui nous rend vraiment hu-
mains, selon un préjugé spiritualiste de longue date, et c’est elle, et elle seule,
qui nous rend libres, du moins possiblement. Pour le dire en usant le « noir »
de Redon en tant que métaphore [fig. 4] : c’est en guise de Sphinx que la pensée
théorique considére la Chimeére de la volonté. Mais dans le regard de celui-ci
sur celle-1a, nous réalisons que le seul choix libre serait celui du renoncement,
et en conséquence d’une vie menée comme laissant s’éteindre — a quoi nous
invite le regard du Bouddha qui, sous son figuier de Bénarés, a disparu dans le
Nirvana [fig. 8]. Schopenhauer avait intégré d’abord ce qu’il concevait comme
la sagesse des Védas, puis 1’expérience bouddhique dans son pessimisme pro-
vocateur,>® et en 1844, dans la seconde édition du livre qui était son chef-
d’ceuvre, il soutint sa vue sceptique de la volonté, et de la possibilité d’agir
librement sous sa pulsion, par un déterminisme appuyé, pensait-il, par les pre-
miéres découvertes de la physiologie et de la psychologie qui en résultaient —
un débat continué, en France, pendant les années 1870 et au début des années
1880.%” Le seul acte indubitablement libre, pour lui, était le renoncement, le

36 Introductif : David E. Cooper, « Schopenhauer and Indian Philosophy », dans : A Compa-
nion to Schopenhauer, éd. par Bart Vandenabeele, Chichester/West Sussex : Wiley-Blackwell
2012, p. 266-279 ; Urs App, « Einfliisse und Kontext: Asiatische Philosophien und Religionen »,
dans : Schopenhauer-Handbuch, 2014, p. 187-192. Voir: Douglas Berger, The Veil of Maya: Scho-
penhauer’s System and Early Indian Thought, Binghampton, NY : Global Academic Publishing
2004; R. Ray Singh, « Schopenhauer. Aesthetics and Eastern Philosophy », dans : Aesthetics
and Culture: East and West, éd. par G. Jienping et W. Keping, Beijing : Anhui 2006, p. 390-
403; Lakshmi Kapani, Schopenhauer et la pensée Indienne. Similitudes et différences, Paris :
Hermann 2011 [analyse critique de la maniére par laquelle le philosophe « greffa » sa philoso-
phie sur les textes indiens].

37 Pour ne citer que quelques contributions : Frangois Pillon, « La doctrine de Schopenhauer
sur le libre arbitre », dans : La critique philosophique, 39/25 (octobre 1877) ; Elme-Marie Caro
(éd.), Le pessimisme au XIX® siécle: Leopardi, Schopenhauer, Hartmann, Paris : Hachette 1878,
p. 211-246 (chapitre « Les expédients et les remédes proposés par Schopenhauer contre le mal
de I'existence. — Le Bouddhisme moderne ») ; Paul Janet, « Schopenhauer et la physiologie
francaise. Cabanis et Bichat », dans : Revue des deux mondes, 3/39 (1880), p. 35-59. Voir :
Alexandre Boillot, Influence de la philosophie de Schopenhauer en France (1860-1900), Paris :
Vrin 1927 ; René-Pierre Colin, Schopenhauer en France. Un mythe naturaliste, Lyon : Presses
Universitaires de Lyon 1985 ; Anne Henry, Schopenhauer et la création littéraire en Europe,
Paris : Klincksieck 1989.
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non-agir, le silence congu comme un acte de subversion de ce monde d’appa-
rences. Schopenhauer était un des premiers philosophes a adopter un jargon
imprégné des découvertes de la physiologie des organes des sens — un premier
pas en direction d’une réflexion continuée bient6t par Nietzsche ou Bergson.
Redon avait peut-étre connu Die Welt als Wille und Vorstellung de Schopenhauer
a travers le livre d’'un philosophe francais, Théodule Ribot. En 1874, celui-ci
publia une monographie trés didactique intitulée La philosophie de Schopen-
hauer.?® Ribot, plus médecin-philosophe que le penseur solitaire de Francfort,
lisait son vitalisme en des termes darwiniens — perspective certainement attrac-
tive pour Redon, toujours sous I'impression de Clavaud - sans pour autant
adopter le pessimisme schopenhauerien.

Et pourtant, pour I’Odilon Redon des « noirs » sur la Tentation de Saint
Antoine, le témoin le plus important n’était probablement pas Ribot, mais le
poéte Jules Laforgue. Ce fut en 1885 que Laforgue publia son recueil Complain-
tes, dédié a I’« ame bouddhique » de Paul Bourget. Laforgue, plus tard aussi
vénéré par Duchamp,? était certes le plus triste parmi les Schopenhaueriens de
sa génération.*® Nous terminons donc avec quelques rimes de son Le Sanglot
de la terre — « mon volume de philosophiques », comme Laforgue écrivit vers
la fin de I’année 1880 a I’ami Gustave Kahn.*! Le poéme, intitulé d’abord Patau-
gement, puis baptisé L'espérance, porte son titre tel un oxymoron.

Vouloir, toujours vouloir! Ah! gouffre insatiable,
N’as-tu donc pas assez englouti d’univers ? (p. 303)

[...]

38 Théodule Ribot, La philosophie de Schopenhauer, Paris : Alcan 1874, p. 90-114 (sur Scho-
penhauer et I’art). Ludovic Dugas, Le philosophe Théodule Ribot, Paris : Payot 1924. Sur Scho-
penhauer et les milieux symbolistes, toujours valable : Guy Michaud, Message poétique du
symbolisme, III vols., vol. I, L’aventure poétique, Paris : Nizet 1947, p. 210-214.

39 Pierre Cabanne, Entretiens avec Marcel Duchamp, Paris : Belfond 1967, p. 102. C’est en
discutant la toile Jeune homme triste dans un train (1911, Philadelphia Museum of Art) que
Duchamp parla de ses lectures de Laforgue.

40 Léon Guichard, Jules Laforgue et ses poésies, Paris : Nizet [1950] 1977 ; Madeleine Betts,
L'univers de Laforgue a travers les mots, Paris : La pensée universelle 1978, p. 22-92 ; Lisa
Block de Behar, Jules Laforgue ou les métaphores du déplacement, Paris : I'Harmattan 2004.
Biographie : Jean-Jacques Lefrére, Jules Laforgue, Paris : Fayard 2005.

41 1l est évident que dans les milieux qui acclamaient Redon, I’admiration pour Laforgue était
unanime. Voir : Gamboni, op. cit., 1989, p. 153-155. Si plus tard Redon ne se réclamait nulle-
ment de Laforgue, cela s’inscrivait dans sa stratégie d’éviter que ses planches fussent considé-
rées comme trop littéraires, a une époque d’avant-garde pour laquelle le littéraire était devenu
le pire des péchés contre un art désormais « pur ». De plus, il est possible que depuis sa
période colorée, Redon soit converti 8 un mode de vie moins pessimiste dans le sens de Scho-
penhauer, et plus bergsonien.
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I'Etre désespérant des célestes royaumes

Cria que tout sombrait au noir sans réveil !

Pourtant il va toujours, fréle (Edipe des choses,

Fou d’angoisse devant I'inconnu de son sort ;

Et s’il fixe toujours le Sphinx aux lévres closes

Au lieu de lui crier qu’il ne sait rien des Causes

Et d’attendre a ses pieds le baiser de la Mort

C’est qu'il croit & ’Enigme et qu'il espére encore !

Et Bouddha méditant sous le figuier mystique,

[...] Tous les sages de I'Inde et tous ceux du Portique
Crurent-ils en mourant que tout était dit? Non ! » (p. 304)4?

5 Epilogue : Bouddha a travers Redon
et Flaubert - La tentation de Saint Antoine
selon Jeanne Mammen

Jeanne Mammen, née en 1890 a Berlin, avait passé sa jeunesse, depuis I'dge
de cinq ans, a Paris, puis étudia de 1908 a 1914 a I’Académie des Beaux-Arts
de Bruxelles. Plus tard, elle serait illustratrice de la république de Weimar, do-
cumentant par son style satirique et mordant ce qu’elle concevait comme la
guerre sexuelle pendant les années dorées de Berlin dans I’entre-deux-guerres.
En 2017-18, la Berlinische Galerie honora son ceuvre avec une grande rétrospec-
tive, I'inscrivant ainsi aux incontournables de I’histoire de 1’art allemande du
XIXe siécle.*?

Pendant sa période bruxelloise, Mammen créa une suite de 14 illustrations
de La tentation de Saint Antoine flaubertienne, exécutées de maniére extréme-

42 Jules Laforgue, @uvres complétes. Edition chronologique intégrale, textes établis et annotés
par Jean-Louis Debauve, Daniel Grojnowski, Pascal Pia et Pierre-Olivier Walzer, vol. I, 1860~
1883, Lausanne : L’dge d’homme 1986, p. 303-307, cit. 303, 304. Le poéme s’adresse & ceux
« que le gouffre béant fascine, dont les cceurs n’ont plus rien qui résiste », et dans mille ans
il n'y aurait plus qu'un seul homme de cette sorte. C’est a lui que le moi lyrique s’adresse :
« Certes, tu n’auras plus mes antiques chiméres, Dans les yeux de Maia tu n’auras que trop
lu, Et résigné d’avance a ses lois nécessaires, Tu noteras en paix, 'ame ivre d’absolu, Le refroi-
dissement de ce bloc vermoulu » (p. 306-307). A la fin, le poéme accuse la nature d’avoir
implanté I'espérance dans ’homme. - La citation d’une lettre & Gustave Kahn se trouve dans
Iintroduction de Le Sanglot de la terre par Pascal Pia, p. 253. Voir, dans ce contexte, aussi le
poéme Le Sphinx, p. 311-312.

43 Thomas Kohler et Annelie Liitgens, Jeanne Mammen. Die Beobachterin. Restrospektive
1910-1975, catalogue de I'exposition a la Berlinische Galerie. Landesmuseum fiir moderne
Kunst, Fotografie und Architektur, 6 octobre 1917-15 janvier 1918, Miinchen : Hirmer 2017,
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ment étudiée au crayon, a I’encre de Chine et a ’aquarelle. Elle se montrait,
de par son style éclectique, comme particuliérement informée sur les options
artistiques du symbolisme tardif — qui battait son plein dans la capitale belge -
de I’ceuvre de Fernand Khnopff a celui de Félicien Rops, intégrant également
des idiomes plus ornementaux comme ceux d’Aubrey Beardsley et de Jan Too-
rop. Derriére toutes ces options, on sent cependant qu’a I’arriére-plan le modéle
de Redon gardait son effet en tant que toile de fond, méme quand Mammen
choisissait d’autres démarches compositionnelles. Certaines de ses feuilles
I’évoquent, Hildegard Reinhardt le remarqua, plus que d’autres.*

Choisissons donc quatre feuilles dans lesquelles I’autonomie critique de
Mammen par rapport a Redon se manifeste de plus en plus. Chez Flaubert, et
chez Mammen, Saint Antoine devint Bouddha, tandis que Redon avait évité de
rendre cette identification évidente [fig. 12]. Ce Bouddha trone alors entre des
faces hideuses et des squelettes qui lui présentent des femmes nues lui offrant
toute la plénitude de leur chair. Il porte tout ce qui avait tenté Saint Antoine
telle une couronne lascive : plus qu’a un renoncement, ’on assiste a un tri-
omphe [fig. 11]. Plus t6t, un Saint Antoine en guise de « gymnosophiste » tronait
sur le blicher qu’il semblait avoir allumé lui-méme [fig. 10]. Pas de femmes dans
la gréle forét violacée derriére lui, mais une biche dédouble le regard dont il fixe
le spectateur dans son triomphe suicidaire. Pourtant, ni ce « gymnosophiste » ni
Bouddha ne marquent la fin, mais « 1’ironie » qui triomphe du héros masculin,
redevenu anachoreéte,

Redon avait traduit I’ironie de la mort qui « dépasse tous les autres » par
un serpent-femme s’approchant des profondeurs des temps pour présenter ses
seins sous sa téte de mort — a son tour couronnée de roses par le flux du temps
vital [fig. 10]. Mammen reprit ce motif, en lui 6tant son caractére allusif. Sous
un ciel lourd, a coté de la femme dont la tentation est, nous le savons, le sui-
cide, elle planta une croix dans le sol aride. Mais surtout, elle rajouta un Saint
Antoine maigre et ascétique, vu de profil, s’agenouillant et courbé pour presser
son visage sur la terre. A la fin, la femme-mort de Mammen triomphe sur I’ana-
choréte [fig. 13]. Comme la mort, ainsi la Chimére [fig. 12] : I’artiste fait sortir le
sphinx de son impassibilité. Au lieu de fixer son regard éternellement sur I’hori-
zon, ce Sphinx plutét masculin hoche sa téte pour admirer la Chimére dont il
semble avidement inhaler les parfums. La Chimére, monstre muni de griffes et
de jambes de serpent, est ornée d’une chevelure rouge qui s’entreméle avec les
plumes abondantes de ses ailes. Comparé a une premiére version de cette
feuille, Mammen accentua les attraits féminins de cet ange diabolique. Le

44 Hildegard Reinhardt, Jeanne Mammen — Das symbolistische Friihwerk 1908—-1914. « Les Tri-
bulations de I’Artiste », Berlin : Jeanne-Mammen-Gesellschaft 2002, p. 26-33.
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Fig. 10 : Jeanne Mammen, Le Gymnosophiste, 1908-1914, aquarelle, crayon et encre de
Chine, 28,5 x 27 cm (motif), Jeanne-Mammen-Gesellschaft.

Source : Hildegard Reinhardt, Jeanne Mammen - Das symbolistische Friihwerk 1908-1914.
»Les Tribulations de ['Artiste“, Berlin (Jeanne-Mammen-Gesellschaft) 2002, p. 101, planche 32.
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Fig. 11 : Jeanne Mammen, La tentation du Bouddha (premiére version), 1908-1914, aquarelle,
crayon et encre de Chine, 33,8 x 23,7 cm (motif), Jeanne-Mammen-Gesellschaft.

Source : Hildegard Reinhardt, Jeanne Mammen - Das symbolistische Friihwerk 1908-1914.
»Les Tribulations de ’Artiste”, Berlin (Jeanne- Mammen-Gesellschaft) 2002, p. 109, planche 36.
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Fig. 12 : Jeanne Mammen, Sphinx et chimére (seconde version), 1908-1914, aquarelle, crayon
et encre de Chine, 28,8 x 26,8 cm (motif), Jeanne-Mammen-Gesellschaft.

Source : Hildegard Reinhardt, Jeanne Mammen — Das symbolistische Friihwerk 1908-1914.
»Les Tribulations de 'Artiste“, Berlin (Jeanne-Mammen-Gesellschaft) 2002, p. 117, planche 40.

sphinx nullement désintéressé est pourtant, telle la Madone de ’apocalypse,
couronné d’étoiles — attribut blasphématoire qui transpose la révélation secréte
mais promise dans un présent depuis toujours marqué par cette confrontation
aussi lascive qu’inéluctable.

Le style de ce symbolisme a la fois spectaculaire et quelque peu crispé se
détache de la maniére satirique beaucoup moins construite que I'artiste déve-
lopperait bientot sur la base de modéles expressionnistes. Pourtant, les aspira-
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Fig. 13 : Jeanne Mammen, La mort (Saint Antoine), 1908-1914, aquarelle, crayon et encre de
Chine, 28,7 x 27 cm (motif), Jeanne-Mammen-Gesellschaft.

Source : Hildegard Reinhardt, Jeanne Mammen — Das symbolistische Friihwerk 1908-1914.
.Les Tribulations de I’Artiste“, Berlin (Jeanne-Mammen-Gesellschaft) 2002, p. 113, planche 38.

tions de Mammen étaient déja présentes dans ces feuilles. Elle avait certaine-
ment compris comment Redon avait lu Flaubert, et ses feuilles peuvent étre lues
comme un pastiche critiquant le bouddhisme pessimiste et schopenhauerien
dont le héros fondateur du symbolisme avait imprégné ses « noirs ». Il s’agit
néanmoins d'une profanation. Les femmes sont conditionnées selon les mo-
deéles les plus efficaces d’une esthétique de I’art « pompier ». Aussi, des artistes
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tels Alphonse Mucha avaient promu ’essor de I’affiche publicitaire.*> Mammen
n’épargne au spectateur aucun moyen visant a augmenter ’effet sexuel. Ses
corps féminins sont marqués par tous les codes d’un avertissement visuel qui,
quant a lui, est caractérisé par toute sorte de virtuosité soit académique soit
symboliste.

Ce gofit de la surenchére est celui des médias capitalistes. La femme
n’échappe pas a sa condition d’objet de volupté dans une fantaisie industriali-
sée. Comme Walter Benjamin ’analysa dans les Fleurs du Mal de Baudelaire,
elle est la marchandise tout court. En tant que prostituée, elle ne peut sauver
les Babylones - tels Paris capitale des plaisirs — dans lesquelles elle ne peut
vivre qu’en devenant enfant, ou sainte.*® Mammen anticipa en méme temps le
mouvement anonyme Tiqqun et la Théorie de la jeune fille, selon laquelle cette
derniére, mensonge du monde de la marchandise, doit étre dévoilée, et con-
duite a sa perte.” Dans ses motifs-réves, Mammen procéda a ce dévoilement
avec ses propres moyens : aucun Nirvana ol s’échapper de cette guerre esthéti-

sée des sexes n’en survit — toute pensée d’une possible évasion ne ferait que
poursuivre cette guerre.

45 Victor Arwas, Jana Brabcova-Orlikova, Anna Dvofak (éds.), Alphonse Mucha. The Spirit of
Art Nouveau, Alexandria, VA : Art Services International/New Haven/London : Yale UP 1998,
p. 54-61, 156-207.

46 Carlo Salzani, Constellations of Reading. Walter Benjamin in Figures of Actuality, Bern : Peter
Lang 2009, p. 135-186 (ch. 4, « The Prostitute: On the Commodity », notamment p. 161-186,
ch. 4.2., « Paradoxes of the Unruly Commodity: Dacia Maraini and the Talking Whore »).

47 Tiqqun, Premiers matériaux pour une théorie de la jeune fille, Paris : Fayard 2001, voir :

https://monoskop.org/images/3/3a/Tigqun_Premiers_materiaux_pour_une_Theorie_de_la_
Jeune-Fille.pdf (12. 03.2018).
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