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Cat. 50 — Claude Monet (1840-1926)
Impression, soleil levant

1872

Huile sur toile

50 x 65 cm

Paris, musée Marmottan Monet







Fig. 1 - Giuseppe Pellizza da Volpedo
(1868-1907)

Le Soleil, 1904

Huile sur toile, 150,5 x 150,5 cm
Rome, Galleria Nazionale d’Arte
Moderna

Le tableau de Claude Monet Impression, soleil levant peint en 1872 (cat. 50) est 'une
des ceuvres les plus célebres de I'histoire de I’art. Présenté pour un mois 4 comp-
ter du 15 avril 1874 dans l'atelier du photographe Nadar, il a inspiré le qualificatif
d’impressionnistes attribué des lors a un groupe informel, la Société anonyme coo-
pérative des artistes peintres, sculpteurs et graveurs, dont c’était la premiére expo-
sition et qui avait bénéficié de la présence de critiques d’art’. Pourtant, cette toile
ne fut pas vraiment comprise. Pourquoi un soleil levant ? Du siécle des Lumiéres au
socialisme, le motif du soleil naissant a symbolisé 'avenement du progres, notam-
ment chez Giuseppe Pellizza da Volpedo en 1904 (fig. 1). Si son tableau marqué par
I'optique physiologique moderne fait référence aux espoirs mis dans la science et la
technique, le soleil levant de ce peintre piémontais qui exalte ouvriers et paysans
figure aussi la marche vers une ere inaugurant plus de justice sociale?. En revanche,
le soleil de Monet qui entame sa course par une journée de fin d’automne 1872
au-dessus du port du Havre sur la rive nord de 'embouchure de la Seine dans une
atmosphere nimbée de brouillard, voire de « smog», n‘annonce pas lui de lende-
mains qui chantent. D’ailleurs, le public de I'époque avait toujours vu a tort dans le
motif de Monet un soleil couchant, a'instar du critique Ernest Chesneau?.

Les tons sourds peuvent renvoyer a la période difficile que vécut la France apreés
la guerre franco-allemande (juillet 1870 - mai 1871)*. Monet s’est régulierement
consacré aux conséquences du siege de Paris et de la répression de la Commune

88



au printemps 1871 pour représenter la cité et ses faubourgs dans les années 1870.
Au cours de cette décennie, il a peint a plusieurs reprises le jardin des Tuileries
devant les ruines du chateau jouxtant le Louvre a I'ouest, qui avait été incendié par
les insurgés. En 1872, il avait figuré les ponts détruits d’Argenteuil, ville ou il vivait
a I'époque®. 1l est possible qu’Impression, soleil levant soit aussi une sorte de billet
d’humeur politique ; mais cette seule interprétation serait cependant par trop sim-
pliste. Monet avait réalisé son tableau depuis un hotel situé au-dessus de 'embar-
cadére des paquebots transatlantiques. A partir de ce point de vue, il avait observé
que le soleil ne produisait que des reflets mats en dessous sur I'eau du bassin du
port, tandis que se déployaient en haut les trainées d’un gris bleuté des brumes
matinales, derriére les mats des bateaux. Dans cette scene, il est donc également
question d’industrie, de transports a I'échelle du globe et de regards touristiques.
Ce Soleil levant propose un nouveau scénario qui ne concerne plus uniquement
I’histoire nationale de la France, mais de profonds bouleversements alors en cours,
I'intégrant ainsi dans I'anthropocene®.

I’ambiance ou plutot I'absence d'une ambiance induite par ce soleil levant a
suscité des interrogations dés le départ. Il s’est agi au commencement d’interpré-
tations liées a la technique picturale; motif et ambiance ont été analysés en par-
tant du caractére fugace a la fois du trait de pinceau et du regard ainsi capté”. Or,
le regardeur, son positionnement dans cet environnement, tout comme le lieu
depuis lequel se déroulait cette expérience visuelle, ont été longtemps ignorés.
Entre-temps, 'endroit et méme le moment ou s’est présenté ce spectacle ont été
reconstitués. Le point de vue de Monet était situé dans une chambre précise de
’hotel de PAmirauté sur le Grand Quai®. La consultation des registres portuaires et
des éphémérides ont permis de constater que la toile avait sans doute été peinte le
13 novembre 1872°. Dans cette contribution, le motif ne sera pas traité uniquement
dans le contexte plus large de I'évolution artistique de Monet, mais replacé en outre
dans la géographie imaginaire de son temps, en l'occurrence du débat savant autour
de la vision. Le pouvoir et I'impuissance du regard ont été I'un des thémes majeurs
de la philosophie européenne et leur mise en valeur scientifique devenait alors
une préoccupation a une époque ou I'Occident se préparait a conquérir le monde
entier'. Impression, soleil levant marque un tournant dans ’histoire de la vision.

LE CHEMIN VERS L'IMPRESSIONNISME ET LE REGARD TOURISTIQUE

Définis en bloc en 1874 autour du vocable impression, les peintres concernés
n‘avaient pas commencé a capter juste avant ad hoc, d’'un trait de pinceau visible,
n’importe quel sujet en plein air. Monet avait d’abord appris a esquisser des repré-
sentations de la nature grace a la peinture de marine. De quinze a vingt et un ans, il
vendit des caricatures, mais a compter de 1859, il se mit a peindre des scénes mari-
times sous 'influence de son bienveillant ami Eugéne Boudin (cat. 19). Né en 1840
a Paris, Monet avait grandi a partir de 1845 au Havre, avant de retourner s’installer
dans les années 1860 la plupart du temps dans la capitale. S’étant rendu au Salon de
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Fig. 2 — Claude Monet (1840-1926)
La Pointe de la Héve a marée basse
1865

Huile sur toile, 90,2 x 150 cm

Fort Worth, Kimbell Art Museum

1859, caractérisé par une profusion de peintures, mais ou des photographies étaient

exposées pour la premiere fois, Monet écrivit a Boudin qu’il y aurait encore de la
place pour de nouveaux talents dans le genre marine'. Son ambition des débuts fut
d’en faire partie et c’est ainsi qu’il s’attacha durant les mois d’été a capter les jeux
de lumieére dans les stations balnéaires et les villages de pécheurs autour de I'em-
bouchure de la Seine. Il élabora un procédé consistant a mieux mettre en valeur le
rendu chromatique, en mélangeant peu les couleurs et en appliquant des touches
plus pateuses. Il obtint ainsi bient6t des effets saisissants dans I'approche de la
nature. Dans la foulée des peintres naturalistes de la génération précédente, il pré-
senta en 1865 dans La Pointe de la Heve a marée basse une mer qui est avant tout
l'univers proche de la nature vécu par les pécheurs en quéte de crabes, d’huitres et
d’autres coquillages a ramasser sur le rivage (fig. 2). La scene se déroulait dans le
petit village de Sainte-Adresse, devenu une des banlieues du Havre suite au déve-
loppement de la ville située au sud-est. Le regard est ici dirigé vers le nord-est, vers
la falaise du lieu mentionné dans le titre'>.

Vers le milieu des années 1860, Monet entreprit de se consacrer a des sites
autour de Paris, dont la forét de Fontainebleau représentée a I'envi dans un style
romantique et naturaliste par les peintres de ’école de Barbizon depuis 1830 envi-
ron's. Dans un premier temps, les artistes s’intéresserent peu au fait qu'avec ses
immenses rochers entre les arbres, le paysage n’évoquait pas seulement la géolo-
gie de la préhistoire et une paysannerie modeste, mais aussi un objectif d’excursion
touristique pour les urbains. Leurs tableaux d’'une veine archaique et intemporelle
nourrirent 'attirance des Parisiens pour cette région qui leur permettait de se res-
sourcer loin du stress de la capitale.

Depuis les années 1840, une desserte ferroviaire reliait Paris a Fontainebleau et
a son célebre chateau de la Renaissance'. Monet introduisit ces nouveaux excur-
sionnistes dans sa peinture : en 1865-1866, il peignit a Chailly pres de Barbizon

90



Fig. 3 - Claude Monet (1840-1926)

Régate a Sainte-Adresse
1867
Huile sur toile, 75,2 x 116,6 cm

New York, Metropolitan Museum of Art,
legs de William Church Osborn, 1951,

51.30.4

la toile géante du Déjeuner sur I’herbe représentant une scene idyllique avec des
jeunes gens vétus a la mode d’alors qui pique-niquent; seuls une version prépara-
toire et deux fragments de cette ceuvre ont été conservés (Paris, musée d’Orsay).
Edouard Manet avait exposé en amont en 1863 au Salon des refusés une scéne en
partie analogue intitulée Le Bain qui avait fait scandale. Il 'avait présentée a nou-
veau en 1867, cette fois-ci sous le méme titre que Monet. Les sujets faisant allusion
a des personnages amateurs de mode au coeur d’une nature innocente devaient des
lors étre érigés en programme obligé pour la jeune génération des naturalistes. Le
projet de Monet d’exécuter une toile géante s’avéra pourtant par trop ambitieux. Le
peintre renonga a la proposer pour I'incontournable exposition annuelle du Salon,
apres avoir pris fort au sérieux une remarque critique de Gustave Courbet qui avait
découvert le tableau terminé dans son atelier. Il préféra se consacrer a une autre
scene de genre, également de taille imposante, intitulée Femmes au jardin (fig. 4),
pour laquelle posérent sa compagne et future épouse Camille Doncieux ainsi que
son ami peintre Frédéric Bazille™.

Pour bien capter I'intensité de la lumiere et les ombres sur les vétements blancs
ala mode, Monet a alors modifié sa technique : il appose sans détours des couleurs
contrastées, se souciant de moins en moins du clair-obscur traditionnel pour créer
une ambiance. Il amena peu a peu cette méme démarche dans ses scenes de plage,
dont'une qu’il peignit presque simultanément a Sainte-Adresse (La Plage a Sainte-
Adresse, 1867, Chicago, The Art Institute of Chicago). Tandis que le ciel s’éclaircit et
fait naitre comme par magie des contrastes chromatiques inédits, Monet n’hésite
plus désormais a désigner ce paysage comme un site touristique. Cette fois, il
regarde en direction de I'embouchure de la Seine c6té sud-ouest. Sur le rivage se
dresse un nouvel hétel et au centre, accompagné d’'une jeune femme, se tient un
vacancier qui contemple la mer alalongue-vue. Comme a Barbizon face aux locaux,
les visiteurs vétus 4 la mode admiraient ici a travers les pécheurs et leurs vareuses
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Fig. 4 - Claude Monet (1840-1926) Fig. 5 - Anonyme

Femmes au jardin La Vie parisienne : meeurs élégantes, choses du jour, fantaisies, voyages,
Vers 1866 théatres, musique, modes, p. 438

Huile sur toile, 25,5 x 20,5 cm 11 aotit 1866

Paris, musée d’Orsay, RF 2773 Publication en série imprimée

Paris, Bibliothéque nationale de France, département Philosophie, Histoire
et Sciences de '"homme, FOL-LC13-81

bleues le symbole d’une existence présumée authentique. Les peintres se mirent
a faire ressortir le contraste entre une forme de vie dans l'air du temps intégrant
aussi un regard moderne sur la nature d’une part et des pécheurs présentés depuis

longtemps comme des figurants dans le décor d’autre part®.

LA MER EN TANT QUE COULISSE ET LA GLOBALISATION DU PAYSAGE

Peu apres, les touristes sont seuls a s’imposer dans une scene peinte au sud du
Havre : L’Hétel des Roches noires a Trouville (fig. 6). Devant un hotel raffiné, un
groupe s’est rassemblé pour une rencontre élégante et informelle en bonne société,
ol la mer sert simplement de coulisse. Avec un nombre réduit de traits de pin-
ceau, Monet a croqué les silhouettes de ces messieurs-dames et fixé leurs mouve-
ments harmonieux. Le don d’observation du caricaturiste qu’il a été, I'a aidé dans sa
tache. A droite en bas de escalier, il a représenté un homme en pantalon clair a

rayures — un jeune dandy, qui manifeste encore timidement sa curiosité face a cette
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Fig. 6 - Claude Monet (1840-1926)
L’Hétel des Roches noires a Trouville
1870

Huile sur toile, 80 x 55 cm

Paris, musée d'Orsay, RF 1947 30

société qui se retrouve au-dessous des drapeaux de divers pays (Dandy au cigare,
vers 1855, Paris, musée Marmottan Monet). Les magazines de mode montraient
alors les toilettes qui avaient été créées pour une princesse impériale en prévision
d’un séjour de vacances a Trouville (fig. 5)'®. Les contemporains étaient conscients
du fait que cette station balnéaire donnait le ton en matiere d’élégance parisienne'®.
Pour le regard informé du touriste, la nature était juste la pour créer une cer-
taine ambiance. Tout comme pour la mode, les vacances deviennent au milieu du
x1x¢ siecle un produit de luxe et le fait d’en prendre était synonyme de prestige2°.
I’aliénation, c’est-a-dire «une relation d’absence de relation », tenait désormais a
distance malgré toute la proximité, aussi bien 'ambiance environnante - proche et
pourtant lointaine comme un décor - que le milieu auquel les citoyens se sentaient
appartenir sur la seule base de leurs habitudes de travail et de consommation?.,

Léconomie de moyens hautement artistique que Monet, formé a I'exécution de
caricatures, mettait en ceuvre pour caractériser de quelques traits de pinceau aussi
l'appartenance sociale d’'un individu donné, I'aaidé peu apres a capter depuis un balcon
une foule de gens évoluant sur son Boulevard des Capucines a Paris (fig. 7). Sur cette
toile exposée en 1874 dans l'atelier de Nadar en méme temps qu'Impression, soleil
levant, des couples déambulent autour d’'un marchand de ballons d'un rouge rutilant
et composent en un clin d’'ceil, mais sans schématisme, le portrait d'une foule bigarrée,
sans que celle-ci se présente comme une simple addition de personnes isolées?2. Monet
avait fait entrer dans sa peinture des motifs de Paris intra-muros en 1867, année d’'une
Exposition universelle dont il espérait quelle lui donnerait l'occasion d’impressionner
un public de masse*. Des plages du Nord aux sceénes parisiennes, il élabora une fagon
de travailler qui lui permit de s®manciper de la peinture de marine a laquelle il s’était
d’abord essayé et de s'adapter a tous les sujets dans Iair du temps.

93



Fig. 7 - Claude Monet (1840-1926)

Le Boulevard des Capucines

1873

Huile sur toile, 80 x 60 cm

Kansas City, The Nelson-Atkins Museum of Art, F72-35

Entre 1867 et 1870, de retour sur 'embouchure de la Seine, Monet propose une vue
surlaManche avec son tableau Terrasse a Sainte-Adresse (1870, New York, Metropolitan
Museum of Art). Assis, un couple d’'un certain age observe les mouvements maritimes,
tandis quau fond un couple plus jeune s’intéresse a son propre monde. Depuis ce jardin
bordé de haies, ou les grands bourgeois se détendent et ou flotte le drapeau tricolore
sous labrise d’été, le regard se porte sur des bateaux de tous types: un ferry pour ’Angle-
terre, plusieurs long-courriers, certains a voile, d’autres a vapeur, ainsi que des barques
de pécheurs et des voiliers sportifs qui se distinguent par la couleur de leurs voiles. La
nature des embarcations suffit pour introduire la diversité sociale. I’homme assis sur
le devant est en fait Adolphe, le pere de Monet, qui s’était élevé sur I'échelle sociale en
passant du petit commerce alimentaire de détail 4 une entreprise d’'import-export de
denrées coloniales. La scene se déroule devant la villa d’une tante de l'artiste qui est
peut-étre lafemme représentée a coté du pére®*. Le motif n'est pas le seul a évoquer des
échanges mondiaux, le style s'en méle aussi : I'Exposition universelle de 1867 avait été
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l'occasion de découvrir diverses estampes japonaises, dont la célébre série des Trente-
six vues du mont Fuji de Katsushika Hokusai. Pour sa nouvelle composition, Monet
s'était visiblement inspiré de 'une d’entre elles : Personnages contemplant le mont Fuji
d’'une terrasse (fig. 9). C’était donc seulement en dehors de la tradition européenne
qu’il avait trouvé la syntaxe visuelle idoine pour évoquer un paysage mondialisé - et du
méme coup le regard mondialisé sur ce dernier®.

Jardin a Sainte-Adresse (fig. 8), tout comme Impression, soleil levant témoignent
de I’émergence d'un regard touristique. Les regardeurs sont de moins en moins
invités a contempler la nature avec les yeux de ceux qui comme les paysans et les
pécheurs doivent lui arracher leur pain quotidien, ainsi que cela était le cas chez
les peintres néerlandais depuis le XvII® siecle. Depuis des siecles, les visiteurs dont
le pensum quotidien était depuis longtemps subordonné aux réifications du tra-
vail moderne se révaient & mener la vie non aliénée de ceux qui avaient faconné
le paysage avant leur venue. Les voyageurs d’aujourd’hui se voient encore souvent
proposer des regards folkloriques sur la vie des autochtones®. Or, ce type de média-
tion n’est plus nécessaire, car dans le tourisme, le paysage devient 'espace de nos
propres états d’ame qui sont changeants.

C’est avec ce regard touristique entre-temps éprouvé que Monet s'était tourné ce
13 novembre 1872 vers le port maritime international du Havre pour Impression, soleil
levant. Le temps n’était pas couvert ce matin-la uniquement parce qu’il était de saison.
Car les navires a vapeur dégageaient dans l'air un mélange de fumée et de brouillard
qui obscurcissaient la scéne®. Au premier plan, traitées dans une teinte plus sombre,
deux embarcations transférant les voyageurs vers les paquebots préts a appareiller
indiquent de par le contraste avec l'arriere-plan de quel type de vapeurs il s’agit. En 1838,
Stendhal avait passé une nuit dans le méme hotel que Monet plus tard et avait apprécié
I'atmosphére urbaine, malgré la fumée et la « profonde obscurité ». Pour lui, il nexis-
tait en France aucun lieu qui lui rappelait autant Londres que Le Havre®. Et vu que la
ville fourmillait de touristes débarquant d’Angleterre, les premiers guides de voyage qui
voyaient alors le jour élevaient ce fait au rang de cliché®. Le terme de smog, contrac-
tion désignant depuis 1905 le mélange de smoke et de fog peu flatteur pour Londres®,
fait donc son entrée dans la toile de Monet, c’est I'air londonien au Havre. L'affairement
d’une cité portuaire qui ne dort jamais doit avoir motivé Monet a4 en immortaliser le
bassin principal dans une scéne de nuit vue depuis sa chambre d’hotel a 'automne 1872
(Le Port du Havre, effet de nuit,1872, Hasso Plattner Collection).

L’IMPRESSION DES CHOSES

Monet ne se préoccupait pas de la dégradation du climat - la pollution atmo-
sphérique produisait une ambiance comme une autre. Au début des années 1870,
il représente fréquemment Argenteuil, ville au nord-ouest de Paris accessible en
trains de banlieue; il croque les promeneurs du dimanche vétus a la mode qui fla-
nent le long de la Seine devant les cheminées fumantes des usines d’une indus-
trialisation encore balbutiante®. La Troisieme République (1870-1940) ne fut pas
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Fig. 8 - Claude Monet (1840-1926)
Jardin a Sainte-Adresse

1867

Huile sur toile, 98,1 x 129,9 cm

New York, Metropolitan Museum of Art,
achat, contributions spéciales et
fonds donnés ou [égués par des amis
du musée, 1967, 67.241

marquée uniquement par le traumatisme de la défaite infligée par les Prussiens et

I’humiliation subie avec la proclamation de 'Empire allemand dans la galerie des
Glaces a Versailles, mais aussi par '’émergence d’un sentiment républicain. Avec ce
climat dynamique se célébrait également I’émergence dans la société d’'une nou-
velle classe moyenne dans les grandes villes. Dans le courant des années 1870, la
République fut néanmoins contrainte de lutter a nouveau contre des tentatives de
restauration monarchique. Pour une classe moyenne devenue essentielle, il n’exis-
tait pas de contradiction entre loisirs et gestion des affaires. Dés lors, une vue plutot
glauque d’un lieu de transbordement maritime ou une scene de nuit pouvaient étre
contrebalancées par des scénarios ensoleillés a Sainte-Adresse ou Trouville pour
composer ainsi une série empreinte de légereté restituant diverses ambiances.
Impression, soleil levant a de ce fait contribué a l'apparition d'une nouvelle
technique, ou la peinture de plein air s’émancipait des genres existants - comme
une vue sur la mer ou des moments de loisirs idylliques alors fort prisés — pour
faire valoir dorénavant des regards résolument modernes. Dans un article publié
le 25 avril 1874 dans le journal satirique Le Charivari, Louis Leroy procéda a une
généralisation de ce type. Ses lignes résument un entretien ironique que cet
auteur a mené avec le peintre académique Joseph Vincent lors de I'exposition
de la Société anonyme coopérative des artistes peintres, sculpteurs et graveurs.
Ce dernier aurait été impressionné par I'«impression » de Monet qui renierait en
l'occurrence ses dieux, c’est-a-dire les modeles de la peinture académique, d’apres
Leroy. Or, il n’en était question que vers la fin des six colonnes de texte. L’auteur
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Fig. 9 - Katsushika Hokusai

(1760-1849)

Personnages coritemplant [e mont Fuji

d’une terrasse
Estampe

Paris, Musée national des Arts
asiatiques - Guimet, EO2645

avait auparavant descendu en fleche les autres peintures comme étant de simples
«impressions ». Dés le 19 avril, Jules-Antoine Castagnary avait qualifié les artistes
exposés boulevard des Capucines d’«impressionnistes». Ce sera au plus tard en
1878 que Théodore Duret imposera le terme avec sa brochure intitulée Les Peintres
impressionnistes®.

En 1876, un texte de Stéphane Mallarmé avait apostrophé I'impressionnisme
comme étant une peinture de taches, qui, en faisant fi des stéréotypes visuels, ne rete-
nait que I'impression des choses sur la rétine - en une vision directe qui se refuse a
interpréter®. Un rapprochement était alors établi entre cet « ceil innocent » et 'absence
de préjugés dans les sciences de la nature de méme quavec 'impartialité de la couche
sociale progressiste favorable a I'instauration d'un Etat républicain. John Ruskin fut
un témoin déterminant qui avait plaidé en 1857 pour cette forme de vision par-dela les
conventions et les traditions, son public pensant certainement a William Turner (voir
cat. 51 et 52)*. Le regard neuf des impressionnistes s'imposa bientdt chez les critiques
d’art - ceux qui leur étaient acquis comme ceux qui leur étaient hostiles®. Pourtant, la
perception par taches navait été ni compagne de route, ni objectif sur le chemin qui
avait conduit Monet a peindre Impression, soleil levant. Lorsquon lui avait demandé en
1874 de donner un titre a sa toile qui n’était guére qu'une esquisse au vu des standards
classiques, c’est celui-ci qui lui vint spontanément a esprit, comme il le raconta en 1898
a un journaliste®. Sans le pressentir, il avait ouvert la voie a un nouveau discours qui,
aujourd’hui encore, caractérise la réception de I'impressionnisme.

AVEUGLEMENT ET DISCERNEMENT

Le débat autour de la capacité qua le sens de la vue de transmettre aussi bien une
vérité qu'une illusion s’est pérennisé de 'Antiquité a la fin du x1x° et au xx¢ siecle
psychologisants, lorsque la défiance a I'encontre de la chose vue connut 4 nouveau
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un paroxysme®. Peu apres 1600, Jan Pietersz Saenredam avait déja fort bien ana-
lysé ce champ de tension a travers deux gravures. Elles confrontaient le c6té illu-
soire, trompeur de I'image du monde et le discernement que peut susciter le regard
capable de jauger. Ces deux gravures font — directement ou indirectement - réfé-
rence aux allégories de Platon dans sa République, celle de la caverne comme celle
du soleil, tout en y intégrant des réflexions contemporaines; si bien que l'opposi-
tion entre apparence et prise de conscience est polarisée une fois de plus®. La gra-
vure évoquant l'allégorie de la Caverne met ce point en exergue a travers une cita-
tion tirée de I’Evangile selon saint Jean (Jean 3, 19) : « La lumiéere étant venue dans
le monde, les hommes ont préféré les ténebres a la lumiere » (fig. 11).

Alors que Platon établissait une analogie métaphorique entre le Bien et la
lumiere, dans cette gravure c’est Dieu qui figure a la place du Bien. La caverne sym-
bolise la propension a accueillir le divin, sa configuration fait référence a un coeur
a trois cavités®. Sur le mur derriere 'assemblée se dressent des silhouettes, dont
un feu projette les ombres sur une paroi de la grotte*®. Les présents considerent
ces ombres reflétées comme étant la réalité. Des personnes d’autorité mieux infor-
mées, ici des mages réunis en dessous du foyer, ont mis ce spectacle en scéne ; pour-
tant ces derniers ne sont pas non plus ceux qui détiennent la vraie connaissance.
Ceux qui savent sont en fait uniquement les individus qui se trouvent a la lumiere
du jour, a la sortie, au bout d’un long couloir évoquant I'aorte. L'élément clé est un
personnage qui s’est approché des hommes enchainés derriére le mur et tente en
vain d’en convaincre un qu’il doit se libérer de son monde d’illusion.

Cette allégorie, imaginée par Platon au moment ou la démocratie athénienne est
en crise, constitue la premiere d’'une longue suite de tentatives visant a discréditer
le monde du spectacle comme s’étant laissé gagner par I'illusion. Platon avait déja
fustigé le public qui estimait comme plus satisfaisante la mise en scene d'un monde
médiatisé qu’une réalité rebelle présentée sous une lumiere crue. Le médecin Hendrik
Laurensz Spieghel a, a en croire la mention dans le texte de légende, contribué a I’éla-
boration de ce motif, tandis que Goltzius et Saenredam l'ont ensuite actualisé dans le
contexte d’'une autre crise de leur époque : a savoir les guerres de Religion et peut-étre
la propagande de la Réforme et de la Contre-Réforme véhiculée par I'image.

Ceserait cependant passera coté de Platon, sil'on ne mettait pas en outre en regard
de la beauté apparente le pouvoir de la vision pour parvenir a la vérité. Reprenant
un dessin de Hendrick Goltzius, Saenredam a réalisé une gravure pour réhabiliter la
vue face a I'illusion (fig. 12). Il en allait finalement aussi de la séduction du public par
le support encore nouveau d’impressions qui connaissaient une diffusion massive*.
Le motif de cette planche, qui devait sans doute s’insérer dans une série consacrée
aux cing sens, a été considéré jusqu'a présent comme une Allégorie de la vue comme
I'indique le titre*2 Mais il peut étre également interprété comme une allusion al’allé-
gorie du Soleil chez Platon. Dans La République, c’est la premiére de celles par les-
quelles Socrate réagit apres que ses interlocuteurs 'ont questionné longtemps avec
insistance a propos de la notion de Bien*?. De tous les sens, celui de la vue se distingue
par le fait qu’il a besoin de la présence non seulement de l'objet percu, mais de celle

d’un tiers pour que ledit objet puisse effectivement enfin apparaitre. A l'origine, ily a
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le soleil qui sert a éclairer ainsi qu’a préserver et a faire croitre le vivant. De par cette
énergie, il fait au demeurant germer dans I'étre humain la capacité a tout simplement
voir*, L'idée répandue dans I'Antiquité et partagée par Platon, était que les rayons
lumineux n’émanaient pas uniquement des objets, mais que, a I'inverse, I'ceil émet-
tait des rayons optiques. Une telle these ne peut se comprendre qu'en tablant sur une

vision jugée active et vitale®.

VISION ACTIVE ET VITALE

Selon la philosophie platonicienne, le soleil qui est le plus brillant des astres
représente aussi dans la gravure de Saenredam Allégorie de la vue avec Vénus la
géométrie — et donc l'ordre cosmique. Le cadran solaire, originaire du Pays des
deux fleuves (aujourd’hui I'Trak), a été introduit en Gréce via 'Egypte au vi¢ siecle
avant notre ére et au début du v siécle Démocrite en avait proposé une approche
théorique*. L'ombre projetée par une tige, le gnomon - qui désigne aussi le cadran
solaire le plus rudimentaire - devient un instrument de connaissance. Dans le
Timée de Platon, I'orateur qui donne le titre au dialogue avec lui, explique que le
Temps n'existe que tant que les astres, dont le Soleil, se déplacent dans le Cosmos
en suivant leurs trajectoires parfaites sous le firmament*”. Au début de I’époque
romaine, un lien a été sans nul doute établi entre le gnomon et la théorie de la
sagesse. Datée du 1" siecle avant notre ere, découverte a Pompéi mais inspirée en
grande partie par un modele hellénistique, la mosaique Conversation entre philo-
sophes représente probablement 'Académie d’Athénes ou bien les Sept Sages de
la Gréce antique (fig. 10)*8. On voit au-dessus d’eux un cadran solaire et devant
eux un globe céleste dans une caisse.

Saenredam a fait figurer différents cadrans solaires dans son Allégorie de la vue
(fig. 12). Au milieu est assis un peintre érudit et un peu bizarre qui observe a travers
ses lunettes une Vénus agenouillée devant lui. Cet accessoire optique lui permet
de prendre conscience de la beauté de la femme. Vénus se reflete de méme dans le
miroir - une image naturelle selon Platon. Un chat nyctalope et un aigle volant vers
le roi des astres sont la de surcroit pour symboliser le pouvoir du soleil qui transmet
avec la vie la faculté de voir aux étres humains. Or, méme les savants ont recours au
sens de la vue, ainsi un médecin qui examine un ballon d’urine, un astronome avec
un globe céleste et un géographe avec un globe terrestre. Avec son allégorie de la
vue et fidele a l'esprit de son époque, Saenredam ne fait qu'insister sur ce que Platon
nous enseigne : quand le regard dispose d’instruments mathématiques et géomé-
triques, il peut permettre d’avoir acces a la vérité.

Platon excluait le spectacle de sa vision d’un Etat de philosophes. Mais, et ceci est
moins connu, il attribuait a la vision la capacité de mesurer non seulement I'espace,
mais le Temps impondérable. Il allait plus loin dans Le Sophiste : 1a encore, il s'agit
de faire la distinction entre étre et paraitre*®. Car le sophiste n’offre qu’une illusion
de la sagesse, tandis que le philosophe peut transmettre des prises de conscience
authentiques en faisant fi des idées recues.
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Fig. 10 - Anonyme

Conversation entre philosophes, ou
L'Académie de Platon,

Mosaique de la maison de T. Siminius
Stephanus, Pompéi

Vers 80-60 av. J.-C.

Naples, Museo Archeologico
Nazionale, inv. 124545

Dans ce dialogue, Platon traite du dire et de penser qui ne font déja qu'un pour

lui, anticipant ainsi sur la philosophie analytique du langage. Les themes mention-
nés sont la vérité, la réalité des concepts généraux ou celle qui releve de la négation,
et en méme temps le fait de se montrer et ’'apparence des choses®. Platon se tourne
également vers I'image : en aucun cas, il ne rejette globalement les images (eidola),
il va jusqu’a évoquer aussi des images naturelles telles que les ombres et les reflets.
En faisaient partie pour lui les images révées que la nature omniprésente induit
partout, y compris chez 'étre humain. Le philosophe finissait par établir une dis-
tinction entre I'etkdn, qui montre les choses telles quelles sont et le phdntasma qui
les déforme ou les présente sous un faux jour. L’'exemple de I'image révée prouve
néanmoins que I'imagination, sorte de réverie diurne, est selon Platon indispen-
sable pour pouvoir se faire une image des choses®. Et il s’avére une fois de plus que
la vue est tout a la fois vitale et active. C’est justement pourquoi il importe de ne pas
se laisser emporter par les fantasmes.
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Fig. 11 - Jan Pietersz Saenredam (1565 ?-1607, peintre, graveur)

et Cornelisz Cornelis dit Cornelis van Haarlem (1562-1638, peintre)
Le Mythe de la caverne de Platon, Antrum Platonicum

1604

Estampe, 33 x 46 cm

Londres, The British Museum, PD1852,1211.120

La langue commune joue en l'occurrence un role essentiel. C’est a travers elle
quun esprit d’abord seul avec lui-méme ne se contente pas d’interagir avec les
autres, mais pense — et concrétise aussi ce qu’il voit — déja par son truchement. Le
texte se présente comme une ceuvre clé de la philosophie du dialogue®. Le sophiste
qui abuse du langage pour mettre les humains en face du caractere contradictoire
de leurs opinions, mais ne propose pas d’issue pour y échapper, produit en fait des
images illusoires. L’étranger originaire d’Elée, principal interlocuteur du Sophiste,
philosophe sur des images en tant quinstruments permettant de parvenir a des
notions vraies et les utilise simultanément en tant que métaphores de la vérité. Ce
qui distingue le fantasme de I’eikdn, ainsi que le sophiste du philosophe, n’est pas
préhensible par I'individu, y compris par le sophiste ; cet élément serait au mieux
accessible par le biais d'un discernement qui devrait étre acquis en commun. Ici
le dialogue se thématise lui-méme : ce n’est que par la conversation partagée avec
les autres que I'on peut s’approcher de la chose, sans se laisser totalement posséder
par elle®. On ne se laisse des lors plus aveugler, sans pour autant pouvoir prétendre
revendiquer la vérité pour soi seul.
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L’Allégorie de la vue de Saenredam, qui a été imaginée a une époque ou ceuvraient
Galilée et Johannes Kepler, relie la vision de la vérité a des instruments et une
méthode. Elle indique le passage & une nouvelle ére. Equipé d’appareils optiques,
celui qui voit peut parvenir a une forme de certitude que Platon ne pouvait que
subodorer®. L’avenement des Temps modernes inaugure l'ere de 'empirisme, qui
a abouti griace a une observation mathématique précise, a une maitrise du monde
impensable auparavant. Parallelement, dans le face-a-face étrange entre une
Vénus, incarnation parfaite de la beauté naturelle, et un peintre-savant, se mani-
feste le divorce contemporain entre le sujet faisant 'expérience d’une certitude
fondée sur les sens qui recele en méme temps la connaissance du monde d’une part
et le monde ainsi connu d’autre part. L’Antiquité ne connaissait pas les concepts
de monde ou de nature qui auraient émergé a partir d'une confrontation avec la
civilisation. Physis était pour elle la nature d’une chose et non pas la globalité des
substances extérieures apparues spontanément. Pourtant, depuis René Descartes,
une distinction a toujours été opérée entre la res cogitans et 1a res extensa, une subs-
tance spirituelle et une substance physique, entre le monde intérieur et le monde
extérieur. Le romantisme éleva cette confrontation a un tel degré d’absolu, que
I'intérieur, 'intime fut compris aussi dans un contexte psychique comme l'espace
de résonance de l'extérieur. C'est autour de 1800 que commenca a s’imposer en alle-
mand le terme de Stimmung qui désigne a la fois une ambiance et un état d’ame?®.

UNE NOUVELLE APPROCHE DU MONDE VISIBLE

Depuis la fin du xvire siecle et 'empirisme de philosophes tels que John Locke, des
recherches ont porté sur I'acquisition de la vision, sur la question de savoir dans
quelle mesure elle est reliée a d’autres sens - en particulier le toucher - et sur la
facon dont elle fonctionne en tant que processus. La temporalisation de la vue rele-
vait des lors plutét d’'un acte d’interprétation que d’'une manifestation naturelle®®.
On découvrit alors que méme les aveugles de naissance ont une capacité a appré-
hender I'espace, voire a développer une imagination figurative.

Dans les années 1830, on commenca a analyser l'expérience vécue dans le monde
intime en la séparant des objets de la conscience ; ce fut 'émergence d'une nouvelle
science a part entiere, la psychologie. Au lieu de seulement postuler derriére une
perception, ainsi une couleur rouge, la couleur percue comme une transcendance
non identifiable selon Emmanuel Kant, on se mit a étudier de maniere scientifique
- donc empirique et mathématique - le rapport entre la perception et I'objet percu.

Médecin et physicien, Gustav Theodor Fechner s’efforca de définir la relation
entre I'intensité d’un stimulus comme une lumiere de couleur par rapport al'inten-
sité de la couleur ressentie. Il se basa pour ce faire sur des expérimentations per-
sonnelles. En 1839, il devint aveugle pour un certain temps, aprés avoir observeé
trop longtemps le soleil a travers des verres de couleur. Cette tentative d’accéder
ainsi a certaines connaissances eut pour conséquence une cécité qui n’avait pas une
origine seulement physiologique, mais aussi psychique ; Fechner en fut cependant
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guéri en 1843. Il élabora des lors une théorie qu’il érigea ensuite en loi avec le
concours de son ami et collegue Wilhelm Weber. Selon celle-ci, si I'intensité du sti-
mulus augmente de facon linéaire, celle de la perception de la sensation augmente
de facon exponentielle. Fondateur de la psychophysique, Fechner procéda a des
observations empiriques pour établir un seuil différentiel, soit la plus petite diffé-
rence d’intensité perceptible par rapport a la situation initiale en cas d’augmenta-
tion continue de 'impulsion, en la combinant avec I'intensité du stimulus étalon et
la constante caractéristique de la modalité sensorielle en question - une approche
de la perception des lors purement subjective®.

La possibilité d’analyser mathématiquement de simples impressions a alors
donné lieu en France a un débat animé. Pour la perception sensorielle, le terme alle-
mand Sinneseindruck fut traduit a juste titre par le mot « impression ». Si la psycho-
physique se préoccupa d’en donner une approche empirique, I'impressionnisme
s’y intéressa aussi. Poete et critique, Jules Laforgue écrivit un texte sur ce nouveau
courant artistique au début des années 1880. Il était alors lecteur de 'impératrice
Augusta a Berlin. C’est la qu’il découvrit les travaux d’Hermann von Helmholtz sur
l'optique. L'essai fort prisé de Laforgue sur I’art impressionniste ne sera publié qu’a
titre posthume en 1903. En excluant de la perception tout ce qu’ils savaient d’avant,
les impressionnistes auraient réussi a faire de la perception en tant que telle le
point de départ d’'une approche novatrice du monde visible. L’association de la vue
avec le toucher, de I'eeil avec la main, avait conduit auparavant a simplement opé-
rer un transfert entre I'expérience tactile et la vue. C’est pourquoi on croit pouvoir
effectivement voir les contours, quand bien méme ceux-ci ne sont que palpables.
Ceci a conduit toutes les écoles d’art a enseigner ce qui releve d’un préjugé, a savoir
que le dessin — qui reproduit des contours - serait I'élément essentiel d'une restitu-
tion visuelle, 'apport de couleurs étant quant a lui secondaire®®.

REGARD SUBJECTIF ET PRECISION CRITIQUE

Il est dans ce contexte aisé de comprendre que les levers et les couchers de soleil
de Monet n’étaient pas des allégories empreintes de mélancolie du cycle de la vie,
des métaphores de la jeunesse et de la vieillesse ou du devenir et du déclin, ainsi
que les avaient encore traitées les romantiques, notamment Philipp Otto Runge,
qui avait travaillé de 1802-1803 a 1804 a un cycle sur les différentes heures de la
journée. Monet a bien capté dans une approche psychophysique son regard sur le
soleil. A travers ses gestes et les mouvements imprimés a son pinceau, il exprimait
I’humeur du moment et le tonus de son corps réagissant a la perception de la scene.
Le soleil devenait un motif comme les autres - telle la brume du matin au-dessus
d’un port - lorsqu’il ne vous aveugle pas. En reprenant 'analyse de Laforgue sur la
premiere décennie de I'impressionnisme, cet astre serait néanmoins comme chez
Platon toujours la source d’une vision qui se considere elle-méme comme vitale.
C’est ce que le peintre traduit sur la toile a coups de pinceau visibles pour commu-
niquer une expérience qu’'il partage jusqua aujourd’hui avec le public. Ce lever de

104



Page 106

Albert Trachsel (1863-1929)
Soleil, détail

1909

(voir cat. 59, p. 119)

soleil n’est pas exceptionnel au titre d'une symbolique solaire conventionnelle,
mais parce que chaque regard ne peut a aucun moment étre reproduit a nouveau.
Cela est valable non seulement pour ce que l'on voit, mais également pour I’état
d’esprit émotionnel de chaque instant.

La sécularisation moderne de l'astre dominant trouve son origine dans des
images comme celles des tableaux de Monet. En 2003, Olafur Eliasson a cong¢u un
soleil de 15 métres pour illuminer la Tate Modern. Deux cents tubes fluorescents
faisaient brillerun disque (fig. 4, p. 157). Dans cette installation baptisée The weather
project, I'artiste évoquait aussi bien le smoglondonien que le temps qu’il fait - sujet
de discussion omniprésent —, incitant par ailleurs le public de 'exposition & inter-
agir socialement. Cette installation a du reste été vue comme la transposition, a la
fois fascinante et angoissante, de 'avenement d’une ere nouvelle désignée comme
étant I'anthropoceéne qui nourrit les débats seulement depuis peu™.

Contrairement au soleil d’Eliasson, celui que Monet a vu se lever le 13 novembre
1872 au Havre n’est pas considéré commie le témoignage d’une grandiose fin des
Temps. Certains critiques ont plutét compris que lartiste n‘avait pas seulement
capté un spectacle offert par la nature, mais aussi avec une précision toute critique,
son propre regard subjectif sur celui-ci et par procuration celui de son époque.
Une époque qui était déja celle du tourisme et de la mondialisation. Le soleil que
Giuseppe Pellizza da Volpedo vit se lever avec une note plus optimiste au-dessus
d’une vallée reculée et pas du tout touristique du sud du Piémont prouve au demeu-
rant que les regards du peintre sont fluctuants. Il ne vivait pas dans ces lieux seu-
lement en sa qualité d’artiste intéressé par l'optique et la psychophysique, mais y
faisait preuve d’'un engagement social. Pour encourager ses alliés sur place, il avait
transformé un soleil solitaire de facture encore romantique peint en 1900 en un
événement spectaculaire en 1904 (Le Soleil, Milan, Civica Galleria d’Arte Moderna).
Grice i ses ceuvres optimistes, le soleil brille encore pour nous de nos jours. Monet
et Pellizza da Volpedo ont rendu compte de regards sur des objets concrets - en tant
quartistes qui ne cherchaient pas a reproduire une vision exhaustive, mais accep-
taient leur ancrage dans la situation d'un moment donné et en faisaient des sujets
de tableaux.

En accordant de I'importance al'instant présent, ils tentaient devant une aurore
d’y intégrer les éléments de leur propre vision. Aujourd’hui se pose aussi la question
suivante : et si les artistes nous invitaient a ne plus déprécier le vécu de la nature
a travers un lever de soleil ne représentant qu'une ambiance somme toute banale
et répétitive. Et a proposer au lieu de cela d’'assumer une responsabilité, afin que les
générations futures aient encore 'occasion d’assister sans fin et sans amertume a ce

méme spectacle.
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