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Säkulare Endzeitphantasien gehören zur Signatur der Neuzeit, lange vor jener Allianz aus tech­

nischem und moralischem Fortschritt, an den man noch heute im Fernen Westen und im Fernen 

Osten glaubt. Die antiken Katastrophen waren zyklische Naturereignisse, die zur Erneuerung der 

Welt und der Wiederherstellung von Ordnung beitrugen. Das Ende der Welt prägt hingegen 

das christliche Geschichtsbild; auch in der Moderne folgt es den technologischen Revolutionen 

wie ein Schatten, der sich nicht abschütteln lässt. Seit der zweiten Hälfte des vorangegangenen 

Jahrhunderts begleiten uns sechs große apokalyptische Szenarien: „Bevölkerungsexplosion", 

Atomkrieg („Nachrüstungsbeschluss"), nuklearer„Super-GAU", das„Kippen des Ökosystems" (mit 

Ozonloch und Waldsterben) und zunehmend diskursbeherrschend der„Klimawandel", während 

mit der aktuellen Pandemie verstörend die älteren zyklischen Untergangsmodelle wiederkehren. 

Am Horizont ballen sich bereits die dunklen Wolken des„Robozäns", durch welches das„Anthro- 

pozän" zur kürzesten aller erdgeschichtlichen Epochen werden könnte (nach Sigmund Freuds 

drei „Kränkungen der Menschheit" die vierte und finale Demütigung?). Panik war dabei schon 

immer das Gebot einer Stunde, die Skepsis als Verrat am Handlungsimperativ denunziert. Auch 

dies lässt sich an den diskursiven Mechanismen im aktuellen Seuchengeschehen beobachten.

Im Gegensatz zum ubiquitären Glauben an die technikinduzierte Apokalypse (dieser Glaube 

ist selbst eine typisch neuzeitliche Form der Verflechtung von Schuld und Allmachtsphantasie) 

geht die These, dass naturimmanente Prozesse selbst zur großen, womöglich finalen Katastro­

phe führen müssen, auf Spätmittelalter und Frühe Neuzeit zurück. Gegen die in Mitteleuropa und 

Italien grassierende Panik vor einer nahen, dieses Mal nicht durch Gott, sondern durch Planeten­

konstellationen bewirkten zweiten Sintflut musste 1517 sogar die römische Kurie einschreiten. 

Leonardo hatte Rom zu diesem Zeitpunkt gerade verlassen, um die beiden letzten Jahre seines 

Lebens am Hof des französischen Königs zu verbringen. Die damaligen Untergangsängste, die - 

auch dies eine Parallele zu unserer Zeit - vor allem durch das relativ junge Massenmedium des 

Buch- und Bilderdrucks angeheizt wurden, müssen ihn aber fasziniert haben, und zwar ganz un­

abhängig von der Plausibilität der Erwartungen (Leonardo hielt nichts von der Astrologie.) Wenn 

Prognostiken handlungsleitend werden, dann liegt dies an der singulären Kraft der imaginierten 

Bilder, d.h. an ihrer Macht über die Affekte des Publikums. Ein römischer Handwerker hätte ohne 

diese inneren Bilder kein zwingendes Motiv gehabt, sich mit seiner Familie und Proviant in die 

Albaner Berge zurückzuziehen, um der drohenden Überflutung zuvorzukommen (wie es an­

scheinend häufiger geschehen ist).
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Tatsächlich hat sich Leonardo selbst mit der Panikliteratur immer wieder genüsslich ausein­

andergesetzt. Seine dystopischen Phantasien werden dabei regelmäßig von Erklärungen beglei­

tet, die den Mechanismus der manipulierten Imagination entlarven. Entscheidend ist der Horror 

im Futur. So etwa bei der „Prophezeiung", dass man die Kinder von ihren Müttern wegprügeln 

werde, um sie zu Boden zu werfen und zu zerquetschen (fieno tolti... e lacerati); die Überschrift 

verweist auf Nüsse und Oliven (Codex Atlanticus, fol. 393r). Solche psychischen Spannungserzeu­

gungen (Gewalt) und -ableitungen (Scherz) setzen Leonardos physikalische Psychologie mus­

tergültig um. Dass die Sprache aber ein besonders geeignetes Medium zu sein scheint, um star­

ke innere Bilder zu erzeugen, konnte Leonardo nicht auf sich beruhen lassen. Bekanntlich war er 

nicht nur der Ansicht, dass die Erfindung von Bildern und graphischen Zeichen die menschliche 

Kultur begründet habe (auch dies eine These von großer Aktualität); Leonardo vertrat auch mit 

geradezu aggressivem Nachdruck, dass Bilder unvergleichlich eindrucks- und damit wirkungs­

voller seien als Schrift (vgl. dazu den ersten Teil von Leonardos posthum zusammengestelltem 

Libro di pittura (Lebensweg D •).

Die Kraft des Bildes trifft und bewegt ihre Betrachter. Sie zwingt, schreibt Leonardo, Be­

trachter dazu, in der Wirklichkeit dieselben „lüsternen Handlungen" (atti libidinosi) zu wieder­

holen, die im Bild dargestellt sind (Libro di pittura / Codex Urbinas, fol. 14r). Die Malerei treibt 

die Menschen dazu, schwere Entbehrungen auf sich zu nehmen und gefährliche Pilgerreisen 

zu unternehmen, um Kultbilder zu besuchen und sich vor ihnen zu Boden zu werfen,„nicht 

anders, als wenn das [dargestellte] göttliche Wesen gegenwärtig und lebendig wäre" (ebd., 

fol. 3v). Die Betrachter fliehen vor erschreckenden Darstellungen, well diese über die Augen 

ihre Nerven erschüttern, die ihrerseits die Muskeln bewegen (ebd., fol. 13v-14r). Das Erotische, 

das Heilige und das Schreckliche in der Malerei bewegt die Sinne, die inneren Bilder und die 

Glieder der Betrachter. Die Übertragungskraft starker Themen in der Malerei gelingt aber nur 

deshalb, weil sie auf medialen und sinnesphysiologischen Besonderheiten beruht, durch die 

Bilder intensiver wirken als andere künstlerische Gattungen, ja stärker als die wahrgenomme­

ne Wirklichkeit selbst.

Dies lässt sich in geradezu klinischer Deutlichkeit im Umgang mit den sogenannten„Bildern 

aus Bergamo" in der aktuellen Seuchenpolitik erfassen. Insbesondere das von einem jungen 

Flugbegleiter am Abend des 18.3.2020 per Mobiltelefon aufgenommene Foto ist dabei von Be­

deutung. Die Aufnahme eines Konvois von sieben bis acht Militärfahrzeugen, die Särge von Co- 

vid-19-Opfern in die Krematorien der Umgebung von Bergamo brachten, wurde zur„medialen 

Bombe" (Lucien Scherrer, NZZ 30.5.2020). Bereits am 16.3. sprach der französische Präsident vom 

Krieg gegen das Virus; am Abend der massenmedialen Verbreitung des Fotos steigerte Macrons 

amerikanischer Amtskollege das erwartungsgemäß:„our big war". Kaum ein Politiker und Jour­

nalist in Deutschland versäumte es, die gleich danach verschärften Lockdown-Bestimmungen 

damit zu begründen, dass wir„die Bilder aus Bergamo" auf alle Fälle vermeiden müssten. Das be­

schnittene Foto suggerierte eine unermessliche Zahl von Militärfahrzeugen (in Wirklichkeit wa­

ren es wenig mehr als zu sehen, nämlich dreizehn). Wichtiger ist, dass der Schnappschuss - und 

dies hätte Leonardo fasziniert - seinerseits unwillentlich eine ikonische Filmszene aus Wolfgang 

Petersens Seuchendrama Outbreak von 1995 zitiert. Dort rückt das Militär in die kalifornische 

Kleinstadt„Cedar Creek" ein und droht mit deren Auslöschung. Am Tag der Aufnahme des Fotos 

stand Outbreak an fünfter Stelle der weltweit meistgesehenen Filme der Video-Plattform„Netflix".  

Der von Dustin Hoffman gespielte Virologe benennt im Film in einer großartig ambivalenten 

Bemerkung den gemeinsamen Ort der physischen und der psychischen Ansteckung:„The com- 

mon bond is the movie theater!"
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Abb. 1. Leonardo da Vinci,

Unwetterkatastrophe,

ca. 1514-1516. Royal Library, Windsor.

Inv.: RCIN 912384.

Die durch physische Bilder und visuelle Sehnsüchte geprägte technologische Wirklich­

keit steht - ideengeschichtlich vermutlich zum ersten Mal - im Zentrum von Leonardos 

Kulturtheorie.„Malerei" präfiguriert die Verwandlung der„ersten Natur" in die„zweite Natur" 

durch Technik. Dies gelingt, weil Bilder die Imagination des Publikums besetzen. An der Tat­

sache, dass Bilder zum entscheidenden Motor politischer Entscheidungen geworden sind, 

kann seit dem Aufkommen der massenmedialen Verbreitung von Fotografien und insbeson­

dere seit dem Supermedium des Internets kein Zweifel bestehen. Die aktuelle Entleerung 

der öffentlichen Räume bzw. die Immobilisierung der Menschen durch Ausgangssperren 

hat für die politischen Entscheidungsträger den Effekt neu gewonnener Handlungsspiel­

räume, weil der Druck der politisch relevanten Bilder insgesamt (nicht nur der Bilder der 

Pandemie) schwindet. Dass diese Bilder jederzeit mit voller Wucht in den Raum der media­

len Öffentlichkeit zurückkehren können, war nach den Ereignissen von Wien am 2.11.2020 

zu beobachten, auch wenn die Exekutive gebieterisch forderte, die Distribution dieser Bilder 

zu unterlassen.

Leonardos spektakuläre Gruppe von zehn Zeichnungen, die Unwetterkatastrophen darstel­

len, ist vermutlich zur Zeit der Untergangserwartungen in Rom entstanden (Abb. 1). Noch nie­

mals wurde in der Bildgeschichte eine so überwältigende Zerstörungskraft ins Bild gesetzt. Über 

den menschenleeren Landschaften toben gigantische Wirbelstürme, deren Sturzfluten alles be­

graben. Blitzschläge setzen Wälder in Brand. Große Städte werden durch Bergstürze ausradiert. 

Der Betrachter befindet sich mitten im Geschehen. Räumliche Abstände lassen sich kaum mehr 

bestimmen; zuletzt lösen sich alle gegenständlichen Unterscheidungen in jenem brodelnden 

Chaos auf, das für Leonardo am Anfang und am Ende der Weltgeschichte herrscht.
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Die „Sintflutzeichnungen" (61 ^), die seit Jahrhunderten in Windsor Castle aufbewahrt wer­

den, bringen zum Höhepunkt, was Leonardos Landschaftsdarstellungen seit den 1480er Jahren 

charakterisiert: die gefährdete Stabilität der festen Erde, an der Wasser und Wind beständig na­

gen. Leonardos Landschaften erscheinen besonders nach 1500 als gemalte und gezeichnete 

Prognostik, die Katastrophen ankündigt. Der Betrachter kann sich der Suggestivkraft dieser brö­

ckelnden, wankenden, berstenden oder sturmgepeitschten Formationen schon deshalb nicht
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Abb. 2. Leonardo da Vinci, Studien 

zur Hämodynamik und Herzmechanik, 

ca. 1512-1513. Royal Library, Windsor. 

Inv.: RCIN 919083v.
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entziehen, weil er auf geradezu physiologische Weise ins Bild gezogen wird. Die fließenden 

Übergänge des sfumato und die peitschenden Linienbündel rauben dem betrachtenden Auge 

jeden Halt. Kein Auge kann bei der Betrachtung von bewegtem Wasser stillstehen, bemerkt 

Leonardo schon in einem frühen Manuskript. Die Dynamik des Gegenstands ragt in den Wahr­

nehmungsprozess hinein. Leonardos lebenslange Obsession des fließenden Wassers führte zu 

singulären zeichnerischen Umsetzungen, die in den späten Katastrophenzeichnungen auf Im­

mersionserfahrungen des Auges zielen.

Zur gleichen Zeit, in der Leonardo die Untergangsängste seiner Zeit zeichnerisch produktiv 

werden lässt, konzentrieren sich seine anatomischen Untersuchungen auf die Bewegungen des 

Blutes im Gefäßsystem des menschlichen Körpers. Ihre zeichnerische Umsetzung ähnelt frap­

pierend den „Sintflutzeichnungen" (Abb. 2). Die Wirbelbewegungen in den Herzkammern er­

scheinen als Hurrikan im Körperinnern, mühsam eingedämmt von den Wänden der Blutgefäße. 

Auch das Strömungsgeschehen im Körper beruht für Leonardo auf Antagonismen. Die Blutwir­

bel, schreibt er einmal, erzeugen durch Reibung eine Hitze, die den Körper von innen in Brand 

setzen würde, gäbe es nicht Abkühlung durch die Lungen (Windsor, Royal Library, Inv.: RCIN 

919062r). Der Hauptzweck der arteriellen Blutbewegung - der Transport von Nährstoffen an die 

Körperperipherie - wird zugleich konterkariert durch die Ablagerungen der lebenserhaltenden 

Substanzen an den Gefäßwänden, die zuletzt zum Tod des Organismus führen (ebd., Inv.: RCIN 

919027v). Der Puls des lebendigen Organismus schaufelt fortwährend an seinem eigenen Grab. 

Die späten „Sintflutzeichnungen" veranschaulichen den nach außen gekehrten Lebensprozess, 

der stets seinen eigenen Untergang bewirkt.

Nur was sich zugleich erhalten möchte und seinen eigenen Untergang schafft, lebt, so kann 

man mit Leonardo paradox schließen. In Leonardos radikal immanenter Kosmologie bewahrt 

kein metaphysischer Akteur die Welt und ihre Körper davor, ins Ungleichgewicht zu geraten 

oder Amok zu laufen. Diese grundlegende Verflechtung von Leben und Tod erfährt die Öffent­

lichkeit der reichen Industrienationen in der aktuellen Pandemie wie ein unerhörter Schock. Nur 

Totes hält sich aber bewegungslos im Gleichgewicht. Die erosive Kraft von Wind und Wasser, 

schreibt der späte Leonardo, wird dazu führen, dass die Berge schon bald eingeebnet und die 

Kontinente durch den ansteigenden Meeresspiegel komplett von Wasser bedeckt sein werden: 

„und die Erde wird unbewohnbar sein" (Institut de France, Paris Ms. F, fol. 84r). Auch diesem 

Szenario, das Leonardo aus den Schriften Alberts von Sachsen (den er zitiert) und Jean Buridans 

(14. Jahrhundert) kannte, aber aus dem Bereich des theologisch grundierten Gedankenspiels 

in die geologische Prognostik überführte, wird man eine gewisse Aktualität nicht absprechen. 

Antagonismus und Konflikt sind jedoch für Leonardo nicht nur der Ausdruck, sondern auch der 

Preis des Lebens auf Erden. Niemals hätte er daran gezweifelt, dass das Leben in seiner fragilen 

Schönheit diesen Preis wert ist.
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