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Ein Kommentar zu Stefan Trinks' Geschichte der belebten Tücher
[G l aub e nsst o f fe  und  G esc h ic h t sg e we b e , Schirmer/Mosel München 2024] 

1948 publizierte der Germanist Günther Müller (1890– 1957) eine mittlerweile berühmte Untersuchung 
über Erzählze i t  und erzählte  Zeit .1 Seine von Goethes Morphologie beeinflußte Poetik galt der Er-
forschung dichterischer Bauformen. Die seien heute nur noch von forschungsgeschichtlichem Interesse, 
heißt es. Wirkungsvoll geblieben wäre hingegen seine Unterscheidung von erzählter Zeit und Erzähl-
zeit, die in der Narratologie eine bedeutende Rolle spiele. — Wenn man nun in Stefan Trinks' neuem 
Buch über Glaubensstoffe und Geschichtsgewebe die Verwandlung von abgebildeten in abbilden-
de Stoffe verfolgen kann, so scheinen sich morphologische, nämlich visuell wirksame Texturen neuer-
lich in den Vordergrund, allerdings eines verwandten Fachs, zu schieben. Trinks' Untersuchung führt 
– nach einem entreé mit unheimlich schwebenden Blutgewebewolken der Künstlerin Magdalena Aba-
kanowicz – schnurstracks zurück in die Welt der christlich-mittelalterlichen Passions- & Aufersteh-
ungs-Ikonographien. Zentrale Gebilde der involvierten Textil-Symbolik waren das Grabtuch Christi 
und sein Gesichtstuch: sindone  und sudarium . Deren auffällige Verknotungen hat Trinks bis zu 
malerisch regelrecht durchlässigen 'Umschlägen' in sogenannten Tüchlein-Bildern, nämlich neuzeitnä-
heren Leinwand-Gemälden und dann in die Moderne verfolgt.

Gleich das erste Bild-Beispiel mittelalterlicher Grabtuch-Darstellungen, ein nach links gedrehter, 
oder vielmehr anscheinend linkseinwärts-drehender Stoffknoten im Evangeliar Ottos III., läßt die 
ganze Vielfalt offener Fragen erkennbar werden. Schwebt er wirklich, wie Trinks schreibt, über der 
Grabplatte? — Ich mußte sofort an Hans Sedlmayrs Studie Über  e ine  mit te la l t er l iche  Art  des  
Abbi ldens  denken, in der die Mehrwertigkeit von Projektionsformen, das bedeutungsvolle Schwan-
ken zwischen Zwei- & Dreidimensionalität exemplarisch beschrieben ist.2 Die ottonische Buchmalerei 
entzieht sich mit 'weltabgewandten Farben' in Flecht- & Lamellen-Räumlichkeiten einfachen Festle-
gungen: Das Tuchknäuel wirkt derart entrückt, daß es mit dem quasi-Zeigefinger eines hängenden 
Zipfels wie von Fern auf die halbverschattete Grabplatte zeigen kann, auf deren Oberkante es ande-
rerseits zu balancieren scheint. — Doch die noch tiefergehende Brisanz wird erst in seiner wirbelnden 
Schein-Drehung oder Gedrehtheit erahnbar.

Evangeliar Ottos III. Clm. 4453, fol. 251r,
Photo Bayerische Staatsbibl. München
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Rothschild Gebetbuch, Flandern/Rheinland ~1310
Ms 404, fol. 40r. Yale University, New Haven, 

Beineke Rare Books Library

Engel am Grabe Christi / Detail Grabtuch 
Rouen, Ms A7 fol. 72v. Photo Clausberg
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Stefan Trinks hat das Auftreten der Wirbelknoten bis zu ihrer geradezu inflationären Vielfalt in 
einem rätselhaften flandrisch-rheinländischen Manuskript, dem Rothschild-Gebetbuch der Yale-
Universität verfolgt. Darin wurden offenbar diverse bedeutsame Tücher-Handhabungen vorgeführt; 
so in dem hier zusätzlich abgebildeten Beispiel, das neben den schon 'fertig' eingedrehten Lichtknäu-
len auch ihre besondere körperlich-gestische Darbietung zeigt: Eine weißgewandete Gestalt mit Strah-
lengesicht stemmt mit hocherhoben-überkreuzten Armen zwei Goldstoffwirbel, während sie auf ei-
nem dritten steht. — Was sollte derart angestrengte Verschränkung der Arme hervorheben? Eine Ver-
tauschbarkeit der Goldknäule selbst oder vor allem die Handlung an sich? Zwei der von Trinks abge-
bildeten Beispiele3 aus diesem ungewöhnlichen Bilderbuch zeigen unmittelbar handgreifliche Tuch-
verknotungen, kamen also der sepulkralen Kontextur noch näher. Worauf berief sich solches Durch-
spielen derart verschlungener Darbietungsformen?

Die möglichen Quellen oder Denkmodelle solcher Verknotungen hat Trinks bei der Besprechung 
eines bemerkenswerten Werks der Winchester-Schule, des Rouen-Missale aus dem frühen elften 
Jahrhundert, direkt benannt: Dessen üppiger Ornamentflor habe in der Begegnungsszene der drei 
Frauen mit dem Engel am Grabe Christi scheinbar auch auf beigefügte Realien übergegriffen. Zur 
Linken des Engels schwebe vor nachtblauen Hintergrund des Portals das in Form einer 8 in die Höhe 
gezogene Grabtuch. Durch seine geschlossene Kontur wirke es wie ein senkrechtes Unendlichkeitszei-
chen der artes  l iberales , so Trinks. Man könne einwenden, daß dieses mittelalterliche Möbiusband
erkennbar in der Hälfte der linken unteren Schlaufe beginne, doch schmiege sich der mutmaßliche 
Anfang des Stoffs perfekt in die innere und äußere Grenze der gedrillten Tuchbahn. Verfolge man zu-
dem die Windungen, ergebe sich durch die Ununterscheidbarkeit der Schlaufenfüllung ein Effekt wie 
bei M.C. Escher, der das Auge gleichsam zum unaufhörlichen Rotieren auf den Stoffbahnen dieses 
textilen Lingotto zwinge. Der Eindruck des Gefangenseins in solchen Knoten als Dämonenfallen sei 
gewollt gewesen. Auch der Salomonische Knoten sei bereits im Mittelalter als Ewigkeitsform ohne An-
fang und Ende beschrieben worden. Da König Salomo in seiner grenzenlosen Weisheit als eine der 
Präfigurationen Christi galt, konnte in der ihn repräsentierenden Knotenschleife wiederum eine Ver-
körperung des Auferstandenen erkannt werden, so Trinks. Wesentlich war, so gesehen, daß sich 
christlichem Glauben zufolge dieses Auferstehungswunder nicht nur einmal, sondern im Jahreskreis 
der Kirche immer wieder vollzog, erst recht natürlich als postmortale Verheißung für alle Gläubigen. 
Insofern sei es nicht ohne Bedeutung gewesen, "dem dieses Geheimnis verkörpernden Grabtuch eine 
Endlosform zu geben, die gerade im Mittelalter wohl verstanden wurde."4

War demnach mit den gedanklich-malerischen Vergegenwärtigungen auch das Prinzip und die 
dimensionale Komplexität von Möbius-Bändern bekannt? — Es lohnt sich, diesen Fragen noch etwas 
weiter nachzugehen.5

*

Die beiden neuzeitlichen Entdecker des sogenannten Möbius-Bandes, das nur eine Seite besitzt, Au-
gust Ferdinand Möbius (1790–1868) und Johann Benedict Listing (1808–1882)6, der auch den Begriff 
Topologie prägte, haben die Erforschung solcher seltsam verdrehten Flachwelten auf breiter Front vo-
rangetrieben.7 Bereits ihr Lehrer Carl Friedrich Gauss (1777–1855), der viele seiner Einsichten unpubli-
ziert ließ, kannte vermutlich die Eigenarten solcher Gebilde und dürfte entsprechende Denkanstöße 
weitergegeben haben.8 — Doch auch schon in der reinen Philosophie waren die Rätsel räumlicher An-
ordnungen, Drehungen und Umkehrungen aufgetaucht. "Was kann wohl meiner Hand oder meinem 
Ohr ähnlicher, und in allen Stücken gleicher sein, als ihr Bild im Spiegel?" hatte sich Kant 1783 in 
seinen Prolegomena zu einer jeden künftigen Metaphysik gefragt. Und dennoch könne eine im 
Spiegel gesehene Hand nicht an die Stelle ihres Urbildes gesetzt werden; sie [Urbild und Spiegelung] 
könnten nicht kongruieren, hatte er geschrieben und hinzugefügt: "der Handschuh der einen Hand 
kann nicht auf der andern gebraucht werden."9 — Wäre es nicht naheliegend gewesen, auch das ganz 
banale Umwenden von (hinreichend dünnen) Handschuhen in Betracht zu ziehen? Doch eine derart 
prosaische Prozedur, die dann zu den theoretischen Aufgaben einer kommenden analytischen Geo-
metrie zählte, hat wohl noch nicht zu Kants grundlegenden Gedankenoperationen gehört. Schon gar 
nicht die simultane Mehrfachwendung durch höhere Räume, die noch weitergehende Transformatio-
nen in Aussicht stellte. Entsprechende, später häufig zitierte Überlegungen hat Möbius 1827 angedeu-
tet: "Zur Coincidenz zweier sich gleichen und ähnlichen Systeme von drei Dimensionen [...] würde 
also, der Analogie nach zu schließen, erforderlich seyn, dass man das eine System in einem Raume 
von vier Dimensionen eine halbe Umdrehung machen lassen könnte."10



Clausberg-Trinks-Rez       — 4 —

— Kleinsche Flasche, Photo University Hospital Dublin — Max Bill: Möbius-Band aus Granit, Essen
— Möbius-Band, fünffach (900°) verdreht

1882 hat dann der Mathematiker Felix Klein (1849–1925) die abweichenden neuen Geometrien in 
projektiven Verfahren zusammengefaßt und dabei auch Möbius-Bänder als Teilformen eines Gebildes 
behandelt, das dann als sogenannte Kleinsche Flasche ein bemerkenswertes kulturelles Eigenleben 
entwickelte.11 1928 war die erste, fast sanitärtechnisch anmutende Abbildung – ein 'verkehrt' zusam-
mengesteckter Gummischlauch – in Kleins Vorlesungs-Reprint aufgetaucht. Den scharfen Umbruch 
von scheinbarer Außen- zur Innenseite haben David Hilbert und Stephan Cohn-Vossen 1932 in ihrer 
vielfach nachgedruckten  Anschaulichen Geometrie dann durch sanftere Rundung gemildert, und 
1952 ist schließlich die halb mißverstandene, halb sinndeutende englische Übersetzung von 'Fläche' 
als bottle zum Anlaß genommen worden, die 'Flasche' ordentlich aufzurichten. In dieser Form hat sie 
jedenfalls auch ins bildhafte Deutungsgeschäft der Psychoanalyse Eingang gefunden. 12 — Doch auch 
schon die einfacher herzustellenden & abzubildenden Möbius-Bänder hatten, wie Trinks Beobachtun-
gen nahelegen, im Mittelalter profunden Glaubensansichten nachgeholfen.

Bereits in der Kulturwelt der Antike, die sich an den Gesetzmäßigkeiten euklidischer Geometrie 
ausrichtete, scheinen die Merkwürdigkeiten verdrehter Bandschlaufen, die sich leicht durch 'verkehr-
tes' Zusammenkleben von Buch- oder Bildrollen erzeugen ließen, Aufmerksamkeit und Gefallen er-
regt zu haben. So ist ein Bildzeugnis erhalten, das geradezu demonstrativ solche Verkehrung vorführt: 
das Aion -Mosaik aus Sentium  (bei Sassoferrato/It), das sich seit 1828 in München befindet. Präsen-
tiert ist eine Zeit-Gottheit im Zodiak , der als mannshoher Reifen 'perspektivisch' von Innen- zur Au-
ßenansicht übergehend die Figur umgibt. In einer anderen Relief-Darstellung in Modena wurde der 
Tierzeichenkreis dagegen als flacher Ellipsenstreifen ausgebildet. Hat also das malerisch flexiblere 
Mosaik die eigentlich gemeinte besondere Band-Gestalt besser wiedergegeben? Oder ist die so offen-
sichtliche Verdrehung des Ringstreifens nur auf optische Nachlässigkeit oder besondere Vorliebe der 
Mosaizisten für virtuelle Bänder-Extravaganzen zurückzuführen? 

In jüngster Zeit wurde nun die Vermutung bekräftigt, daß der Sentium-Zodiak tatsächlich ein 
Möbius-Band zeigen sollte.13 Jedoch ist auch betont worden, daß die theoretisch-topologischen Vor-
aussetzungen solcher Darstellungen in der Antike noch nicht gegeben waren.14 Immerhin seien aber 
praktische Anwendungen von Möbius-Bandgetrieben in islamischer Quelle des 13. Jh. überliefert.15 —
Was kann demnach die imaginäre Tradition der christlichen Auferstehungskreisläufe, die Stefan 
Trinks so umsichtig ausgebreitet hat, zu solch visueller Mathematik-Archäologie beitragen?
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— Aion-Relief, 2. Jh. n. Chr. Modena, Galleria Estense — Aion-Mosaik aus Sentium, ~ 200–250 n. Chr. München, Glyptothek

Wenn also die mittelalterlichen 'Knoten' & Schlaufen in sepulkralen Textilien sich aus dem Welt-
anschauungs-Arsenal antiker Mysterienreligionen herleiten lassen und andererseits diese Konkurren-
ten des frühen Christentums bereits mit visuellen 'Verdrehungen' zyklischer Wiederholungsmotive 
daherkamen, dann läßt sich aus heutiger Sicht wenigstens eine wechselseitige Erhellung ansetzen, und 
zwar mit der doppelten Titel-Paraphrase eines Buchs von Wolfgang Hogrebe16: Aus Echos des antiken
Noch-nicht-Wissens von nicht-euklidischen Geometrie-Dimensionen scheinen mittelalterliche Echos
des Nicht-mehr-Wissens, sondern Glaubens hervorgegangen zu sein. Bemühungen um vollständigere 
Deutung oder wenigstens Herleitung bleiben allerdings bruchstückhaft und fragwürdig. — Hätte man 
allein aus den naturwissenschaftlichen Schriften des frühmittelalterlichen Isidor von Sevilla jemals die 
Existenz so hochkomplizierter antiker Apparaturen wie der Antikythera-Planeten-Uhr erschließen 
können? Aber womöglich liefern Textquellen & Kunststücke doch noch zusätzliche Indizien zum hi-
storischen Möbius-Band-Problem?! Der Maschinenraum der [antiken] Götter17 beginnt gerade jetzt 
in neuen Bewegungsformen durchsichtig zu werden. — Es eröffnen sich also expandierende Spiel-
räume der einfühlenden Unkenntnis und Übergänge zum Anders-Verstehen. Deren 'Kunststoffe' hat 
Stefan Trinks mit weitreichendem Gespür von nachmittelalterlichen Tücher-Umwandlungen-in-Mal-
gründe bis zur Gegenwart schwebender oder schwer durchhängender Textilien ausgebreitet.

Anstelle von detaillierteren Durchmusterungen derart verwobener Zugänge soll hier den konti-
nuierlichen Dauerschleifen der Passion Christi noch eine früh-neuzeitliche Abbildungs-Alternative 
hinzugefügt werden. Sie ist von gleichsam angenähten Stoff-Zugriffen zu optisch-distanzierterer Be-
trachter-Anteilnahme übergegangen: Um Auf- & Niederfahrten Christi als augenblicklich aufeinan-
derfolgend zu zeigen benutzte der Astronom und Mathematiker Mario Bettini SJ (1582–1657) in seinen
Bienenkörben mathematischer Philosophie18 die vom Landsmann Vignola propagierte neue Bildtech-
nik der tabula  scalata .19 Durch gleichzeitiges Drehen oder Blickpunktwechseln gegenüber Prismen-
stab-Ensembles mit Bildstreifen sollten die Phasen der Heilsgeschichte schnell nacheinander wahr-
nehmbar werden. Mit dieser ursprünglich von Athanasius Kircher erwähnten Besichtigungskunst, die 
schon bald ausgiebig in England eingesetzt wurde, begann der Siegeszug eines neuartigen Illusionie-
rungsprinzips. Es läßt sich bis zu den Verfahren moderner Bildgebung & –übertragung verfolgen. —
Und nebenbei sei noch hinzugefügt: An dessen gegenwärtigen Forschungs-Fronten gibt es Spekula-
tionen, daß wir Insassen eines kosmischen Gesamt-Hologramms sein könnten.20
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MARIO BETTINI: Apiaria universae phi losophiae mathematicae, Band 1, Bologna 1642, Apiar. V, Caput II, pag. 28.

Im Motivkreislauf der Auferstehung mit seinen hochwirbelnden Grabtüchern, die so erhebend an 
Olymp-Sphären der gewänderbauschenden Antike erinnern, kam auch die eigentliche Himmelfahrt in 
Sichtweite. Doch die Entdeckung von Sonnenflecken hat neuzeitliche Zweifel an der Makellosigkeit 
solcher Reiseregionen geweckt. 1714 publizierte der englische Prediger Tobias Swinden (1659–1719) 
seine umstürzlerischen Betrachtungen über den Ort des höllischen Feuers. 21 Er ist zum Ergebnis ge-
kommen, "daß die Hölle in der Sonne zu suchen sey", so der deutsche Untertitel von 1728. Erlösendes 
Aufschweben, erklärtes diesseitiges Ziel des bald luftfahrtbegeisterten 18. Jahrhunderts, erhielt düste-
re Untertöne. So sehe ich mich versucht, die von Stefan Trinks aufgespannte Geschichte der levitier-
enden Textilien auch zwischen ominöseren Vor- & Ausrufungs-Zeichen zu lesen: Magdalena Abaka-
nowicz' blutgetränkte Riesenorgane, am Buchbeginn gewichtig herabhängend wie Sonderangebote 
einer hypertrophen arma-Christ i -Veranstaltung, scheinen am Ende mit Pae White's rotschimmern-
dem Flugteppich in der BER-Flughafen-Eingangshalle wiederzukehren: als vorläufiger koronaler Aus-
wurf einer apokalyptisch-erzürnten Sonne, die nur darauf wartet, über uns herzufallen. Und sollte 
man nicht vollständigkeitshalber das in der konstantinopler Chora-Kirche dargestellte Einrollen der 
Himmel noch hinzufügen? — Aber das Alles klingt zu sehr nach Weltuntergangsdrama!

Es genügt schon, sich Realvisionen des Wolkenwiderscheins brennender Städte in Erinnerung zu 
rufen. Das sind derzeit nicht nur Kindheits-Echos eines älteren Rezensenten, dessen Fluchtgepäck-Er-
innerungen sich auch in die Betrachtung so mancher Kleiderstücke der Trinksschen Tour d'Horizon
einschlichen. Bleiben also notwendig auseinanderstrebende Eindrücke von 'erzählten', das heißt: bild-
lich nur dargestellten Textilien, die sich in 'erzählende', und folglich vergängliche und sogar gedan-
kenflüchtige Bildträger verwandelt haben? — Wie auch immer: Sie sind in einem ungewöhnlich zum 
Weiterdenken inspirierenden Buch zu finden, dessen zahlreiche Abbildungen leider nicht farbkorri-
giert worden sind.

*******
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