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Sztukę po końcu świata można czytać jako 
komentarz do twórczości malarza oraz 
dopełnienie znanych rozmów Zbigniewa 

Podgórca. Różnorodna tematyka i intensyw-
ność myśli sprawia, że lektura tekstów przypo-
mina – jak pisze we wstępie Krystyna Czerni 

– „wędrówkę szlakami bogatej wyobraźni”.
Zbiór wywiadów to żarliwa obrona wiary 

w sztukę utkana ze znanych miłośnikom Nowo-
sielskiego leitmotivów. Malarz mówi o dzieciń-
stwie, artystycznych i religijnych inicjacjach, ero-
tyce, cierpieniu zwierząt, Ojcach Kościoła i sur-
realizmie. Zwierza się ze swoich rozterek, odpo-
wiada na pytania o warsztat, literackie oraz filozo-
ficzne fascynacje, a nawet zdaje relacje z podróży 
(np. do Wenecji).

W wywiadach roi się od paradoksów, nieocze-
kiwanych wolt i bezkompromisowych, wyrazi-
stych sądów („Warhol to szmaciarz”), nie brak 
też humoru, gaszonego w późniejszym okresie 
przez pesymizm.

W czasach, gdy wszystko podszyte jest mar-
ketingiem, artysta przypomina, że prawdziwie 
wolnym można stać się tylko wówczas, gdy 
przestanie się martwić o swoją pozycję. „Mówi 
tak, bo osiągnął wszystko” – skomentował 
to znajomy grafik. To prawda, ale każdy, kto zna 
życiorys malarza, wie, że nie zabiegał on spe-
cjalnie o profity ani zaszczyty i że przejmował 
się losem uczniów.

Nowosielski był osobny nie tylko jako twórca, 
ale także jako myśliciel – nieufnie traktował 
wszelkie religijne i filozoficzne systemy. W kon-
sekwentnym głoszeniu nadziei wiecznego zba-
wienia przypominał niekiedy o. Wacława Hrynie-
wicza OMI, który od dziesięcioleci funkcjonuje 
właściwie poza głównym nurtem polskiej teologii. 
Obu oskarżano o herezję.

Artysta chciał prowokować, wytrącać z ducho-
wego lenistwa. Już sama żarliwość, z jaką rozpra-
wiał o problemach wiary, czyniła z niego kogoś 
wyjątkowego w kraju, który nigdy nie wydał wiel-
kich teologów czy heretyków. Narzekał, że współ-
czesny Kościół zamiast wtajemniczać w sprawy 
święte, zajmuje się dydaktyką („ślizganiem się 
po powierzchni pojęć i dogmatów”).

ŚWIĘTY SEKS

Przeżyty za młodu etap ateizmu był dla malarza 
okresem oczyszczenia, wyzwolenia się z religij-
nego systemu nagród i kar. Wypomina on Kościo-
łowi, że przestał traktować ewangelizację jako 
głoszenie radości i pilnuje, aby wszyscy myśleli 
tak samo. W krytyce instytucjonalnych form 
religii widać pokrewieństwo z Simone Weil, 
która dostrzegała w nich wiele pozostałości 
rzymskiego ducha imperializmu (posługiwanie 
się siłą, pokusa władzy).

Myśliciel próbował spojrzeć przez pryzmat 
sacrum na erotykę, która w polskim katolicyzmie 
bywa nobilitowana jedynie w związku z prokre-
acją. Uważał, że chrześcijaństwo, kryjąc idee 
manichejskie, tuszuje problem seksualności 
i wpędza ludzi w poczucie winy. Miłość płciową 
Nowosielski nazywa powrotem do raju, a kult 
maryjny analizuje w aspekcie ukrytego w chrze-
ścijańskiej świadomości erotyzmu.

„Seks jest właściwie głównym motywem 
naszej produkcji filmowej, teatralnej, literac-
kiej – mówił w 1973 r. – jest głównym tematem 
reklamy, całej naszej cywilizacji obrazkowej. 
To wszystko mamy ciągle wokół siebie i w jakiś 
sposób jesteśmy zmuszeni zająć wobec tego  
stanowisko”. Jeśli tego nie zrobimy – prze-
strzega artysta – pozostaniemy w stagnacji 
i moralnym filisterstwie. Prawdziwa sztuka 
erotyczna walczy z pornografią.

JACEK MAJ

Rozmowy z Jerzym Nowosielskim 
to żarliwa obrona wiary w sztukę
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wybór i wstęp 
Krystyna Czerni
Jerzy Nowosielski
Sztuka po końcu 
świata. Rozmowy
Znak, Kraków 2012, s. 448

Artysta próbuje oswoić cielesność, uduchowić 
ją, doprowadzić do „czystej, niebiańskiej radości”. 
Sztukę nazywa afirmacją fizyczności świata, który 
postrzega jako odbicie rzeczywistości transcen-
dentnej. Malowanie to proces, w którym obnaża 
się on bardziej niż podczas spowiedzi czy psycho-
analitycznego seansu.

Ziemia to dla Nowosielskiego negatyw nieba. 
Twórca obsesyjnie przypomina, że nasza rzeczy-
wistość jest wynikiem kosmicznej katastrofy 
(grzech pierworodny), a sztuka – wyrazem tęsk-
noty za utraconym Edenem, antycypacją lepszego, 
bezpieczniejszego świata.

„Z rzeczywistością jest tak: najbardziej ewi-
dentnie i namacalnie odczuwamy w niej obec-
ność i realność zła, to odczucie jest właściwie 
powszechne. (...) To poczucie wypiera często 
ze świadomości wszystkie inne intuicje metafi-
zyczne. Ale skoro jego obecność w rzeczywistości 
jest tak potężna i tak wszechwładna, to tym bar-
dziej można podejrzewać, że pod nią czy ponad 
nią jest inna rzeczywistość, która jest w opozycji 
do niej i która jest ważniejsza. To jest rzeczywi-
stość Ojca Niebieskiego”.

GŁÓD MIŁOŚCI

Jakim rozmówcą był Nowosielski? Poważnym 
i zarazem przekornym, chwilami przybierał wręcz 
rolę proroka, choć na nazbyt wydumane pytania 
potrafił odpowiedzieć: „Nie wiem, nie jestem aż 
tak dobrze poinformowany”. Jego pełne niekon-
sekwencji wywody mogą irytować, ale – z drugiej 
strony – czyż taki sposób mówienia o wierze nie 
jest gwarantem autentyczności?

Artysta nie obawiał się stawiania odważ-
nych pytań ani demaskowania pozornie oczy-
wistych odpowiedzi. Niejednokrotnie odnosiłem 
wrażenie, że obecność słuchacza dodawała mu 
odwagi, zachęcała do penetrowania kolejnych 
obszarów. Nie robił tego bynajmniej dla czystej 
intelektualnej gry. Z wywiadów przebija religijne 
przejęcie, gorączkowe poszukiwanie prawdy.

Erudycja malarza bywa bardzo powierz-
chowna, a podczas lektury trafiamy na efektowną 
żonglerkę faktami. Ta teologiczna brawura spoty-
kała się z krytyką strażników ortodoksji. Nowo-
sielski prowokował jednak dalej. Kpił z zacho-

wawczej ostrożności, lęku przed przekraczaniem 
granic.

Jak mawiał, w tradycji prawosławnej czło-
wiek ma wręcz nieograniczoną wolność wadzenia 
się z Bogiem, to jego prywatna sprawa. Nie 
cenił twórców i teologów, którzy tkwią w rze-
czywistości pewnej, sprawdzonej, limitowanej 
przez kościelne normy. Postawę taką nazywał 
duchowym asekuranctwem i doktrynerstwem.

Cała kultura była dla niego wielkim 
wspólnym domem. Artysta nowoczesny, dzięki 
wyzwoleniu się z łańcucha następujących 
po sobie stylów, kategorii ewolucji i postępu, 
ma klucz do różnych tradycji: afrykańskiej, 
egipskiej czy gotyckiej i może z nich swobodnie 
czerpać. Malowanie to mieszanina intuicji i spe-
kulacji, „malarstwo jest niemożliwe bez teologii, 
a teologia bez malarstwa”.

Nowosielski żywił eschatologiczną pewność, 
że nawet to, co zostało zepsute, będzie u kresu 
świata przywrócone do pierwotnego piękna, god-
ności. Stąd jego zgoda na niedoskonałość i grzech. 

„Sztuka sakralna musi być w jakimś sensie zanu-
rzona w grzechu sztuki świeckiej. Bez grzechu 
nie ma tutaj życia”. Malowanie można porównać 
do podążania tropem wymykającej się nadziei. 

„Doświadczenie sztuki to przedostatni próg, 
przedostatni stopień doświadczenia religijnego 
człowieka. Wszystko przecież, co później nastę-
puje, jest już tylko mistyką głębi”.

Zapytany w jednej z rozmów o to, co jest 
najważniejsze w życiu, odpowiedział, że jedyną 
rzeczą, która ostanie się podczas przechodzenia 
przez próg śmierci, jest miłość. Wszystko inne 
zostanie odrzucone. 
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