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Moslem als Christus? —
Die Renaissance der Romanik in Andalusien*

Ein Rückblick mit preußischem Anhang

Andalusien hat dem an nordspanischer Pilgerstraßenskulptur orientierten Kunsthisto-
rikerblick überraschende Einsichten zu bieten. Das gilt insbesondere für Baeza und 
Ubeda, zwei ehemalige 'Frontstädte', die zeitweise unmittelbar an der Nordgrenze des 
(1492 kapitulierenden) Kalifats von Granada lagen. Die Renaissancebauten von Baeza 
— besonders das Ayuntamiento, heutiges Rathaus, ein ehemaliges, laut Inschrift 1559 
erbautes Gerichtsgebäude und Gefängnis, sowie die anstelle einer 1147 christianisier-
ten Mezquita 1529–93 renovierte Kathedrale mit "plataresken" Kapitellen im Inneren 
— zeigen ungewöhnlich direkte Reflexe mittelalterlich-romanischer Bauskulpturmoti-
ve und Figurentypen: An Konsolen und Kapitellen finden sich fleischige Menschen mit 
angstvoll verdrehten Köpfen, verzweifelte Sünderinnen mit mehr oder minder kunst-
voll entblößten Brüsten, gefesselte oder freihängende Atlanten und Akrobaten in hals-
brecherischen Posen und Positionen, die nur durch die virtuelle Ablenkung oder Um-
kehr der Schwerkraft an ihren Versatzorten gehalten scheinen. Die Verwandtschaft zu 
entsprechenden romanischen Figuren etwa von San Martin in Fromista oder Santiago
springt in die Augen. Die Palette der Motivübernahmen scheint jedoch in signifikanter 
Weise eingeschränkt. 

— Hans Burgkmair: Schweißtuch Christi

— Baeza, Ayuntamiento: Konsol-Figur Turbanträger

Meine Spiegelteleobjektiv-Aufnahmen entstanden 
1994 während einer Süd-Spanien-Exkursion. 

Sie haben wegen der schon damals deutlich erkenn-
baren Verwitterungsschäden nun – nach drei Jahr-

zehnten – zusätzlichen dokumentarischen Wert 
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Zwar gibt es in der Kathedrale von Baeza einige Köpfe mit herausgestreckten Zun-
gen, aber ansonsten wurden die drastisch obszönen Markenzeichen der Pilgerstraßen-
romanik — sheela-na-gig & Megaphallos-Männer, Schluck- und Speimotive — offensicht-
lich ausgeblendet und durch subtilere Laszivität oder eine weitergeführte Expressivität 
der Gesten und Pathognomik ersetzt. Die wohl verblüffendste Einzelleistung bietet ein 
am Gesims hängender Turbanträger, der in geradezu unheimlicher Weise frühbarocken 
Gekreuzigten ähnelt.

Andalusische Bildhauer des 16. Jahrhunderts haben offenbar die ausdrucksstarken 
Figuren & Physiognomien der Romanik nicht nur als renaissancekonforme Elemente 
gesehen und reproduziert, sondern auch – bewußt oder unbewußt? – formale Ähnlich-
keiten von frühchristlichen Märtyrern und späten Mudéjares (südspanischen Musli-
men) in skulpierten Erscheinungsbildern des Leidens herbeigeführt. Derart visuelle 
Wahlverwandtschaften bringen brisante Probleme in Sicht: ansetzend bei den subjek-
tiven Absichten der Bildhauer & Auftraggeber bis hin zur epochenüberspannenden 
Symptomatik bildkünstlerischer Leidensäquivalente. — Abschließende Antworten sind 
von solch vorläufigen Befunden nicht zu erwarten, wohl aber sichtlich beunruhigende 
Fragestellungen, die auch noch aus heutiger Sicht über eine nüchtern historiographi-
sche Bestandaufnahme hinausreichen, denn sie berühren das Selbstverständnis christ-
lich-abendländischer Kultur an empfindlicher Schwelle, nämlich im historischen Ver-
hältnis und Verständnis für die Nachbarkultur des Islam. Der Renaissance-Konsolfries 
des ehemaligen Gerichts von Baeza ist sozusagen der andalusische Schlußstein eines 
traurigen Bogens, in dem die Kulturengeschichte des Mittelalters und seiner kontro-
versen Menschenbilder mit der massenhaften Vertreibung von Mudéjares und Morisken
(christianisierte Moslems) wie auch der Juden aus Spanien Anfang des 17. Jahrhun-
derts endete.
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Unter den rund vierzig Konsolfiguren, die den überdimensionierten Dachfirst des Ayun tamien to von Bae-
za schmücken, fällt bei genauerer Betrachtung durchs Fernglas oder Teleobjektiv unter anderem die Ge-
stalt eines nackten, zusammengekrümmten Turbanträgers ins Auge. Die bereits mit starken Oberflächen-
ablösungen einsetzende Verwitterung läßt (in meinen Aufnahmen von 1994) gerade noch erkennen, das 
der luftholend, stöhnend oder schreiend geöffnete Mund zu einem bärtigen Antlitz gehört, dem schreckge-
weitete Augen Ausdruck höchster Angst verliehen. Diese einst bildhauerisch heraufbeschworene und vom 
säurehaltigen Hauch unseres Industriezeitalters fast schon wieder ausgelöschte physiognomische Anmu-
tung zeigt sich in der prekären Position der Figur noch vollauf gerechtfertigt: Sie hängt in extremer Hock-
stellung – das Kinn berührt die Knie – mit rückwärts verrenkten Armen an der riesigen Konsolvolute und 
scheint nur noch wenige Augenblicke vom Erlahmen und Abrutschen der Haltegriffe entfernt. Der tödli-
che Sturz in die Tiefe scheint absehbar und in der Mimik bereits vorweggenommen.

Eindeutig ist auch noch die Kopfbedeckung zu erkennen: 
ein Thorusring aus zusammengedrehtem Tuch, also offenbar ein 
Turban. Die entblößte Gestalt ist demnach mit großer Wahr-
scheinlichkeit als bekennender Moslem zu identifizieren. Doch 
im selben Moment, wo die ostentative Religionszugehörigkeit 
dieser in  effigie malträtierten Person Gestalt annimmt, beginnt 
sich in den kunsthistorisch geschärften Blick eine irritierende 
Bildassoziation aus der christlichen Ikonographie einzumischen: 
Trotz seiner emotionalen Bewegtheit und mutmaßlich unchrist-
lichen Konfession ist das bärtige Gesicht nicht so entstellt wie 
es damals durchaus gebräuchlich war. Um ein naheliegendes 
Beispiel anzuführen: An der Fassade des gleichzeitig erbauten 
'Kettenpalastes' in der Nachbarstadt Ubeda findet sich in einem 
der Fenstergibel die Reliefbüste eines grimassierenden Moslem 
mit extrem schiefer Mundpartie. 
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Die Gesichtszüge des Konsolhängers von Baeza erscheinen dagegen bei aller Agitation vollkommen 
ebenmäßig, symmetrisch. Allenfalls die leicht abstehenden Ohren stören den nahezu perfekten Eindruck 
eines wohlansehnlichen, wenn auch von Todesangst gepackten, edlen Dulders. Dieses noch im schlimm-
sten Schrecken durchgehaltene Ebenmaß des Gesichts macht den bildlich zum Todessturz freigesetzten 
Andersgläubigen – zumindest nach formalen kunsthistorischen Kriterien – zum heimlichen Ebenbild des 
gepeinigten Christus. Man braucht sich nur ein wenig in der deutschen Druckgraphik der Dürer-Zeit um-
zuschauen, um zum Beispiel bei Burgkmair im Veronika-Schweißtuchtypus das generelle Schema fronta-
ler Leidensautentizität zu entdecken. Zwar fehlt dem spanischen Turbanträger das seitlich herabwallende 
Haupthaar, aber die geflochtene Dornkrone der deutschen vera icona  wirkt in solcher Gegenüberstel-
lung wie eine verschärfte Variante des islamischen Kopftuchs. Ein merkwürdiges Wechselspiel der so un-
gleichen Leitbilder beginnt sich einzupendeln und gibt Anlaß zur Frage, ob es sich lediglich um eine fehl-
geleitete Ähnlichkeitsillusion vergleichender Kunstwissenschaft handeln kann.

Die irritierenden Parallelen sind mit dem frontalen Ebenmaß der Kopfformen keineswegs ausge-
schöpft. Auch die Pathognomie der Gesichtszüge, das krampfhafte Luftholen oder Stöhnen mit zuneh-
mend geöffneten Lippen, gehört zur stilistisch sich immer stärker ausprägenden Charakteristik frühba-
rocker Kruzifixe, wie ein entlegenes Beispiel aus Böhmen im gesamteuropäischen Kontext religiöser Lei-
densrhetorik schon auf der vollen Höhe der Pathetik belegen mag. Nicht nur der Typus, sondern auch das 
Pathos des durch Christus exemplifizierten Leidens hat also in der Gestaltung des anonymen andalusi-
schen Moslem ein unübersehbares Echo hinterlassen. Welchen Begründungszusammenhang aber könnte 
eine derartig herausfordernde formale Angleichung, wenn sie nicht nur durch völlig unangemessene mo-
derne Betrachtungsweise herbeigeführt ist, gehabt haben? Es gibt im Prinzip zwei Möglichkeiten: Ent-
weder wurde die Ähnlichkeit bewußt eingesetzt, oder sie war Ergebnis eines höchst aufschlußreichen un-
bewußten 'Versehens'. — Diese Alternativen lassen sich jedoch durch fortgeführte isolierte Begutachtung 
nur unzureichend ausloten. Es empfiehlt sich vielmehr, das Gesamtrepertoire oder eventuell sogar beab-
sichtigte Programm der Skulpturenausstattung des Ayun tamien to in Betracht zu ziehen.

— Barocker Kruzifix, ehemals Schloß Chlumec
jetzt vermutlich in Prag. Photo Clausberg
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Um das Ergebnis systematischer Durchmusterung hier gleich vorwegzunehmen: Es läßt sich keiner-
lei Programmatik in der Abfolge oder motivischen Zusammenstellung der Konsolfiguren erkennen. Die 
Fassade des zweigeschossigen Baus verrät zwar in der vegetabil-figürlichen Ornamentumkleidung der 
beiden extrem flachen Portalrisaliten typische Merkmale der importierten Musterbuch-Renaissance, aber 
der oben abschließende Dachgebälkfries setzt sich deutlich davon ab; er präsentiert unter seiner riesigen 
Eierstableiste nur ein völlig regellos anmutendes Pandämonium von organisch-leibhafigen Konsolaus-
wüchsen, die in scharfem stilistischen und auch inhaltlichem Kontrast zu den beiden 'akademischen' Pro-
grammfiguren am linken Portal, der IUSTICIA und CARIDAD [cari tas ] stehen. Neben wenigen Tiermoti-
ven (Drachen, Vögeln sowie habsburgischem Doppeladler) sowie halbhumanen Mischwesen wird das gros
der überhängenden Protuberanzen von menschlichen Gestalten gebildet, die wie seltsames Gewürm unter 
den Dachpfannen aus Balkenköpfen hervorquellen. Es gibt etliche scheinbar arglos sich räkelnde oder 
gaffende Putti. Andere Konsolhocker gebärden sich, als wollten sie sich tollkühn wie Klippenspringer in 
die Tiefe stürzen. Ansonsten machen die meisten Gestalten den Eindruck, als klammerten oder schmieg-
ten sie sich ängstlich an ihre skulpturalen Quellorte; ja, bisweilen kann man sich sogar einbilden, sie wür-
den von immensen Gravitationsfeldern oder Magnetwirkungen in ihren vorgeschobenen Positionen fest-
gehalten. Wie um diesen Eindruck zu unterstreichen sind mehrere Gestalten zusätzlich mit dicken Seilen 
gefesselt oder an ihre Konsolsteine gebunden; sie wirken wie an den Pranger gestellt, oder genauer gesagt: 
gehängt, — und damit scheint ein ganz direkter Hinweis auf die ursprüngliche Funktion des Gebäudes als 
Gericht und Gefängnis gegeben.
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Vor allem aber führt die Durchsicht der Konsolskulpturen zum Ergebnis, daß noch andere Gestal-
ten als Angehörige der islamischen Kultur identifiziert werden können: drei weitere Mannsbilder tragen 
Turbane, und zwei von ihnen sind mehr oder minder auffällig im Schneidersitz dargestellt. Dieselbe 
Beinhaltung findet man auch bei einer nackten Frauenfigur, die sich klagend mit der linken Hand an den 
Kopf greift. Das entsprechend nackte Mannsbild mit Turban legt die rechte Hand an den Hinterkopf 
und die linke an sein nicht mehr erhaltenes Genital. Die Männer sind im Unterschied zur eingangs be-
schriebenen christusähnlichen Figur physiognomisch exzessiver charakterisiert wenn nicht sogar kari-
kiert. Einer von ihnen – als simple Büste ohne erhobene Arme im derben Fellmantel nicht an die outrier-
teren Kollegen heranreichend – präsentiert mit schiefgestelltem Kopf und weitgeöffnetem Mund sein 
Ungemach in ungefiltert dumpfer Qual. Der Genitalgreifer ist offensichtlich mit schiefem Mund und blö-
dem Blick als geistig Behinderter charakterisiert. Ein Dritter zeigt sich intellektuell bewegt als verzwei-
felt grübelnder Akrobat, der mit faltenzerfurchter Stirn und scharfkantig angespannten Augenbrauen 
seine unmittelbaren Zukunftsaussichten in Augenschein nimmt. Trotz der zum Teil gleichen Armhaltung 
steht die mimische Ausstrahlung dieser Turbanträger und speziell des letztgenannten Grüblers mit sei-
nem kleinen runden Gesicht und Schmollmund im entschiedenen Gegensatz zum Großkopf des Schweiß-
tuch-Typs. Der wirkt im Vergleich dank seiner hochgezogenen Knie in der Frontale nun fast wie ein hy-
pertropher Kopffüßler. Ein kräftige Prise Lächerlichkeit macht sich in dieser Unproportioniertheit be-
merkbar. Man wird nun darauf aufmerksam, daß das vornehme Dulderhaupt auf einem wenig angemes-
senen Körper sitzt. Um so problematischer stellt sich demzufolge die latente Ähnlichkeit mit dem sakro-
sankten Leidensbild Christi dar.

Verfolgen wir die hier angedeutete mimisch-pathognomische Palette noch einige Konsolstücke wei-
ter: Das Repertoire psychophysischer Deformationen reicht von droleriehaften Mischwesen mit ausge-
sprochen komischem Habitus bis zu steinernen 'Individualportraits' mit explizit herabsetzend-entstell-
tem Äußeren. So findet sich direkt neben dem ansehnlichen Pseudo-Christus ein befremdendes Heu-
schreckengesicht mit überlanger Nase, fehlendem Unterkiefer und Hamsterbacken, so, als hätte es den 
physiognomischen Bedeutungsanspruch des Nebenmanns konterkarieren sollen. Bei anderen halbbeklei-
deten Männerfiguren, die zudem in angedeuteten Schneidersitzposen dargestellt sind, scheinen sich krude 
genetische Defekte in subtilere seelische Abweichungen transformiert zu haben: So gibt es merkwürdig 
melancholisch oder depressiv anmutende, gleichwohl aber ungewöhnlich ausdrucksstarke Charaktere, 
deren formaler Rang mit dem des Pseudo-Christus vergleichbar ist. Die Expressivität spätantiker Cha-
rakterköpfe scheint vereinzelt nachzuklingen. In anderen Fällen mag man angesichts zierlich-feister Ge-
sichtsbildungen, seltsamer Haar- oder Kopftuchtrachten und Kniesitzhaltungen sogar an orientalische 
Miniaturen denken. - Es gibt zeitlich wie räumlich also unterschiedlich naheliegende Formtraditionen, 
die offenbar nicht nur einzelne Figuren, sondern auch das Gesamtgebilde des Dachkonsolfrieses geprägt 
haben.
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— Links & Mitte: Fromista: Konsolfiguren — rechts: Baeza: Ayuntamiento

Üppig skulpierte Konsolfriese gehören zum typischen äußeren Erscheinungsbild der nordspanischen 
Pilgerstraßenromanik. Als eines der eindrucksvollsten Ensembles bietet die zwischen 1060 und 1090 er-
richtete Wallfahrtskirche San Martin in Fromista ein verblüffendes Bouquet von Vergleichsstücken zum 
Baeza-Renaissancebau: Dort findet man nicht nur den Vorbildtypus der dichtgereihten Frieskonsolen in 
beeindruckender Vollständigkeit, sondern im Detail auch eine verwandte körperliche Charakteristik der 
menschlichen Figuren: Großköpfigkeit und Fleischigkeit. In einzelnen Fällen lassen sich den romanischen 
Originalen sogar regelrechte Repliken an die Seite stellen. Einer der verzweifelt sich windenden 'fleischigen 
Menschen' von Fromista scheint bis in die Kopfwendung hinein Pate gestanden zu haben für ein Abbild in 
Baeza; und auf dieser Linie körperlicher Merkmale erschließt sich eine ganze Reihe von gedrungenen Bote-
ro-Figuren, wenn man so sagen darf, als stilistisches Echo romanischer Formgebung. Auch für spezifische 
polit-ikonographische Motive liefert Fromista gleichsam stellvertretend für die nordspanische Formen-
sprache der Romanik präzise Prototypen. Sogar für die – wie wir gesehen haben – so erstaunlich diversifi-
zierte Gruppe der Baeza-Muselmanen gibt es an der Wallfahrtskirche bereits eine Stammvaterfigur: eine 
Zwergengestalt mit wahrhaft gigantischem Turban, die bibbernd inmitten der anderen steinernen Unge-
heuerlichkeiten hockt.

Wenn hier von direkten romanischen Vorbildern für die Familie der Renaissance-Figuren von Baeza 
die Rede ist, so drängt sich natürlich sofort die Frage auf, wie denn diese Typenwanderung von Nordspa-
nien ins ferne Andalusien vonstatten gegangen sein mag. — Vorläufige Antwort: Der allgemeine histori-
sche Rahmen dieses Bildertransfers ergab sich mit der Nordsüdbewegung der Reconqu ista, der christli-
chen Rückeroberung islamischer Territorien auf der iberischen Halbinsel. Kunsthistorisch läßt sich dieser 
Prozeß noch an einzelnen südspanischen Bauwerken ablesen. So ist an der Langhaussüdseite der Haupt-
kirche von Ronda, San ta Maria Major, ein spätromanischer Doppelkonsolfries erhalten, der sozusagen 
das vielfache abschreckende Gesicht der militanten Reconqu ista zur Schau stellt. Inmitten der Kaskaden 
von zähnefletschenden Bestien und drohend grimassierenden Halbmenschen mit teils grauenvollen Ge-
sichtsverletzungen kann man das Spottbild eines Turbanträgers entdecken, dem eine Faust mit durchge-
stecktem Daumen auf die Nase gesetzt ist. Auch ohne die exakte zeitgenössische Bedeutung dieser obszö-
nen Geste zu kennen ist ihr aggressiver Charakter kaum mißzuverstehen. Er kennzeichnet schlaglichtartig 
den Traditionszusammenhang und die politische Zielrichtung der anti-islamischen Bildpropaganda, die 
auch noch in der letzten Phase der gewaltsamen Rechristianisierung verwendet und mit Motivzitaten aus 
der einschlägigen Vorgeschichte legitimiert worden ist.



Clausberg – Moslem als Christus?     — 8 —

Höchstwahrscheinlich gab es in Baeza selbst oder in der Nähe Vorgängerbauten, die anti-islamisches 
Bildrepertoire wie in Ronda zur Schau stellten und als Stilvorlagen direkt verfügbar machten. Von den 
nach der Rückeroberung Baezas im Jahr 1227 errichteten Kirchen oder umgewidmeten islamischen Bauten 
ist nur noch die kleine Iglesia de San ta Cruz  erhalten; sie zeigt die typischen Formen nordspanischer Wall-
fahrtromanik, unter anderem charakteristische Konsolfriese mit weitgehend verwitterten Hockgestalten. 
Immerhin belegen solche ruinösen Reste die einstige Präsenz einer bodenständigen mittelalterlichen Bild-
tradition, die heute am Ort fast nur noch in Renaissance-Reflexen zu fassen ist. Die vom Steinfraß akut 
bedrohten Konsolfiguren des Ayun tamien to sind das wohl herausragendste Zeugnis dieser Renaissance der 
Roman ik in  Andalusien , um eine griffige Formel zu verwenden. Aber auch in der Kathedrale von Baeza 
lassen sich Elemente der romanischen Formensprache ausfindig machen: Die üppig skulpierten Kapitelle 
der Langhauspfeiler zeigen unter anderem Zungenblecker und andere Ableger jener Schluck- und Speimo-
tive, die einst zum Standardarsenal mittelalterlicher Expressivität gehörten - und bei der Ausführung der 
Ayuntamiento-Konsolfiguren zugunsten subtilerer Charakterisierungsmittel aufgegeben worden sind.

Als Interimsfazit dieser skizzenhaften Rückblende auf die romanischen Prototypen kann man festhal-
ten, daß die im 16. Jahrhundert aktuelle Formensprache ohne ihre motivische wie politische Vorgeschichte 
nicht voll zu verstehen ist. Der Konsolfries des Gerichtsgebäudes von Baeza war vor allem in seiner über-
greifenden  Form , als Gesamtgebilde, ein bildpolitischer Bedeutungsträger. Seine figürlichen Einzelerschei-
nungen zeigen aber auch jeweils für sich den Rückbezug auf die imaginären Schlachtreihen romanischer 
Bildpropaganda, so, wie sie Ronda noch angsteinflößend vor Augen führt. Der Unterschied: Die wüsten 
Grimassen und akrobatischen Verrenkungen der mittelalterlichen Vorbilder wurden transformiert in mu-
selmanische Schneidersitzhaltungen und heftiges oder hilfloses Gestikulieren; ihre Drastik und grobsinnli-
che Obszönität, die ursprünglich wohl zur Abschreckung von Dämonen und zur Disziplinierung verwilder-
ter Pilgerschaaren dienen sollten, wurden in subtilere Mienenspiele — und in perfide Anspielungen ver-
wandelt.

— Ronda: Sta Maria la Mayor
Langhaus-Südseite,

spätromanischer Doppelkonsolfries
Gesims  mit apotropäischen,
Muslime verunglimpfenden
Skulpturen, insbesondere

mit sogenannter 'Feigenhand'
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Sevilla: Kathedrale
Sakristei

Kapitell-Figur:
geflügelte Teuflin

Vergangene
& kommende
Schreckbilder

Baeza: Kathedrale
Pfeiler-Kapitell
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Nach der Kapitulation des Nasridenkalifats von Granada im Jahre 1492, die den mohammedani-
schen Einwohnern immerhin noch gewisse Rechte und religiöse Eigenheiten beließ, war es wiederholt zu 
Unruhen und Aufständen gegen vertragswidrige Zwangsmaßnahmen gekommen. Unter Carlos I. hatte 
jedoch immer noch eine Art praktisch-ökonomischer modus vivendi zwischen Mauren und Christen das 
Schlimmste verhindert. Mit Philipp II. kam 1556 ein Despot auf den spanischen Königsthron, der die 
Christianisierung des Landes ohne Rücksicht auf Verluste vorantreiben ließ. Bald war es für Mauren 
nicht mehr möglich, die Zwangstaufe durch Geldzahlungen zu umgehen. Das schon länger bestehende 
Verbot der arabischen Sprache und Kleidung sowie religiöser Waschungsrituale wurde nun mit der 
Schließung der maurischen Bäder gekrönt und die Auslöschung der islamischen Kultur blutig zuendege-
führt. Nach einem letzten großen Moriskenaufstand im Jahre 1569 begann die endgültige Deportation der 
maurischen - und jüdischen - Einwohner Andalusiens; ein Aderlaß, der den schleichenden wirtschaftlichen 
Niedergang Spaniens hinter der goldglitzernden Fassade überseeischer Reichtümer mit eingeleitet hat.

Der Konsolfries des Ayun tamien to von Baeza entstand also in einer Zeit, als Unterdrückung und 
Vertreibung der Muslime ihrem Höhepunkt zustrebten. Faßt man eingedenk dieser zeitpolitischen Um-
stände noch einmal den Reigen der am Gerichtsgebäude an den Pranger gehängten Gestalten ins Auge, so 
kann man nicht umhin, nun auch die perfiden Anspielungen auf vermeintlich sittenlose Gebräuche der 
Andersgläubigen zu bemerken: Unter den scheinbar harmlosen 'Putti', die unter die verzweifelten oder le-
bensüberdrüssigen Erwachsenen verteilt wurden, findet sich zum Beispiel eine Rückenfigur, die dem Be-
trachter in sehr suggestiver Manier das Hinterteil entgegenstreckt. Man kann sich nur schwer des Ein-
drucks erwehren, daß hier in ziemlich unverblümter Form die Aufforderung zum pädophil-homosexuellen 
Geschlechtsverkehr ins Bild gesetzt wurde. Daß sich solche Verdächtigung in Stein nicht gegen individu-
elle Vergehen, sondern generell gegen die islamische Badehauskultur richtete, läßt sich aus dem Aufgebot 
weiterer, spärlich oder garnicht bekleideter Konsolfiguren erschließen: Es gibt noch einen zweiten 'Lust-
knaben', der doppeldeutig gefesselt an seiner Konsole hängt; und mehrere Frauengestalten sind barbusig 
oder mit fast durchsichtigen Gewändern, also in äußerst frivoler Aufmachung präsentiert, deren reale Er-
scheinung am ehesten in islamischen Bädern vermutet werden konnte.
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 Die abstoßend-anziehen-
de Schaustellung sich anbie-
tender Knaben und Frauen 
dürfte letztlich – so unlogisch 
es im ersten Augenblick klin-
gen mag – auch die paradoxe 
Gleichsetzung des eingangs 
vorgestellten Turbanträgers 
mit dem Verikona-Leidens-
bild Christi verständlich ma-
chen: Die Knaben- und Frau-
enbilder mobilisierten mit ih-
rer dämonisch-sündhaften 
Attraktivität die Notwen-
digkeit und das Bedürfnis, 
sich nicht von falschem Mit-
gefühl leiten oder gar über-
wältigen zu lassen. Wer es 
durch eigenes Verschulden, 
hartnäckige Uneinsichtigkeit 
oder tolldreiste Todesverach-
tung bis an den Konsolge-
simspranger des Gerichts/Ge-
fängnisses gebracht hatte –
so die ostentative zeitgenös-
sische Botschaft der Bildnis-
se –, der hatte jegliches An-
recht auf Mitleid verwirkt, 
und käme er nun auch mit 
der Leidensmiene Christi da-
her. Diese Einstellung hatte 
Tradition: Die Versuchung 
der Rechtgläubigen durch Zauberkunststücke heidnischer Mächte im Gefolge des Antichrist wollte schon 
Augustinus als göttliche Prüfungen verstanden wissen. Im Skulpturenschmuck romanischer Wallfahrtkir-
chen wurde der abstoßend-attraktive Bildzauber zum grobsinnlichen Pandämonium, das sich in bestiali-
schen Kopulationen, Menschenfressereien etc. austobte. In den Renaissance-Repliken des Ayun tamien to
von Baeza schließlich erscheint das mittelalterliche Ansaug-Rückstoßprinzip, um eine fernliegende, jedoch 
nicht unpassende Technikmetapher zu benutzen, zu raffinierter Ambivalenz von Triebhemmungen gestei-
gert. Mit der Wahrnehmung des verdienten Leidens sollte sich die Verweigerung des Mitleids legitimieren, 
und durch die Anziehungskraft der Bilder wurde ihre abschreckende Wirkung in Gang gesetzt: An den 
Obszönitäten der Bildnisse konnte sich die uneingestandene (Schau)Lust zur Entrüstung und fremden-
feindlichen Gewaltbereitschaft umwandeln. — In der Sicht der Betroffenen muß sich die Demagogie der 
Schandbilder bis zum schrecklichen Zynismus gesteigert haben.

Derart 'lupenreinen' Lesarten steht nun allerdings der Umstand entgegen, daß die Spottbilder am 
Bau des Ayun tamien to eingehenderer Betrachtung doch ziemlich weit entrückt wurden. Sie sind zwar en  
bloc an der Dachkante ganz gut zu erkennen, aber die inkriminierenden Einzelheiten entziehen sich oft 
dem flüchtigen oder beeinträchtigten Blick. Man muß erhebliche Konzentration aufbringen, um mit blo-
ßen Augen an moderne Teleobjektivaufnahmen heranreichende Einsichten zu gewinnen. Mit dieser Fest-
stellung kommen wir zu einem Gesichtspunkt dieser Skizze, der sich auf die Darstellungsabsichten der 
Bildhauer konzentriert: Ein straff organisiertes Bildprogramm läßt sich wie schon gesagt am Konsolfries 
nicht erkennen, und so muß die beliebte kunsthistorische Denkfigur eines dahinterstehenden intellektuel-
len Auftraggebers oder Entwerfers notgedrungen im Hintergrund bleiben. Es sieht eher so aus, als hätten 
mehrere Steinmetze ihre Repertoires von teils droleriehaften, teils schärfer pointierten Motiven einfach 
der Reihe nach zusammengestellt und dabei ihren nur allgemein vorgefaßten Ansichten unter Zustim-
mung des/der Bauherrn und Architekten Ausdruck verliehen.
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Wenn diese Einschätzung annähernd zutrifft, dann haben wir im Konsolfries des Ayun tamien to von 
Baeza sozusagen einen in Bildern artikulierten Querschnitt der öffentlichen Meinung vor Augen — mit al-
len diffusen Unstimmigkeiten und möglichen Widersprüchen von Humor und Grausamkeit, die in einem 
solchen Medium vorstellbar sind. In solchem Kontext würde sogar der zynische Widersinn eines christus-
ähnlichen Mauren als unterbewußte Analogiebildung begreiflich erscheinen: Dem islamischen Turbanträ-
ger die noble Leidensmiene des Christengottes zu verleihen wäre so gesehen nicht nur ein stilistisch nahelie-
gender Fehlgriff gewesen, sondern hätte inmitten der Pogromatmosphäre auch einen unüberlegten Rest 
von menschlichem Mitempfinden verraten. Ob sich der Bildhauer dessen bewußt oder gar ein heimlicher 
Sympathisant der Mauren war, mag allerdings bezweifelt werden.

*******

Anmerkung

* Ursprünglich ist dieser Essay erschienen unter dem Titel Gesichter Spaniens zwischen Mittelalter 
und Neuzeit. Christlich/islamische Konfrontation im Spiegel bildlicher Pathognomik. in: MAR-

TINA NEUMEYER (Hrsg.), Mittelalterl iche Menschenbi lder, Eichstätter Kol loquium Bd. 8, 
Regensburg 2000, S. 173–184 + 16 Bildseiten. 
Digitale Bildbearbeitung hat es seither möglich gemacht, aus den analogen Farb-Diapositiven von 
1994 wesentlich mehr Details 'herauszuholen'. 2017 habe ich Ergebnisse und Thesen in der Jahresta-
gung der Carl-Justi-Vereinigung in Berlin vorgestellt.
Hinzugefügt ist hier im Folgenden ein Ausstellungs- & Tagungskommentar, der komplementär zu den 
älteren spanischen 'Passionen' das kunsthistorisch-internationale Umfeld des preußischen Architekten 
Carl von Diebitsch ausleuchtet.



Der nicht mehr erhaltene Gartenkiosk des Gezira-Palasts in Kairo, 1863–68 errichtet aus vorgefertigt
importierten Bauelementen. Aufnahme des türkischen Photographen Pascal Sebah, um 1880.

KARL CLAUSBERG

Nahezu globale Stil-Rochaden:
Preußisches al-Andalus aus Gußeisen am Nil

Architekt Carl von Diebitsch in 'historischer Mission'?
— Ein Buch-, Ausstellungs- & Tagungskommentar

Um mit dem Fragezeichen einer historischen Ansicht zu beginnen: Es gab einmal eine Periode in 
der Kunstwissenschaft, da hat man Künstlern hi stori sche Au fgaben  zugedacht. Im Rahmen all-
gemeiner Stilentwicklungen sollten sie Neuerungen ins Werk gesetzt haben, indem sie zuvor er-
reichte Lösungen & neuentstandene Probleme formaler Gestaltung weiter vorantrieben. Eine epo-
chenübergreifende Anleitung für solche Betrachtungsweise boten Alois Riegls berühmte Sti l fra-
gen. Der Wiener Kunsthistoriker hatte 1893, nach jahrelangen Studien, in seinen Grundlegungen 
zu einer Geschichte der  Ornamentik  das grandiose Panorama fünftausendjähriger Motivmeta-
morphosen ausgebreitet und dabei deren kulturelle Migration aufgezeigt: Aus alt-ägyptischen Lo-
tusfriesen sollten sich über griechische Akanthusranken bei laufender Auffassungsveränderung 
schließlich Arabesken entwickelt haben. In diesem Zusammenhang war auch der mittlerweile be-
argwöhnte Begriff des Kunstwollens aufgetaucht. Riegl hatte ihn gegen Sempers materialistische 
Formel gerichtet, derzufolge Wesensmerkmale der Kunst direkt als Produkte von Werkstoffeigen-
schaften und Bearbeitungstechniken anzusehen sind. — Wenn also das erstaunliche Revival des 
al-Andalu s-Baustils im 19. Jahrhundert gegenwärtig kunsthistorische Diskussionen & Publikatio-
nen in Gang setzt, müßten dann nicht auch gerade die Fragen nach den visuellen Beweggründen 
solcher ästhetischen Präferenzen in den Vordergrund rücken?



Clausberg: al-Andalus-Rochaden      — 2 —

Im Rahmen der Jahrestagung der Carl Justi-Vereinigung, welche Das ku ltu relle Erbe von  
al-Andalu s und die Nat ion ale Iden t i tät  zum Generalthema hatte, wurde im Oktober 2017 in 
Berlin auch eine Ausstellung über den Architekten Carl von Diebitsch eröffnet und zugleich ein 
bereits fertiger Themenband A Fashionable Style. Carl  von Diebi tsch und das Maurische Re-
vival  vorgestellt. Insgesamt also die gut koordinierte Mehrfachpräsentation eines Material- & 
Fragenkomplexes, dessen historisch-politische und visuell-bewegende Bezüge auf der Hand lie-
gen. Angesichts der so auffälligen Import/Export-Ästhetik, die Spanien, Preußen und das osma-
nische Reich überspannte, kann schnell ein extrem gespreiztes Spektrum von Leitbegriffen in den 
Sinn kommen: Globalisierung, Imperialismus, Aneignung, Ausbreitung, Identitätsfindung, Mode-
strömung, Eskapismus, Realitätsverlust und anderes mehr. 

Die Organisatoren & Beitragenden der Ausstellung, des Begleitbuchs und auch der Tagung 
sind durchgehend einer sorgfältig objektnahen – früher hätte man gesagt: induktiven – Methodik 
gefolgt. Hinsichtlich der Hauptperson der Ausstellung ergab sich solche Herangehensweise schon 
aufgrund der Quellenlage: Carl von Diebitsch (1819–1869), der kurz gesagt die maurische Stukka-
tur-Vervielfältigungstechnik zu preußischer Gußeisen-Serienreife brachte, verfügte schließlich 
über eine Sammlung von Originalmodellen, von denen nach Bedarf Kopien für die Herstellung 
der eigentlichen Gußformen abgenommen werden konnten. Diese Originale, die den Architekten 
zum dinglichen copyright-Halter machten, sind im zweiten Weltkrieg verlorengegangen. Erhalten 
blieben Diebitschs Reiseskizzen und Entwürfe, aus denen sich immerhin der Werdegang der in-
novativen Aneignung und produktionstechnischen Perfektionierung des al-Andalu s-Erbes re-
konstruieren läßt. Es sind oft hauchzarte Bleistiftzeichnungen, die auf den ersten Blick kaum zu 
den gewichtigen Endprodukten passen wollen. Länger betrachtet und bedacht können sie jedoch 
die Aufmerksamkeit auf die besondere Erscheinungsweise sowohl der Vorbilder als auch der 
Nachbildungen lenken.

Carl von Diebitsch gehörte zu den Nachzüglern jener ästhetischen Entdecker, die von der Or-
namentik der Alhambra in Granada fasziniert wurden. Bereits in der zweiten Hälfte des 18. Jahr-
hunderts hatten spanische Akademiker die 'arabischen Antiquitäten' zu dokumentieren begonnen 
und englische Reisende erste Abbildungen sowie entzückte Schilderungen in Umlauf gebracht. Von 
fairy- tale-cast les with decorat ions of  an  opera war die Rede, wie die Herausgeberinnen des 
Ausstellungsbegleitbandes in ihrem grundlegenden Beitrag über Archi tektur, Ornament  und Far-
be schreiben. Es seien französische und englische Reise-Kompendien gefolgt und schließlich 1834 
mit der Ankunft von Owen Jones der Aufstieg der Alhambra in die Musterbücher für Architekten 
und in die Ornament-Grammatiken fürs Kunstgewerbe. Der bautechnische Siegeszug des al-Anda-
lu s, an dem dann Carl von Diebitsch nach seiner Spanienreise 1846–1847 so maßgeblich beteiligt 
war, begann sich abzuzeichnen. — Was aber waren die tieferen Ursachen, daß der maurische Stil 
schließlich im späteren 19. Jahrhundert, nicht nur in der Fürstengunst, anderen historistischen 
Stilrichtungen den Rang abgelaufen hat?

Ein von der europäischen Romantik ausgehendes Phänomen, das mit wachsendem Interesse 
an Kunst und Architektur des Mittelalters einherging, habe einen Baustil hervorgebracht, der zu 
den erfolgreichsten Spielarten des Historismus zählte; — so die plausible Kurzform der histori-
schen Einbettung. In der Tat hatte die romantische Suche nach menschheitsgeschichtlichen Her-
leitungen & Verankerungen um 1800 Hochkonjunktur. Im Fahrwasser der englischen Indienanne-
xion waren zum Beispiel deutsche Gelehrte und Dichter wie die Gebrüder Schlegel und Friedrich 
Rückert darangegangen, sich das altindische Sanskrit – die mutmaßliche Ursprache der indoger-
manischen Völkerfamilie – als mögliche Steigerungsform der gräkolateinischen Renaissance anzu-
eignen. Aber eine entsprechend hohe Welle bildkünstlerischer Umsetzungen war ausgeblieben.

Das Fern weh, das der orientbereisende Fürst Pückler-Muskau 1835 dem deutschen Sprach-
schatz hinzufügte, kann den Blick auf die Eigenarten der maurischen Baukunst zurücklenken: 
anhand des Fernglases, das Pückler am Knauf seiner Reitpeitsche bereithielt, wenn er die Pro-
spekte seiner Landschaftskreationen begutachten wollte. Seine Lorgnet t e  lieferte ihm fernsichtig-
flache und doch nah erscheinende Ansichten von Kulissenwelten, die in Guckkästen und Theater-
bühnen ihre zeitgenössischen Pendants hatten. — War es nur Zufall, daß in frühen Alhambra-
Beschreibungen von 'Operndekoration' die Rede war? 
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Aufmerksamkeit für die besondere Erscheinungsweise von Linsenbildern hatte sich seit Er-
findung optischer Instrumente mehr und mehr eingebürgert. Anfangs führten die sogenannten 
Farben gespenster – farbige Lichtbrechungssäume an den Rändern von Linsen und Prismen, den 
Ursprungsorten heißumstrittener Farbtheorie – zu Irritationen. Doch mit der 'achromatischen' 
Kombination von verschiedenen Glassorten in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts war dann 
zumindest bei hochwertigen Instrumenten für störungsfreie Bilderzeugung gesorgt. Einfachere 
Feldstecher und Operngucker mögen jedoch immer noch malerische Unschärfen geboten haben. 
Die Wahrnehmungswelten der Zauberlaternen und Guckkästen waren jedenfalls geprägt von ty-
pischen Einschränkungen, unter denen die geringe Tiefenschärfe das auffälligste Merkmal war. 
Weitere optische 'Spielzeuge' hatten das Erfahrungsspektrum bereichert: Der von Giambattista 
della Porta erfundene Winkelspiegel, die Urform des Kaleidoskops, hatte visuelle Vervielfältigung 
beliebiger Figuren ermöglicht. Und schließlich war auch das Auge selbst als mustererzeugendes 
Organ ins Visier der aufkommenden Sinnesphysiologie geraten.

1819 hat Johann Purkinje gleich zu Beginn seiner richtungweisenden Beiträge zur Kenntnis  
des  Sehens in subject iver  Hinsicht  einfachste Lichtexperimente beschrieben: Wenn man die ge-
schlossenen Augen auf die Sonne richte und dann mit leicht gespreizten Fingern vor ihnen hin 
und herfahre, dann würden sich im Gesichtsfeld schöne regelmäßige Muster wie jene der soge-
nannten Dru ck f igu ren  ausbreiten; beides erinnerte ihn im übrigen an Chladnis Klangfiguren. 
Menschliche Augen schienen von Geburt an zum Sehen ornamentaler Formen disponiert, und die 
von den Netzhäuten aufgenommenen Lichtbi lder – Lavaters theologiebefrachtete Wortschöp-
fung aus dem Jahre 1768 – waren nicht nur flach, sondern abgesehen vom Licht selbst substanz-
los gedacht — bis sie mit Erfindung der Photographie zumindest Silberblech- und dann Papier-
stärke annahmen.

Von solchen Anfängen aus gesehen scheint sich die Entdeckung und Aneignung des mauri-
schen Stils mit seiner eigentümlich flachen Ornamentik im Gleichschritt mit den seinerzeit fort-
schrittlichsten Medien entfaltet zu haben. Den irdischen Lichtbildern folgten bald himmlische, 
die man sich als allumfassendes Geschichtsarchiv zwischen den Sternen verteilt vorstellte. Und 
als das al-Andalus-Revival auf seinem Höhepunkt angekommen war, wurde im Prinzip – als An-
hängsel der Telephonie – das Fernsehen erfunden. Die Unberührbarkeit der auratischen Ferne 
Benjamins begann sich anzukündigen.

— Friedrich Chladni: Klangfiguren 1787

— Johann Purkinje: 
     Licht/Schatten-Figuren 1819
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Ferne unberührbar nahe in Edison's Phonoscope, in: Punch' s Almanack for 1879

Um 1890 erreichte das ästhetische Abstandsuchen einen ersten kunsttheoretischen Höhe-
punkt: Der Bildhauer Adolf von Hildebrand erklärte – zunächst in einem Nachruf auf seinen 
Lehrer Hans von Marées, dann in einer separaten Schrift über Das Problem der Form – das nah-
sichtig binokular-stereoskopische Sehen für unrein  und zur künstlerischen Verwertung ungeeig-
net. Um 1900 vermerkte Georg Simmel in seiner Philosophie des  Geldes  eine typische Charakte-
ristik seiner Zeit: die sogenannte Berühru n gsan gst , nämlich die Furcht, in allzu nahen Kontakt 
mit Objekten zu kommen. Auch das ästhetische Interesse der letzten Zeit gehe auf Distanzver-
größerung. Daher der ungeheure Reiz, den zeitlich und räumlich weit entfernte Kunststile aufs 
Kunstgefühl der Gegenwart ausübten. Das Entfernte errege mannigfache Phantasien und genüge 
damit vielseitigem Anregungsbedürfnis. Was man den hi stori schen  Gei st  der Zeit nenne, mache 
immer empfindlicher gegen die Chocs und Wirrnisse, die aus unmittelbarer Nähe und Berührung 
mit Menschen und Dingen herrührten. Die Flucht ins Nicht-Gegenwärtige werde erleichtert, ver-
lustloser, gewissermaßen sogar legitimiert, so Simmels Einschätzung.

Haben derartige Empfindungen ihr spezielles visuelles Echo im maurischen Stil und dessen 
Ablegern gefunden? Die besondere Bauaufgabe, mit der Diebitsch sein Architekten-Renommé 
begründete, kann solche Diagnose noch weiter untermauern: Im Lauf des 19. Jahrhunderts wur-
den Fürstenbäder, integriert in größere Schloß- und auch Badeanlagen, zu exemplarischen Orten 
der Zurückgezogenheit; so zum Beispiel sogar verdoppelt im Marienbader Neubad (1893–1896). 
In dessen überdimensionierten Zinkwannen mag dann der englische König Edward VII. während 
seiner Sommerresidenzen 1903–1909 weltpolitischen und privaten Gedanken nachgehangen ha-
ben. — War das über dem Badenden demonstrativ ausgebreitete Keramikfliesenfeld mit seiner 
bildtiefenlosen Präsenz auf unbekleidetes und damit wehrloses Körpergefühl abgestimmt? Bot es 
Ruhe und Sicherheit, weil es ungreifbar und daher nicht angriffsbereit erschien?
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— Beruhigende Badewannenaussicht
in einem der beiden Fürstenbäder

im Marienbader Neubad
Photo Clausberg.

— Prominentester Benutzer:
König Edward VII von England
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Mit diesem Blick in menschliche Rückzugsbereiche läßt sich die eingangs gestellte Frage, 
welchen visuellen Bedürfnissen die maurische Manier schließlich diente, noch einmal ausweiten. 
Der hier nur angedeutete, 'beruhigende' Stilcharakter von exklusiven Bäderinterieurs fügt sich in 
ein allgemeineres historistisches Epochenbild, das durch Alois Riegls subtile Beobachtungen 
schärfere psychologische Konturen gewinnt. Der Wiener Kunsthistoriker hat 1903 – zehn Jahre 
nach den Sti l fragen – auch in seiner Spätrömischen Kunst industr ie  historische Wandlungen ein-
fühlsam nachgezeichnet. Sehr verkürzt gesagt schien ihm wiederum ein Übergang von hapt i -
scher zu opt i scher Formenauffassung & -darstellung, von handgreiflich gerundeter Plastizität zu 
fernsichtig-silhouettenhafter Flächigkeit vorzuschweben. — Ist es nicht doppelt auffällig, daß 
Riegl seine vieldiskutierten stilistischen Analysen zu einer Zeit lieferte, als das al-Andalu s zu 
höchstem Ansehen gelangt war?

Etwa gleichzeitig – 1895 – hat Riegls Kollege Franz Wickhoff eine damals naheliegende Par-
allele verfolgt: In seiner Monographie über die Wiener Genesis  war ausdrücklich der 'Impressio-
nismus' der Buchmalereien in dieser spätantiken Purpurhandschrift gewürdigt und eben jener 
sinnesphysiologische Forschungshintergrund des 'Netzhautimpressionismus' angesprochen, der 
auch die Vorliebe für ornamentale Flächengebilde erklären konnte. Arabesken und Impressionis-
men waren so gesehen gleichrangige und wesensverwandte Erscheinungen einer Weltanschauung, 
die zur kulissenartigen Entstofflichung ihrer Vorstellungen & Formgebungen neigte. 

Anhand dieser kunsthistorischen Erinnerungen läßt sich abschließend die gegenwärtige Auf-
arbeitung des maurischen Revivals in ein facettenreicheres Licht rücken: Die sorgfältige Doku-
mentation einer preußischen Architektenkarriere, die von den Zürcher und Berliner Organisato-
ren & Beteiligten der Carl von Diebitsch-Ausstellung, des Begleitbuchs und auch der Carl Justi 
Jahrestagung zusammengetragen wurde, reicht deutlich über das begrenzte Ziel einer Biographie 
oder eines Spezialthemas hinaus. Die erstaunlichen Import/Export-Abläufe der Stilaneignung & 
Weitergabe, die schließlich in der Fertigteil-Montage des Gezirah-Palasts in Kairo gipfelten, ha-
ben wiederholt zu Hinweisen auf heutige Praktiken der Globalisierung Anlaß gegeben. — Auch 
dafür stand bereits ein kunsthistorisches Denkmuster zur Verfügung.

Die von Wiener Kunsthistorikern aufgenommenen Betrachtungen weiträumiger & langfri-
stiger Stilentwicklungen erwuchsen aus einem Umfeld diverser Evolutionsparadigmen: Neben 
biologischen und sprachgeschichtlichen Modellen, die jeweils auf ihre Art Probleme der Kausal-
verkettung ansprachen, wirkte vor allem der territorial weitreichende Blick einer Psychologie 
der Gesellschaf t , die in der herbartianischen Bildungslehre der k.k.-Monarchie verankert war. 
Fazit: Erst vorm Hintergrund des österreichischen Vielvölkerstaats werden Riegls 'Stilfragen' und 
Wickhoffs Rede von 'römischer Reichskunst' und deren Motivübertragungen ganz verständlich. 
Ihre feinsinnigen Stilanalysen waren Teilelemente von Gesamtansichten, die seelische Befindlich-
keiten unter 'imperialen' Bedingungen nachzuzeichnen versuchten. — Etwas Ähnliches ist nun 
auch mit dem Forschungsansatz der Zürich/Berliner al-Andalu s-Unternehmung in Sichtweite 
gekommen.

*******
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