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Der Kristallpalast

von Sydenham

Fotografie, um 1854

Bernd Nicolai Glas und Moderne zwischen Utopie und Immanenz

»So besteht für uns der Zauber [des Kristallpalastes] von Sydenham darin, dass wir in einer künstlich ge

schaffenen Umgebung sind, die [...] schon wieder aufgehört hat, Raum zu sein. Wie bei einem Krystall, 

so gibt es auch hier kein eigentliches Innen und Außen. Wir sind von der Natur getrennt, aber fühlen es 

kaum. Die Schranke, die sich zwischen uns und die Landschaft gestellt hat, ist eine fast wesenlose [...]. 

Wir sind in einem Stück herausgeschnittener Atmosphäre.« Richard Lucae, 18691

»Man vermeidet das Eisen bei Wohnbauten und verwendet es bei Passagen, Ausstellungshallen, Bahn

höfen - Bauten, die transitorischen Zwecken dienen. Gleichzeitig erweitert sich das architektonische 

Anwendungsgebiet des Glases. Die gesellschaftlichen Voraussetzungen für seine gesteigerte Verwen

dung als Baustoff finden sich aber erst 100 Jahre später. Noch in der >Glasarchitektur< von Scheerbart

(1914) tritt sie in den Zusammenhängen der Utopie auf.«

Walter Benjamin, um 19352

»Sollte es nicht einen Zusammenhang geben zwischen 

dem Öffnungsprinzip der Demokratie und einer äußeren 

wie inneren Durchsichtigkeit und Zugänglichkeit ihrer öf

fentlichen Bauwerke?« Adolf Arndt, 19613

Glas ist ein zentrales Element der Architektur und im in

dustriellen Zeitalter zum Inbegriff moderner Architektur 

geworden. Nach zaghaften Versuchen im 18. Jahrhundert 

mit Oberlichtern entwickelte sich ausgehend von Eng

land und Frankreich eine Glas-Eisen-Architektur, die sich in 

Passagen, glasüberdachten Innenhöfen, Markt- und Bahn

hofshallen konkretisierte, und in den großen Gewächs- 

und Pflanzhäusern, unter anderem von Kew Gardens, ei

nen ersten Höhepunkt fand. Doch es war der von Richard Lucae beschriebene Wahrnehmungsschock, 

den der Crystal Palace auf der ersten Weltausstellung in London 1851 auslöste - der 1853 bis zu seiner 

Brandzerstörung 1936 als Vergnügungsbau am neuen Standort in Sydenham diente -, der dem Glas ge-
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Abb. 2

Peter Behrens

Feste des Lebens 

und der Kunst

Darmstadt 1901

nuine Qualitäten zusprach (Abb. 1): Einmal in der Konstituierung eines veränderten Raumverständnis

ses mit einer neuen Definition von Innen und Außen, so dass die Glasmembran als übergangslose, 

transparente Außenhaut gleichsam eine »Vernichtung der Außenwand«4 nach sich zog, zum anderen 

in der metaphorischen Bezugnahme auf den Kristall. Damit entstand jene Beziehung zur Utopie, die 

Benjamin so nachdrücklich betont hat. Zwischen diesen beiden Polen, der neoromantischen Überhö

hung des Materials und der versachlichten Form des Glases, die in der Lage war, »den Bau selbst zu et

was Neuem umzuformen«5, bewegen sich die folgenden kursorischen Überlegungen zur Glasarchitek

tur der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts.

Kristall und Glasarchitektur Vor 100 Jahren beschwor Wilhelm Worringer das Kristalline als Gegenbild 

zum Organischen, als Sinnbild einer ersten Stufe von Abstraktion.6 Die metaphysische Seite des Kristalls

als neuem Gral hatte Peter Behrens 1901 im Bühnenspiel Feste des Lebens 

und der Kunst (Abb. 2) als Auftakt der Ausstellung Ein Dokument Deut

scher Kunst für die Darmstädter Mathildenhöhe durch Eduard Fuchs in

szeniert.7 Hier trat der nietzschesche Übermensch als Schöpfer einer 

neuen, kultisch bestimmten Lebenswelt hervor, die auch durch einen 

neuen Stil geprägt war. Feste, Theater und Leben sollten im entsakrali- 

sierten, kathedralhaften Kultbau als Gesamtkunstwerk ihren Höhepunkt 

finden und Sinnbild des neuen Menschen in einer neuen Gesellschaft 

sein. Kaum zufällig fand sich das Symbol des Kristalls auf dem von Beh

rens gestalteten Einband von Nietzsches Zarathustra wieder. Das anor

ganische Kristall war nicht nur abstrakte Form, sondern zugleich auch 

abstrakte, sublime Landschaft in Nachfolge romantischer Positionen von 

Friedrich Schlegel und Novalis. Die Jahrhundertausstellung in Berlin 1906 

hatte die deutsche Romantik wiederentdeckt und neu interpretiert. In 

ihrer Nachfolge steigerte sich die Avantgarde des Expressionismus, des

Blauen Reiters unter Franz Marc, aus dem Arkadien romantischer Mönchswelten »in die Immaterialität 

zunehmend abstrakter Bildordnungen«. Diese von Marc »als Altäre der kommenden geistigen Religion« 

bezeichneten Werke des Expressionismus waren Teil einer neuen autonomen Malerei. In ihren Werken,
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Abb. 3

Bruno Taut

Glashaus auf der

Werkbundausstellung

Köln 1914

Innenraum

mit Wasserbecken

so in Erich Heckels Gläserner Tag (1913), sah Bruno Taut »eine geheime Architektur« wie zu Zeiten der 

Gotik, um dann fortzufahren: »Auch der Architekt muss erkennen, dass die Architektur von vorneherein 

die Voraussetzungen in sich trägt, die die neue Malerei sich geschaffen hat.«8 Mit der Rezeption dieser 

neuen bildkünstlerischen Avantgarde gelangten Bruno Taut und sein publizistischer Mitstreiter Adolf 

Behne schon vor dem 1. Weltkrieg zur Konzeption einer autonomen Architektur, die nun ihrerseits 

Avantgardecharakter bekam.9 Sie war wesentlich auf das kristalline Glas gegründet.

Neben dem kunstgewerblichen Reformansatz bei Behrens und der Aufnahme der wagnerschen Ge

samtkunstwerksidee durch eine Natur und Kunst verschmelzende Romantikrezeption um 1910 - im

mer mit dem nietzeschen Basso continuo - sind als dritte Quelle der utopischen Glas-Kristallarchitektur 

die Dichtungen Paul Scheerbarts zu nennen. Scheerbart, der sich Bruno Taut gegenüber selbst als 

»Glas-Papa« titulierte10, schrieb 1914 seine Programmschrift Glasarchitektur, in der erstmals schon im Ti-

144



tel Glas als der essenzielle Baustoff der Architektur genannt wird. Im Vergleich zu den avancierten Glas- 

Eisen-Konstruktionen des 19. und frühen 20. Jahrhunderts erkannte Scheerbart die Bedeutung neuar

tiger Eisen-Beton-Konstruktionen für den Glasbau, da diese größere Freiheiten und plastische Qualitä

ten boten und die Konstruktion hinter den Baustoff Glas zurücktreten ließen; seine Zukunftsvision hieß 

»Glaskultur«.11

Zur selben Zeit konnte Taut sein legendäres Glashaus auf der Werkbundausstellung in Köln als Hom

mage an Scheerbart realisieren (Abb. 3). Es war für Taut der Inbegriff einer autonomen Architektur: »Das 

Glashaus hat keinen anderen Zweck als schön zu sein.«12 Gleichwohl stellte das Glashaus eine riskante 

Gratwanderung zwischen kitschgefährdetem Werbepavillon für die Glasindustrie mit Lunaparkeffekten 

und symbolgeladener autonomer Glasarchitektur dar.13 Aus dem »Erheben der primitivsten Form zum 

Symbol«, so verkündet Taut, leite sich der Bezug »zum klingenden Gesamtrhythmus« des gotischen 

Doms und zum neuen kristallinen Gesamtkunstwerk ab. Das alles wurde von Taut bereits 1913 gleich

sam im Vorgriff auf den beschworenen Gemeinschaftsbau des Bauhaus-Manifestes von 1919 formuliert 

und kurz vor Ausbruch des 1. Weltkrieges »als Anregung für zukünftige Architektur« umgesetzt. Das 

Thema blieb für ihn bis 1922 auch für konkrete Projekte bestimmend. Die Skizze Glassaal im Nachklang 

zum Kölner Bau 1914 sowie seine 1916 geschaffene Ex-Oriente-Lux-Interpretation des Hauses der 

Freundschaft in Konstantinopel als Ausdruck der deutsch-türkischen »Waffenbrüderschaft« im 1. Welt

krieg legen davon Zeugnis ab.14 Die utopische Seite der Glasarchitektur verfolgte Taut angesichts von 

Massensterben und Hungerwintern und nachfolgender Revolution seit 1917/18 mit seiner Trilogie 

Stadtkrone (Diederichs, Jena 1919), Alpine Architektur und Auflösung der Städte (1919 bzw. 1920 in Karl 

Ernst Osthaus'Folkwang-Verlag Hagen erschienen). In Anlehnung an Scheerbart und William Morris galt 

es, eine Gesellschaftsutopie zu visualisieren, die antiindustriell, antistädtisch und zugleich völkerverbin

dend angelegt war.15 Die überall anstehende Glasarchitektur »wäre so, als umkleide sich die Erde mit 

Brillanten- und Emailschmuck. Die Herrlichkeit ist garnicht auszudenken [...] Wir hätten dann ein Para

dies auf Erden und bräuchten nicht sehnsüchtig nach dem Paradiese im Himmel zu schauen.«16 Letzt

lich verschmilzt dieses irdische Paradies mit der Vision des aus Edelstein erbauten Himmlischen Jerusa

lems der Offenbarung (Offenbarung des Johannes, Kapitel 21,1-22,5). Eine konkrete Umsetzung einer 

pseudoreligiösen, kristallinen Gemeinschaftsarchitektur, die das Hauptthema des von Taut initiierten 

Zirkels der Gläsernen Kette war und in den Entwürfen von Wassili und Hans Luckhardt An die Freude und
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Abb. 4

Bruno Taut

Geschäftshaus

Heinrich Mittag

Magdeburg 1921/22

Lichthof

Kultbau 1919 ihren schlagendsten Ausdruck erhielt, versuchte er mit dem gescheiterten Projekt des kris

tallinen Zentralbaus der Folkwangschule für Karl Ernst Osthaus in Hagen 1920/21 zu schaffen." 

Grundsätzlich formulierte Taut Weihnachten 1919 an seine neuen Mitstreiter - unter anderem die Brü

der Luckhardt, Hans Scharoun, Hermann Finsterlin, Wenzel Hablik - unter dem Stichwort »Glas« noch

mals seine Philosophie, um ihr eine zukunftsgerichtete Wendung auf ein idealistisches, nicht funktiona

listisch ausgerichtetes »Neues Bauen« zu geben. An eine Realisierung dieser Art Architektur dachte er 

im gerade gegründeten Bauhaus von Walter Gropius (»Kann nicht die Bauschule von Maß [Deckname 

für Gropius] so etwas machen?«): »Frage des Ornaments. [Kleine? Zeichensprache, Hieroglyph sein. Da

raus >Baugedanke<. >Stil< nicht durch Formsuchen (v. d. Velde), sondern durch Weltanschauung, Religi

on. Heute der Cosmos [...] Material als Ganzes: Glas. >Neue< Architektur. Schwebende >unbrauchbare< 

Modelle: Sterne und ganz absolute Phantastik. Reine Festdinge. Entzücken durch >bloßes< Sein. Wahr

scheinlich wichtigster Ausgangspunkt für ein neues Bauen.

Leichte Welt.«18

Gab es überhaupt die Chance, dass solche Konzepte sich auch 

nur ansatzweise in der Praxis niederschlugen? Taut realisierte im 

Lichthof des Kaufhauses Heinrich Mittag in Magdeburg 1922 ei

ne solchen Versuch (Abb. 4), der ihm nicht nur die Kritik Adolf 

Behnes, sondern auch von Mendelsohn und den Luckhardts 

einbrachte.19 Die Glasarchitektur der 20er Jahre, die nach Hans 

Luckhardt sowohl dem Kultbau als auch der Fabrik dienen 

konnte, sollte einen anderen Charakter haben.

Glas und Lichtarchitektur Zu Beginn dieser Ausführungen ist 

auf die sachlichen und immanenten Eigenschaften des Glases 

hingewiesen worden. Jenseits der Ausstellungsbauten und 

Markthallen sind es die Warenhäuser, die um 1900 Vorboten ei

ner anderen Glas-Lichtarchitektur werden, die aus dem Geist ei

ner sich formierenden Konsumgesellschaft und der Fetischisie

rung der Warenwelt geboren ist. Hier verbinden sich die ersten

146



frei gespannten Curtain-Wall-Glasfassaden, wie am vielgeschmähten Warenhaus Tietz in Berlin Mitte 

(1899/1900 von Sehring und Lachmann) mit der der Architektur neuartige Qualitäten verleihenden 

elektrischen Beleuchtung ganzer Fassaden. Glas und Licht gehen nach 1900 in einer ästhetisierten Wa

renweit eine innige Verbindung ein, gesteigert durch inszenatorische Elemente der »Riesenfronten und 

hell erleuchteten Schaufenstern [...], die glänzenden Lichthöfe, [die] jene so eigenartige psychologi

sche Wirkung [...] ausüben.«20 Es ist die Geburtsstunde der Event-Architektur, der heute eine größere 

Bedeutung denn je zukommt.

Der nächste Schritt bestand in der Umformung des Curtain Wall zum diaphanen, sachlichen Glashaus 

mit freigestellter Ecke, die die Struktur des Gebäudes durchscheinen ließ. Dies war einer neuen Industrie

bauästhetik innerhalb des Werkbundes geschuldet, die Gropius und Adolf Meyer mit den Faguswerken 

(1913/14) und dem Fabrikgebäude auf der Werkbundausstellung in Köln aus der Taufe gehoben hatten.21 

Nachdem 1921 im Wettbewerb Hochhaus Friedrichstraße durch Ludwig Mies van der Rohe die Strän

ge des Kristallin-Utopischen und der industriell determinierten Glasarchitektur als Manifest einer Avant

gardearchitektur zusammengeführt wurden, radikalisierte Mies mit dem Entwurf des Bürogebäudes 

1922 die Auffassung des reinen Glaskubus,22 die er als Abkehr von den Glasträumen der Friedrichstraße 

sah: »Trotz einer Vertiefung unserer Lebensbegriffe werden wir keine Kathedralen bauen. Auch die gro

ße Geste der Romantiker bedeutet uns nichts, denn wir spüren dabei die Leere der Form. Unsere Zeit 

ist unpathetisch, wir schätzen nicht den großen Schwung, sondern Vernunft und das Reale.«23 Zu einer 

Steigerung bei vollständigem Ersatz der Außenhaut durch eine Glasmembran kommt es in Mies' Ent

würfen für die Geschäftshäuser Adam in Berlin (1928, Abb. 5) sowie Brenninkmeyer in Stuttgart (1929). 

Gleichwohl trägt die zur Schau getragene Transparenz latent die metaphysische Bedeutung des Kristalls 

weiter: Für Arthur Korn, der mit als erster die Glasarchitektur im städtischen Kontext realisierte, Autor 

des so wichtigen Buches Glas im Bau und als Gebrauchsgegenstand, waren dagegen zur selben Zeit bei

de Pole untrennbar verbunden: »Symbol und Feuerzeichen sind in uns so konkret wie die analytische 

Konstruktion.«24

1927 hatte Joachim Teichmüller den Begriff der Lichtarchitektur in die Architekturdiskussion eingeführt. 

Glas und Licht wurden zum Inbegriff einer architektonischen Moderne, die den Zeitgeist des Fort

schritts repräsentierte. Ludvik Kyselas Bat'a-Gebäude in Prag (1928/29, Abb. 6) mit seiner eleganten, 

transparenten Glasfront, die gleichzeitig als Werbeträger dient,25 wie auch die Kaufhausbauten Erich
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Abb.5

Ludwig Mies van der Rohe

Geschäftshaus Adam, Berlin 1928 

Projekt

Abb. 6

Ludvik Kysela,

Geschäftshaus Bat'a

Prag 1928/29

Mendelsohns stehen für eine pragmatische Umsetzung dieser Einstellung. Gleichwohl wurden Licht 

und Glasarchitektur bis in die 50er Jahre mit romantischen Metaphern bedacht, als Bauten transparent 

und schwerelos, »so dass sie Kristallen glichen, die aus sich selber leuchten«26.

Schon die Zeitgenossen um 1930 sahen die »Kunstform« der neuen Architektur kritisch im Hinblick auf 

ihre »sachliche« Herleitung von der »Kernform«. Das Schlagwort der »falschen Romantik« beherrscht die 

Kritik: »Statt der bewußt eingestandenen Dekoration wird die sich technisch gebärdende Form dekora

tiv verwandt. Es entsteht eine technische Romantik, teils unbewußt, teils in bewußter Koketterie.«27 

Doch zum eigentlichen Sinnbild dieser »Romantik« eines sachlichen Kristalls28 sollte das Bauhausgebäu

de werden, das Gropius nach seiner Trennung von Adolf Meyer für Dessau entwarf. Gropius erreichte 

es nach der NS-Diktatur, dass das Bauhaus direkt mit ihm und diesem Gebäude identifiziert wurde und 

zwar in einem aufgeklärten demokratischen Sinne. An dieses Bild des »Apollo in der Demokratie«29
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Abb. 7

Jan Kamman

Architektur

(Überblendung der Van Nelle Fabrik

Rotterdam 1926-30 

von Cornelis van der Vlugt)

knüpfte Adolf Arndt für die Wirtschaftswunder-Baukultur der jungen Bundesrepublik, als er Transparenz 

und Durchlässigkeit, die gläsernen Bauten der öffentlichen Hand, mit Demokratie und politischerTrans- 

parenz gleichsetzte, ein historischer Trugschluss, der sich am eindrücklichsten schon mit Terragnis glä

serner Casa del Fascio in Como (1932-36) widerlegen lässt. Der ideologischen Indienstnahme des Gla

ses steht durch das gesamte 20. Jahrhundert die technische Innovation gegenüber. Gropius, Moholy- 

Nagy und andere träumten um 1930 von der räumlichen Durchdringung (Abb. 7) »wie die nächste ge- 

neration sie erst - als glasarchitektur [!] - in der wirklichkeit vielleicht erleben wird«.30

Es war paradoxerweise Paul Scheerbart - und damit schließt sich der Kreis -, der »vergessene Theoreti

ker« moderner Glasarchitektur, der »genug Abstand zu den praktischen Dingen [hatte], um die Realität 

der Zukunft vorauszusehen: eine Architektur der Transparenz und Farbe, erhellt, erwärmt und gekühlt 

durch elektrische Energie«31, an der bis heute weiter gebaut wird.
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