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Der folgende Aufsatz wird in leicht ver­

änderter Fassung in die Goya-Monogra­

phie der Verfasserin eingehen, die 1979 

bei Rowohlt erscheinen wird.

Im Unterschied zu den „Caprichos", die 

Goya 1799 veröffentlichte, sind seine „De- 

sastres de la guerra", an denen er um 1810 

und erneut um 1820 arbeitete, zu seinen 

Lebzeiten nie ediert worden. Goya hat nur 

aus Probedrucken ein Exemplar zusam­

mengestellt und seinem Freund Ceän 

Bermudez zur Begutachtung gegeben.1 

Das erscheint zunächst erstaunlich, be­

denkt man, daß Goya in den „Caprichos" 

Klerus, Aristokratie und den Hof kritisiert, 

dagegen in den „Desastres" die Greuelta- 

ten während des napoleonischen Krieges 

schildert, in dem das ganze spanische Volk 

einig mit seinem König gegen die französi­

schen Imperialisten gekämpft hatte. An ei­

ner politischen Zensur kann also die Veröf­

fentlichung - jedenfalls unmittelbar nach 

Beendigung des Krieges - kaum geschei­

tert sein. Der Grund scheint mir vielmehr 

darin zu liegen, daß Goya aufgrund dieser 

Auseinandersetzung mit dem Aufstand 

des spanischen Volkes gegen die Franzo­

sen erst seine eigene Identität, die mit sei­

ner Stellung am Hofe zusammenhing, pro­

blematisch wurde, und diese gewisse Un­

sicherheit ihn von der Veröffentlichung ab­

hielt.

In der Tradition der Moralistik: 

die „Caprichos"

Mit der Kritik an den gesellschaftlichen 

Verhältnissen in Spanien, die Goya in sei­

nen „Caprichos" vorbringt, bleibt er noch 

bruchlos in der Tradition der Moralistik.
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Diese hatte ihren Grund in der Herausbil­

dung der absolutistischen Höfe, die wie­

derum von der Entwicklung des bürgerli­

chen Handels und der partiellen politischen 

Entmachtung des Feudaladels abhing. 

Neue Verkehrsformen wurden sowohl am 

Hofe erforderlich, wo sich die Vertreter des 

Adels ihre Stellung zum Monarchen ge­

genseitig streitig machten und sich durch 

diese Position am Hofe auch selbst defi­

nierten, als auch beim handeltreibenden 

Bürgertum. In Verstellung, Intrige, dem 

Auseinandertreten von Sein und Schein 

wird die Krise der gesellschaftlichen Inter­

aktion, die Verunsicherung der gesell­

schaftlichen Rollen erkennbar, die die Mo­

ralisten in ihren Schriften reflektieren. Ein 

strategisches Denken wird entwickelt, das 

nach den verborgenen Motiven des ande­

ren fragt, das - zunächst auf den politi­

schen Bereich beschränkt - sich bereits 

bei Macchiavelli ankündigt. Die Moralisten, 

unter ihnen Graciän und Quevedo als die 

größten spanischen Vertreter dieser Rich­

tung, verallgemeinern dieses Denken, das 

Handlungsanweisungen entwickelt, um in 

einer atomisiert erscheinenden Gesell­

schaft, in der jeder gegen jeden kämpft, 

sich seiner individuellen Haut zu wehren, 

ungeachtet der jeweiligen und häufig 

wechselnden politischen Konstellationen. 

Die große Gestalt eines solchen Strategen 

ist der picaro der spanischen Literatur, ein 

zynischer Weiser, der die Realität in ihrer 

Scheinhaftigkeit erkennt und entspre­

chend in ihr operiert.

Die Frage nach der Identität der eigenen 

Person sowie die der Partner, die Suche 

nach dem Menschen in der Nacht der Ver­

blendung, des Betrugs und des Irrtums, 

dies alte moralistische Problem, ist auch 

Thema der „Caprichos". Als Beispiel sei 

an die vielen Blätter erinnert, die die Lie­

besbeziehungen am Hofe (Nr. 7, 27), aber 

auch in der plebejischen Schicht in Frage 

stellen, an das Blatt Nr. 61, „Volaverunt", 

das auf die Unbeständigkeit der Dame von 

Welt anspielt, an die Verkleidungs- und 

Verjüngungsversuche einer Greisin (Nr. 

55) oder - besonders deutlich - das Blatt 

„Nadie se conoce" (Nr. 6, „niemand kennt 

sich"), in dem das alte Motiv des Karnevals 

des Lebens aufgegriffen wird. Diese Art der 

Kritik hatte, wie gesagt, die Organisation 

der Höfe zur Voraussetzung, und sie wurde 

am Hofe toleriert, stand sie doch letztlich 

auch wieder in seinem Dienste. Goyas Kri­

tik in seinen „Caprichos" ist also ver­

gleichsweise konventionell und enthält 

noch nicht oder nur ansatzweise die politi­

sche Problematik, die seine „Desastres de 

la guerra" kennzeichnet. Um dies zu ver­

deutlichen, müssen hier zunächst einige 

5 Daten über den napoleonischen Krieg, so­

weit er Spanien betrifft, genannt werden, 

da Goyas Radierungen durch ihn ausge­

löst wurden.

Der napoleonische Krieg

In keinem Land, das Napoleon mit sei­

nen Truppen besetzte, konnte er so wenig 

Fuß fassen wie in Spanien.2 Es hatte ihm 

als Seestützpunkt dienen sollen und inter­

essierte ihn zudem wegen der übersee­

ischen spanischen Kolonien. Spanien 

sollte nach der Vorstellung Napoleons 

durch Sozial- und Verwaltungsreformen 

modernisiert werden und damit ein Niveau 

und eine Führungsschicht erhalten, die 

eine Kooperation garantieren würden. Zu­

nächst schien diese Rechnung auch auf­

zugehen. 1808 hatte Karl IV., der spani­

sche Bourbone, nach dem Volksaufstand 

von Aranjuez zugunsten seines Sohnes 

Fernando VII. abdanken müssen. Die fran­

zösischen Truppen, die 1808 in Spanien 

eindrangen, fanden praktisch keinen Wi­

derstand, sondern wurden begrüßt als die 

Befreier, die den Infanten Fernando, auf 

den sich alle Hoffnungen konzentrierten, 

einsetzen sollten. Jedoch wurde Ferdinand 

zusammen mit seinem Vater Karl IV. von 

den Franzosen in Bayonne inhaftiert und 

statt dessen Joseph, der Bruder Napole­

ons, mit Hilfe des Generals Murat in Madrid 

inthronisiert. Dieser Versuch, die die feu­

dalistischen Kräfte, d. h. Kirche und Gran­

den, begünstigende bourbonische Monar­

chie zu stürzen, mißlang jedoch. In den 

wenigen Jahren der Regierungszeit Jo­

sephs, von 1808 bis 1813, war das spani­

sche Land niemals sicher in der Hand der 

Franzosen. Joseph mußte mehrmals aus 

Madrid fliehen. Cadiz blieb ein Bollwerk der 

spanischen Liberalen, die hier für Spanien 

eine Verfassung ausarbeiteten. 1812 

schlugen die Truppen Wellingtons die 

Franzosen entscheidend, so daß Napo­

leon 1813 gezwungen war, Fernando VII. 

die Regierung wieder zu übertragen. Bis 

dieser 1814 die Regierung übernahm, re­

gierte ein Regentschaftsrat.

Der französische König Joseph hatte in 

den unsicheren Jahren seiner Regierung 

immerhin versucht, Reformen durchzufüh­

ren. Er konnte sich dabei nur auf eine zah­

lenmäßig schwache Elite stützen, die diese 

Reformen im Sinne der französischen Auf­

klärung begrüßte. Diese administrative und 

intellektuelle Elite war jedoch isoliert, ohne 

Verbindung zum spanischen Volk, ohne 

breite Unterstützung durch das Bürgertum, 

das mit dem Niedergang des spanischen 

Welthandels seit dem 17.Jahrhundert poli­

tisch bedeutungslos geworden war. Der 

Versuch, gestützt auf eine reformwillige 

Schicht eine aufgeklärte Monarchie einzu-

Niemand kennt sich (Capricho 6)
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führen, mißlang also. Die spanischen Re­

former wurden als Kollaborateure sowohl 

vom spanischen Volk als auch von der 

spanischen Regierung verfolgt. - Fernan­

do, der als Märtyrer des napoleonischen 

Krieges vom ganzen Volk gefeiert wurde, 

machte bald nach seiner Freilassung alle in 

ihn gesetzten Hoffnungen zunichte. Er 

stützte sich ausschließlich wieder auf die 

Kirche und den privilegierten Adel.

Ebenso isoliert wie die Reformer 

kämpfte auf der anderen Seite das Volk. 

Während es sich in Madrid in verzweifel­

tem Kampf gegen die Truppen Murats zur 

Wehr setzte, verbarrikadierten sich Adel 

und Bürger in ihren Palästen und Häusern. 

Der nationale Volksaufstand, nirgends von 

einer solchen Spontaneität wie in Spanien, 

in dem sich die Unterdrückung von Jahr­

hunderten entlud, wendete sich einzig und 

allein gegen die französischen Invasoren, 

in der richtigen instinktiven Erkenntnis 

zwar, daß - wie Marx anläßlich dieses spa­

nischen Befreiungskampfes sagte - Impe­

rialismus und Emanzipation der Völker in­

kompatibel sind.3 Dennoch wurde dieser 

Befreiungskampf gänzlich in die Bahnen



Mob (Desastres... 28)

Und sie sind wie Bestien (Desastres... 5)

Sie nützen es aus (Desastres... 16)

der Reaktion gelenkt, indem etwa Priester 

und Mönche, die diesen Kampf auf der un­

tersten Ebene anfachten und ihn mittru­

gen, das Volk für Kirche und spanische 

Monarchie kämpfen ließen. Dem Volk wie 

der aufgeklärten Reformpartei war damit 

jede gegenseitige Unterstützung verbaut.

Goya: Liberaler, „Kollaborateur", 

Sympathisant des Volkskampfes

Goya war seit 1789 Hofmaler, seit 1799 

erster Hofmaler Karls IV.1808, unmittelbar 

nach der Abdankung Karls IV. erhielt er von 

der königlichen Akademie den Auftrag, den 

Thronerben zu porträtieren, und führte 

daraufhin das Reiterbildnis Fernandos 

aus.4 Im Dezember 1808 schwor er dem 

französischen König Joseph „Liebe und 

Gehorsam", wie es von allen Mitgliedern 

der Akademie verlangt wurde. 1809, nun 

Hofmaler Josephs, wurde er aufgefordert, 

Gemälde aus den königlichen Sammlun­

gen für das Musee Napoleon auszusu­

chen. 1811 erhielt er von dem französi­

schen König einen Orden. Er malte dessen 

prominente Anhänger, so den Innenmini­

ster Manuel Romero, und die französi­

schen Generäle Queralt und Guye. 1810 

malte er im Auftrage der Stadt Madrid eine 

Allegorie als Hommage an Joseph.5 Goya 

gehörte somit zweifellos zu dem Kreis der 

liberalen „Kollaborateure", und er mußte 

sich als solcher 1814 rechtfertigen.6

Goya hatte diesen liberalen, aufgeklär­

ten Standpunkt, der in Spanien mit Sympa­

thie für alles, was aus Frankreich kam, 

gleichgesetzt wurde, sich langsam und 

nicht ohne Mühe im Kontakt mit der bürger­

lichen und adligen intellektuellen und ad­

ministrativen Elite am Hofe angeeignet und 

damit zugleich seine Stellung am Hof gefe­

stigt. Seine „Caprichos" stellen die erste 

Bilanz im Prozeß seiner Auseinanderset­

zung mit dieser Spätphase der höfischen 

Kultur in Madrid dar. Man kann davon aus­

gehen, daß er die Politik des Königs Jo­

seph genauso wie seine Freunde, etwa der 

Schriftsteller Moratin, mit Sympathie ver­

folgte, zumal sie für die Intellektuellen 

solch evidente Vorteile brachte wie die Ab­

schaffung der Inquisition.

Andererseits konnte sich Goya der pa­

triotischen Bewegung, die u.a. durch den 

Madrider Aufstand initiiert wurde, schwerer 

entziehen als seine Freunde. Goya selbst 

stammte aus dem Volke, aus der spani­

schen Provinz. Er zeichnete als einer, der 

Spenden für die aragonesische Armee ge­

ben wollte, die Joseph 1808 aus Madrid 

vertrieben hatte.7 Sein aragonesischer 

Stolz scheint vor allem durch die ruhmrei­

che Verteidigung Zaragozas gegen die 

Franzosen geweckt worden zu sein. Pala- 6



vox, der diese Verteidigung dirigierte, und 

den Goya später porträtiert hat, lud Goya 

ein, „um die Ruinen der Stadt zu sehen 

und die ruhmreichen Taten ihrer Bürger 

dazustellen".8 Goya, 62jährig, setzte sich 

den Strapazen und Gefahren aus und rei­

ste nach Zaragoza. Als er im Mai 1809 zu­

rück in Madrid war, drückte er in einem 

Brief sein Erstaunen darüber aus, daß die 

Akademie noch keine Entscheidung über 

sein 1808 gemaltes Bildnis Ferdinands VII. 

getroffen habe.9 Auch dies mag ein Indiz 

dafür sein, daß Goya seit der Erhebung der 

Bürger von Zaragoza den Volkskampf für 

diesen spanischen König auch als seine 

Sache ansah.

Weniger der Ruhm als vielmehr 

das Elend des Krieges

Im Anschluß an diese Reise nach Zara­

goza arbeitete Goya an den „Desastres de 

la guerra", einer Folge von 82 Radierun­

gen, die erstmalig 1863 von der Madrider 

Akademie veröffentlicht wurde. In einigen 

Blättern dieser Folge scheint Goya eine 

Verachtung des Madrider Mob zu zeigen, 

wie sie durchaus der großbürgerlichen 

Aufklärung eigen war, kennzeichnend z. B. 

in Frankreich für Voltaire, mit dessen Per­

spektive, die die des landbesitzenden Bür­

gertums ist, noch nicht die der Industrie­

bourgeoisie, Goya einiges gemeinsam 

hat.10 So ist z. B. sein Blatt Nr. 28 zu ver­

stehen, „Populacho" (Mob) tituliert, wo 

aufgebrachte Spanier auf einen Franzosen 

einschlagen, der bereits tot ist, während 

Bürger und Adlige mißbilligend oder er­

schreckt vorübergehen. Andere Darstel­

lungen machen jedoch deutlich, daß Goya 

diese Entfesselung grausamer Instinkte 

weniger dem Volk selbst anlastete, als daß 

er darin die zerstörerische und brutalisie­

rende Folge und Wirkung des Krieges sah 

- auch hierin, worauf zurückzukommen 

sein wird, den Enzyklopädisten nahe. Er 

hatte die Folge „Fatales consecuencias de 

la sangriente guerra en Espaha con Buo­

naparte y otros caprichos enfäticos" ge­

nannt, „Fatale Folgen des blutigen Krieges 

in Spanien gegen Bonaparte...". Weniger 

den Ruhm als vielmehr das Elend dieses 

Krieges sah er also als sein Thema an.

So sind Szenen, die Heldentaten des 

Volkes glorifzieren, durchaus in der Min­

derzahl. Am eindrucksvollsten ist hier die 

Darstellung der Heldin von Zaragoza (Nr. 

7), Agustina. Nachdem die Bürger ihre 

Stadt bereits verloren gegeben hatten - 

niemand stand mehr zur Bedienung der 

Kanonen zur Verfügung -, stieg sie über 

Leichen hinweg und gab die Schüsse ab, 

die den Feind letztlich zwangen, sich zu- 

7 rückzuziehen.11

Mit oder ohne Grund (Desastres... 2)

Dasselbe (Desastres... 3)

Was hilft hier ein Napf voll? (Desastres... 59)



Er starb ohne Hilfe (Desastres... 53)

Bitten sind umsonst (Desastres... 54)

Die Betten des Todes (Desastres... 62)

Goya zeigt des weiteren Frauen, die sich 

besonders im Kampf gegen die Franzosen 

hervortun und den Männern vorangehen. 

„Die Frauen geben Mut", heißt ein Blatt 

(Nr. 4), in dem Goya zeigt, wie sie sich in 

wildem Kampf gegen ranzösische Solda­

ten zur Wehr setzen. Eine ganze Reihe 

Blätter handelt davon, wie spanische 

Frauen aus dem Volke ihre Ehre und ihre 

Kinder verteidigen und darüber, wie Goya 

sagt, zu Bestien werden (Nr. 4, 5). - Goya 

zeigt in vielen seiner Blätter die Grausam­

keiten der Franzosen gegenüber dem Vol­

ke, so in Nr. 31, wo ein Bauer erhängt ge­

zeigt wird, und in Nr. 33, wo Franzosen ei­

nen Spanier in brutalster Weise foltern, 

oder Nr. 32 mit dem brutalen Mord an ei­

nem Guerillakämpfer. Dennoch scheint mir 

programmatisch zu sein, wie Goya die bei­

den Darstellungen unmittelbar nach dem 

ersten Blatt seiner Folge, das „Traurige 

Vorahnungen" bringt, angeordnet hat. In 

der ersten erdolchen französiche Soldaten 

Rebellen, die sich mit Messer und Lanze 

zur Wehr zu setzen suchen, und Goya gibt 

dieser Darstellung den distanzierenden Ti­

tel: „Mit oder ohne Grund". In der darauf­

folgenden Darstellung wird ein spanischer 

Bauer gezeigt, der mit der Axt einen Fran­

zosen tötet, und Goya gibt als Kommentar 

an: „Dasselbe". Gewalt und Grausamkeit, 

mit oder ohne Grund, findet sich auf beiden 

Seiten. So ist denn auf vielen Radierungen 

auch gar nicht zu erkennen, ob Franzosen 

oder Spanier die Opfer sind. In Nr. 14 kann 

es sich um einen Kollaborateur oder einen 

Franzosen handeln, der, vom Priester ge­

leitet, erhängt werden soll. Bei dem Blatt 

Nr. 16 bleibt undeutlich, welche Partei die 

Toten entkleidet und sie beraubt. Nr. 17 

zeigt fliehende Reiter, ohne daß erklärt 

würde, ob es sich um spanische Kavallerie 

der offiziellen Armee oder wiederum um 

napoleonische Truppen handelt. Goyas 

Inschrift lautet nur: „siempre sucede", 

„Das passiert dauernd".

Weitaus der größte Teil der Radierungen 

zeigt denn auch die Leiden des Krieges, 

ohne daß Goya darstellte, wer sie verur­

sacht hat. Totenfelder stellt er dar (Nr. 22, 

23), Hunger und Epidemien als Folgen des 

Krieges, unter denen das Volk litt. Goya 

zeigt Frauen und Kinder (Nr. 18) in einer 

kalten Landschaft, dem Tod geweiht; einen 

Mann, der über einem Leichenhaufen zu­

sammenbricht (Nr. 12). Goya zeigt, daß 

dieser Krieg vor allem die Schwachen und 

Armen trifft. Zwar finden sich unter den 

Blättern, die durch die Hungersnot, welche 

in Madrid 1811-12 herrschte, angeregt 

sind, auch die wenigen Ansätze von hu­

manem Handeln (Nr. 49, 59), die Goya je­

doch durch seinen Kommentar gleich wie­

der relativiert und ihre Hilflosigkeit betont: 8



„Was hilft hier ein Napf voll" lautet die In­

schrift zu Nr. 59. Gerade unter den späte­

ren Radierungen dieser Folge finden sich 

Darstellungen, die zeigen, daß sich Goya 

des Klassenantagonismus bewußt ist, der 

gerade im Kriege aufbrechen muß, wo be­

sonders kraß hervortritt, wie Unheil und 

Leiden ungleich verteilt sind. Er stellt in Nr. 

57 die Armen und Kranken den Gesunden 

gegenüber, wie seine Inschrift erklärt, oder 

in Nr. 54 („Bitten sind umsonst"), wo ein 

Adliger wie ein Hahnrei gleichgültig vor­

übergeht, zugleich aber auch nichts als ein 

Schatten, allein und isoliert, gegenüber 

den zu Skeletten Abgehungerten, die den­

noch als menschliche Individuen gekenn­

zeichnet sind und sich in ihrem Elend zu­

sammenschließen.

Die letzten Darstellungen dieser Folge, 

die Goya selbst als „Caprichos enfäticos", 

als nachhaltige Eingebungen der Phanta­

sie bezeichnet hat und die er vermutlich um 

1820 herstellte, sind als Kommentare zur 

Reaktion unter Fernando VII. zu verstehen. 

Nicht von ungefähr kehrt Goya hier - auf 

neuer Stufe zwar - zu dem höfischen Stil 

der Verschlüsselung und Allegorisierung 

zurück, durch den er Falschheit, Betrug, 

die verdummende Macht der Kirche dar­

stellt, z. B. in Nr. 77: „Möge das Seil zer­

brechen", auf dem der Geistliche über der 

heulenden Masse balanciert, oder in Nr. 

74, wo die Menge blindlings dem falschen 

Zauber der Mönche folgt.

Goyas Titel für diese Serie wie auch 

seine Kommentare machen deutlich, daß 

es ihm weniger darum geht, die Heldenta­

ten, die der Krieg ermöglicht, noch seine 

Ziele darzustellen, als vielmehr das Elend, 

das er bewirkt. Ähnlich wie die französi­

schen Frühaufklärer, etwa Voltaire in sei­

nem Candide, oder auch die Enzyklopädi­

sten, verurteilt Goya die Barbareien des 

Krieges. In dem Artikel „guerre" aus Di­

derots Encyklopädie heißt es: „Man sah 

ihn (d. h. den Krieg) immer die Welt verwü­

sten, den Familien die Erben rauben, die 

Staaten mit Witwen und Waisen füllen. Ein 

beklagenswertes, doch alltägliches Un­

glück. In allen Zeiten haben die Menschen 

aus Ehrgeiz, Habgier, Mißgunst, Bosheit 

einander ausgeplündert, verbrannt, umge­

bracht. Um dies auf sinnvollere Weise zu 

tun, haben sie Regeln und Prinzipien er­

funden, die man Kriegskunst nennt, und 

von der Anwendung dieser Regeln Ehre, 

Adel und Ruhm abhängig gemacht...".12 

Goyas Darstellungen haben jedoch m. E.- 

das wird zu zeigen sein - noch andere Hin­

tergründe als diese Ablehnung der vom 

Adel und von absoluten Herrschern provo­

zierten Kriege aus der Sicht der französi­

schen Aufklärung, in der sich das Interesse

Ich habe es gesehen (Desastres... 44)

Und das auch (Desastres... 45)

Das ist das Allerschlimmste (Desastres... 74)



des Handelsbürgertums artikuliert, das auf 

Frieden und Recht bedacht sein mußte.

Eine neue Nähe zum Volk

Goyas Darstellungsstil ändert sich im 

Laufe seiner Arbeit an den „Desastres". 

Die Figurendarstellung der früheren Blätter 

(Nr. 5, 9, 11) arbeitet noch mit den fein kon- 

turierenden und akzentuierenden Umris­

sen, sie zeigt die Feingliedrigkeit - typisch 

sind etwa die spitzen kleinen Füße - und 

die exzentrischen Bewegungen, die für 

viele Blätter der „Caprichos" charakteri­

stisch sind, und durch die Goya die Zerris­

senheit, den ständigen Rollenwechsel und 

die innere Unwahrheit seiner Personen vi­

sualisiert (vgl. Capricho Nr. 72). Dabei darf 

jedoch nicht übersehen werden, daß die 

Handlungen, die in den „Desastres" dar- 

gestellt werden, von Anfang an nicht mehr 

in der Verhaltenheit höfischer Verstellung 

und Insinuation sich vollziehen, sondern 

von brutalster Direktheit sind. Dem paßt 

Goya in seinen späteren Blättern auch sei­

nen Figurenstil an: Die Umrisse werden 

massiger und einfacher. Er verzichtet - 

z. B. bei der Kleidung - auf die Darstellung 

von Details. Die Bewegungen sind rein 

funktional, oder aber es finden sich große 

pathetische Gesten, die mit der Exzentrik 

der „Caprichos" nichts mehr gemein ha­

ben, wie in Nr. 61 die schon nicht mehr bit­

tenden, sondern resignierend ausgebreite­

ten Arme des Hungernden. Charakteri­

stisch für diesen neuen Figurenstil ist auch 

die sich verhüllende Gestalt in Nr. 62, die 

gänzlich ohne aktive Beziehung zu ihrer 

nur von Toten gebildeten Umwelt bleibt, 

dennoch großartig kraftvoll ist in ihrer Ge­

drungenheit und Trauer, mit der sie sich in 

sich selbst verschließt.

Diese neue Qualität in Goyas Erfassung 

menschlichen Verhaltens zeigt sich auch in 

der Szene Nr. 53, wo die Trauernden als 

eine zusammengefaßte Gruppe einfach 

nebeneinander stehen, in kaum artikulier­

ter Solidarität, ohne die spitzfindigen, ele­

ganten Kontraste und Verschränkungen 

der einzelnen Figuren in den Gruppen der 

„Caprichos", ohne das Lauernde und das 

gegenseitige Beobachten, das die Bezie­

hung der Figuren der „Caprichos" kenn­

zeichnet (vgl. Capricho Nr. 5, 7, 16, 26). 

Dieser Unterschied dürfte dadurch bewirkt 

sein, daß die Darstellungen der „Desa­

stres" nicht mehr wie die der Mehrzahl der 

„Caprichos" an Hof und Kirche - wenn 

auch in der Negation - gebunden sind.

Noch in anderer Beziehung ändern sich 

Goyas Kompositionen während seiner Ar­

beit an den „Desastres". Deutete e in den 

früheren Blättern häufiger den Ort an, eine 

Kirche, die Stadt im Hintergrund oder we­

nigstens einen Baum, der mit seinen abge­

knickten Zweigen ein Echo des Kampfes 

ist, so schwinden diese Definitionen des 

Ortes, wo Kampf und Leiden stattfinden, 

zunehmend. Im Vergleich zu seinem Zeit­

genossen Galvez, der 1812 eine Aquatin­

tafolge über die Belagerung Zaragozas 

(„Ruinas de Zaragoza") herausgab und 

ebenfalls die Heldentat der Agustina (Nr. 7) 

wiedergab,13 hatte Goya seine Darstellun­

gen ohnehin nicht im chronistischen Sinne, 

unter Hinweis auf den historischen Kontext 

aufgefaßt. Im Unterschied zu Galvez hat 

Goya die Szene mit dem Mädchen wir­

kungsvoll isoliert. Nicht die Stadt, aus der 

sie kommt und die sie verteidigt, noch der 

Gegner, auf den sie zielt, sind zu sehen, 

sondern einzig die Heldentat der einsam 

handelnden Frau.

Diese Reduktion des napoleonischen 

Krieges auf den Kampf oder das Leiden 

einzelner oder isolierter Gruppen ver­

schärft Goya noch im Laufe seiner Arbeit. 

In seinem Bild „Yo lo vi", „Ich habe es ge­

sehen" (Nr. 44), markiert Goya noch deut­

lich die Situation: die Stadt im Hintergrund, 

aus der der Strom der Fliehenden kommt, 

die Richtung, von der her der Feind erwar­

tet wird, das Kastell auf dem Berge als Bild 

des Schutzes aus feudalistischer Zeit. In 

dem späteren Bild einer Flucht (Nr. 45) 

bleibt die Landschaft abstrakt, nur die Flie­

henden mit ihrem Hausrat sind einge­

zeichnet, während das Woher und Wohin 

nicht angedeutet wird. Damit schwindet 

zugleich der Hinweis auf die Ursachen und 

den historischen Kontext dieses Volks­

kampfes. Die Anspielungen auf die napo­

leonische Invasion werden immer undeut­

licher. In den letzten allegorisierenden 

Darstellungen lassen die Bilder mit den 

Fabelwesen und allegorischen Tieren, die 

teils bekämpft, teils von der irregeleiteten 

Masse angebetet werden (Nr. 73,76), voll­

ends offen, wer als Feind zu verstehen ist.

Auch Goyas Inschriften zu den einzel­

nen Blättern erklären nichts, sondern un­

terstreichen Sinnlosigkeit und Hoffnungs­

losigkeit dieses Kampfes. „Man weiß nicht, 

warum", „Mit oder ohne Grund", „Dies ist 

noch schlimmer", „Es gibt keine Hilfe" hei­

ßen etwa die Kommentare zu den Greuel- 

taten. „Sie kennen den Weg nicht" heißt 

ein Blatt (Nr. 70), welches das Motiv des 

Blindenführers aufnimmt, der, selbst blind, 

seine Gefolgsleute in den Untergang führt. 

Diese individuell Kämpfenden und Leiden­

den sind ohne gesellschaftlichen Rückhalt, 

nur die Toten stehen hinter dem letzten 

Opfer (Nr. 36). Sie kämpfen ohne Führung 

und ohne die Gründe zu kennen, alleinge­

lassen, aus eigener Kraft, ein Kampf ums 

Überleben, mehr wird nicht deutlich.

Anders hatte Callot das Elend des Krie­

ges dargestellt.14 Bei ihm entsteht es aus 

der Mechanik des Krieges. Seine Darstel­

lungen zeigen, daß eine überschaubare 

Strategie den Kampf lenkt, hinter der ein 

absoluter Herrscher steht, welcher die 

Heere planmäßig einsetzt. Callot zeigt das 

anonyme Leiden der als Werkzeuge ein­

gesetzten Volksmassen. Schon dies war 

eine neue Perspektive gegenüber den hö­

fischen Schlachtenbildern, die nahezu 

ausschließlich oder vorrangig der Verherr­

lichung des Siegers dienten. Goya dage­

gen hat den Kämpfenden, die immer aus 

den unteren Schichten der Bevölkerung 

stammen, den Bauern und den Tagelöh­

nern der Städte, ein Gesicht gegeben, wie 

wohl kein Künstler vor ihm. Er zeigt nicht 

das passive Leiden und Überrolltwerden 

wie Callot, sondern macht deutlich, daß es 

sich um einzelne, individuelle Menschen 

handelt, die sich zur Wehr setzen und an­

greifen und zu den Brutalitäten des Krieges 

fähig sind. Diese Individualisierung bedeu­

tet zugleich eine Humanisierung, trotz der 

Grausamkeiten, die Goya in aller Drastik 

dem Volke zuschreibt. Eine solche Sicht 

war wohl die letzte aufklärerische Möglich­

keit der Moralistik, die in der Literatur m.W. 

nicht mehr realisiert wurde. Sie dürfte darin 

zu sehen sein, daß die Vergegenwärtigung 

dieses verzweifelten und hoffnungslosen 

Kampfes des einzelnen, der - weil der Feind 

unerkannt bleibt - quasi ziellos, nur ums 

nackte Überleben geführt wird, nicht mehr 

zu einer verachtenden Distanzierung wie 

bei den „Caprichos" führen kann, sondern 

zur Solidarisierung, so wie sich die kleinen 

Gruppen der Kämpfenden und Leidenden 

auf diesen Bildern zusammenschließen. 

Darin wäre die neue Volksnähe dieser 

Blätter zu sehen.

Das neue Historienbild - 

Goya und David

Im Zusammenhang mit dem napoleoni­

schen Krieg sind auch die beiden großen 

Ölgemälde, die den 2. Mai und den 3. Mai 

1808 darstellen, entstanden. Goya malte 

sie 1814, als der Krieg beendet, Ferdinand 

VII. aber noch nicht nach Madrid zurückge­

kehrt war. In einem Brief an den Regent­

schaftsrat, dem Luis de Borbön vorstand - 

für ihn hatte Goya in früheren Jahren viele 

Aufträge ausgeführt -, bat Goya um finan­

zielle Hilfe, um, wie er schrieb, „die höchst 

bemerkenswerten und heroischen Taten 

und Ereignisse unserer glorreichen Erhe­

bung gegen den Tyrannen von Europa ma­

len zu können".15 Diese Unterstützung 

wurde ihm gewährt.

Auf dem ersten Bild ist die Erhebung der 

Madrider Volksmassen gegen die Mame­

lucken, die der französische General Murat 

befehligte, dargestellt, auf dem zweiten 10



Bild die Exekution der spanischen Rebel­

len am darauffolgenden Tag. Diese beiden 

Bilder sind Goyas repräsentativster Beitrag 

zu der neuen Form des Historienbildes, die 

im späten 18. Jahrhundert zuerst von Ben­

jamin West entwickelt worden war.16 Diese 

neuen Historienbilder folgten nicht mehr 

der akademischen Auffassung, daß nur 

durch die Entrückung des vorbildlichen 

Helden aus der Gegenwart und Alltags- 

wirklichkeit - etwa durch zeitlose oder anti­

kisierende Kostüme und idealisierte Figu­

rentypen - diese ihre Dignität ausspielen 

•und ihrem beherrschenden Anspruch ge­

mäß wirken könnten. Vielmehr wollten 

diese Historienbilder der vorrevolutionären 

Phase und der frühen Phase der Französi­

schen Revolution die Helden lebensnah 

und auf gleicher Stufe mit den bürgerlichen 

Betrachtern dieser Bilder darstellen, um 

geradedurch diese Distanzlosigkeit die 

Einfühlung zu ermöglichen und die Nachei­

ferung nahezulegen. In dieser Weise hatte 

auch David den Tod des Marat (1793) dar- 

gestellt. Er beabsichtigte, ihn so zu malen, 

wie er ihn einen Tag vor seiner Ermordung 

gesehen hatte:17 „Ich fand ihn in einer ei­

genartigen Pose. Auf einem Holzklotz ne­

ben ihm hatte er Tinte und Papier; aus der 

Badewanne heraus schrieb seine Hand 

seine letzten Gedanken für das Wohl des 

Volkes..."

David gelingt es, diese triviale Situation- 

Marat in der Badewanne, das Handtuch 

um den Kopf geschlungen - durch die äu­

ßerste Strenge und Einfachheit der Defini­

tion des Ortes, wobei er auf alle genrehaf­

ten, ausschmückenden Details verzichtet, 

in ihrer historischen Bedeutsamkeit und 

Tragik erkennbar zu machen. Marat ist 

zwar dem Betrachter ganz nah gerückt, mit 

porträthaften Zügen dargestellt. Dennoch 

stilisiert David das nur leicht vom Todes­

kampf gekennzeichnete Gesicht und gibt 

ihm ein fast heiteres Lächeln. Marat ist, wie 

Robespierre es ausdrückte, als Wohltäter 

und Märtyrer der Revolution dargestellt.18 

David hat in bezug auf ein anderes Bild, 

sein Porträt von Lepelletier, der getötet 

wurde, weil er für die Hinrichtung des Kö­

nigs gestimmt hatte, artikuliert, zu welchem 

Zweck er diese Helden und Märtyrer der 

Revolution darstellte: „Ich werde meine 

Aufgabe erfüllt haben, wenn mein Bild ei­

nes Tages einen alten Vater veranlassen 

wird, folgendermaßen zu seiner zahlrei­

chen Familie um ihn zu sprechen: Kommt, 

Kinder, seht diesen Abgeordneten, der als 

der erste starb, damit ihr die Freiheit haben 

solltet. Seht seine Gesichtszüge an, wie 

heiter sie sind. Das rührt daher, daß dieje­

nigen, die für ihr Vaterland sterben, unta­

delig sterben... Seht ihr die tiefe Wunde? 

11 Weint ihr, Kinder, und wendet euch ab?

Jacques Callot, Die Gehenkten, aus der Folge „Les Miseres et les Malheurs de la guer- 

re", Paris 1633

Welcher Mut! (Desastres... 7)

Juan Galvez, Geschützstand vor den Toren, aus der Folge „Ruinas de Zaragoza", Ca­

diz 1812



Jacques-Louis David, Der ermordete Marat, 1793, Musee Royal des Beaux-Arts, 

Brüssel

Nichts. Das bedeutet es (Desastres... 69)

Doch betrachtet disen Lorbeerkranz, der 

die Unsterblichkeit bedeutet. Das Vater­

land hält ihn für jeden von euch bereit! 

Lernt, seiner würdig zu sein!... Sollte je ein 

Diktator den kleinsten Teil der Volkssou­

veränität usurpieren wollen, oder sollte die 

Feigheit einen König vorschlagen, dann 

kämpft oder sterbt lieber wie Michel Lepel­

letier, als daß ihr zustimmt. Der Lorbeer der 

Unsterblichkeit, meine Kinder, wird euer 

Lohn sein."19

Im Unterschied zu David teilt Goya auch 

in diesen repräsentativen Bildern, die für 

die Öffentlihkeit bestimmt waren, keine 

ruhmreichen Führer der spanischen Erhe­

bung dar, die das spanische Volk auch 

nicht hatte finden können. Vielmehr sind es 

namenlos gebliebene Guerillakämpfer, die 

sich in spontaner, aber notwendig auch 

folgenloser Aktion den französischen Im­

perialisten widersetzt hatten. Goya glorifi­

ziert sienicht, er zeigt sie nicht jenseits von 

Todesfurcht. Im Vergleich zu Marat sind 

die spanischen Rebellen ein verlorener 

Haufen mit dumpfen Gesichtszügen, die 

von Leiden, hartnäckiger Entschlossenheit 

und Hoffnungslosigkeit gekennzeichnet 

sind. Goya hat die Hinrichtung der Spanier 

in Analogie zum Martyrium Christi gedeu­

tet. Die Geste des Rebells im Mittelpunkt 

des Bildes, der die Kugeln erwartet, ist die 

des gekreuzigten Christus. Seine Hände 

zeigen die Wundmale. Zwar greifen auch 

französische Historienbilder der Revolu­

tionszeit Motive aus der christlichen Märty­

rerikonographie auf. So erinnert die Wunde 

in der Brust des Marat ebenfalls an Chri­

stus, und seine Haltung ist mit einer Pieta 

verglichen worden.20 Bei Goya ist - dazu 

trägt auch in seinem Bild der Mönch bei, 

der mit dem Volk leidet - diese Analogisie- 

rung mit dem Leiden Christi doch wohl di­

rekter als Glaubensbekenntnis zu verste­

hen und nicht als überkommene - und da­

her verständliche - Pathosformel, die zur 

Übermittlung eines neuen Inhalts gewählt 

wurde.

Die durch den Feudalismus geprägte 

christliche Ideologie mit ihrer Schicksals­

ergebenheit und dem ihr korrespondieren­

den Pessimismus bleibt eine Komponente 

in Goyas Bildern: Die Wirklichkeit und die 

von ihr diktierten Kommunikationsformen, 

welche hier in brutalem Kampf gegenein­

ander und im Untergang kulminieren, wer­

den als hoffnungslos denunziert: „Nada", 

„Nichts" - so spricht der halb sich erhe­

bende Leichnam; Tod, Vergeblichkeit, Va­

nitas scheinen das letzte Wort zu sein nach 

Aussage dieses Bildes, eines der letzten 

Blätter der „Desastres" (Nr. 69).

Jedoch auch Goya hat zu dieser Wirk­

lichkeit ein Gegenbild entworfen, oder es 

läßt sich - wie bereits angedeutet - aus 1



seinen pessimistischen Bildern doch eine 

Umkehrung heraus sehen. Um deren Spe­

zifik zu verstehen, sollen diese Ansätze bei 

Goya wiederum mit den Revolutionsbil­

dern der französischen Maler verglichen 

werden.

Die Freiheit, die Wahrheit

Davids Malerei wird von dem frühen De­

lacroix fortgesetzt, insbesondere in seinem 

Bild der „Liberte", das die Julirevolution 

von 1830 verherrlicht. In dieser Revolution 

hatte das Großbürgertum seine Belange 

gegen die wieder eingeführte bourboni- 

sche Monarchie eindeutig durchgesetzt.21 

Auf Delacroix' Bild wird das Volk von der 

Freiheit geführt, um für seine Rechte zu 

kämpfen; zur Freiheit blickt der zu ihren 

Füßen Sterbende auf, voller Hoffnung und 

Vertrauen.

Auch Goya hat die Freiheit dargestellt - 

nicht in einem repräsentativen Gemälde, 

sondern in einer kleinen, privaten Zeich­

nung. „Divina Libertad", Göttliche Freiheit, 

hat er das Blatt genannt. Es wird etwa 1820 

gezeichnet sein - in der kurzen Zeit der 

Rückkehr zur Verfassung von 1812, die 

damals in einem revolutionären Kampf er­

zwungen, dann aber von der Reaktion wie­

der außer Kraft gesetzt worden war - und 

folgt in Goyas Skizzenbuch auf eine Serie 

von Bildern Gefangener.22 Wie Delacroix 

hat Goya einen Bürger dargestellt, wohl ei­

nen Schriftsteller. So geht es also um Ge­

danken-, weniger um Handlungsfreiheit. 

Diese wird als Geschenk des Himmels 

empfunden, nicht als erkämpfte Bedingung 

realen bürgerlichen Lebens. Es ist darauf 

hingewiesen worden, daß die Geste des 

Schriftstellers der des „Christus am Öl­

berg" von Goya gleicht, dieselbe Ergeben­

heit in sein Schicksal bedeutet.23 Freiheit 

bleibt eine Vision wie die Gerechtigkeit, die 

Goya weiterhin nur im traditionellen, ab­

strakten Symbol der Waage darzustellen 

weiß.24

Doch hat auch Goya eine konkretere Vi­

sion des neuen Lebens, ein Gegenbild zu 

dem Kriegszustand, dargestellt. Er entwik- 

kelt dieses Bild schrittweise in den letzten 

drei Radierungen der „Desastres". Blatt 

Nr. 79 heißt: „Die Wahrheit ist gestorben". 

Bischof und Mönche begraben sie in 

heuchlerischer Trauer, während rechts die 

Gerechtigkeit mit ihrem Attribut, der Waa­

ge, sitzt und verzweifelt ihr Gesicht ver­

deckt. Es ist deutlich, wen Goya als Toten­

gräber der Wahrheit versteht, nämlich die 

Kirche. Das nächste Blatt, Nr. 80, wagt die 

Frage: „Wird sie wieder auferstehen?" 

Auch hier ist sie, leuchtend zwar in einem 

strahlenden Licht dargestellt, doch umge- 

3 ben von den Mächten der Finsternis, die

Eugene Delacroix, Die Freiheit führt das Volk auf die Barrikaden, 1830, Louvre, 

Paris

Goya, Göttliche Freiheit, Zeichnung aus Skizzenbuch C, Museo del Prado, Madrid



Francois-Andre Vincent, Der Ackerbau, 1796, 

Bordeaux, Musee des Beaux-Arts

ihre Auferstehung zu verhindern suchen. 

Und diese Mächte hat Goya gerade in den 

Jahren der neuerlichen Zerschlagung der 

liberalen Bewegung in Spanien nach 1820 

immer häufiger dargestellt; sie verdrängen 

immer wieder in seinem Werk den Glauben 

an den Sieg der Vernunft. Schließlich zeigt 

das letzte Blatt (Nr. 82) das wahre Leben: 

Die Wahrheit legt den Arm um die Schulter 

eines Bauern und weist ihm den Weg in die 

Natur, die nun nicht mehr wie in den 

Kriegsszenen als desolate Landschaft und 

Öde erscheint. Ein Baum voller Früchte, 

reiche Korngarben sind zu sehen, ein 

Schaf und ein Korb mit Früchten stehen in 

Reichweite des Bauern und deuten darauf 

hin, daß dieser Reichtum der Natur dem 

arbeitenden Bauern gehören könnte, der 

mit seinem Werkzeug bereitsteht, dem nur 

der Weg gewiesen werden muß. Mit die­

sem Bild des wahren Lebens greift Goya 

auf arkadische Motive zurück, die nach der 

Französischen Revolution in Europa kaum 

mehr fortschrittlichen, utopischen Gehalt 

aufwiesen, sondern im allgemeinen als 

Bild einer statischen, archaischen Gesell­

schaft, eben einer feudalen, zum Gegen­

bild der Revolution und der durch sie her­

vorgerufenen Veränderungen wurde. Die 

Frage ist, ob dieses Bild von Goya in dem­

selben Sinne zu verstehen ist.

Zunächst sei noch einmal die Frage ge­

stellt, warum Goya die „Desastres" nicht 

veröffentlichte. Er zeichnete und radierte in 

den Jahren nach dem Kriege fast aus­

schließlich für sich - ausgenommen die 

„Tauromaquia", die 1816 publizierte Stier­

kampffolge.

Seine Rolle als Hofmaler scheint Goya 

erst in dieser Zeit selbst suspekt geworden 

zu sein. Bis über den Ausbruch der Fran­

zösischen Revolution hinaus konnte er 

sich ja im Kreise seiner aufgeklärten 

Freunde am Hofe der Elite zugehörig füh­

len, die voller Hoffnung war, Spanien unter 

Beibehaltung der Monarchie in eine bes­

sere Zukunft zu führen, trotz aller Rück­

schläge und Schwierigkeiten. Es war kein 

Widerspruch zu seiner Rolle als Höfling, 

sondern machte sie gerade aus, daß Goya 

sich nur scheinbar in das Leben am Hofe 

eingebunden fühlen mußte, sich dabei je­

doch auf eine Position des detachierten 

Kritikers zurückziehen konnte, der die Ver­

strickungen der Verkehrsformen seiner 

Zeit durchschaut und sogar zu sich selbst, 

soweit er aktiver Teilnehmer am gesell­

schaftlichen Leben seiner Zeit ist, Distanz 

bewahrt. Nur so läßt sich auch Goyas hals­

brecherisch schneller Wechsel zwischen 

Ergebenheit gegenüber den Bourbonen 

und dem französischen König Joseph, den 

er offensichtlich mit dieser Rolle vereinba­

ren konnte, erklären.

Jedoch nach Scheitern des spanischen 

Aufstandes wurde zu offensichtlich, daß 

die Monarchie nicht einmal die Interessen 

des liberalen Bürgertums wahrnahm, ge­

schweige denn das der Volksmassen im 

Auge hatte. Goyas Darstellungen des 

Krieges mußten daher die höfische Per­

spektive sprengen. Seine beiden Bilder 

des 2. und 3. Mai 1808 in Madrid hat er 

zwar noch für den Hof gemalt. Aber sie ver­

schwanden sofort in den Depots der könig­

lichen Sammlungen und wurden verges­

sen.25 Der mit diesen Bildern an den Hof 

gerichtete Appell konnte von der Monar­

chie nicht anders beantwortet werden. Im 

Unterschied zu David konnte sich Goya mit 

diesen Bildern auch nicht an eine bürgerli­

che Öffentlichkeit wenden, um ein Exem- 

plum virtutis zu geben. Die neue bürgerli­

che Funktion der Maler in Frankreich war 

es unmittelbar im Anschluß an die Revolu­

tion geworden, die Erinnerung an die Re­

volution wachzuhalten und dazu aufzuru­

fen, ihre Errungenschaften zu verteidigen. 

In Spanien konnte Goya jedoch nur sehen, 

daß die aktiv und aus eigener Initiative 

kämpfende Klasse, nachdem sie die Stabi­

lisierung der bourbonischen Monarchie er­

reicht hatte, von dieser erneut versklavt 

wurde. Mit dieser Erfahrung mußte auch 

die Hoffnung auf die erneuernde Kraft der 

großbürgerlichen liberalen Aufklärung 

schwinden, die versagt hatte. So konnte 

sich Goya nur auf die Seite der verführten, 

dumpfen und brutalen Volksmassen 

schlagen, in denen er dennoch eine Di­

rektheit, Kraft und Verbundenheit unter­

einander entdeckte, die ihm neue Möglich­

keiten der Solidarität anstelle der höfischen 

intriganten Kommunikation aufgehen und 

darstellbar werden ließ.

Sein Historienbild des 3. Mai 1808 hat 

seine Wahrheit behalten, während wir in 

den französischen Historienbildern, die 

häufig wieder antikisierend und idealisie­

rend vorgehen (spätestens seit der napo­

leonischen Zeit, vielleicht aber doch auch 

schon in den Davidschen Festzugsentwür­

fen von 1793 etwa), einen unwahren Ton 

entdecken, der daher rührt, daß hier die 

Großbourgeoisie ihre Siege feiert, die sie 

auch auf Kosten der untersten Volks­

schichten errungen hat.26 Goya dagegen 

stellt Widerstandskraft und Leiden gerade 

dieser Volksmassen dar, die auch durch 

die Französische Revolution nicht befreit 

wurden. Das ist, woran Goya - von einer 

durch den Feudalismus geprägten Position 

aus, aber darum auch gegen das siegrei­

che Bürgertum sich richtend - die Erinne­

rung wachhält.

Seine Zukunftsvision hat daher auch ei­

nen anderen Akzent als französische Dar­

stellungen, etwa die Vincents von 1796, ei­

nes friedlichen gesellschaftlichen Lebens, 

in dem die Arbeit ihre Früchte trägt.27 Bei­

den Darstellungen liegt sicher die physio- 

kratische Theorie zugrunde, daß ein Mehr­

produkt nur durch die Landarbeit zu erzie­

len ist und daher die Bauern die einzig pro­

duktive Klasse sind, welche den Reichtum 

erwirtschaftet, auf dem die Kultur beruht.28 

Während Vincent aber zeigt, wie die groß­

bürgerliche Familie durch ihren Sohn, der 

den Pflug zu lenken lernt, sich der bäuerli­

chen Arbeit bemächtigt - und dies im 

Lichte einer heuchlerischen Klassenver­

söhnung -, stellt Goya seinen Bauern al­

lein dar; nur die Wahrheit steht ihm bei. Es 

ist dieselbe Gestalt der Wahrheit, die Kle­

rus und finstere Mächte zu begraben ver­

suchten, die sich hier dem einfachen 

Landarbeiter zuwendet. Im Zusammen­

hang der ganzen Folge wird die das Bür­

gertum überspringende revolutionäre Di­

mension dieser archaisch anmutenden 

Idylle erkennbar.

Obwohl Goya Hofmaler blieb, zog er sich 

nach dem Kriege immer weitgehender zu­

rück, schließlich emigrierte er nach Frank­

reich. Er dürfte einer der ersten Künstler 

sein, bei dem das Werk und die gesell­

schaftliche Funktion, die noch darin be­

steht, die repräsentative Öffentlichkeit mit 

zu gestalten, eklatant auseinanderklaffen. 

An das politische offizielle Leben noch di­

rekt durch seine Stellung gebunden, kom­

mentiert er dieses nicht nur kritisch, son­

dern negiert es zunehmend und stellt sein 

Werk in einen Auftrag, der ihm nicht offiziell 

übertragen war. Ist dies auch die Lage ei­

nes jeden politisch bewußten modernen 

Künstlers, der über die bürgerliche Revolu­

tion hinausdenkt, so ist der Zwiespalt bei 

Goya schärfer und konkreter, weil noch 

nicht auf dem Boden bürgerlicher Privat­

heit ausgetragen. Darin dürfte ein Grund 

für die Widersprüche in seinem Cbuvre, 

aber auch für die kaum wieder erreichte 

volkstümliche Kraft liegen.
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