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GESAMTKUNSTWERK TADEUSZA KANTORA —
MIEDZY AWANGARDA A MITEM*

,,Gesamtkunstwerk jest na fali — znowu i zawsze” — napisata we wstepie do ksiazki
o czterech wspdlczesnych wagnerystach Gabriele Forg'. Im blizej naszego fin-de-siécle u,
tym bardziej zauwazalny staje si¢ fakt szerokiej recepcji i programowego niejako zwrotu
do ideologii mistrza z Bayreuth. Nic dziwnego, ze wydarzeniem lat osiemdziesiatych
stala si¢ glosna i oszalamiajaca w opinii recenzentéw wystawa Haralda Szeemanna Der
Hang zum Gesamtkunstwerk, ukazujaca trwalo$¢ wagnerowskiej idei dziela totalnego
w sztuce wieku XIX i XX?. Sprecyzowac jednak czym jest 6w ,,pociag do Gesamtkun-
stwerku” w ostatnich dwéch dekadach nie jest fatwo. Trudnos¢ bierze si¢ miedzy innymi
z tego, Ze samo pojecie Gesamtkunstwerku — ukute na poczatku wieku XIX3 - nie posia-
da wlasciwie okreslonego desygnatu, ma charakter bardziej postulatywny, niz katego-
ryczny. Jedna z trafniejszych definicji tego pojecia zawdzieczamy znakomitemu muzyko-
logowi, Stefanowi Jarocinskiemu, ktdry okreslil Gesamtkunstwerk jako ,totalne dzieto
angazujace wszystkie sztuki pod egida muzyki na ushugi ekspresji uczuciowe;j, ktora by,
apelujac gléwnie do emocjonalnej natury odbiorcy, zawladnela nim tak dalece, aby po-
czul si¢ on zespolony z innymi jedna idea i jedng wiarg™4. Nie miejsce tu na roztrzasanie
réznorakich odmian tej idei, absorbujacej umysly tworcéw tak odmiennych, jak Przyby-
szewski i Kandinsky, Skriabin i Kupka, a pozniej — dla przykladu — Andy Warhol
i Herman Nitsch. W ksiazeczce wydanej przez Gabricle Forg pod wymownym tytulem

* Fragment pracy magisterskiej Gesamtkunstwerk T ‘adeusza Kantora napisanej w latach 1987-1988 pod
kierunkiem prof, dra Mieczystawa Porgbskiego w Instytucie Historii Sztuki UJ.

! Unsere Wagner: Joseph Beuys, Heinrich Miller, Karlheinz Stockhausen, Hans-Jiirgen Syberberg,
Essays, red. G. F 6rg, Frankfurtt/M. 1984,s. 7.

2 Y. Szeemann, Der Hang zum Gesamtkunstwerk, Europdische Utopien seit 1800, Ziurich — Dissseldorf
— Wien 1983.

3 Powszechnie przyjmuje sig, ze pojecie to pochodzi od Wagnera (zob. Szeemann, Vorbereitungen [w:]
Szeemann (przyp. 2), s. 16-17). Ostatnie ustalenia wskazuja jednak, iz uzywane ono”by!o juz na poczatku
w. XIX w kregu Schellinga, np. przez estetyka Georga Antona Asta, autora Handbuch der Asthetik, 1 eipzig 1805
(H.J. Bauer, Richard Wagner Lexikon, Bergisch Gladbach 1988, s. 174-175).

48, Jarocinski, Totalne dzielo sztuki (Wagner i Nietzsche) [w:] te g oz, Ideologie romantyczne, Krakow
1979, s. 52.
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Unsere Wagner przedstawieni zostali czterej artysci niemieccy uznani i uznajacy si¢ -
w wigkszym lub mniejszym stopniu — za prawomocnych spadkobiercéw Wagnera: Joseph
Beuys, dramaturg Heiner Miiller, kompozytor Karlheinz Stockhausen oraz glos$ny ze
swoich wagnerowskich eposéw filmowych Hans-Jiirgen Syberberg. By¢ wspélczesnie
wagnerysta znaczy - dla wspolautoréw tej ksiazki — zachowywa¢ si¢ tak, jak Ryszard
Wagner w swoim stuleciu. Wagnerystami s zatem ci artysci, ktorzy po pierwsze ,,poste-
puja anachronicznie”; ci, ktoérzy ,,podobnie jak Ryszard Wagner sami siebie mistyfikuja.
Podobnie jak Ryszard Wagner rozumieja sztuke jako katharsis i chca poprzez sztuke
$wiat ulepszy¢ i zbawi¢. Sa przeswiadczeni o swojej genialnosci, czuja si¢ predestynowa-
ni, méwia o swoim wyrzeczeniu i ofierze, dbaja o swoich wyznawcdw, niewiele sobie
robiac z zarzutu doktrynerstwa. Pracuja nad Gesamtkunstwerkiem badz chca przynaj-
mniej ocali¢ ideg Gesamtkunstwerku [...] Wspélne im jest usilowanie, aby uchyla¢ si¢ od
jednoznacznej werbalizacji, definiowania i interpretacji™.

Nas interesuje szczegdlnie casus artysty zwykle nie wciaganego na listg wspdlcze-
snych wagnerystow. Casus tylez kuszacy, co ryzykowny — Tadeusz Kantor i jego teatr
totalny. )
Laczenie tworczoséci Kantora z pojgciem Gesamtkustwerku wydaje si¢ zabiegiem ar-
bitralnym, czynionym wbrew intencjom i deklaracjom samego artysty. Nazywano wpraw-
dzie jego tworczo$é ,totalng™®, z braku jednak kryteriéw i przekonujacej egzemplifikacji
nie udalo si¢ jak dotad posunac tego problemu poza haslowos¢ i frazeologi¢ wlasciwa
krytykom z kregu awangardy. Trudno$¢ bierze si¢ zapewne z tego, ze sam Kantor —
uprawiajac tworczosé realizujaca si¢ rownie dobrze na polu sztuk plastycznych, jak teatru
- odzegnywal si¢ wielokrotnie i stanowczo od wszelkich posadzen o tendencje integracyj-
ne w zakresie roznorakich sztuk. Wregcz przeciwnie - przez wiele lat jednym z jego hasel
wywolawczych byla , dezintegracja” wiasnie. W ten sposéb proby rozpatrywania praktyki
artystycznej Kantora z punktu widzenia integracji sztuk musialy by¢ — wskutek zajmowa-
nego przez artyst¢ stanowiska — badZ automatycznie usuwane z pola interpretacji, badz
skazane na porazke.

Czy istnieje jednak skuteczna metoda i kryteria oceny tej wieloaspektowej tworczo-
$ci? Czy znaleziono ,klucz”, ktdry wyjasnia sens artystycznych poczynan Kantora?” Od-
powiedZ musi by — na razie przynajmniej — negatywna. Tworczo$¢ ta — noszaca wybitnie
»proteuszowy” charakter, zmieniajaca wiclokrotnie fronty, zapatrzona w swojg witalnosé
— ciagle wymyka si¢ caloSciowe;j interpretacji. Kantor z wlasciwym sobie duchem przeko-
ry niczego tu nie ulatwial. Budujac konsekwentnie komentarz do wlasnej tworczosci,
potrafil jednoczesnie w szczytowym dla siebie momencie napisaé: ,,W sztuce nie mozna
niczego bra¢ dostownie. O ile glosi si¢ jaki$ program, to sam akt tworczy jest czgsto
omijaniem tego programu” (1978)%. Wypowiadajac podobne slowa, dawat jednak tym
samym przyzwolenic dla najbardziej nieortodoksyjnych interpretacji. W tym wywyzsza-
niu nieobliczalnych praw twérczosci ponad najgorliwiej nawet budowang teori¢, Kantor

3 Unsere Wagner ... (przyp. 1).

6Zob.np.D. Bablet,Lejeu et ses partenaires [w:] T. K antor, Le Thédtre de la Mort, Textes, réunis
et présentés par D. Bablet, Lausanne 1985 (wyd. I: 1977),s. 18-19; W. Boro wski, Tadeusz Kantor, Warszawa
1982, s. 8.

7 O narastajacej ,.podskornie” potrzebie znalezienia , klucza” do tworczoéci Kantora pisze W. Cesarski
(Stracona szansa, ,Biuletyn Historii Sztuki”, 46, 1984, nr 1, s. 93).

8T.Kantor, Znotatnika [w:] Borowski (przyp.6),s. 163.



85

bardzo przypomina Ryszarda Wagnera wiasnie, ktory wszelkie zarzuty nickonsekwencji
zwykl byt odpiera¢ twierdzeniem: ,, Jestem we wszystkim, co robig¢ i mysie, jedynie i tylko
artysta™.

Czy mamy zatem prawo méwi¢ o Gesamtkustwerku Tadeusza Kantora? Sprébujmy
si¢ o tym przekonad.

Wedle tylez przenikliwej, co przewrotnej formuty Tomasza Manna, idea syntezy sztuk
moze wyjé¢ tylko od artysty-mysliciela, siowem — dyletanta'®. Tadeusz Kantor ma zatem
ku temu, by stworzy¢ Gesamtkunstwerk szczegélne predyspozycje. Dyletantyzm-—
czyz nie jest to program, a w kazdym razie perspektywa, jaka przyjmuje Kantor? W po-
czatkach swojej drogi tworczej — w roku 1947 — napisal wyraznie: ,.Zdaj¢ sobie troche
wstydliwie sprawe, Ze muszg pozostac laikiem — aby utrzymac si¢ w stanie imaginacji”!!.

Nam jednak nie chodzi o ten typ dyletantyzmu , ktéry w powszechnym odczuciu jest
tozsamy z niedouczeniem, amatorszczyzna, prostactwem ~ wszelkimi dystrakcjami w ty-
pie violon d’'Ingres. Mamy caly czas na mysli t¢ lini¢ dyletantyzmu w tradycji europej-
skiej kultury — w naszej wysoko wyspecjalizowanej epoce prawie zupelnie zapoznang —
w ktorej znajdziemy nicjednego, jesli nie wszystkich, wielkich nowator6w'?. Tych, ktérzy
ogarniaja perspektywy zbyt szerokie, zbyt dalekosigzne, aby grzeszy¢ pedantyczna wier-
noscig jednemu zajeciu i jednej dziedzinie. Ow ,,wysoki” gatunek dyletantyzmu staje si¢
w ten sposob niejako nieuniknionym statusem artysty poza jedna dyscypling tworcza. Ma
tu Kantor co najmniej kilku poprzednikow. W tym doborowym gronie dei grandi dilet-
tanti znalazloby si¢ miejsce dla samego Leonarda, a juz z cala pewnoécia dla Wagnera,
ktory potrafit przekué swoj dyletantyzm — nie przyjmujac oczywiscie do wiadomosci tego
faktu — w dogmat Gesamtkunstwerku. O Wyspianiskim zloéliwi mawiali, ze jest najwigk-
szym malarzem poérod literatow i najwikszym literatem poérod malarzy. Jego ,.Swie-
206¢” byla , najwigksza, nieprzebaczalng wada” w oczach wyspecjalizowanej, kierujacej
si¢ profesjonalna rutyna krytyki. Wielkim dyletantem byl réwniez Edward Gordon
Craig, ktérego wyksztalcenie ,bylo dos¢ przypadkowe i raczej nickompletne”. Trzeba tu
réwniez zrobi¢ miejsce dla Appii, nie méwiac juz o Witkacym. ,Pozosta¢ laikiem — aby
utrzymac si¢ w stanie imaginacji”. To takze program wynikajacy ze $wiadomosci doko-
nan poprzednikéw. To przyjecie i zaraz potem odrzucenie tradycji. Rownie silna potrzeba
yedukaciji”, jak ,,zapominania”.

Oczywiste, ze Kantor ,wyklucza mozliwo$¢ dzialania artystycznego na [...] gruncie
neutralnym”, nie wierzy w ,blogi stan niewinnosci pozwalajacy startowa¢ ‘od zera’ 13,
Ale czyz nie jest konieczny 6w zabieg przecigcia wigzow, by moc ksztaltowa¢ wlasna
wizje — po Wyspiafiskim, po Witkacym, po Schulzu, po wielkich reformatorach teatru,
polskich i obcych? Kreacja Kantora wyrasta na podiozu dobrze przygotowanym. Bardziej

97 . Jachimecki, Ryszard Wagner, Krakow 1983, s. 116.

WPpor. M.Schneider, Wagner, Paris 1983, s. 76.

UK antor, Z notatnika [w] Borowski (przyp.6),s. 161.

12 Znamienne, iz w katalogu glosnej wystawy Zeitgeist (Berlin 1982) zamieszczono artykut W. Ba c h a-
wera Der Dilettant als Genie (Zeitgeist. Internationale Kunstausstellung, Kinstlerische Leitung Ch. M. Joachi-
mides, N. Rosenthal, Berlin 1982, s. 20-24). O ,wielkiej europejskiej tradycji dyletantéw-erudytéw” wspomina
W.Karpinski, Czytajqc Stempowskiego [w:] . Stempowski Eseje, Krakow 1984, s. 6. Barbarzyastwo
,Specjalizacji” w naszej epoce stalo si¢ przedmiotem rozdziatu ksigzki Ortegi y Gasseta Buntmasiinne
pisma socjologiczne, thum. P. Niklewicz, H. Wozniakowski, Warszawa 1982, 5. 129-135.

BBorowski (przyp. 6),s.8.
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jednak od wplywOw, paranteli i powinowactw — ktore tym chetniej ujawnia, im dojrzal-
sza, bardziej autonomiczna staje si¢ tworczo$¢ — od zakorzenienia w tradycji zatem, bar-
dziej licza si¢ u Kantora ,,dewiacje i odst¢pstwa od idealnych modeli”, ktére tradycja
przekazuje, czy narzuca.

Jednakze odcigcie si¢ od tradycji nie jest zadaniem latwym. Zdeklarowana w imi¢
wolnosci tworczej apostazja grozi jeszcze wigkszym uzaleznieniem. Ta sprzecznosc ujaw-
nia si¢ bardzo wyraziécie juz w punkcie wyj$cia, naznaczajac tworczos¢ Kantora wewng-
trznym peknieciem. Z jednej bowiem strony wciaz promieniujaca, najblizsza tradycja
symbolizmu — z Wyspianskim, Maeterlinckiem, Blokiem — a z drugiej imperatyw rady-
kalizmu, w tej wersji, ktora dyktowal Bauhaus, rosyjski konstruktywizm i polska awan-
garda spod znaku Strzeminskiego.

Na przelomie lat trzydziestych i czterdziestych — kiedy Kantor inicjowat swoja twor-
czo$¢ — wybdr wydawal si¢ zdeterminowany, awangardowos¢ obowiazujaca. Jednakze
oceniajac z perspektywy ten etap wyjéciowy, Kantor nie ukrywa rozterki, jaka towarzy-
szyla mu w tym czasie: ,,we wczesnej mlodosci przesiaknigty poezja symbolizmu, Wy-
spianskiego, Maeterlincka, wyczulony na klimat smierci i Losu — bylem w wewngtrznym
konflikcie z moja zarliwa wiara, ze prawdg mozna odnalez¢ w sztuce jedynie w jej rady- '
kalizmie, ktory w tym czasie zdobywat $wiat heroicznymi ideami konstruktywizmu i ab-
strakcji”'4. Opowiadajac si¢ w tym sporze ,,migdzy $wigta abstrakcja a ekskomunikowa-
nym symbolizmem” po stronie tego, co w owym czasie tozsame bylo z nurtem radykal-
nym — Kantor nie byl jednak do korica pewny swojego wyboru. Wybierajac ,.pozbawiony
przedmiotéw, wyzwolony, abstrakcyjny odtad $wiat” Gropiusa, Moholy-Nagy’a, Schiem-
mera, Kleego, Kantor — debiutujacy dyrektor jednoosobowego teatru lalek — nie wiedzial,
,,co zrobi¢ z WIELKA TAJEMNICA malych dramacikéw Maeterlincka, z ktorymi si¢
nie rozstawalo, albo z UROK AMI rzuconymi przez Pana Wyspianskiego, z WAWELEM,
albo z rosnacym LEKIEM strychéw Kafki, czy wreszcie — z zaro$nigtym lopuchami
i pokrzywami SMIETNIKIEM Brunona Schuiza...”'5.

Ta ujawniona u poczatku drogi tworczej sprzecznosé — ,,wéwczas podejrzana” — wy-
znacza bieguny, pomi¢dzy ktérymi rozegra si¢ ewolucja tworczosci Tadeusza Kantora,
inicjuje owa dialektyke tradycji i antytradycji, kontynuacji i odstgpstwa, ktorej podpo-
rzadkowany bedzie rytm jego dziela. Wybierajac obrazoburcza, przeSmiewcza postawe
wobec przesziosci, Kantor — jak zaden chyba inny artysta awangardowy — pozostaje w nia
uwiklany.

Bardzo dobrze to wida¢ w odniesieniu do Wyspianskiego. Poczynania Kantora wzgle-
dem twércy Powrotu Odysa sa najlepiej chyba udokumentowane'. Nas casus ten dodat-
kowo zajmuje ze wzgledu na problem Gesamtkunstwerku.

“T.Kantor, Wielopole, Wielopole, Krakow 1984, s. 109-110.

15 Wybor tekstow i wypowiedei Tadeusza Kantora, opr. Z. Gotubie w [w:] Tadeusz Kantor. Malarstwo
i rzezba, katalog wystawy w Muzeum Narodowym w Krakowie, Krakow 1991, 5. 53.

16 Kantor ustosunkowuje si¢ do Wyspiariskiego w swoich wypowiedziach teoretycznych kilkakrotnie: zob.
Teatr niezalezny. Komentarze teoretyczne [w:] Borowski (przyp. 6), s. 142-143; Miejsce teatraine [w:]
Kantor (przyp. 14), s. 109-113; .4 jednak tutaj wracam...” [w:] Krakow — dialog tradycji,red. Z.Baran,
Krakow 1991, s. 113-122 oraz fragment zapisu spotkania z publicznoscia po§wigconego Wyspianskiemu (Cricote-
ka 1987), Wybor tekstow i wypowiedzi... (przyp. 15), s. 87-90.
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Wyspianski stanowi niewatpliwie dla Kantora wyzwanie. Ten, ktory — przejety wa-
gnerowska idea Gesamtkunstwerku'? — stworzyl na naszym gruncie ,,model artysty poza
jedna szczegolna dyscyplina tworcza”, protagonista teatru totalnego — ,,c6z za lekgja i coz
za patos nie do zniesienia dla mlodego malarza, ktéry nie opuszcza kursdw scenografii,
czyta Craiga, $ledzi innowacje Meyerholda, Tairowa, Piscatora”'®. Trafne te stowa $wiadka
tamtych czaséw i krytyka, Mieczyslawa Porgbskiego, potwierdzaja, ze Wyspianski byt
dla Kantora uosobieniem owego ,,modelu idealnego”, ktory — zgodnie z zalozeniami ar-
tysty — nalezalo przezwyciezy¢. Byl tradycja. od ktorej nie mozna, a jednoczesnie nalezy
si¢ uwolnic.

Wyj$¢ poza, czy ponad Wyspianskiego — oto jeden z decydujacych impulséw Kantora
w momencie formowania si¢ celéw i wizji jego sztuki.

Traktujac Wyspianskiego jako ,tradycj¢ negatywna”, Kantor ustosunkowywal si¢
negatywnie w punkcie wyjécia rowniez do samej koncepcji Gesamtkunstwerku. Nie po-
zostawia co do tego zludzen, piszac o ,niezno$nej manierze” Wyspianskiego, ktory pate-
tyzuje nie tylko tres¢, ale takze forme wyrazania tej tresci.

Kantor poszedl inna droga. Zamiast syntezy wybratde zinte gra cj ¢, zamiast
patosu — g r o t € s k ¢; zamiast potggowania iluzji —d ¢ zi 1 u z j ¢; zamiast realizmu ~
deformacje¢. Czy uzasadnione jest zatem dalsze tropienie problemu Gesamtkunswer-
ku w jego twérczosci, skoro on sam w punkcie wyjscia wyraznie si¢ od tej tradycji odcial?

Z calq pewnoscia. Gdyz odejécie — jak to widac z dzisiejszej perspektywy — nie bylo
calkowite, a moze nawet byto pozorne. Odrzucajac bowiem metodg i sSrodki formalne ~
cele, jakie stawial przed soba, pozostawaly w gruncie rzeczy takie same, jak te, ktore
stymulowaly tworczos¢ i Wagnera, i Wyspianskiego.

Poczawszy juz od pierwszych swoich realizacji — Balladyny i Powrotu Odysa - chciat
Kantor stworzy¢ taka forme teatru, ktora docierataby do pelni prawdy, ktdra jednoczyla-
by si¢ z Zyciem — bez uciekania si¢ do sztucznej imitacji Zycia. Umowna, budowana na
zasadzie iluzji, jedno$¢ miejsca, czasu i akcji cheial Kantor zastapi¢ realng jednoscia
rzeczywistosci dramatu i rzeczywistosci widowni, cheiat stworzy¢ na scenie ,rzeczywi-
stos¢ o konkretnosci tego stopnia, co widownia”. Programem jego bylo ,,doprowadzi¢
twor teatralny do tego punktu napigcia, gdzie krok jeden dzieli dramat od Zycia aktora od
widza”. Taka tez byla idea Wagnera®.

Kantor jednak, dazac do zmaksymalizowania ekspresji dramatu i tym samym znie-
sienia granicy migdzy odbiorca a dzielem, nie my$lat pierwotnie o jednorodnym, synte-
tycznym powiazaniu elementow teatru, lecz o ich atomizacji — co w praktyce oznaczalo
ich rozbicie. ,,Wszystkie elementy teatru musza uzyska¢ pelng autonomi¢ — pisat Kantor

17 Pisza o tym obszernie m. in.: P.Macze ws ki, Wyspianski a Wagner, ,Mysl Narodowa”, nr 43—44, 1929,
s. 216-281; A. O k o 11 s k a, Stanistaw Wyspianski, Warszawa 1975, s. 37-41; C. Backvis, Le Dramaturge
Stanislas Wyspianski (1869-1907), Paris 1952, 5. 96-123.

BM. Porebski, Czasocalony Tadeusza Kantora [w:} te g o2, Pozegnanie z krytykq, Krakéw —
Wroclaw 1983, s. 333.

YKantor, Teatr.. [w] Borowski (przyp. 6),s. 142.

20 Warto przywolaé w tym miejscu definicjg Odo Marquarda, ktéry podkresla, iZ szczeg6lng cecha Gesamt-
Kunstwerku jest nie tylko , multimedialne polaczenie wszystkich sztuk w jednym dziele sztuki [...], ale takze i przede
wszystkim inne jeszcze polaczenie: sztuki i rzeczywistosci, jako ze do idei Gesamtkunstwerku przynalezy tendencja
do zatarcia granicy pomigdzy wyobrazeniem estetycznym a rzeczywistoscia” (O. M a r qu a r d, Gesamtkunstwerk
und Identitatssystem. Uberlegungen im Anschluf$ an Hegels Schellingkritik [w:] Szeemann (przyp. 2),s. 40).
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w oméwieniu zalozen prowadzonej przez siebie konspiracyjnej grupy teatralnej — to zna-
czy taki stopien ekspresji wlasnej, Ze staja si¢ wartoscia niezalezna, same dla siebie. Ele-
menty teatru: aktor, czyli organizm zZywy w ruchu fizycznym, emocjonalnym, psycholo-
gicznym — ksztalt — kolor —§wiatlo — dZzwigk — ruch - element znaczeniowy typu filozo-
ficznego, politycznego, psychologicznego, religijnego — wszystkic te elementy w mo-
mencie, gdy wypadng ze swoich stosunkow logiki zycia i egzystencji naturalistycznej,
wyzwalaja si¢, zyskujac ogromna energi¢ i ekspresj¢ — staja si¢ formami™?',

Program ten, sformulowany in nuce w niezaleznym teatrze konspiracyjnym (1942—-
1945), zostal podjety na nowo w zatozonym przez Kantora w roku 1955 teatrze awangar-
dowym Cricot 2. Poprzez kolejne etapy rozwoju tego najbardziej niezaleznego z polskich
teatrow — Teatr Informel, Teatr Zerowy, Teatr Happeningowy, Teatr Niemozliwy — Kan-
tor eksploruje konsekwentnie 6w kluczowy problem autonomicznosci teatru rozumianego
jako ,,sfera wolnego i bezinteresownego postgpowania artystycznego”, , ksztattujacego
si¢ w pelni jako DZIELO SZTUKI rzadzace si¢ swoimi wlasnymi prawami i usprawiedli-
wiajace tylko wlasne istnienie”?.

Jezeli wezedniej ewolucja idei scenicznej Kantora przebiegala poprzez refleksj¢ nad
osiagnieciami konstruktywistow i buntowniczy dialog z Wyspianskim, to teraz jego part-
nerem stal sic Witkacy — nie tyle jako tworca tekstow dramatycznych, ktére Kantor prze-
nosil w swoje spektakle na zasadzie ,,przedmiotéw gotowych”, ile jako jeden z najbardziej
radykalnych teoretykéw ,.czystej formy” teatru. ,.Ja nie gram Witkacego ~ deklarowat sta-
nowczo Kantor — ja gram z Witkacym”.

Ta gra z Witkacym o autonomig teatru byla jednoczesnie gra o aktywnego, czujacego
odbiorce. ,Zadaniem teatru — pisal Witkiewicz we Wstepie do teorii czystej formy
w teatrze — jest [...] wprowadzenie widza w stan wyjatkowy, ktdry nie moze by¢ osiagnigty
tak latwo w przeplywaniu dnia codziennego w czystej swojej formie, stan uczuciowego
pojmowania Tajemnicy Istnienia”?,

Podejmujac to wyzwanie Witkiewicza, Kantor penetruje w kolejnych swoich realiza-
cjach metody i srodki artystyczne, ktére pozwola mu rozerwac iluzoryczng spoistosc tra-
dycyjnej struktury dramatycznej. ,Srodki wyrazu musialy by ostre, irytujace, obrazajace
i protestujace — podnosil Kantor w Programie teatru Cricot 2 - [...] Jaskrawy makijaz,
cyrkowe formy wyrazu, przewrotnos¢ sytuacji, skandalizowanie, niespodzianka, szok,
skojarzenie wbrew zdrowemu rozsadkowi, pronuncjacja sztuczna i nienaturalna. Stwarza-
jac sytuacje sceniczne zaskakujace, laczac elementy w sposéb niespodziewany, wytwarza
si¢ uktad sprzeczny z logika zyciowa, czyliuklad o logice autonomicznej .
Metody destrukcji i negacji, rozbicia toku dziania si¢, deformacji i groteski, zaskoczenia
i przypadku mialy sprzyja¢ swobodnemu ksztaltowaniu materii scenicznej i tym samym
wzrostowi jej sily sugestywnej.

Srodki te, rozwijane w Teatrze Informel (1961) i Zerowym (1963), najwigksze nate-
zenie osiagaja w Teatrze Wydarzen (1967), w ktorym dochodzi do wlasciwego Kantorowi
aliazu jezyka i idei teatru z zasadami i estetyka happeningu. Happening — bedacy kultem

2 T. Kantor, Teatr Niezalezny w latach 1942—1945, , Pamigtnik Teatralny”, 1963, z. 1-4, s. 166.

22T enz2e, Narodziny Teatru Cricot 2. 1955-1956 [w:] Borowski (przyp. 6),s. 144.

2SI Witkie wicz Wstep do teorii czystej formy w teatrze [w:] te g oz, Nowe formy w malarstwie.
Szkice estetyczne, teatr,opr. ). Leszczynski, Warszawa 1974, s. 249.

M Kantor, Narodziny... [w:] Borowski (przyp. 6), l.c.
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dziela otwartego, budowanego na zasadzie aleatorycznosci z réznorodnych elementéw
sztuki i rzeczywistosci, z jego ambicja ,,od$wieZenia i uintensywnienia percepcji”, zatar-
cia granic migdzy tworca a odbiorca, sztuka a zyciem — pozostawal z poszukiwaniami
Cricot 2 w catkowitej zgodnosci. Definiowany przez samego Kantora jako ,,sztuka po-
$rodku spoleczenistwa”, ,,sztuka, ktora przekracza ramy sztuki”, ,,rodzaj rytualu realizu-
Jacego si¢ w materii zycia” — stwarzal bezprecedensowa mozliwo$é bezposredniego prze-
nikania sig¢ tych dwoch rzeczywistosci.

Jaki byt efekt tego polaczenia kantorowskiej metody dezintegracji z wlasciwa happe-
ningowi strukturg artystyczna? Jak przebiegala owa konfrontacja sztuki z realnoscia
zycia?

Nie ulega watpliwosci, ze obsesyjna kantorowska idea rozbicia jednosci dzieta tea-
tralnego nie mogla doprowadzi¢ do takich rezultatéw artystycznych, jakich oczekiwal.
Osiagajac wprawdzie perfekcjonizm w operowaniu $rodkami, jakich wymagat status ar-
tysty awangardowego, prowokujaco radykalnego w swych poczynaniach, daleki byt jed-
noczes$nie od tej sity odddziatywania, ktéra pozwolitaby mu wytraci¢ widza ze stanu emo-
cjonalnej i duchowej biernosci i wprowadzic go w ,,stan wyjatkowy”.

Zasada dezintegracji, décalage’n, umozliwiajac poglebienie problematyki autono-
micznoséci formy artystycznej, jednoczesnie jednak rozciggala si¢ na relacj¢ widz-aktor,
widz—dzielo sztuki, zrywajac mozliwos¢ wigzi i odbioru. W skrajnej formie ujawnilo si¢
to w spektaklu Nadobnisie i koczkodany (1972) — nastgpujacym po Kurce wodnej i reali-
zmjacym zalozenia Teatru Niemozliwego. ,,W spektaklu Nadobnisie i koczkodany — ko-
mentowal Wiestaw Borowski — postgpowanie sceniczne zamknigte jest we wiasny m
obwodzie i—wzalozeniuKantora-nie podlegle percepcji. Aktor nie
przekazuje i nie przedstawia niczego poza wiasnym zachowaniem w narzuconych mu lub
wywalczonych przez niego sytuacjach. Widz jest pozbawiony swojej ‘normalnej kondy-
¢ji’ i racji jako odbiorca spektaklu. Jedyna jego szansa, jedyna funkcja i jedyna mozliwo-
$cia jest przebywanie w teatrze, obecno$c i wytrwanie w ‘centrum wydarzen’. Widz zna-
lazl si¢ w teatrze jak w pulapce, gdzie jego zwykle prawa i reakcje bylyby nie na miejscu
i catkiem bezskuteczne™?,

Jednoczeénie w $éwiadomosci Kantora narasta poczucie niewystarczalnosci i w pew-
nym sensie niemoznosci srodkéw, ktérymi dotad si¢ postugiwal. Juz w manifescie Teatru
Happeningowego sygnalizuje problem ,KRYZYSU FORMY” — tzn. tej wartosci, ktéra
2ada, aby dzielo sztuki byto maksymalnym rezultatem czynnosci artysty, takich jak: for-
mowanie, ugniatanie formy, wyciskanie pigtna, wyciskanie wnetrza, bebechowatos¢, pigt-
nowanie, namaszczanie, konstruowanie, budowanic™?. Prébuje zastapic t¢ konstrukcyj-
no-ekspresywna, imitacyjnq i posredniczaca funkcj¢ formy poprzez bezposrednie opero-
wanie realnogcig (,,recepta happeningu to przedstawianie realnoéci poprzez realnos¢” —~
napisze w dziesie¢ lat pézniej). Jednakze nie opuszcza go prze$wiadczenie — i do tej mysli
powraca wielokrotnie — ze forma rozumiana na sposob kolejnych awangard stala si¢ ,,pa-
rawanem, za ktérym [...] chronili si¢ artysci przed swoim czasem, dla nich nieprzychyl-
nym”, i ,,ze dzisiaj forma wraz z jej funkcja izolujaca stracila swoja funkcje bytu”. Nara-
sta poczucie ,,bezradnosci awangardy”, zbanalizowania i skonwencjonalizowania wypra-
cowanych przez nig srodkéw.

2Borowski (przyp. 6),s. 133.
26 Tamze, s. 153; zob. takze: T. Kantor, Contre la forme [w:} Kantor (przyp. 6),s. 125-129.
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Poglady te w petni dochodza do glosu w manifescie opublikowanym w roku 1975
i inicjujacym ostatni etap tworczosci Kantora: Teatr Smierci®’.

Ten artysta, obdarzony szczegolnie silng samowiedza tworcza decyduje si¢ wycofa¢
z nurtu , Masowej Oficjainej Awangardy” i przewartosciowa¢ pojecia rzadzace jego do-
tychczasowym rozwojem. W momencie, kiedy glowny nurt awangardy ewoluowal od
happeningu ku sztuce konceptualnej, Kantor odrzuca obowiazujaca ortodoksje i decyduje
si¢ przejéé do ariergardy, decyduje sig by¢ artysta anachronicznym

Niedawnemu jeszcze wzorcowi ,,dziela otwartego”, przez ktére ,,przeplywalo” zycie,
przeciwstawia ide¢ ,d ziela zamknigte go”, obwarowanego wlasna niedostgpno-
$cia; ,,materialna, fizyczng OBECNOSC przedmiotu”, ,,Realnos¢ Gotowa” happeningu
chce zastapi¢ dematerializacja elementow dziela sztuki; ,CZAS TERAZNIEJSZY, wkté-
rym jedynie moze byé osadzona czynno$¢ i akcja” — eksploracja pamigci i przesztosci
czasu dokonanego.

Kantor — artysta uznajacy niezmiennie, iz ,,dzielo sztuki jest manifestacja zycia”,
obsesyjnie roztrzasajacy problem realnosci — stwierdza teraz z calym przekonaniem, ,,ze
pojecie ZYCIA moze by¢ w sztuce rewindykowane jedynie przez BRAK ZYCIA”. Jedno-
cze$nie inaczej teZ zaczyna pojmowac sam status artysty. Odstgpujac od typowo awangar-
dowej ,,wojowniczosci”, wyznaje, iZ ,,pojecie rozwoju artysty nie zawiera elementow po-
zytywnych, radosnych; nie kojarzy si¢ ze zdobywaniem, osiaganiem czegos$. Artysta nie
jest konkwistadorem™?8.

W tym $wiadomym samoograniczeniu si¢ — wymierzonym przeciwko konformizmo-
wi ,POWSZECHNEJ AWANGARDY” — zawarta jest jednak silna doza maksymalizmu.
Kantor bowiem, odchodzac od ,,rytuatowych manipulacji Rzeczywistoscia”, chee zmie-
rzy¢ sie z jednym z najistotniejszych tematéw, jakie od poczatku pochianiaty $wiadomos¢
wielkich artystéw. Chce $rodkami artystycznymi wyrazi¢ ,KONDYCJE SMIERCI”, znaj-
dujac tym samym dla swej tworczosci ,,najskrajnigjsze odniesienie (nie zagrozone juz
zadnym konformizmem) KONDYCJI ARTYSTY I SZTUKI".

Dokonuje si¢ znamienny zwrot. Artysta poszukujacy dotad autonomicznej, samowy-
starczalnej formy teatru — odwotuje si¢ teraz do uniwersalnych kategorii Losu i Przezna-
czenia, wokél ktorych zbudowala si¢ wielka tradycja europejskiego teatru.

Jan Kott nazwie kantorowski Teatr Smierci — ,,teatrem esencji”. Postuzy sig tu stynna
definicja Sartre’a, Ze ,egzystencja poprzedza esencj¢”. ,,Egzystencja sa wybory i gry —
moralne, intelektualne i towarzyskie — pisze Kott, precyzujac Sartre’owskie rozroznienie
— Egzystencija jest wolno$¢ wyboru. Esencja jest, co z nas zostaje. Esencja jest dramat
ludzki oczyszczony z przypadku i ze Ztudzen, ze sa w nim wybory. Esencja jest $lad™?.
Analogi¢ t¢ mozna poprowadzi¢ dalej. Ujawni ona istotny sens przemiany teatru Kanto-
ra. Odchodzac bowiem od otwartej, ingerujacej w materi¢ zycia formy dziela teatralnego,
Kantor odchodzil w rzeczy samej od , teatru egzystencji” — z jego dowolnoscia i przypad-
kowosécia. ,,To dopiero umarli/stajasi¢ /dla zywych zauwazalni/zatg Najwyzsza
cene / uzyskujac / swoja odrebnos¢ / odréznienie / swojaPOS T A C /jaskrawa /i niemal
/cyrkow g’ — pisal Kantor w manifescie Teatru Smierci®.

M Tenze, Teatr Smierci[w:] Borowski (przyp.6),s. 157-159.

3y pawlas, Odmalarstwa informel do teatru $mierci. Rozmowa z Tadeuszem Kantorem, ,»Tygodnik
Kulturalny”, 1977, nr 5, s. 5.

3 § K ott, Teatr esencji: Kantor i Brook [w:} te g oz, Kamienny Potok. Eseje, Londyn 1986, s. 122.

M Kantor, Teatr... {w:} Borowski (przyp. 6),s. 159.
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Wprowadzajac do swego teatru postaci ,,napi¢tnowane znakiem $mierci”, Kantor
postepowal jak starozytni, dla ktorych $mier¢ byla najwyzsza miara tragicznosci, okresla-
jaca ostateczny i niezmienny ksztalt i sens ludzkiego zycia. Jednakze antecendencji nie
trzeba szukaé az tak daleko. Wystarczy siegnaé¢ do Wyspianskiego — ,,umiera¢ musi, co
ma zy<¢”, ale mozna tez siggnaé do Wagnera, ktory w Arcydziele przysziosci pisal explici-
te: , Do artystycznego przedstawienia nadaje si¢ tylko takie dzialanie, ktére dokonalo si¢
juzw zyciu i co do ktérego nie ma zadnych watpliwosci. Bohater doszedt do kresu swych
dazen i osiagnat go przez $mier¢; nie podlega juz dowolnosci, przypadkowi. Tylko takie
dzialanie jest prawdziwe i konieczne. Tutaj czlowiek dzialat cala moca i z koniecznosci.
Smier¢ wyzwolila go od egoizmu; rozplynal si¢ w powszechnosci przez $mier¢ nie przy-
padkowa, dowolna, lecz konieczng™?!.

U Wagnera i Kantora zatem to samo przeciwstawienie: egzystencji i esencji, zmien-
nego, podleglego przypadkowi i grze ,tu i teraz” i tego, co si¢ raz na zawsze dokonalo,
zakrzepto w mit. Ta nadspodziewana zbiezno$C pociaga za soba i inng konsekwencj¢.
Teatr egzystencji —otwarty na zmiennos¢ i przypadkowos$¢ zycia — nie mogl by¢
inny niz ono samo. Byt teatrem dezintegracji Teatr esencji natomiast,
teatr mitu — obwarowany stygmatem $mierci — musial by¢, jak u Wagnera, teatrem
syntezy.

Tak tez istotnie si¢ stalo. Umaria klasa — pierwszy spektakl przynalezacy do kanto-
rowskiego Teatru Smierci — okazal si¢ arcydzielem. Nie bylo co do tego watpliwosci.
Przedzial, jaki dzielit Umarlq klase od poprzednich realizacji Kantora, byl oczywisty.
LW moim przekonaniu jest to najbardziej poruszajacy spektakl, jaki widzialem w pol-
skim teatrze — mowit Andrzej Wajda w rozmowie prowadzonej o Umariej klasie w redak-
cji ,Dialogu” — Sila tego spektaklu jest wielka — jest w tym i summa Kantora, jest
i summa jakich$ innych doswiadczen i poszukiwar, ktére w Umartej klasie uzyskaty
najbardziej doskonaly i zakoriczony ksztalt”*. T dodaje: ,,Kantorowi udato sig zrobic tea-
tralny teatr, integralny. Spektakl gdzie wszystko wyplywa z jednego Zrodla, jest dzielem
skonczenie jednolitym. Teatrem Tadeusza Kantora”. W tym samym duchu wypowiada
si¢ Tadeusz Rozewicz i Konstanty Puzyna. Ten ostatni akcentuje, iz Umarta klasa to
spektakl, ktory w przeciwienistwie do innych przedstawien tego artysty, zazwyczaj dos¢
bezosobistych, ‘chiodnych’, méwi stosunkowo duzo o nim samym, o jego stosunku do
sztuki, do $wiata, do zycia”. Przy innej za$ okazji powie: ,,Oto mamy nagle u Kantora
spektakl apelujacy do wzruszenia™.

Kantor zwraca si¢ zatem ku uniwersalnej kondycji czlowieka, ku mitowi. Ale podob-
nie jak temat $mierci, tak i tre$¢ mityczna — czyli ,,przeszios¢ [...] w wysokim stopniu
jakiego$ realnego stgzenia’ - bylaobecna w jego tworczosci od samego
poczatku. Wprawdzie w okupacyjnych inscenizacjach Balladyny i Powrotu Odysa zakla-
dat programowo proceder demitologizacji, to jednak , rozbijajac romantyczno-miodopol-
ski patos formy, spod wladzy mitu nic mégl si¢ uwolnic. Wydawalo si¢ Kantorowi, ze
przezwycigzy Wyspianskiego, demaskujac ,,niestawny powrot” jego mitologicznego he-
rosa — a przeciez nie poszedl w swym odstgpstwie dalej niz miodopolski wieszcz.

3 Cyt. za:Maczewski (przyp. 17),s. 231

32 O Umartef klasie”. Rozmowy, ,Dialog”, 1977, nr 2, s. 135-142 (Rozmowa z udzialem: K. Puzyny,
T. Rézewicza i A. Wajdy odbyla si¢ w redakgji ,,Dialogu” 9 wrzesnia 1976).

3K Puzyna, My, umarli[w:] tegoz Polmrok, Warszawa 1982, s. 103.

3¥Kantor (przyp. 14),s. 114.
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Odys Kantora miat by¢ ,,zakonspirowanym lotrem”, jego powrdt spod Troi znaczony
byt ,§ladami lndzkiego nieszczgscia i nieludzkich morderstw, popelnianych w imi¢ rytu-
alno-buszmenskich hasel”. Ale i Wyspianski daleki byl od sakralizowania mitycznych
bohateréw. Jego Achilles nie jest juz uosobieniem ,,mestwa bez skazy”, a homerycki ,,Odys
przemadry” jest $wiadomym swego tragizmu morderca, ktéry — wedtug stow Jeana Fa-
bre’a — ,,dokonujac zemsty spetnia swoja misj¢ jedynie ze wstretem. Nie wierzy juz w
zadna ze swoich dawnych tgsknot i ziudzen [...], nie wierzy w Ttake. Cel, do ktorego dazyl
tak wytrwale, odkrywa w nowe;j Itace, ponadrzeczywistej i do niej kieruje go 16dz Charo-
na, przewodnika umarlych™. ' -

Kantor nie przystaje jednak na tragiczna wersj¢ Wyspiafiskiego. Ujecie mitu Powro-
tu Odysa jako ,fatalistycznej i tragicznej niemozliwosci powrotu do swego miejsca ro-
dzinnego” nie zadowala go. Chce dopisac ,,perypetii odysowych” ciag dalszy. ,,Odys musi
wréci¢ NAPRAWDE” — zapisuje w notatkach noszacych dat¢ 1944.

Zanim jednak bedzie to mozliwe, skazuje go Kantor — co nie jest bez odpowiednika
w jednej z homeryckich wersji losu Odysa — na nowa tulaczke. ,,Odys wkracza w glab
historii. / Staje si¢ jej tragicznym aktorem”. Dlatego tez pierwszy jego powrdt moze by
tylko polowiczny. Odys ,powraca na sce¢n ¢” konspiracyjnego teatru, ,na scenie
stwarza sobie iluzj¢ Itaki”, ale mimo wszystko jej ,,zludna przestrzef” okazuje si¢ dla
powracajacego wojownika ,.§wiatem absolutnie obcym i wrogim™. Jego powrdt, wedlug
pomysiéw Kantora, rownie dobrze mogt si¢ odby¢ w prawdziwej pralni lub na dworcu
kolejowym. ,,Chodzilo o t¢ nasycona realnoscia sceneri¢ — komentuje Kantor po latach —
ktéra z Odysem i teatrem nie ma nic wspolnego. Chodzilo o to, zeby Odys, wracajacy
z tej antycznej, patetycznej i ‘geometrycznej’ rzeczywistoéci, wszedl wprost na dworzec,
w brud, niechlujstwo, w otoczenie ludzi, ktérzy w ogéle nie zajmuja si¢ jego sprawa,
ktorych jego losy, czyny i jego perypetie nie interesuja, ktorzy po prostu siedza w brud-
nych kubrakach, w czapkach nasunigtych na uszy, otoczeni kuferkami, tobotkami; zeby
wszed! wprost w konkretne zycie” .

Tym samym jego ,,niestawny powr6t” oznacza poczatek nowej wedrowki. ,,Stary,
potargany i zablocony szynel” zamienia na szczelnie okrywajace, przyrastajace do ciala
stroje podréznikéw, tulaczy i kloszardéw. Wciela si¢ w ,Judzi-pakunki” z Wariata
i zakonnicy (1963) ,,owinigtych, skrgpowanych sznurem, opieczetowanych”; w ludzi ,,zro-
$nigtych organicznie” z ich workami, plecakami, walizkami z cyklu Wedrowcy i ich ba-
gaze (1967) i Kurki wodnej. Przyjmuje postac ,.wiecznych wedrowcow”, ,Zydow tula-
czy”, staruszkéw poruszajacych si¢ ,,0 dwoch kotkach”. Ironiczng metaforg jego kondycji
sa serie ,,emballages-voyageurs” (1966, 1967) - pomigte lub nadmuchane do monstrual-
nych rozmiaréw plecaki zwiazane z kolem rowerowym. Utozsamia si¢ wreszcie na dobre
z aktorem z kantorowskiego teatru, z kondycja aktora w ogdle ~ ,postacia wedrujaca, nie
rozstajaca si¢ ze swoim bagazem, nigdzie nie zakotwiczong”.

Metaforyczny motyw Odysa przeksztalca si¢ zatem w wewngtrzny temat tworczosci
Tadeusza Kantora, rozbudowujacy jej sens i stymulujacy jej rozwdj. Potwierdzi to po
latach sam artysta: ,,Powracajacy Odys stal si¢ precedensem i prototypem dla
wszystkich pozniejszych postaci mojego teatru™’.

35 J. Fabre, Wyspianski a jego teatr, ,,Pamigtnik Teatralny”, 1957, z 3-4, 5. 403.
3¥Borowski (przyp.6),s 23.
Kantor (przyp. 14),s. 125.
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Watek ten szczegodlnie wyraznie dochodzi do glosu widei teatru jako podré-
2y — laczacej si¢ immanentnie z idea teatru happeningowego. Podstawowa trescia auto-
nomicznej akcji w Kurce wodnej — jest idea podrozy wlasnie. Kantorowska trupa teatral-
na to ,,trupa wedrowcoéw z wyolbrzymionymi atrybutami podrézy w meczacym halucyna-
cyjnym ‘marszu’, niosaca publicznosci PRZEKAZ owej idei: pojecia przygody, niespo-
dzianki, nieznanego, ryzyka, uplywu czasu, wyniszczenia...”

. Ale podroz ta , to raczej tulaczka bezcelowa i bezinteresowna”. I mimo ze blisko bylo
wedrowcom Kantora do owych ,.vrais voyageurs” Baudelaire’a ,.qui partent pour par-
tir”, to jednak, by Odys mégl ,,wroci¢ naprawdg”, wedrowka ta musiata wyjéé z chaosu
happeningowej formy i doprowadzi¢ do symbolicznego centrum.

Andrzej Kijowski nazwal wedrowke ,,metafora bytu wytraconego, bytu oszalalego,
bytu, ktéry si¢ wéciekt”8. Jej przeciwstawieniem, czyli ,,metafora bytu dazacego do po-
rzadku” jest ,,nasze miasto”, , jednostka topograficznej pamigci” — miejsce duchowo zste-
pujace ,,w glab naszej pamigci razem z tymi, ktorzy umarli”.

Kantorowski Teatr Smierci jest wiasnie préba powrotu do owego utraconego cen-
trum — do ,,miejsca rodzinnego”. Wiadomo jednak, ze wedrowka ta w realnej przestrzeni
i czasie fizycznym rzadko, a najczeéciej nigdy do niego nie prowadzi. ,,Miejsce rodzinne”
przynalezy do porzadku wyobrazni — jest miejscem onirycznym. ,,Nie znajdziecie go na
tej scenie — komentuje Kantor — Nie ma réwniez akcji. / Jest to raczej podroz /
w przeszto$¢, w otchlanie pamigci /w czas przeszly, ktory uplynal, i ktory nas
nieustannie przyciaga, / czas, ktéry 1ac zy si¢ gdzie$ tam / z rejonami SN U, I N-
FERNUM, /SWIATEM UMARLYCH /Z WIECZNOSCIA./
W jednoéc! /[...] Jest to $wiat i czas, gdzie wszystko dzigje si¢ NARA 7%,

Teatr Smierci kreowany jest zatem, w przeciwienstwie do wezesniejszego Teatru Wy-
darzen, w czasie i przestrzeni mitycznej. Stad wlasnie jego integralnoé¢, jednorodnos¢,
jednolito$é. ,,O strukturze poematu (czy tez ‘seansu’ wyobrazni) — pisze W recenzji
z Umartej klasy Jozef Kellera — decyduje [...] przede wszystkim powolanie takiej rzeczy-
wistosci teatralnej, w ktorej i czas i przestrzen, a w konsekwencji zaludniajace czas
i przestrzen ksztalty i postacie zyskuja najpeiniejszy kosmiczny zakres rozciagliwosci:
przemiennosci, wspolistnienia i nakladania si¢ na siebie — nie w skojarzeniach tylko
i odwolaniach wzajemnych, ale takze w zb i t k a ¢ h kontrapunktowych, wsplistnieja-
cych, jednoczesnych. Tu sprecyzujemy: ‘jednoczesno$¢’ nie jest oczywiscie synonimem
‘terazniejszoéci’. Przeciwnie: ta ‘jednoczesno$¢’ kojarzy wszystkie czasy wyobrazone
i przywolane™ .

Umaria klasa —w podtytule: ,,seans Tadeusza Kantora”. Obecny podczas calego spek-
taklu rezyser, , jedyny zywy cziowiek w tym $wiecie umartych™*!, uruchamia mechanizm
pamieci, przywoluje wspomnienia i postaci.

Do lawek z biednej klasy szkolnej, gdzies ,.na ostatnim zapomnianym skrawku na-
szej pamieci, gdzies w ciasnym kacie”, powracaja — jak ekshumowani — staruszkowie nad
grobem, by odby¢ ostatnia swoja lekcjg. W trumiennych, przysypanych kurzem strojach,
w staroéwieckich melonikach i ubogich sukniach, o twarzach wpoélzastyglych i niezgrab-

3 A Kijowski, Nasze miasto (w:] tegoz,Kroniki Dedala, Warszawa 1986, s. 250.
3T . Kantor, Przewodnik po spektaklu ,Niech sczeznq artyici”, Krakéw 1986.

193 Kellera, Posta¢ jaskrawa i niemal cyrkowa, ,,Odra”, 1976,nr 9, s. 87-88.

‘A Wajda [w:] O, Umarle .."” (przyp. 32), s. 136.
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nych ruchach ,podnosza palce w powszechnie wiadomym gescie i tak trwaja... jakby
o co$ prosili, 0 co$ ostatecznego”. Kieruje nimi ,,0szalale pragnienie powrotu w czasie”.
Chca — jak schulzowski Emeryt — ,,0siagna¢ jakas okrgzna droga powtdrne dziecinistwo,
jeszcze raz mieé jego pelnie i bezmiar ~ [...] ‘dotrze¢ do dziecinstwa’. To by dopiero byla
prawdziwa dojrzalo$¢”#2. Ale czy ziszczenie tej ,.,genialnej epoki” jest naprawde mozliwe?

»Nikt zywy w kraj mlodosci drugi raz nie wraca” — nucg syreny ucickajacemu
w morze Odysowi. Ozywianie ,,umarlego dziecifistwa” moze dokonac si¢ tylko we wspo-
mnieniu, sennej halucynacji. I oto rzeczywiscie: ,,nagle wracaja wszyscy... rozpoczyna si¢
ostatnia gra iluzji... wielkie entrée aktoréw ... Wszyscy dzwigaja na sobie male dzieci,
podobne do trupkéw ... jedne zwisaja bezwladnie, czepiaja si¢ rozpaczliwym ruchem,
przewieszone, wleczone, jakby byly wyrzutem sumienia, kula u nogi, jakby ‘oblazly’ te
przepoczwarzone osobniki... kreatury ludzkie, prezentujace bezwstydnie tajemnice swo-
jej przeszlosci... z ‘NAROSLAMI’ wlasnego DZIECINSTWA...”*3. Podnosi si¢ patetycz-
na, przeszywajaca fraza walca Frangois. Rozpoczyna si¢ WIELKA GRA o zycie w obli-
czu PUSTKI.

Powoli — jakby z niedowierzaniem — powracajacy do klasy swego dziecinstwa staru-
szkowie wchodzq w swoje dawno zapomniane role. Ich sklerotyczna sztywnos¢ rozluznia
si¢. Powracaja wyuczone gesty, slowa, strzgpy zdan. Wzbieraja namigtnosci, erotyczne
obsesje. Ich starcza, konwulsyjna witalno$¢ przeradza si¢ w sztubacki infantylizm, zywio-
lowos$¢ i perwersje. Sa jak owe enfants hors d’dge, ktore nie dorosly i nie dorosna juz
nigdy. Okrutne i bezbronne, pozadliwe i bezradne. Sg — pisze Kantor —, jakby sklecone
i zszywane z réznych czesci, z resztek dziecinstwa, przezytych losdéw minionego Zycia (nie
zawsze chlubnego), ze swoich marzen i namigtnoéci — co chwila si¢ rozpadaja i prze-
ksztalcaja, w tym ruchu i teatralnym zywiole zmierzajac nieublaganie do swej koricowej
formy, stygnacej szybko i nicodwolalnie™,

Zycie ,umarlej klasy” jest nieustanng fluktuacja, spigtrzaniem i opadaniem nastro-
jow, wznoszeniem i rozbijaniem sytuacji i form. Ale ta ptynna struktura daleka jest od
zamierzonej przypadkowosci poprzednich spektakli Kantora. ,,By¢ moze jest to wlasci-
wo$¢é WSPOMNIENIA, ten rytm pulsowania, powracajacy nieustannie” — napisze Kan-
tor o swojej metodzie strukturalizacji wspomnien i pamigci.

Ta metoda budowania napigé formalnych i emocjonalnych na zasadzie crescendo
i diminuendo nosi charakter wybitnie muzyczny i ona to potgguje wrazenie jednorodnosci
spektaklu. Wszyscy podkreslaja ten ,,niebywaly stuch” Kantora, ktory pozwolil mu uczy-
ni¢ z calosci spektaklu ,,utwér muzyczny wlasnego ukladu™. Szczegolnie warto przywo-
ta¢ w tym miejscu stowa Konstantego Puzyny, ktory — zafascynowany ta niezauwazalng
wczesniej cecha teatru Kantora — poswigca jej charakterystyce taki oto znakomity passus:
~Muzyczno$¢ myslenia, muzyczno$¢ wyobrazni wnika tu glebiej, w sama tkanke spekta-
klu. [..] Nie tylko walc Frangois ja tworzy, cho¢ rytmizuje widowisko i spaja refrenowo
powracajacym motywem. Pelne jest ono takze mniejszych ‘refrenéw’, nawrotow, powtorzen.
Kipi od rytméw. Powraca martwe zasiadanie staruszkéw w lawkach, parady wokotlo lawek,
te same cho¢ pelne drobnych zmian, sytuacje. Powracaja gesty, mechaniczne, maniakal-

‘“2Cyt.za: K. Miklaszewski, Przejmujqcy seans Tadeusza Kantora, ,,Teatr”, 1976, nr 9, s. 6.
“T.Kantor, Postacie , Umarlej klasy”, ,,Dialog”, 1977,nr 2, 5. 119.

4 Tamze.

43 Tamze, s. 135.
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ne: jezdzi w kélko Staruszek z rowerkiem, mizdrzy si¢ Prostytutka odslaniajaca piersi,
Kobieta za Oknem patrzy w dal przez lufcik trzymany w reku, kustyka Roznosiciel Kle-
psydr, weiaz od nowa zamiata Sprzataczka. Wracaja te same zdania, stowa, betkoty. Nie-
kiedy, jak podczas lekcji fonetyki, glosy rosna w podniecona kakofoni¢ zgrzytajacych
i warczacych niby sylab, wybija si¢ z nich metaliczny okrzyk ,,fumcekaka” z akcentem na
pierwszej zglosce. Zjawiaja sie przy$pieszenia i wygasania, wybuchy bezsensownego sto-
wotworstwa, skandowang litanie wyrazéw. Jedna z nich, lista nazwisk zmarlych koleg6w,
ciagnie si¢ przerazliwie diugo, przecigta wreszcie taktami walca. Sa tez $piewy. Pedel staje
na baczno$¢ i $piewa hymn austriacki: ‘Boze wspieraj, Boze ochron nam cesarza i nasz
kraj’, kobieta $piewa nad kolyska przejmujaca kolysanke w jidysz. A kiwajaca si¢ koly-
ska wtoruje gluchym stukotem pogrzebowej kolatki: w jej pustym, trumiennym wnetrzu
obijaja si¢ o siebie dwie drewniane kule™.

Kantorowi udalo si¢ zatem to, czego zwykle nie dostaje teatrowi plastykéw. Nie tylko
na sposob muzyczny rozbudowuje on strukture formalng swjego dziela, ale takze bardzo
umiejetnic postuguje si¢ gotowymi — ,.znalezionymi” — motywami muzycznyini,czyniac
Jje stymulatorami emocji i samej formy plastyczno-teatralnej. Szczegolnie wyrazista staje
si¢ u niego rola leitmotivu muzycznego — czy to bedzie walc Frangois w Umariej klasie,
czy powracajace takty wojskowego marsza w Wielopolu, czy tez tingeltangelowe tango
w Niech szczeznq artysci — ktory wzruszajac, poglgbia wymiar emocjonalno-znaczeniowy
Jjego utworéw, wywoluje wspomnienia, otwiera klatki pamigci, wskrzesza czas miniony
i przyzywa do Zycia umarle postaci kantorowskiego teatru. Muzyka zatem, podobnie jak
to bylo u Wagnera i Wyspianskiego, otwiera na przezycie tego, co istotne, pozwala od-
czu¢ archetypiczny, ponadczasowy charakter budowanych w materii teatru sytuacji.

Puzyna twierdzi, ze objawiony w Umarlej klasie kwalitet wyobrazni muzyczno-prze-
strzennej Kantora jest czyms$ u niego zupelnie nowym. Ale przeciez juz w komentarzu do
Balladyny i Powrotu Odysa podkreslal Kantor rolg pierwiastkéw muzycznych w konstru-
owaniu teatralngj formy. ,,S3 one — pisal w swoim Resumé — zorientowane w pewnym
okreslonym kierunku. Linia przechodzaca przez nie prowadzi dalej... Utwor teatralny
budowany jest muzycznie w tym sensie, ze komponuje si¢ na dominancie, na jednej for-
mie, ktora staje si¢ kluczem do odczytywania calego dramatu ~ ktdra swoim ladunkiem
tresciowym rozsadza dramat, pokazuje jego zywe, pulsujace wnetrze, wszystkie widkna
i nerwy”’.

W Balladynie ta forma, ktéra ,sila swego przyciagania skupia [...] wszystkie inne
formy kompozycyjne”, byl enigmatyczny, geometryczny ksztalt Goplany, w Powrocie Ody-
sa lufa armatnia z papier-mdché, w Umarlej klasie natomiast biedne, zniszczone lawki
szkolne ustawione w ciemnej, przepastnej przestrzeni oddzielonej od widzow sznurkiem
— bariera nie do pokonania. One to, jako dominujacy i niemal wylaczny — obok ,,czerni
strojow i woskowej barwy twarzy i rak” — ¢lement tego, co w tradycyjnym teatrze nazywa
si¢ scenografia, pelnily rol¢ wehikulu wspomnien. Byly — jak to okresli Kantor -, maszy-
ng do rekonstrukcji czasu dokonanego”. W nich budzilo si¢ i zamieralo Zycie ,,umarlej
klasy”, one poprzez swojq realnos¢ ujmowaly w rygor falujacy zywiol sytuacji i form,
nadajac im ,,wytlumaczenie i usprawiedliwienie”. ,,Byly — wedlug stéw Kantora — jakby
lozyskiem (matrice), z ktorego rodzilo si¢ co§ nowego, niespodziewanego, coé, co na

““Puzyna (przyp.33),s. 108.
47Cyt. za: J. Ky drynski, Krakowski teatr konspiracyjny, ,,Twérczosé”, 1946, z. 3,s. 174.
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pewien czas usilowalo wyj$¢ poza 1awki wte czarna i pusta przestrzef, i co za kazdym
razem wracalo i cofalo si¢ do nich (do lawek) jak do macierzystego domu — tozyska!”48.

Tymi to, posunigtymi do maksymalnej prostoty i surowosci, $rodkami Kantor buduje
przestrzen o niezwyklym zaggszczeniu. Jest to przestrzen z jednej strony wydzielona
1 zamknigta — konstytuujac dzielo w zamierzeniu réwnie niedostgpne jak $mieré — z dru-
giej za$ otwierajaca si¢, wchlaniajaca kazdego z odbiorcéw, gdyz Kantor umiat zintegro-
wac w niej ,,w jednos¢ przejrzysta i niezwykla” — jak napisze krytyk*® — nie tylko $rodki i
chwyty formalne, nad ktérymi pracowal przez tyle lat uporczywych poszukiwar, ale takze
umial polaczy¢ ,,w jakims bezwzglednym, ale ludzkim pojednaniu” najbardziej odlegle
pojecia: ,,$mier¢ — wstyd — cyrk — prochno — seks — blichtr — tandeta — ponizenie — rozpad
— patos — absolut...” Powstala w ten spos6b taka forma teatru, w ktorej wspolczesny czlo-
wiek mogl, jak cheial tego Wagner, jak chcial Wyspiaiski i Witkacy, wej$¢ w inny wy-
miar przezy¢, odczu¢ czym moze by¢ — ,niezaleznie od wygastych mitéw i wierzen” —
~aspiracja ku zyciu pelnemu i totalnemu, w ktérym zawiera si¢ przeszlo$é, terazniejszoéé
i przysziosé™°,

~Kocham Kantora... jak Wagnera” — powiedzial w wywiadzie dr Karl Gerhardt
Schmidt z Norymbergi®!, ktéry, roztaczajac — zgodnie z tradycja rodzinna — opieke finan-
sowa nad Bayreuth, chlubit si¢ jednoczesnic mozliwoscia opieki nad Cricot 2. Dzielac
uczucia rodzinne i kapital miedzy wagnerowski przybytek w Bayreuth a trup¢ Kantora,
podkreslal pokrewienistwo postawy obu artystow. Obaj prezentujq dla niego typ tworcy
totalnego, z bezkompromisowoscia zaangazowanego w proces ksztaltowania sztuki, obaj
sq fanatykami teatru.

Jak widzieli$my, migdzy obu tworcami mozna znaleZ( i bardziej szczegolowe paran-
tele. Kantor podobnie jak Wagner wybiera do realizacji swych celéw postawe anachro-
niczng — ,,s3 sytuacje, kiedy z awangardy trzeba przejs¢ do ariergardy, zeby bronié nie
tego, co ona zdobyla, ale co do zdobycia jeszcze pozostaje” — pisat o jego wyborze Mieczy-
staw Porebski®2. Podobnie jak Wagner, sam siebie mistyfikuje, bynajmniej nie ukrywajac
tej skionnosci. Tak jak Wagner, rozumie sztuke jako katharsis, chee poprzez sztuke $wiat,
Jesli nie ulepszy¢, to ocali¢. Jest przekonany o swojej genialnosci, czuje si¢ predestynowa-
ny, mowi o swoich wyrzeczeniach i ofierze. Wymyka si¢ wreszcie zrecznie interpreta-
cjom, zmieniajac ciagle fronty i pojecia, ktorymi rzadzi si¢ jego wlasny rozwoj.

Kantor zdaje si¢ zatem dokladnie spetnia¢ 6w idealny model wspétczesnego wagne-
rysty, przedstawiony przez Gabriele Forg. Poza jedna, jakze istotna cecha: nie odwoluje
si¢ ani do pojecia Gesamtkunstwerku, ani tym mniej do Wagnera.

‘“Kantor (przyp. 14),s. 139.

“Puz yna (przyp. 33), s. 105.

Kantor (przyp. 6),s. 237.

St Kocham Kantora jak Wagnera ..". Z dr Karlem Gerhardtem Schmidtem z Norymbergi rozmawia
Krzysztof Miklaszewski, ,,Dziennik Polski”, 31. 05. 1985.

2Porg¢bski (przyp. 18),s. 337.
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Z tradycja Gesamtkunstwerku tworczo$¢ Kantora wiazal juz wezesniej Denis Bablet.
Sad swéj opart jednak na dwéch rozbieznych zalozeniach. Z jednej strony twierdzil shu-
sznie, z¢ kantorowska idea teatru autonomicznego . jest nieodlaczna od globalizujacej
koncepcji teatru, idei teatru totalnego”, z drugiej zas — odwolujac si¢ do notatki Kantora
z roku 1957, ze ,wszystkie elementy ekspresji scenicznej, stowo, dzwigk, ruch, $wiatlo,
kolor, forma sa oderwane od sicbie, staja si¢ niezalezne, wolne, nie objasniaja si¢ juz
wzajemnie, jedne drugich nie ilustruja” — uznal, ze zasada konstytutywng spektakli Kan-
tora jest heterogenicznos¢. , Kantor — pisze francuski badacz — uznaje jedno$¢ i komple-
ksowos¢ dziela sztuki oraz wyrabia sobie pewna ideg teatru totalnego, ale jednoczesénie
tak jedno$¢, jak totalno$¢ wykluczaja w jego oczach jednorodnoéé™ 3.

Nasz poglad rézni si¢ od pogladu Bableta. Nie mozna bowiem méwi¢ o Gesamtkun-
stwerku tam, gdzie zasada jest heterogenicznos$é, dezintegracja. Zasadom tym byl teatr
Kantora istotnie podporzadkowany az do polowy lat siedemdziesiatych, kiedy to docho-
dzi w jego tworczosci do znamiennej przemiany. Nastgpuje odwrét od wezeéniejszych
metod i zalozen, Kantor redefiniuje ideg dziela artystycznego i cele sztuki.

Wtedy wlasnie artysta, ktory wczesniej glosil catkowita autonomi¢ wszystkich ele-
mentow teatru i konsekwentnie odzegnywal si¢ od posadzen o tendencje integracyjne —
zaczyna my$le¢ 0 sy ntezie, ojednosci. Komentujac swoja drogg do Teatru Smierci,
Kantor napisze wyraznie: ,,Im bardziej si¢ jest dojrzatym, tym lepiej si¢ widzi, ze granice
pomig¢dzy réznorodnymi dyscyplinami zanikaja. Stajemy w obliczu calosci. Oczywiscie
nie pisze nigdy wierszy, bo wiem, Ze nie stang na wysokosci zadania. Czujg si¢ bardziej
swobodny z moimi pedzlami, ale utrzymuje si¢ w przeswiadczeniu, ze te same prawa
kieruja poezja, muzyka, malarstwem i wszystkimi sztukami”>*,

TADEUSZ KANTOR’S GESAMTKUNSTWERK -
BETWEEN THE AVANT-GARDE AND THE MYTH

Summary

A synthesis of the arts is in artistic circles something like a sea serpent. It is constantly talked about, but
it is not be seen at all — wrote in 1964 Michel Ragon, emphasizing that we meet here with desires rather than
with actual results. This artistic obsession, preoccupying creators with different intensity and in different
variants at least since the time of Wagner, found its unexpected realization in Kantor’s Theatre of Death.
Unexpected because contrary to the statements reiterated by the artist himself On the other hand,
necessary since —as I prove in the present paper — ensuing from the dynamics of the inner development
of creative activity of the author of The Dead Class.

$Bablet, Le jeu.. [w:]Kantor (przyp. 6), s. 19.
3 T.Kantor, Ma voie vers le Thédtre de la Mort, ,,Annuaire International du Théitre”, 1978, s. 22.
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