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PRZYPADEK CRAIGIEGO HORSFIELDA

Badania historyk6éw sztuki zajmujacych si¢ sztuka wspélczesna coraz czgéciej, pod wplywem tzw. Nowej
Historii Sztuki, koncentruja si¢ na mechanizmach instytucjonalnego funkcjonowania sztuki. Wazne sympto-
my zmian to: ,,zainteresowanie artefaktami sub-estetycznymi, marginalnymi, niekanonicznymi; sceptycyzm
wobec dyskursu historii sztuki i jej roszczen do miana »historii«; zakwestionowanie ontologicznego i semio-
tycznego statusu przedmiotow historii sztuki, szczegélnie ich relacji do jezyka; rewizja tradycyjnych modeli
wtworcy« i »odbiorcy«, prowadzaca do zakwestionowania kultu artysty jako jednostkowego geniusza i idei
widza jako subtelnie nastrojonego, ale pasywnego sensorium; ponowne rozwazenie tradycyjnego podziatu
pracy migdzy historykiem a krytykiem sztuki lub migdzy milczacym artysta a wymownym komentatorem™".

Przypadek Craigiego Horsficlda — artysty $redniej generacji (ur. 1949), Anglika, kt6ry ponad szes¢ lat
(1972-1979), zaraz po studiach (St. Martin’s School, London 1967-1971) spedzit w Polsce, i ktdrego foto-
grafie robione w Krakowie w latach 70. po dwéch dekadach znalazly si¢ w najbardziej znaczacych kolek-
cjach muzealnych — wydat mi si¢ interesujacy i godny przedstawienia z co najmniej trzech powodow. Pierw-
szy, najistotniejszy, to artystyczna warto$¢ jego prac z réznych okreséw; drugi, to dalekie od zwyczajnych
mechanizmy ,,p6Znej” kariery $wiatowej, przebiegajacej poza fotograficznym gléwnym nurtem; i, last but
not least, teoretyczna refleksja artysty, dotyczaca w duzej mierze statusu obrazéw fotograficznych, a takze
ich uwarunkowan spolecznych. (Nie bez znaczenia jest rwniez rodzaj mojej osobistej satysfakcji, bo znajac
te prace w ich pierwszej edycji bylam przekonana o ich wyjatkowosci).

Na pytanie, dlaczego wybrat fotografi¢, artysta odpowiada: ,,Fotografia, wraz z jej uboga, skromng
teoria, i jej »biedna historia«, a takze najblizsza przyszloscia, w wieku nowoczesnosci powoli zatraca walor
informacyjny, fakty staja si¢ zamaskowane, a takze dewaluowane. Jej walor opisywania Swiata, mozliwosci
katalogowania i porzadkowania wyczerpuje si¢, zastapiony zostaje przez niesione przez zdj¢cia asocjacje
[...]. Swiat nauki, ktéry ja zrodzit, zwatpit w jej mozliwosci, odkad stala si¢ rodzajem kiepskiej karykatury
rzeczywistoéci, wszechobecnym banatem... Dzigki fotografii mozemy pozna¢ réwnoczesnie niepewna rze-
czywistosé, ktéra podlega poznaniu, i t¢, ktéra mu si¢ wymyka. W tym co odtworzone i w tym co material-
ne odkrywamy $lady przemijania, entropii. Podobnie jak przy analizowaniu mysli, mozemy posuwac si¢ do
momentu, w ktérym nie rozpadnie si¢ na drobne czgsci znikajace pod wptywem Swiatla. Istnieje pomigdzy,
w przestrzeni pomigdzy nami a przemijaniem mysli. Fotografia moze réwnocze$nie by ciclesna — reprezen-
tujac zlozona rzeczywisto$é, ktora nieustannie potwierdza si¢ — i duchowa, kiedy ucielesnia istotg reprezen-
tacji; to delikatna, cieniutka, podatna na zagltad¢ powierzchnia papieru i nasza mozliwo$¢ rozpoznawania
rzeczywistosci w malenkich punktach, ktére pokrywaja powierzchnie™.

L W.JT. Mitchell, Editor’s Introduction: Essays toward a New Art History, ,(Critical Inquiry”, Winter 1989, cyt. za:
M. Bry|, New Art History: Nauka, polityka, obyczaj, ,Artium Quaestiones”, VII, 1995, s. 193 (wszystkie thumaczenia — M. Hus-

sakowska). Wrdd polskich badaczy Nowej Historii Sztuki na uwage zastuguja prace M. Bryla.
2 C.Horsfield, On Walker Evans, [w:) Craigie Horsfield Im Gesprdch/ Conversation, Stuttgart 1999, s. 189.
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SPORY HISTORYKOW SZTUKI O ZAWLADNIECIE OBRAZAMI
(FOTOGRAFICZNEJ PROWENIENCIJI)

Instytucja poddawang w latach 80. i 90. XX w. szczegdlnie wnikliwej kontroli stato si¢ muzeum. Pa-
migtajmy, ze ,,muzea to przede wszystkim spoleczne narzedzia do tworzenia i podtrzymywania koncepcji
— iluzji — modernizmu” — pisal Daniel Preziosi’. Muzeum jest ,,p6znym stadium wszystkich udanych przed-
stawien w historii sztuki, ktore terazniejszo$¢ przechowuje i réwnoczeénie dystansuje si¢ od nich, by cie-
szy¢ si¢ wlasna innoscia”™*. Muzea ksztaltuja historig, urabiaja pamig¢ i znaczenia przez tworzenie liniowe-
go porzadku artefaktow wyabstrahowanych z naszego ukladu spolecznego, i ewentualnie ich wlasnego,
tworzac dla nich w zamian wspolne choreografie, wlaczajac w nie odbiorcéw. Symptomatyczne zmiany
obszaru zainteresowan badaczy idacych tym tropem doprowadzity do ujawniania ,,drugiego, janusowego
oblicza” nowojorskiego Museum of Modern Art, ktore wykreowato kanon sztuki nowoczesnej, a takze
wzorzec jej pokazywania — lacznie z fotografia, ktora tam zaczeto kolekcjonowaé od poczatku istnienia
instytucji.

W latach debiutu Horsfielda fotografia byla juz nie tylko mocno osadzona w ramach muzealnych, ale
takze stanowila dziedzine wyodrgbniona w ramach akademickiej historii sztuki. Kanon wypracowany przez
kolejnych kuratoréw Dziatu Fotografii nowojorskiej MOMA wplynat na stosunkowo szybka akceptacj¢ obec-
nosci fotografii w kolekcjach muzealnych i na rynku. MoMA, najbardziej prestizowa ,maszyna do pokazy-
wania sztuki” odegrala pierwszorzedna rolg w przyporzadkowaniu sztuce nowego medium. Kolekcje idace
tropem MoMA akceptowaly lub przyjmowaly za wlasne wzory wypracowane przez Johna Szarkowskiego®
w latach 60. i 70. XX w. Byt on z wyksztalcenia historykiem sztuki i jednoczeénie czynnym artysta-fotogra-
fem, a podejmujac pracg w muzeum skupit si¢ na tym, co odréznia fotografi¢ od innych mediow. W zgodzie
z wszechobecnym woéwczas konceptem Clementa Greenberga, podazyt tropem niezbywalnych cech medium.
Odchodzac od koncepcji swego poprzednika Beaumanta Newhalla, ktory weciagnat fotografi¢ do grona ,,sztuk
pigknych” przez stworzenie kanonu mistrzow, Szarkowski zdecydowal, Ze ,,p6jdzie tropem sugerowanym
przez samo medium, z jego ekscentryczna i oryginalna wyjatkowoscia™’.

Powszechnym w latach 70. konstatacjom o dominacji fotografii w procesach tworzenia obrazow, a tym
samym i wyobrazen o otaczajacym $wiecie, towarzyszyly préby ich nowego odczytywania. Susan Sontag
w znanym tekscie Against Interpretation zaproponowata afirmacj¢ zmystowego przezywania przedmiotow
kultury®. Atakujac usankcjonowany kanon, przeniosta si¢ z ,wyniostych wyzyn wysokiej kultury do nizej
potozonych krain popu i kultury studenckiej”. Podkre$lata memoratywny charakter fotografii, wrodzong im
umiejetnoéé zamrazania rzeczywisto$ci'®. Ozywieniu krytycznej debaty towarzyszyla lawinowa reakcja
samych producentéw obrazéw, jak réwniez kuratorow wystaw i badaczy akademickich. (Szarkowski takze
na tym polu ma znaczne zastugi — obok pracy w MoMA przez dlugie lata prowadzit zaj¢cia na Columbia
University). Innego rodzaju impulséw dostarczyla lektura francuskich strukturalistow, a zwlaszcza czg¢sto

3 D. Preziosi, Modernity again: The Museum as Trompe L'oeil, {w:] Deconstruction and the Visual Arts. Art, Media, Ar-
chitecture, P.Brunette, D. Wills (ed.), Cambridge University Press, Cambridge 1994, s. 141. Za istotny dla omawianej kwestii
uwazam tez — niecytowany przez Preziosiego — artykut A E. Coombes, Museum and the Formation of National and Cultural
Identities, ,Oxford Art Journal”, vol. 11, 1988, no. 2. O zmianach w postrzeganiu funkcji muzeum pisatam szerzej w: Pomiedzy
bialym szescianem a muzealnq ruing, [w:] M. Hussakowska, Minimalizm w sztukach wizualnych. Demitologizacja koncepcji
awangardy w amerykanskim $rodowisku artystycznym lat szesédziesiqtych, Instytut Historii Sztuki Uniwersytetu Jagiellonskiego,
Krakow 2003, s. 153-217.

‘H.Blumenber g, Arbeit am Mythos, cyt. za: W. Iser, Zmienne funkcje literatury, thim. A. Sierszu Iska, [w:] Od-
krywanie modernizmu. Przeklady i komentarze, red. R. Ny ¢ z, Universitas, Krakéw 1998, s. 350.

5 W ten sposéb o Muzeum wyrazat si¢ jego tworca Alfred Barr, O historii instytucji i rewizjonistycznych odczytaniach stwo-
rzonej tam ideologii pisalam w: Historia sztuki a zmiana systemu, [w:] Hussakowska, Minimalizm..., s. 77-84.

6 John Szarkowski rozpoczal prace w MoMA w 1962 r.

7). Szarkowski, cyt. za: Ch. Phillips, The Judgment Seat of Photography, [w:] The Contest of Meaning. Critical
Histories of Photography, R. Bolton (ed.), The MIT Press, V wyd., Cambridge, Massachusetts; London, England, 1989, s. 41.

30733S2.3S ontag, Against Interpretation, London 1967. Fragmenty thumaczone na polski w: ,Literatura na $wiecie”, 1979, nr 9,
s. 307-323.

% A. Huyssen, Nad mapq postmodernizmu, thum. J. Marganski, {w:] Postmodernizm. Antologia przekladow, red.
R. Nycz, Wydawnictwo Baran i Suszczyniski, Krakéw 1996, s. 504.

105 Sontag, On Photography, Farrar, Strauss and Giroux, New York 1973. Wyd. polskie: O fotografii, ttum. S. Magala,
Wydawnictwo Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1986.
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przywolywanego Rolanda Barthesa!!. Zaczely si¢ penetracje materiatu wykraczajacego znacznie poza kanon
MoMA. Zanikato tez powszechne przekonanie o doskonatosci medium w opisywaniu rzeczywistosci.

Ian Jeffrey, historyk fotografii, uwaza t¢ przemiang w postawie kuratoréw za poczatek pluralizmu, ktéry
w znacznym stopniu zmienit odbiér fotografit.

Dla tych, ktérzy poszli tropem Szarkowskiego, jedna kwestia nie budzila watpliwosci — obrazkowy
stownik fotografii jest nierozerwalnie zwiazany z modernizmem, bo bazuje na tym, co kiedys proroczo Char-
les Baudelaire okreslit jako ,,ulotne, przemijajace i przygodne”. Obcowanie z fotografiami od poczatku przy-
jeto rozne formy koegzystencji (od zmasowanego ataku wielonakladowej prasy po kameralng, prywatna
notacje intymnych zdarzen) w oczywisty sposob odbito si¢ na tym, co bywa okreslane nowoczesnoscia ro-
zumiang jako waloryzacja $wiadomosci. Mistrzowskie diagnozy i opisy tego procesu autorstwa Waltera
Benjamina uczynity go pisarzem jesli nie najpowszechniej czytanym, to na pewno najczgsciej cytowanym
przez krytykoéw zajmujacych si¢ fotografia. Stal si¢ on ulubionym autorem, jednak tylko dla tych, ktérzy
poszukiwali zaplecza teoretycznego w tworzonym wowczas na goraco kanonie postmodernizmu'. Do lektur
obowiazkowych'® nalezat tez Roland Barthes, nieco pdzniej Jean Baudrillard. Wazne byly eseje Susan Sontag,
pisane w opozycji do sztuki p6znego modemnizmu — stwarzaly nowa perspektywe dla badaczy.

Dla poczatkowej fazy postmodernistycznego juz dyskursu fotograficznego najwazniejsza postacia
wydaje si¢ by¢ Douglas Crimp i wystawa Pictures, ktora zorganizowat w nowojorskiej Artist Space Gallery
w 1977 r. Wystawa i jej recepcja uznawane sg przez czg¢$é krytykéw za inicjacj¢ postmodernizmu w sferze
sztuk wizualnych. Rosalind Krauss, nieco wcze$niej nauczycielka Crimpa, a wowczas juz redakcyjna kole-
zanka z ,,October” i niezwykle wplywowa posta¢ w amerykanskiej krytyce i historii sztuki, potraktowata
jego rozwazania jako punkt wyjscia do eseju Oryginalnosé awangardy. Tekstu dla nowej historii sztuki bez
watpienia o znaczeniu prymarnym, w ktorym rozwinigcie zagadnienia ,,oryginalnosci” i ,,reprodukcji” po-
zwolilo autorce na daleko idaca rewizj¢ koncepcji calej awangardy. Wedle jej analiz ready made ze wzglgdu
na sposéb ,,produkcji” poréwnaé¢ mozna wiasnie do fotografii. ,,Jest to co§ podobnego do fizycznego prze-
niesienia jednego obiektu z rzeczywistosci w utrwalone warunki artystycznego przedstawienia przez izolacj¢
lub wybor [...]"1.

Crimp, analizujac po latach swdj sukces (minimalizowany z wdzi¢gkiem wytrawnego mowcy), w wy-
kladzie pod tytutem Why pictures Now and Again za najwazniejsze uznat wyeksponowanie tego, jak bardzo
wieloznaczny byt — i ciagle jest — sam tytul, ktory nadat owej wystawie'>. Jesli wzia¢ pod uwagg rézne ko-
lokwializmy, obrazy sa przeciez catg gama wizerunkow, nieograniczonych do jakiego$ konkretnego medium.
Wypowiadajac to stowo mozemy mie¢ na mysli rézne rzeczy, zaréwno ilustracje w magazynie, jak i prze-
réznego autoramentu zdjgcia. ,,Obraz to tez do$¢ wieloznaczny termin, ksiazka z obrazkami, to przeciez za-
réwno ksiagzka z rysunkami czy rycinami, jak i fotografia, a w jezyku potocznym o grafice czy malarstwie
tez moéwimy jako o obrazach. A czasownik obrazowa¢ w tym samym stopniu odnie§¢ mozna do procesu
mentalnego, jak i do tworzenia dziet sztuki™'é.

Typowe dla rodzace;j si¢ fascynacji byto coraz uwazniejsze przygladanie si¢ manipulacjom, jakim pod-
dawano obrazy w kulturze konsumpcyjnej. To przyczynilo si¢ do penetracji — i przez artystoéw, i krytykow
— réznych i bardzo licznych technologii ich wytwarzania. W zmitologizowanej formule Pictures jako rodzaj
emblematu przyczynily si¢ tez do splaszczenia ztozonej problematyki owego dyskursu poczatku dekady lat
80.: ;,Z tym okresem kojarzy si¢ takie terminy jak appropration (sztuka zapozyczen) i postmodernizm, ale
to tez byta ponowna rewaluacja fotografii przez instytucje sztuki, czego reperkusji do§wiadczamy dwadziescia

U Jego ksiazke Mythologies opublikowano po angielsku na poczatku dekady. R. Barthes, Mythologies, St. Albans 1973.

12 W tym tekscie postmodernizm zostal przywolany w znaczeniu doswiadczenia i praktyki okreslonej grupy ludzi, ktéra so-
cjolog Mike Featherstone nazywa kolporterami i fachowcami od kultury, myslac o artystach, intelektualistach i ludziach uniwersy-
tetu. (M. Featherstone, Postmodernism, Cultural Change and Social Practice, [w:] Jamson / Postmodernism / Critique,
D. Kellner (ed.), Washington 1989.

13 1 jz Wells, autorka wielu publikacji o fotografii (L. We 11s, Photography: A Critical Introduction, Routledge 1997; eadem,
Viewfindings, Women Photographers, Landscape and Environment, Available Light, London 1994) i wykladowca w Plymouth
University, na konferencji w Krakowie Why Pictures Now (zob. przyp. 15), omawiajac przygotowywana antologig tekstow budujacych
szkielet nowej teorii wymieniala — oprocz wspomnianych przeze mnie autoréw — J.P. Sartre’a, T. Eageleton.

14 R Krauss, The Oryginality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths, MIT Press, Cambridge 1985, s. 206.

15 D, Crimp, Why Pictures Now and Again, maszynopis referatu wygloszonego na sympozjum Why Pictures Now w Bun-
krze Sztuki, Galerii Sztuki Wspotczesnej w Krakowie w dniach 7-9 maja 2001 r.

16 Ibidem, s. 6-1.
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lat pozniej™’. Sledzac wystawy takie jak Documenta czy weneckie Biennale, trudno nie zgodzi¢ si¢ z Crim-
pem, ze rewaluacja trwa. Wsréd historykéw sztuki nie znikla tgsknota za odnalezieniem w odbitce fotogra-
ficznej takich cech, ktore pozwola ja klasyfikowac wedle podobienstw stylistycznych, tej szczeg6lnej formy
koherencji, ktorej pochodzenie budzi rozne watpliwosci.

We wspolczesnych anglosaskich badaniach historii sztuki ostro krytykowane sa europejskie poczatki
dyscypliny. Donald Preziosi'® pisze: ,.Z perspektywy europocentrycznej historia sztuki jawita sig jako rodzaj
uniwersalnej wiedzy empirycznej, odkrywajac, systematyzujac, klasyfikujac, potem analizujac i interpretujac
specyficzne obiekty, ktére w wyniku tych procedur stawaly si¢ fenomenami »uniwersalnymi«, dobrem ogotu.
Wymagato to doprecyzowania lub wpisania si¢ W jakas uniwersalistyczna koncepcje czlowieka, zeby swo-
bodnie budowaé skale wyr6znikéw pomiedzy utalentowanymi jednostkami a spoteczenstwem. Uswiadomie-
nie sobie jak to dziatalo (i nadal dziata) to najbardziej palacy problem, z ktérym musi si¢ zmierzy¢ profe-
sjonalna historia sztuki, dla ktorej zwykla, codzienna praktyka, zgodna z wyobrazeniami o zawodzie
historyka sztuki (to co odgrywamy kazdego dnia), polega na ferowaniu wyroku i wskazywaniu na to co
wchodzi w obszar tego wyimaginowanego $wiata, opartego na marzeniu”".

Rozpoznanie statusu fotografii ze strony innych dyscyplin dziatato stymulujaco, wskazujac ,,dyskur-
sywne” i ,,semiotyczne” modele obrazéw. , Najbardziej obiecujaca zmiana wzniesiona przez poszukujacych
adekwatnej koncepcji badan dla catego obszaru kultury wizualnej polega na skupieniu si¢ wokét spotecznych
uwarunkowan wizualnosci, na codziennym procesie patrzenia i bycia ogladanym. To zlozone pole recepcji
wizualnej nie wynika po prostu z rzeczywisto$ci spolecznej, ale w spos6b aktywny nadaje jej forme. W usta-
laniu spolecznych relacji wizja jest tak wazna jak jezyk, ale nie da sig jej zredukowa¢ do jezyka, »znaku«
czy dyskursu”. Pytajac wigc, czego tak naprawde chca obrazy, W.J.T. Mitchell odpowiada: ,nie chcg ani
zostaé zaliczone do »historii obrazoéw«, ani wciagnigte do »historii sztuki«, ale chca by¢ postrzegane jako
zlozone calosci okupujqce wielorakie pozycje i tozsamosci. Pragna hermeneutyki, ktéra powtérzy inicjujacy
gest Panofskiego, zanim stworzyt swoja metodg interpretacji — gest uchylanego na ulicy kapelusza, ktérego
opis pamigtaja wszyscy czytelnicy. Obrazy nie chca by¢ interpretowane, dekodowane, opracowywane, roz-
bijane, prezentowane, demistyfikowane, nie chca tez urzekac obserwatorow™%.

W tej arcyciekawej dyskusji o starciach historii sztuki z interdyscyplinarnymi visual studies, toczace]
si¢ na tamach ,,October”, Thomas Crow zauwaza: ,,Jako postmodernistyczny projekt stuzacy emancypacji
historii sztuki, nowa dziedzina studiéw wizualnych opiera si¢ na podstawowym i niekwestionowanym, lecz
paradoksalnym zatozeniu, bez dyskusji akceptujac poglad, ze sztuka ma by¢ definiowana przez jej wytwory,
i to tylko przez ich wizualne jakosci. [...] Terminy takie jak visual culture i visual studies oferuja ogromny
obszar integracyjny, rozciagajacy si¢ od ezoterycznych produktéw tradycyjnych sztuk picknych, od odrecz-
nych afiszy po taémy wideo z horrorami, ale réwnoczesnie ograniczaja swe perspektywy do waskiego ob-
szaru zwiazanego z modernistycznym fetyszem wizualnosci. [...] Obciazone bledem zalozenie nie pozwala
rozpozna¢, ze w kulturze Zachodu wiasnie malarstwo osiagneto samoswiadomos¢ przez antagonizm wobec
wlasnej wizualnogci™?!.

PIERWSZE FOTOGRAFIE
Nowojorski czas Pictures odnie$my teraz do krakowskiego debiutu Craigiego Horsfielda. Debiutu, ktory

pf)lega.} na rozpoczeciu .fotografowania. Przedmiotem zdj¢é byly osoby i miejsca dobrze znane. Wyniki byly
ujawniane bardzo waskiemu gronu przyjaciot, sposréd ktérych czes$é pozowata do tych zdjeé. Jak wspomina

7 Ibidem, s. 8.

18 S . .
. D. Preziosi jest autorem m.in. Rethinking art history: Meditations on Coy Science, Yale University Press, Yale 1989
i redakltgorem The Art Of Art History, a critical anthology, Oxford University Press, Oxford 1998.

D. Preziosi, Performing Modernity. The Art Of Art History, [w:] Performing the Body. Performing the Text, A. Jones,

A.Stephenson (ed), Routledge, London 1999, s. 29 i 31.

DV WIT. M i_tche 11, What Do Pictures Really Want?, ,October”, Summer 1996, vol. 77, s. 82. Ksiazka pod tym samym
tytutem (WJ.T. Mitchell, What Do Pictures Really Want? The Lives and Loves of Images, University of Chicago Press, Chi-

cago 2005), znana mi tylko z recenzji Normana Brysona, pokrewna jest przemysleniom Crowa (N. Bry s on, Their So- Called Life,
Artforum”, vol. XLIV, November 2005, No. 3, s. 27-28.

2L T Crow, Visual Culture Questionnaire, ,,October”, vol. 77, Summer 1996, s. 35-36.
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Horsfield?2, zainspirowat go Wactaw Nowak, jeden z trzech glosnych w tamtych latach fotograféw poszu-
kujacych?. Ta przyjazi — podobnie jak wigkszo$¢ krakowskich znajomosci — zaczela si¢ od lekcji angiel-
skiego, ktorych Horsfield udzielat przez caly okres pobytu (od czasu do czasu pracujac jako DJ w klubie
,Pod Jaszczurami”). W wielu wypadkach byly to konwersacje na fascynujace ,,uczniéw” tematy, a wigc roz-
MoOwYy O sztuce i muzyce.

Trudno zapomnie¢ o zasadniczych réznicach. Horsfield, wowczas §wiezo po dyplomie St. Martin’s
(1971), gdzie fotografia zajmowat si¢ wiaéciwie tylko w celach dokumentacyjnych, zaczal ponownie robi¢
zdjecia. Pierwsza potowa lat 70. to nie byt czas sprzyjajacy tworcom obrazéw. W Londynie wowczas ,,ma-
larstwo objawilo si¢ jako medium o ograniczonych mozliwosciach™?, a dominowata sztuka konceptualna
i brytyjska odmiana minimalizmu, wykorzystujace aparat fotograficzny jako ,,w miar¢ obiektywne™ narzg-
dzie notacji.

Jego background — najlepsza wowczas londynska uczelnia, plus fascynacja teoretycznymi aspektami
sztuki i $wietna znajomos¢ obrazéw historycznych, swoboda w poruszaniu si¢ po calej tradycji wizualnej
— weale tej decyzji nie utatwiaty. John Goto, kolega ze studiéw, napisat w katalogu pierwszej indywidualne;j
wystawy Horsfielda, Ze nie bardzo si¢ mogli odnalez¢ w pracowni malarskiej, zdominowanej kultem ,,praw-
dziwego” malarstwa, czyli pogrobowcoéw amerykanskiego abstrakcyjnego ekspresjonizmu?®. Byli dos¢ nie-
typowi w swojej fascynacji Kontynentem i narracja, wyrastajaca z uwielbienia dla literatury i kina Mikldsa
Jancso, Wajdy, Melville’a, Godarda, Bressona. To, ze w tej Europie znalazla si¢ Polska, to w duzej mierze
zasluga Andrzeja Klimowskiego, kolegi z uczelni. W jego opowiesciach o kraju intrygujaca byla nie tylko
nasza odrebnosé kulturowa, ale i polska ,,niepoprawno$¢” w ramach systemu, ktéry Horsfielda, zdeklarowa-
nego socjalistg, bardzo interesowal (portret Klimowskiego to jeden z najwczesniejszych negatywow, ktore
znalazly si¢ w kanonie prezentowanych prac).

W odkrywaniu kultury odmiennej od dominujacej brytyjskiej, w wersji silnie zamerykanizowanej, mieli
tam jeszcze jednego sojusznika. Byt nim wyktadajacy fotografi¢ dublinczyk Dermot Goulding, ktérego jednak
w gruncie rzeczy bardziej od fotografii interesowat James Joyce i rowery. Jak wynika z tekstow pisanych
w 2. polowie lat 80. przez samego Craigiego®, niewatpliwie wiele mu zawdzigczat w kwestiach tak waznych
jak rozumienie funkcji artysty — przede wszystkim outsidera i nonkonformisty, a takze w sprawie niebaga-
telnej, bo dotykajacej istoty obrazu fotograficznego: ,, Wydaje mi si¢, ze zadaniem artysty (niemal zapomnia-
nym w naszej kulturze) powinna by¢ ciagle proba méwienia wprost o rzeczywistosci; usifowanie przedarcia
si¢ przez zastony fantazji i trywialnosci, ktore maskuja rzeczywisto$¢” — pisat w 1987 r,, przywolujac postaé
Jana Swobody, ktérego twoérczoscia byt wtedy zauroczony”'.

Z nielicznych obrazéw fotograficznych Horsfielda z tego czasu do kanonu prac eksponowanych weszlo
zdjecie rozlozonych na pldtnie narzedzi: nozykow, ostrzy przyszykowanych do uzycia w jakims$ artystycz-
nym procederze (il. 1). Zdjgcie to mozna potraktowac jako notacj¢ pewnej sytuacji czy tez pracownianych
rekwizytow. Interpretacyjne nawyki prowokuja do szukania konstrukcji, zbadania zasad kompozycji, ktére
zastosowano, a takze zadania sobie pytania, w jakim stopniu zarejestrowany uklad jest przypadkowy, czy
moze raczej mamy tu do czynienia z przemyslana kompozycja. Trzy — réznych ksztaltéw — nozyki roztozo-
ne sa w kilkucentymetrowych odstgpach, trzy ostrza 1 flankujacy kompozycj¢ wigkszy od pozostalych noz-
-szpachla z tréjkatnym ostrzem rzuca ciefi na pi6tno i ujawnia zrédto silnego $wiatta z prawej strony. Swiat-
ta, ktore wydobywajac zalamania i fakture pléciennego tfa, nie tyle $lizga si¢ po powierzchni przedmiotow,
ile osadza je na niej, czyniac z niej element wizualnie znacznie atrakcyjniejszy, a nie tylko aktywny; przed-
mioty natomiast zyskuja pewna stabilnosc. Znajomo$¢ dalszego ciagu zdarzen pozwala czy wrgecz zmusza
do dopatrywania si¢ w ulozeniu narz¢dzi pewnego zabiegu. Wyeksponowana osobnos¢ przedmiotéw, mimo

22 Nawiazuj¢ do zapisu rozméw z artysta przeprowadzonych w paZdzierniku 2005 r.

23 Wactaw Nowak (1924-1976) z wyksztatcenia architekt, po fotografi¢ si¢gnat pod wplywem swoich kolegow, Wojciecha
Plewifiskiego i Zbigniewa Lagockiego, ktérzy wczesniej zrezygnowali z pracy w biurze projektéw i zwiazanych z tym rygoréw.
Najbardziej lapidarnie mozna scharakteryzowaé ich poszukiwania jako tgsknote za wiasng sygnaturs, budowang na najlepszych
wzorach fotografii Zurnalowej, majacych jednak poglebiona $wiadomos¢ eksperymentow awangardowych. Zagadnienie inspiracji
krakowskich szerzej omawiam w przygotowywanym tekscie.

2 F.Spalding, British Art since 1900, Thames and Hudson Ltd., London 1989, s. 230.

25§ Goto, Portraits of a friend, [w:] Craigie Horsfield, Cambridge Darkroom, Cambridge 1988, s. 2-4.

% C. Horsfield, April 1988, [w:] ibidem, s. 42-44.

27 1d e m, November 1987, [w:] ibidem, s. 41.
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1. C. Horsfield, Crouch Hall Road, North London, lipiec 1970, 1988

czytelnego, nieprzypadkowego przeciez rytmu, podobnie jak tto zwiastuja kilka cech, ktére beda uznawane
za typowe dla jego prac.

,»Nie wierze, ze mozna wtargna¢, spenetrowaé cudza rzeczywistosé, czy odczuwac¢ z podobng inten-
sywnoscia czy glebia korespondujaca z czyim$ objawieniem. Wierzg¢ natomiast, ze wszystko co mozna osiag-
nag, to precyzyjne i doktadne linearne opisywanie powierzchni rzeczy’?®. Aparat fotograficzny to tylko dobry
posrednik.

FUNKCJONOWANIE W OBIEGU INSTYTUCJIONALNYM

W artystycznej karierze Craigego Horsfielda niemal wszystko co najwazniejsze zdarzylo si¢ na przeto-
mie 1987 i 1988 r. Jedna, moze dwie wystawy i kilka przypadkowych spotkan wyciagnely go z instytucjo-
nalnego niebytu. Prezentowany materiat to w wigkszosci odbitki ze zrobionych w Krakowie negatywow. Po
wielu eksperymentach i zmudnych préobach, trwajacych od konca lat 70., zyskaty one inna, nowatorska wow-
czas skalg i faktur¢ zadowalajaca autora. Mimo drastycznej zmiany formatu powierzchnia zyskata podobny
walor jak mate fotografie przypominajace wielko$cia miniatury, podobnie tez absorbowala $wiatto. Sygno-
wane prace artysta datowal podwojnie, co zreszta nadal praktykuje. Pierwsza data to rok wykonania zdj¢cia,
druga — odbitki. Horsfield twierdzi, ze byt wtedy prekursorem fotografii wielkoformatowej, uzyskujac w po-
wigkszeniu skal¢ porownywalng do billboardu, co byto dosé czgsto praktykowane w odbitkach graficznych,
zwlaszcza przez artystow amerykanskich.

Prace byly gotowe do pokazania juz w 1987 ., oczekiwaty jedynie na posrednika, ktory wprowadzitby
je w struktury instytucjonalne sztuki wysokiej. Podobnie jak w Krakowie, swoje portfolio Craigie Horsfield
dawat do obejrzenia nielicznym. Prawdopodobnie najwcze$niej nowe odbitki poznat John Goto, przyjaciel

%8 C.Horsfield, w katalogu Inge de Bisschop Marc Steculorum Galerie, Antwerpen 1988, s. nlb.
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jeszcze z St. Martin’s, z ktérym korespondowat z Krakowa i widywat si¢ zawsze w czasie pobytow w Lon-
dynie. Horsfield, mimo ze doskonale zdawat sobie sprawe z mechanizméw funkcjonowania rynku, wiedzac
kto ustanawia reguly, rownoczesnie przezywal katusze, zmuszajac si¢ do prezentacji — trzech czy czterech
pokazoéw w pracowni?. Jak wspomina, tak tego nie znosil, ze w pierwszej chwili niemal odméwit kolejnego
spotkania — tym razem z Jane Hamlyn i Jamesem Lingwoodem, osobami najwazniejszymi dla dalszego ciagu
zdarzen. Wtedy to bowiem Jane Hamlyn, corka jednego z najpot¢zniejszych londynskich wydawcéw, za-
mierzala otworzy¢ wlasng galeri¢ ,,z pracami na papierze” i przy pomocy kuratora Jamesa Lingwooda do-
konywala wstepnego rozpoznania. Relacja moze wydawacé si¢ daleko idacym uproszczeniem (trochg jak ze
scenariusza filmu o artystach, zwlaszcza jesli pamigtamy o mizerii londynskiego bytowania Craigiego
w latach 80.), ale zdarzenia zaczely sktadaé si¢ w precyzyjna catosé. Byla to zastuga — na réwni ze szczesliwy-
mi zbiegami okolicznosci — determinacji Johna Goto, ktéry, zawsze przekonany o wyjatkowosci osoby i prac
przyjaciela®, zdecydowal, ze jest to juz wlasciwy czas na wystawg. Oczywiste, Ze nie byle gdzie 1 nie za
wszelka ceng. Wybrat strategi¢ analogiczna jak ludzie sceny — debiut powinien odby¢ si¢ w miejscu presti-
zowym, ale poza Londynem, bo wtedy sukces pozwoli na zabieganie o najlepszy white cube w stolicy. Tak
doszlo (na przetomie maja i czerwca 1988 r.) do pokazu w galerii dobrze znanej wtajemniczonym — Dark-
room w Cambridge. Niemal rownoczeénie trwaly przygotowania do udzialu w wystawie zbiorowej, do ktore;j
zaprosit Horsfielda Lingwood.

Wystawe Another Objectivity, zorganizowana w lecie 1988 r. przez londynski Intitute of Contempora-
1y Arts z okazji 150-lecia istnienia fotografii, mozna uznaé za prawdziwa inicjacj¢ Horsfielda. ICA od konca
lat 40. niezmiennie odgrywa wazna rol¢ nie tylko w obiegu wystawienniczym. ,,Zdobyta reputacj¢ miejsca
przychylnego awangardzie dzigki szokujacym eksperymentom i najrozmaitszym intelektualnym konceptom”
jak pisze Sandy Nainre, analizujac problem instytucjonalizacji spolecznej dezaprobaty*!. Na fali zaintereso-
wan — aktualnych od czaséw Independent Group — relacjami migdzy nauka a sztuka w latach 60. dyrektorem
ICA byl glosny antropolog Desmond Morris. To tutaj we wrzesniu 1969 r. odbyla si¢ pierwsza na Wyspach
wystawa sztuki konceptualnej When Attitudes Become Form (Life in Your head), a w 1976 glosna femini-
styczna wystawa Prostitution. Prowadzone w tym miejscu narracje mozna podejrzewac o sprzyjanie strate-
giom awangardowym, odwolywanie si¢ do odbiorcéw artystowskich, wywodzacych si¢ z bohemy. Pozwala
na to — zdaniem Bruce’a Fergusona — wiedza o tym miejscu, rozpoznanie jego historii przez zdekonstruo-
wanie wypowiedzi, czyli wystaw. ,,Prymarne pytanie, o charakter (instytucjonalnej) wypowiedzi dotyczy
samej wystawy i tego czy jest skonstruowana wedle klucza nacjonalizmu, internacjonalizmu lub transnacjo-
nalizmu, czy porzadek wyznaczaja biografie, czy chronologia, a moze koneserskie znawstwo lub pokrewien-
stwo tematyki™?.

Iwona Blazwick, prowadzaca t¢ instytucj¢ w 2. polowie lat 80., pisala we wstepie do katalogu Another
Objectivity, ze ambicja pokazu nie jest ani odkrywanie nowych terytoriéw, ani wydawanie niepodwazalnych
werdyktow. ,,Na wystawie zgromadzono wazne prace — znanych artystow, a takze tych mniej znanych — sku-
pione wokot problematyki obiektywnosci opisu fotograficznego. Tym samym, dotykaja one tak fundamen-
talnych kwestii, jak mozliwosci fotografii, ktéra odrzucajac manipulacj¢, nostalgiczny liryzm, bezkrytyczna
fascynacje symulakrami, a takze nie akceptujac ortodoksyjnego podzialu na to co jest opisem, a co fikcja,
oddziela w obrazie akt rejestracji od kreacji™.

Kuratorzy ekspozycji — zwiazany z ICA James Lingwood i francuski krytyk Jean-Frangois Chevrier
(tandem na najblizsze cztery lata) — wybrali prace Roberta Adamsa, Bernda i Hilli Becheréw, Hannah Collins,

2 C. Jones, Machine in the Studio, Constructing the Postwar American Artist, The University of Chicago Press, Chicago
1996. Autorka opisuje zmiany spotecznych przestrzeni, w ktérych funkcjonuje artysta, z romantycznego w gruncie rzeczy studia
przenosi si¢ do galerii i muzeum, bo ,,pracownia to jedno z wielu, a nie jedyne — i moze nie najwazniejsze — miejsce, gdzie sztuka
jako pewien fakt kulturowy nabiera znaczen, jest autoryzowana, mimo Zze coraz wyrazniej takim najwaznicjszym miejscem staje si¢
muzeum” (s. 112).

3 O czym przejmujaco i przekonujaco pisze we wstepie do katalogu wystawy w Darkroom, Cambridge, Craigie Horsfield...,
s. 2-4.

313 Nainre, The Institutionalization of Dissent, [w:] Thinking about Exhibitions, R. Greenberg, B. Ferguson,
S. Nairne (eds.), Routledge, London and New York 2004, s. 393.

32 B Fergus on, Exhibition Rhetorics, [w:] ibidem, s. 183.

3 1. Blaz wick, Preface and Aknowledgements, [w:] Another Objectivity, Institute of Contemporary Arts, London, June 10

— July 17 1988, s.nlb.
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Johna Coplansa, Giinthera Forga, Jean-Louise Garnell, Suzanne Lafont, Thomasa Strutha, Patricka Tosanie-
g0, no i oczywiscie Craigego Horsfielda. Bardzo wro$nigci w londyniska sceng Lingwood i Chevrier w tym
wypadku poszukiwali nici taczacych wypowiedzi bardzo ré6znych tworcéw, dojrzatych i niemal debiutuja-
cych, na réznych etapach kariery. Historyczny pretekst, jakim byfa 150. rocznica pojawienia si¢ fotografii,
wytyczyt krag potencjalnych uczestnikéw. Biorac pod uwagge prosty fakt, ze fotografia w latach 80. XX w.
stanowila dominujacy sposob tworzenia obrazéw, kuratorzy, ogoélnie rzecz biorac, skupili si¢ na tym co wy-
réznia wybranych artystéw, na oryginalno$ci konstruowanych przez nich obrazéw, odmiennosci, ktéra do-
puszcza poszukiwania cech wspolnych.

Pierwsze spojrzenie na noty biograficzne uczestnikéw w katalogu wyjasnia, ze prawdziwym debiutan-
tem byl Horsfield. Autorka reprezentatywnych dla wystawy prac, reprodukowanego na okladce katalogu
mrocznego wnetrza pracowni z porozrzucanymi i porozrywanymi kartonami byla Hannah Collins. We wstg-
pie do katalogu czytamy, ze cecha zasadnicza wystawy jest uchwycenie specyfiki prezentowanych opis6w
rzeczywisto$ci, czy to przestrzeni miejskiej (Struth), czy wnetrza pracowni (Collins), a takze deklaratywne-
go oporu heroicznych w jakims$ sensie postaci (Adams, Horsfield). Rzeczywisto$¢ opisywana za pomocg
wycinkOw i czastek w tych pracach ma walor szczegdlnego, calosciowego uogolnienia. ,,Specyfika pokazy-
wanych fragmentéw polega na tym, Ze na obrazach nie sa po prostu detalami uniwersum, ani prostym frag-
mentem, czescig wspolczesnoséci wycieta z continuum. Radykalna izolacja tych szczatkéw czy wycinkow
nadaje im status calosci. Przesunigcie, przypadek, niedomowienie jako czg$é wizji moga zosta¢ wchlonigte
przez obraz (jak ma to miejsce w pracach Coplansa, Garnell, Strutha, Lafont i Horsfielda) bez utraty kon-
troli, bez uciekania si¢ do wdzigcznej manipulacji widzialnym czy do lekkiej wagi liryzmu, tak naduzywa-
nych w fotografii kreatywnej™*.

Sprawa moze dla calego zdarzenia drugorzedna, natomiast dla image 'u Craigego najwazniejsza bylo
umieszczenie jego zdjec posrod prac artystow o prestizu migdzynarodowym. Tak stworzony zostat pierwszy
kosmopolityczny kontekst, zlozony z takich gwiazd jak Robert Adams, Becherowie, Coplans czy Tosani
1 Struth. Jeszcze bez tej pozycji, ktora zajmuje dzisiaj, ale juz jako cztowiek z klasy Becheréw, wyrdzniany
przez krytyke. Uchodzit za , klasycznego” — w sensie szkoly z Diisseldorfu — badacza fotograficznych moz-
liwosci odwzorowania rzeczywistosci®®. Tak jak reszta grupy, swoja dokumentujaca fotografi¢ Horsfield
przeznaczyt jednoznacznie do obiegu sztuki wysokiej.

Pozycja Becheréw byla juz wowczas bezdyskusyjna, w duzym stopniu z ich pracami oraz dziataniami
wystawienniczymi i pedagogicznymi taczy si¢ pojecie fotoboomu w zachodnich Niemczech korica lat 70.
Robert Adams, fotograf zaklasyfikowany do ,,nowej topografii” i najcieckawszy w grupie, ogromna wage
przywiazuje do stownego komentarza na temat postindustrialnych pejzazy, gdzie dookresla swoja postawe
liberata nieoboj¢tnego na dewastacje spoteczna i kulturowa. ,, Ta balkanizacja wizerunku, podbudowana teks-
tem zarOwno komentarza, jak i zdjgcia, oslabia zeznania; to takze kieruje jego prace do obszaru sztuki wy-
sokiej, gdzie sa podziwiane bardziej za attycka powsciagliwos$é — cytujac Szarkowskiego — niz za krytyczne
zaangazowanie W procesy spoteczne™. Dla kuratoréw wystawy w ICA najwazniejszym aspektem fotografii
Adamsa byt heroizm trwania obiektow. W wypadku Johna Coplansa, ktéry sam byl rodzajem instytucji (dhu-
goletni redaktor ,,Artforum”, kurator epokowych prezentacji pop artu, dyrektor i krytyk, a takze czynny ar-
tysta), wprowadzenie jego wielkich fotografii z przedstawieniami fragmentéw ciata byto zabiegiem uwiary-
godnienia calej koncepcji wystawy. Tuz po $mierci Coplansa (2003) Susan Kismaric, kurator Dzialu
Fotografii w MoMA, pisala o catkowitej symbiozie jego osobowosci i zdjeé, prowokujacych i atakujacych
stereotypy mys$lowe i wizualne. Fotografujac i powigkszajac fragmenty wlasnego ciala — starzejacego si¢
mezezyzny (ur. 1920), zdoby! si¢ na stworzenie metafory, kt6ra buduja w wielkich formatach niekonczace
si¢ permutacje zmarszczek, wloséw, porow, faldow zwisajacej skory. ,,Jego obrazy wyrastaja nie tylko z do-
skonalej wiedzy na temat historii fotografii, ale takze malarstwa i rzezby — wszystko od czas6w hieroglifow
egipskich, poprzez antyczne greckie fryzy, klasyczne akty az po szczere az do bolu, pozbawione zahamowan

3 JF.Chevrier, J. Lingwood, Specific Pictures, [w:] ibidem.

35 L. Derenthal, Sceptyczna fotografia architektury, [w:] Przestrzen i obraz. Fotografia architektury, architektura foto-
grafii, Galeria sztuki wspolczesnej Bunkier Sztuki, Krakéw 2000, s. 33. W charakterystyce tej fazy dzialalnoéci Strutha i innych
krytyk podkresla brak zainteresowaii odzwierciedlaniem chemiczno-fizycznego procesu fotografii i konfrontacji fotografii z uwa-
runkowaniami politycznymi i socjalnymi. Dziatanie fotografii jako medium takze nie wchodzito w zakres ich badan.

** D. Bright, Of Mother Nature and Marlboro Men: An Inquiry into the Cultural Meanings of Landscape Photography,
[w:] The Contest of Meaning..., s. 134.
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fotografie Weegee. Do tego doda¢ trzeba jego znajomos¢ wspolczesnego performance’u i jezyka abstrakcji”™’.
Takie ewidentne wpisywanie si¢ artysty w rozlegla histori¢ wzorcow wizualnych wazne jest dla calej wy-
stawiajacej w ICA grupy. Réwnie wazne, jak samodzielne wykonywanie zdj¢é ,,z natury” — z cala paleta
niuanséw obiektywnosci tego procederu.

Pokaz w ICA poprzedzita wystawa w Nantes, rowniez autorstwa Chevriera i Lingwooda, pod tytulem
Matter of Facts. Photographie art contemporaine en Grande-Bretagne, prezentowana nastgpnie w Musée
d’art moderne w Saint Etienne’®. Obie wystawy francuskie, pozornie prowincjonalne, byly waznymi etapami
w karierze Horsfielda. Po pierwsze, w latach 80. we Francji zmienila si¢ topografia i Musée des Beaux-Arts
w Nantes przodowato wsrod regionalnych osrodkéw w promowaniu sztuki aktualnej, nie tylko francuskiej*.
Po drugie, dla artysty brytyjskiego zaistnienie w innym niz lokalny obiegu miato wielce obiecujaca perspek-
tywe — przywola¢ nalezy przyklad tzw. Nowej Rzezby Brytyjskiej, ktora jako zjawisko zostata dostrzezona
i doceniona wiasnie na kontynencie. Sam Horsfield do tej pory uwaza, ze jego pozycja artysty ,,nie brytyj-
skiego” — z ktorej zreszta jest bardzo zadowolony — pochodzi z tamtego czasu.

Réwnoczesnie, wyznaczajac juz jednak kolejny etap w karierze Horsfielda, miaty miejsce poszerzone
wersje wystawy z ICA. Nie zmienit si¢ tytul, za$ miejsca byly rownie prestizowe — Centre National des Arts
Plastiques w Paryzu (14 III — 30 IV 1989), a potem sprzyjajace, mlodym i ambitnym Centro per I’Arte
Contemporanea Luigi Pecci w Prato (24 IV — 31 VIII 1989). Ten sam kuratorski duet znacznie rozszerzyt
zarysowana w Londynie koncepcje, wzbogacajac takze materiat wizualny. Natomiast skiad artystow powigk-
szono tylko o Jeffa Walla. Na okladce dwujezycznego obszernego katalogu tym razem znalazla si¢ repro-
dukcja zdjgcia Horsfielda. Ma to oczywiscie ogromne znaczenie — par¢ miesiecy wczeéniej debiut obok
gwiazd pierwszej wielkosci, a teraz, w tym samym kregu, kreowany jest na ,,dostawcg” wizerunkow repre-
zentacyjnych.

Wybrane prace sa oryginalne i jednostkowe — ,,oryginalne w tym znaczeniu, Ze nie przefotografowane,
ani nie s3 to tez cytaty (czasem wyrazne, czasem skrywane) wyeksploatowanych wizerunkéw. Wszystkie
obrazy sa w calosci »wyprodukowane«. Ich Zrédlem nigdy nie jest reprodukcja, nie sg tez rezultatem trans-
formacji istniejacego zasobu gotowych wyobrazen, wynikaja z konfrontacji z »aktualna« rzeczywistoscia,
tym jej aspektem, ktory zostaje utrwalony w procesie rejestracyi. [...] Kazda pokazywana fotografia prezen-
tuje jeden jedyny obraz, nie ma tam techniki montazu ani kolazu, nakladania na siebie zdj¢¢ czy ingerencji
tekstu. Kazdy obraz istnieje wyizolowany w swojej ramie [...]. W wypadku Horsfielda i Walla ta osobnos¢
i jednostkowos$¢ ma tak fundamentalne znaczenie, ze te obrazy sa unikatowymi odbitkami. Dla Horsfielda
obraz nie moze by¢ reprodukowany kilka lub kilkanascie razy, bo jest rezultatem specyficznego, niepowtarzal-
nego doswiadczenia — zaréwno przy fotografowaniu (zagarnianiu image ‘u), jak i wytwarzaniu obrazu”*.

Prezentowanych artystow laczy przede wszystkim afirmatywny stosunek do obrazu, mimo — czy wbrew
— $wiadomosci jego podejrzanej kondycji, w ramach dylematéw modernizmu, chociazby z projektem pod-
boju $wiata jako obrazu*'. Argumentacja Chevriera i Lingwooda ma stworzy¢ tym artystom szans¢ przedosta-
nia sie do wspdlnoty ,,méwiacych” i, co wazniejsze, styszanych. Krytycy, pozyskujac dla swego projektu co
raz to wigcej instytucji o ustalonym juz prestizu, nie mniejszym niz ICA, znacznie rozbudowali tekst katalo-
gu, zarysowujac szerokie tlo precedenséw historycznych. Pokazujac swoich wybraficow na tle catkowicie od-
miennych procedur artystycznych, wykorzystujacych medium fotografii, w ich sztuce znaleZli nowa, nie-
zwykle efektywna mozliwo$¢ podwazania, kwestionowania doswiadczenia, W najprostszym sensie.
Szanse stwarza oparcie si¢ na nowej — moze ryzykownej — koncepcji obiektywizmu: ,,Obiektywno$¢, ktorg
mamy na mysli, ostatecznie jest Sciezka do$¢ niepewna. W sensie poddania pracy fotograficznej przesunig-
ciu w procesie konstrukcji obrazu, kryterium to wyraznie odbiega od pozytywistycznego (czy naturalistycz-

378 Kismaric, ,Artforum”, vol. XLII, January 2004, no 5, s. 145.

38 Wystawa Matter of Facts. Photographie art contemporaine en Grande-Bretagne, w Nantes w dniach 24 VI — 31 VIII 1988;
w Musée d’Art Moderne w Saint Etienne 23 IX — 28 XI 1988; potem przeniesiona do Metz, Caves Sainte-Croix 10 III — 16 IV
1989. W wystawie udzial brali —~ poza C. Horsfieldem — Stuart Brisley, Hannah Collins, John Davien, Willy Doherty, Chris Killip,
Jo Spence, Boyd Welb.

39 M. Barnand, Regionalne muzea i osrodki sztuki we Francji, [w:] Francja dzisiaj, Muzeum Narodowe w Warszawie i Kra-
kowie, 1990/1991, s. 161-167.

4 JF.Chevrier, J. Lingwood, Une autre objectivite / Another Objectivity, Idea Books, Paris—Prato 1989, s. 31-33.

' M. Heidegger, Czas swiatoobrazu, [w:] id e m, Budowaé, mieszkaé, mysle¢. Eseje wybrane, wybral, oprac. i wstgpem
opatrzyt K. Michalski, tum. K. Michalski [et al.], Warszawa 1977.
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nego) ogladu $wiata jako terytorium eksploracji wizualnej; juz dluzej nie wystarcza afirmacja fotogeniczne;j
zlozonosci widzialnego, tak jak to robili fotorealisci. Wyodrebnienie, zamknigcie obrazu, jakkolwiek ko-
nieczne, nie powinno generowac czy degenerowac systemu wariacji formalnych. Ograniczenia »kreatywnej«
praktyki wymuszone na subiektywnej spontanicznosci lub nadmiarze neo-pikturalnej wyobrazni zostaty wy-
starczajaco naswietlone: [...] poszukujemy mozliwosci ocalenia kryterium obiektywnosci, ktore uleglo daleko
idacym przeksztalceniom, zeby méc objaé tak skrajne propozycje jak z jednej strony Becherowie, a Horsfield
z drugiej, od scisle metodycznej inwentaryzacji po swobodne wariacje [...]. Mozemy stwierdzi¢, ze [artysci
ci] przez specyfike wizerunkow-obrazow rekonstruuja wymiar i stopienn doswiadczenia, przeciwstawiajac je
banalizacji i uproszczeniom produktéw przemyshu kulturowego™. Dla wybranych artystow oczywiste sa
odwolania do tradycji wizualnej sztuki wysokiej, w celu — jak to ujal Wall — rekuperacji przeszlosci, zma-
gazynowanej w wielkiej sztuce muzealnej, ale tez konieczne — a nie tylko pozadane — jest nadazanie za
rytmem wspolczesnosci, czynne uczestnictwo w spektaklu. Niemal jak kalka marzen Maneta.

W strategii kuratorOw zastanawia separowanie ,,wybranych” artystow od potocznej wersji postmoder-
nizmu, bez proby zakreslenia jakiego§ wspdlnego dla nich zaplecza intelektualnego. Stwierdza sig, ze wszy-
scy znaja Baudrillarda na tyle, Zeby pamieta¢ iz ,,all factuality is artificiality”, ale nie zobowiazuja si¢ do
przestrzegania regut. Nie przefotografowuja ,,gotowcow”, nie poddaja si¢ atakowi mass medioéw, ale tez nie
wpisuja si¢ w krag kontynuatoréw street-fotography, zeby w ten sposob zaznaczy¢ swa oboj¢tno$¢ wobec
praktyk postmodernistycznych. Przyjmuja za popularnym leksykonem, Ze najbardziej typowe praktyki dla
fotografii postmodernistycznej to fotografia ,,manipulowana” i fotografia inscenizowana (teatralizowana) oraz
konsekwencje stylistyki wychodzacej od ,,fotografii mody”, w jej klasycznym wydaniu z lat 70.4

Strategia poszukiwania miejsca dla opisywanego zjawiska polega na wyjeciu go z réznych ram, z kto-
rymi wczesniej taczono dziela, i zawierzeniu ich wizualnej atrakcyjnosci. Omawiany katalog dostarcza do-
wodow, Ze ten aspekt w pelni realizuje Horsfield. Jeszcze lepiej przekonaly o tym oba pokazy. W kontekscie
brytyjskich twoércow, ktérzy w nowatorski sposob wykorzystali wielkoformatowa fotografi¢, artysta wypadt
bardzo dobrze. Tak samo mozna bylo ocenié jego prace pokazane w kregu migdzynarodowej czotowki jak
Becherowie, Struth czy dokooptowany do pokazu Jeff Wall.

Kuratorzy, zgodnie z zasadami, zdecydowali si¢ na osobne pokazy prac Horsfielda, ktére sa pozadanym
i oczekiwanym elementem strategii. Indywidualna wystawa w prestizowych przestrzeniach muzealnych czy
galeryjnych niemal gwarantuje krytyczny rezonans, a w konsekwencji nobilituje tworce i wzbudza zain-
teresowanie rynku. W tym wypadku wystawa zostala skonstruowana jako podrézujaca; pierwszy pokaz w lon-
dynskim ICA (24 X — 1 XII 1991), a potem Stedelijk Museum w Amsterdamie (18 I — 1 III 1992); Musée
d’Art Moderne de St. Etienne (12 III — 18 V 1992); Kunsthalle Ziirich (22 VIII — 17 X 1992) i na koficu
Dublin z Irish Museum of Modern Art (14 XI 1992 — I 1993). Ranga tych instytucji jest oczywista, wszyst-
kie miejsca sa wplywowe, dobrze znane w oficjalnym obiegu, pozadane przez kuratoréw i artystow. Nieco
wczesniej, bo w 1989 1., Horsfield pokazat swoje prace w The Showroom, w jednej z — juz woéwczas — glos-
niejszych galerii we wschodnim Londynie o charakterze alternatywnym (zaraz po nim debiutowata tam Mona
Hatoum). Obecnos¢ w The Showroom zapewnita mu dostgp do troche innej publicznosci niz ICA.

Znaczacy krok to jednak przede wszystkim one man show w ICA i obszerny katalog z rozmowa kura-
tor6w z artysta. Z tej rozmowy — w ktorej padaja wszystkie wazne pytania, jakie mozna zadaé arty$cie —
mozna wywnioskowac¢, ze mamy do czynienia z tworca o sprecyzowanych pogladach, swobodnie porusza-
jacym si¢ na obszarze teorii kultury.

Na tym etapie zachodzi zjawisko, ktore przed laty Carol Duncan nazwala absorbowaniem wartosci:
krytyk czy kurator, nadajac znaczenie pracom, wyposaza je w pewne wartosci, rowniez rynkowe, nawet jesli
obiekty — tak jak w omawianym wypadku — jeszcze nie znalazly si¢ w obiegu rynkowym. ,,W praktyce
bowiem wartos¢ estetyczna i rynkowa pochodzi z tego samego krytycznego oméwienia. Krytyk, dokonujac
indywidualnego wyboru, rownoczesnie gra o przyciagnigcie uwagi i wygrana dla lansowane;j jednej czy wielu
tendencji. Bez wzgledu na to czy to si¢ podoba, czy nie, profesjonalny artysta musi przyglada¢ si¢ procesom
rynkowym”*. Musi zaakceptowa¢ fakt, ze bez krytykéw i kuratoréw, straznikéw strzegacych dostepu do

42 Chevrier, Lingwood, Une autre..., s. 36, 37.

B R. Atkins, Art./Speak. A Guide to Contemporary Ideas, Movements, and Buzzwords, Abbeville Press, New York 1990.

4 C. Duncan, Who rules the art. World?, [w:] The Aesthetics of Power, Cambridge University Press, Cambridge 1993,
s. 173-174.
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przestrzeni sztuki wysokiej, nie dostanie si¢ tam. Powinien widzie¢ zlozony charakter proceséw mediacyj-
nych, gdyz jest ,.to rodzaj alchemii, niewidoczny, cze$ciowo magiczny trik, dzieki ktéremu potencjalne dzieto
przeistacza si¢ w realne™,

Prace Horsfielda w 1990 1. postanowila pokazaé Frith Street Gallery z londynskiego Soho, z ktéra ar-
tysta zwigzany jest do dnia dzisiejszego. Miejsce w londynskiej hierarchii bardzo wazne; woéwczas nowe,
bo funkcjonujace od 1989 r., ale prowadzone przez znana w branzy Jane Hamlyn, ktora trafita do Horsfielda
dwa lata wczesniej wraz z Lingwoodem. Galeria polozona w centrum Soho, od lat 50. zaglebia bar6w i ka-
wiarni, dwie ulice od St. Martin’s, miesci si¢ w jej wlasnym domu pochodzacym z XVII w., potaczonym
z XIX-wieczng kamienica. Przestrzen jest niezwykle sugestywna — wnetrza ekspozycyjne dostosowane sa
do obecnych wymogéw sztuki w szerokim spektrum, bo galeria prowadzi malarstwo, fotografie, rzezbe,
wideo i film. Mimo ze wlasciwie wpisuje si¢ w konwencje bialego szescianu, to skutecznie ja burzy, czes-
ciowo skala, wysmuktymi oknami ze stara stolarka, skrzypiaca waska klatka schodowa, starym parkietem.
Eksponuje prywatny, niemal intymny charakter miejsca z przeszloscia.

Kontrakt z Frith Gallery i trwajaca wystawa objazdowa zaowocowaly zainteresowaniem kuratoréw
amerykanskich. Rozpoczgla si¢ praca nad pokazem w Walker Art Center w Minneapolis (1993), nad ktérym
piecz¢ sprawowali Kathy Halbreich i Richard Armstrong. Nowojorska Barbara Gladstone Gallery nawiaza-
fa z Horsfieldem wspétprace w 1991 r. W Toronto byt reprezentowany od 1990 r. przez fundacj¢ Ydessa’y
Hendeles, miejsce dos¢ szczegdlne, w ktérym wihascicielka konsekwentnie zaciera §lady pomigdzy prywat-
nym a publicznym, galerig a kolekcja. Doprowadza podobiefistwa migdzy miejscem dealera i kolekcjonera
do punktu kulminacyjnego®.

Wystawa w 1995 r. w Carnegie International Museum of Art w Pittsburgu (najbardziej prestizowe;j i naj-
starszej instytucji amerykanskiej wystawiajacej sztuk¢ wspdlczesna) zamyka na pewien czas etap wystaw
prac wielkoformatowych.

Kolejny dowéd sukcesu Horsfielda to nominacja do Turner’s Prize w 1996 r. — wydarzenia, ktére od
ustanowienia nagrody w 1984 r. elektryzuje niemal wszystkich zwiazanych ze sztuka aktualna®’.

Mozna powiedzie¢, ze zasigg dzialan Chevriera i Lingwooda byt juz $wiatowy. Horsfield oddZzwick
zyskal przede wszystkim w instytucjach lokujacych si¢ pomigdzy ambitna komercja a kolekcjonerska pasja.
Znalezienie si¢ w takim obiegu po czesci wynika z jakosci samych prac artysty, po czesci z sukcesu wspie-
rajacych go kuratorow i krytykow.

Dzialalno$¢ Horsfielda w kolejnych latach polegata na udziale w wielkich projektach realizowanych przez
artystow i krytykéw dla lokalnych spotecznosci. Zmienily si¢ instytucje, z ktérymi wsp6tpracowat, nato-
miast pozostali ci sami krytycy. Projekt La citutat de la Gent (Miasto dla ludzi) realizowany w Barcelonie
przy wspétpracy Fundacio Antonio Tapies, ,,nie tyle mial zmieni¢ oficjalny, wykreowany przez wladze wi-
zerunek miasta czy stworzy¢ nowa typologi¢ mieszkancow, ile rozwinaé sposoby opisu narracji odwolujace
si¢ do zbiorowej pamigci 1 doswiadczenia, przez odniesienia do praktycznych projektow rozwijanych w réz-
nych dzielnicach miasta™®. Dziatania zainicjowane mig¢dzy innymi przez Jean-Frangois Chevriera i Manu-
ela Borja-Villela, muzealnika i krytyka, trwaly przez trzy lata i dzigki nim artysta zyskat wielu wspélpra-
cownik6w. Rezultat to relacje i rozmowy o potencjale sztuki, o0 mozliwosciach zmian jakich moze dokonaé
— i dokonuje — w §wiadomosci spolecznej i w trywialnej, codziennej rzeczywisto$ci. Wynikiem jest row-
niez produkt w postaci wystawy muzealnej i ksiazki; to takze zapis watpliwosci towarzyszacych twércom.
Sztuka jako narzgdzie rozpoznania i zrozumienia prowadzace do hermeneutycznego ogladu — zdaniem
Chevriera — moze latwo zatraci¢ ten wymiar w ramach ekspozycji, podczas ktorej materiat ulega konieczne-
mu montazowi. Obawy Horsfielda dotyczyly ztozonej materii przetozenia metafizyki na obraz codzienno-
Sci. Watpliwosci wszystkich dyskutantéw dotyczyly prywatnego i publicznego wymiaru do§wiadczenia.

Projekt zademonstrowano tez w Kassel na Documenta X, bezdyskusyjnie jednej z najbardziej prestizo-
wych imprez o zasiggu globalnym. Autorka i gldwna rozgrywajaca byta wéwczas Catherine David, a Jean-

45 Ibidem, s. 174.

4 R. Greenberg, The Exhibited Redistributed, [w:] Thinking about Exhibitions..., s. 360.

47 Tumner’s Prize” w 1996 1. otrzymat Douglas Gordon. Nominowanych rokrocznie jest czterech tworcow. Sledzac nomina-
cje i zwycigzcOw najwazniejszego wyrdznienia dla brytyjskiego artysty (do lat pigédziesigeiu) dziatajacego na polu sztuk wizualnych,
mamy doskonaly przeglad znaczacych postaci.

48 C.Horsfield, The Barcelona Project 1996, [w:] Craigie Horsfield. Im Gesprach..., s. 199.



220 MARIA HUSSAKOWSKA

-Frangois Chevrier jej konsultantem. Profil wystawy, jak najdalszy od przemystu kulturalnego, wielkich na-
zwisk, miatkich pytan o estetyzacj¢ — byl wspdlnym dzielem. Wedle ich koncepcji ekspozycja miala
stanowié tylko punkt wyjscia do szerszej debaty, poszukujacej dla sztuki miejsca w rzeczywistosci dokona-
nych i dokonujacych si¢ zmian. Projekt realizowany przez Chevriera w Barcelonie dotykal konkretnych
transformacji, diagnozowanych przez kolektyw. Stanowit platforme ,,dialogu i budowania nowych modeli
przydatnych w zmienionym $wiecie, ktdre pozwolg wyrazi¢c nowe postrzeganie i zycie w przestrzeni pub-
licznej, a takze sferze prywatnej; takze to, czym moze by¢ spolecznos¢ lokalna, a jak wyobrazamy sobie
miejsce dla siebie”®. Pokazany material wizualny to czarno-biale, wielkoformatowe fotografie Horsfielda,
doskonale wspolgrajace z historycznym i wspdlczesnym materialem fotograficznym, demonstrowanym w duzej
liczbie na wystawie. (Z artystow, ktorych Chevrier prezentowat pare lat wczesniej obok Horsfielda jako
tworcow Another Objectivity, w Kassel znalezli si¢: Robert Adams, Suzanne Lafont z przygotowanym do
publicznej przestrzeni projektem o podrézach tureckich emigrantéw do Niemiec, Jeff Wall, ktory buduje
swoj image, poszukujac sytuacji wieloznacznych, umozliwiajacych wielorakie interpretacje i tworzenie in-
trygujacych opowiadan, w ktorych niekoniecznie mozna znaleZ¢ odpowiedz na stawiane pytania®).

Wspolpraca Horsfielda przy duzych projektach w Brukseli: The Amnesiac World-Responsibility and
Collaboration zainicjowanym przez Société des Expositions du Palais des Beux-Arts, oraz w Rotterdamie
City and Comunity (1997-1998) realizowanym przy udziale Witte de With Centre for Contemporary Art,
utrwality pozycje Horsfielda. Teksty, ktore wowczas pisal (omawiam je w innym miejscu) rozwijaly prowa-
dzony przez niego dyskurs. Projekt z Rotterdamu byt wynikiem niezadowolenia — a moze wregcz protestu
— artystow (kilku z ponad setki) pokazywanych na niemal monumentalnej wystawie ,,Face a I’Histoire”,
w paryskim Centre George Pompidou, ktora ich zdaniem nie tylko nie wniosta nic nowego do dyskursu, ale
powielila liczne stereotypy.

Dekadg lat 90. zamknela instalacja dzwigkowa Rotunda Installation Stuttgart we wrzesniu i pazdzier-
niku 1999 r. Byfa to praca zespolowa, mi¢dzy innymi z Uta Nusser, ktéra, zafascynowana dorobkiem arty-
stycznym i teoretycznym Horsfielda, opracowala jego teksty w formie dwujgzycznej ksiazki.

Na rok 2000 przypadta wspélpraca przy realizacji wielkiego projektu Brussels Summer, wystawy mu-
zealnej w prestizowym Stedelijk van Abbe Museum w Eindhoven i kolejna wystawa we Frith Street Galle-
ry. Rok pozniej rozpoczat si¢ nastgpny hiszpanski projekt, tym razem dotyczacy zdegradowanych obszar6w
Wysp Kanaryjskich. El Hierro Conversation to kolejna préba spolecznej interwenciji, ktérej ,,metoda odwo-
luje si¢ do konwersacji i dialogu. Wszystkie zgromadzone opowiesci przeloza si¢ na wspélna i indywidual-
ng $wiadomos¢ historii, pamigci i percepcje przeszto$ci”®!. Tym razem badaniom poddana zostata spotecz-
no$¢ malej zaniedbanej wyspy, zamieszkalej przez osiem tysigcy oséb o zlozonej genealogii kolonialnej.
Fragmenty filmowe projektu zademonstrowat Craigie Horsfield, juz imiennie, na Documanta 11. W katalogu
artysta pisze o kiopotach z uzyskaniem materiatu w miar¢ adekwatnego do badan prowadzonych przez wielu
ludzi i na réznych plaszczyznach, wyjasnia, dlaczego prezentujac ,,spoteczne archiwum” zréwnuje czas pro-
jekcji z czasem realnym dziennej ekspozycji. Odwotujac si¢ do przezywania czasu, jego trwania, chce zbu-
dowac rodzaj porozumienia wokét ,,ptynnego pojecia sztuki jako rodzaju konwersacji, porozumienia, dialo-
gu i negocjacji”, a takze ,,uwaznego, skupionego uczestnictwa”, refleksji do§wiadczanej w czasie®2. Forma
prezentacji, ktérg wybral (trzy ekrany, osiem Sciezek dzwigkowych, ktore artykutuja przestrzen), czyli mul-
timedialna projekcja jest w istocie rodzajem przedstawienia bliskiego teatrowi.

Micke Bal, analizujac j¢zyk wideo, podkresla, Ze artysta to $wiadomy kreator projekcji, ktory operuje cza-
sem, przestrzenia i $wiatlem jak narzedziami podlegajacymi zabiegom rezyserii. ,,Dziatania zmierzajg do pod-
porzadkowania sekwencji dramatycznych i muzycznych szczeg6lnemu chronotoposowi: koordynacja, wybija-
nie rytmu, akcentowanie pewnych znaczen, podawanie kluczy, ktore utatwiaja porozumienie z publicznoscia”™>.
Stopien praktyk inscenizacyjnych, ich intensywno$¢ bywa bardzo zréznicowana, jednak musimy pamigtag,
ze zawsze istnieje. Odbiorca zawsze — w mniejszym lub wickszym stopniu — odczuwa sygnaturg, a nie tylko

49 Short quide / Kurzfiihrer, Documenta X, s. 48.

%0 Migawka Jeffa Walla. Artysta w rozmowie z Aleksandrq Holowniq, ,Magazyn Sztuki”, nr 15-16 (34, 1997) 5. 252,

51 C.Horsfield, El Hierro Conversation, [w:] Documenta 11 Platform 5: Exhibition / Ausstellung, Hatje Cantz Publishers,
Kassel 2002, s. 568.

52 Ibidem.

53 M. Bal, Eine Biihne schaffen:das Thema Mise-en-scene, Setting the Stage: the Subject Mise-en-scene, [w:] Videodreams,
Between the Cinematic and the Theatrical, Kunsthaus Graz, Graz 2004, s. 35-36.
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jest $wiadomy ,,manipulacyjnych” zabiegéw. Dlatego tez ,,przez takie instalacje, potwierdzane jest kulturowe
znaczenie mise-en-scene w sensie inscenizowania subiektywnosci jako przedmiotu przedstawienia™*. Autorski
zabieg rezygnacji z przyjecia fikcyjnego czasu jest dzialaniem bez watpienia wieloznacznym. Mnie si¢ wydaje,
ze dalecy tu jesteSmy od kwestionowania konwencji. Zgodnie z tym co odczuwatam ogladajac fragmenty in-
stalacji, Horsfieldowi przede wszystkim chodzilo o zintensyfikowanie wrazen, poddanie odbiorcow owemu
chronotoposowi (mamy do czynienia z artysta zafascynowanym czasem i jego kulturowymi determinantami).

W 2003 r. ukazala si¢ ksiazka E! Hierro Conversation, dokumentujaca rozlegly charakter projektu,
a takze komentujaca jego znaczenie dla lokalnej spolecznosci i uczestnik6w>>.

Réwnoczesnie w Londynie powstala seria martwych natur, nazwanych przez artyste Irresponsible Dra-
wings. Rysunki radykalnie odchodza od wczeséniejszych sposobéw tworzenia obrazéw. Zrywaja z koncepcja
wczesniejszych fotografii, rezygnuja z czerni i bieli, porzucaja efekty monumentalnych obrazéw. Tak daleko
odchodza od wypracowanej sygnatury, ze moga wzbudzi¢ konsternacj¢ wéréd odbiorcéw. Prace pokazano
w Frith Street Gallery i Monica de Cardenas Gallery. Kolejny krok nalezat do krytykéw. Najbardziej presti-
zowy magazyn sztuki ,,Artforum” juz w styczniowym numerze w 2004 r. na okladce anonsowat artykut
o Craigiem Horsfieldzie. Obszemny tekst zilustrowany zostal reprodukcjami pigciu nowych prac, ktére uzu-
pelniaja trzy stare, najbardziej charakterystyczne dla poprzedniej fazy twérczosci. Autorka jest Carol Arm-
strong, profesor Women’s Studies, archeologii i sztuki w Princeton University, ktéra analizujac swoja reak-
cj¢ na prace artysty, pisze o ich klopotliwym pigknie, o tym jak gleboko ja poruszaja, wymykajac si¢
chtodnej, racjonalnej analizie. ,,Nie mam jeszcze gotowej odpowiedzi, ale jestem wdzigczna artyscie — ktéry
bedzie si¢ dalej rozwijat, idac od tych wielkich czamo-biatych fotografii, instalacji filmowych, projekcji
dzwigkowych, projektéw spolecznych (z wykorzystaniem fotografii, filmu, dialogéw, a dotyczacych réznych
spotecznosci, co stanowi istot¢ jego prac), az do tych irresponsible drawings — za stawianie pytaf, za naru-
szenie, odrzucenie chtodu gier prowadzonych przez awangarde, na rzecz cieptego odniesienia si¢ do czegos
€O znaczy, uczynienia materii ponownie wazna dla naszego umysha’¢,

Do szczegolnej materii i niebanalnego sposobu notacji jej rozpadu powréce w innym miejscu, teraz
chce jeszcze zwrdci¢ uwage na ton artykulu, w ktorym erudycyjny, akademicki wywod autorki $ledzacej
estetyczne inspiracje Horsfielda malarstwem muzealnym — dla niego zawsze $cisle powigzanym z zapleczem
filozoficznym — przechodzi do konkluzji typowych dla krytyka osadzajacego opisywane zjawisko w ramach
systemu. W tym wypadku akcent zostal potozony na osobnos$¢ kreacji, w tym takze na powrét do humani-
zmu z jego estetycznymi wyznacznikami — w do$¢ tradycyjnym, niemal klasycznym wyborze.

Nowe prace Horsfielda wraz z instalacjami dZzwigkowymi, fotografig wielkoformatowa i filmami (Re-
lation oparta na zapisie reakcji ludzi ogladajacych filmowy zapis tragedii /5th day, 50 minutes from dusk,
New York, September 2001) weszty w sklad przygotowywanej w Jeu de Paume wystawy (luty 2006). Zakro-
jonemu na duza skale projektowi towarzyszyly rézne publikacje, tacznie z kolejna ksiazka z tekstami artysty
i zaprzyjaznionych krytyk6w®'. Artysta, zaskoczony propozycja podkresla, ze to byl pierwszy pokaz prac
w ramach muzealnej wystawy fotografii. Jego prace, obecne w wielu kolekcjach muzealnych’®, poza dwoma
wyjatkami nie sq wlaczane w ramy dziatéw fotografii.

Horsfield zostal wprzegniety w prezentacj¢ sztuki w Nowym Millenium, tworzona w ramach Modern
Tate. Dyrektor, Nicholas Serota, zwracajac uwagg na uprzywilejowane polozenie pomigdzy Nowym Jorkiem
a Starym Kontynentem, postulowal, zeby to wykorzysta¢ — jako szans¢ na budowanie nowych mostéw
mi¢dzy USA a Europa: ,,Mozna to widzie¢ dwojako, ale my mamy nadziej¢, Ze uda nam si¢ polaczy¢ to co
najlepsze w obu kulturach™.

Obieg instytucjonalny to migdzynarodowe instytucje o duzym prestizu, geografia oparta na ,tradycyj-
nym” zachodnim wzorcu, w ktérym Londyn jest naturalnym pomostem pomi¢dzy Stanami a Europa. Zako-

54 Ibidem, s. 46.

55 C. Horsfield, El Hierro Conversation, Barcelona, Madrid and Canary Islands, Spanish and English, 2003.

% C.Armstron g, The Dilation of Attention, ,,Artforum”, vol. XLII, January 2004, no. §, s. 121.

57 C.Horsfield, Craigie Horsfield, Conversations, MER Publishers, Belgium 2006 (bilingual English / French).

58 M.in. Musée de Beaux-Art, Nantes; Foundation Nationale d’Art Contemporain, Paris; Staatsgalerie, Stuttgart; Musée I’ Arte
Contemporanea Luigi Pecci, Prato; Walker Art Center, Minneapolis; Tate Gallery, London; Stedelijk Museum, Amsterdam; Museum
of Modern Art, San Francisco; Museum of Modern Art, New York; Museum Boijmans Van Beuningen, Rotterdam; La Caixa, Bar-

celona; The Israel Museum, Jerusalem.
%9 N.Serota, cyt. za: D. Birnbaum, TateShow, ,,Artforum”, XXXVIII, April 2000, no. 8, s. 39.
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rzenienie w tym ukladzie narzucilo arty$cie pewne daleko idace zobowiazania. Nie tylko wymogi rynku
zmusily go do zainstalowania si¢ na Manhattanie. Biograficzna informacja ,.artist based in New York and
London” na okreslonym etapie kariery staje si¢ koniecznoscia.

Horsfield jest wiec artysta sceny migdzynarodowej, a nie brytyjskiej. Nigdy nie byl zapraszany do
udzialu w wystawach sztuki brytyjskiej, czy to za granica, czy w Anglii®. Nikt z krytykéw®! czy artystow
nie wciagal go w ramy jakiego$ ugrupowania, a jak wiadomo jest to ciagle najbardziej pozadana strategia.
Lata debiutu Horsfielda, w ,,Thacher’s Britain”, to wej$cie na sceng mlodych profesjonalistow, glownie
z Goldsmiths College Fine Art, ktorzy jako ,,yBa” (Young British Artists), wyciagnawszy wnioski z rozwi-
nigtego na niespotykana skal¢ konsumeryzmu, doskonale wykorzystali sceneri¢ do rozpropagowania swoich
produktow, tworzac estetyke ,konca gry” (endgame). ,,Tak wielu krytykow usitowalo identyfikowaé »nie-
identyfikowalna« natur¢ yBa, Ze trudno nie uznaé tego za typowe dla tej sytuacji”®2. Formacja ta uznana
zostala za spadkobierczynig brytyjskiego pop artu, dzigki ktéremu Anglia w poczatkach lat 60. uchodzila za
najbardziej zywotne srodowisko w kulturze europejskiej i reprezentowata Wielka Brytani¢ na wielu poka-
zach, mi¢dzy innymi w Wenecji w 1995 r. Generacyjnie Horsfield blizszy jest twércom Nowej Rzezby An-
gielskiej — to niemal rowiesnicy, ktorzy podobnie jak on odkryci zostali jako rodzaj formacji artystycznej
z zewnatrz, przez kuratoréw szwajcarskich i francuskich®>. W latach debiutu Craigiego Horsfielda ich karie-
ry byly ustabilizowane. Jego pozycja — jako artysty sceny mi¢dzynarodowej — zaczela si¢ ustalaé¢ w polowie
lat 90.

FOTOGRAFIA - MEDIUM

Zdaniem Craigiego Horsfielda, o tym, ze medium fotograficzne jest czyms wyjatkowym, nie decyduje
odrebnos¢ od codziennego doswiadczenia jezykowego, przez ktore negocjujemy $wiat. ,,Tym co ja wyrdznia
jest sposob, w jaki zmusza nas do uczestnictwa w $wiecie fenomendéw i w terazniejszosdci™®.

Fotografia — jak wiemy dzigki Rolandowi Barthesowi — ma przede wszystkim ,,site potwierdzania i po-
twierdzanie Fotografii odnosi si¢ nie do przedmiotu lecz do czasu. Z fenomenologicznego punktu widzenia
zdolnos$¢ poswiadczania autentycznosci bierze w Fotografii gore nad zdolnoscia przedstawiania™®s. Analo-
giczne spostrzezenia potwierdzaja zdj¢cia Horsfielda, poczynajac od krakowskich wedut, portretow czy
aktow. Ostatnie jego prace — Irresponsible Drawings (il. 2, 3, 4) — chcialabym przedstawi¢ jako kulminacj¢
tego toku myslenia. Procedura wykonywania owych ,,rysunk6w” kilkakrotnie odwoluje si¢ do dzialan rozcia-
gajacych si¢ w czasie. Dzialan catkowicie przypadkowych badz czgéciowo stymulowanych przez artyste, a takze
SciSle przez niego zaplanowanych. Moment inicjacji calego przedsigwzigcia polega na wyborze odpowiednich
element6w i wyizolowaniu z naturalnego otoczenia. Owoce, jarzyny o formie przykuwajacej uwagg artysty,
umieszczone zostaja na papierze o wyjatkowo wysublimowanej i chlonnej fakturze. Ulegajac procesowi
gnicia lub wysuszania zmieniaja nie tylko swoja forme, ale traca plyny, ktore wsiakajac powoli w migkki
papier tworza na nim rodzaj rysunku. Powolnemu rozktadowi ulega nie tylko powierzchnia papieru, ale i jego
struktura. Pokazujac mi te prace, artysta zwracal uwage na fragmenty, w ktérych pigment, wyciekajac z gni-
jacego warzywa nasycat bibulg, tworzac samoistnie abstrakcyjne rysunki (il. 3). Horsfielda intrygowatly naj-
bardziej wszelkie interakcje migdzy organiczna materia papieru a warzywami, to co dzialo si¢ na styku dwéch

% Emma Dexter, kuratorka z Modern Tate, twérczyni wystawy ,.London 1990-2001", w ramach realizowanego tam projektu
Century City Art and Culture in the Modern Metropolis, wymienia jako najwazniejsze w modelowaniu hierarchii dekady takie
wystawy jak: ,Sensation” (Royal Academy, London 1996), ,,Brilliant! New Art from London” (the Walker Art Center, 1997), ,,Life/
Live” (Musée Modeme de la Ville de Paris, 1996). Zob. E. Dex ter, [w:] J. Kaplan, Century City; Conversations with the Cura-
tors, ,,Art Journal”, vol. 60, Fall 2001, no. 3, s. 56.

8! Spétka Chevrier-Lingwood kategorycznie odcinata sig od takiej strategii, podkreslajac, ze najlepsze co moga zrobié dla lan-
sowanych artystéw to ,,Nie wtloczy¢ ich w zadne ramy, a zwlaszcza »wspélczesnych brytyjskich fotograféw«”. Matter of Facts..., s. 77.

62J. Ga ywood, yBa as Critique, [w:] Theory in Contemporary Art since 1985, Z. Kocur, S. Leun g (eds.), Blacwell
Publishing, Malden, Oxford, Carlton 2005, s. 96.

63 Pisatam o tym zjawisku kilkakrotnie, np. M. Hussakowska-Sz y s zk o, Wiktorianski erotyzm w tzw. Nowej Rzetbie
Angielskiej lat osiemdziesiqtych XX wieku, [w:] Sztuka a erotyka. Materialy Sesji Historykow Sztuki, £.6dz, listopad 1994, Warsza-
wa 1995, s. 415-432.

% Horsfield, Craigie Horsfield..., s. 20.

8 R. Barthes, Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii, tum. J. Trznade 1, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996, s. 150.
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2. C. Horsfield, Ryba, kapusta i butelka, sucha odbitka (dry print), 3. C. Horsfield, Wysuszona zZétta papryka,
seria Irresponisble Drawings, 2003 sucha odbitka (dry print), seria Irresponisble
Drawings, 2003

4. C. Horsfield, Szprotki, sucha odbitka (dry print), seria Irresponisble Drawings, 2003
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— naturalnych — materii. Kontrola mogta polegaé tylko na dobieraniu papieru o odpowiednim stopniu chton-
nosci. Obserwujac z uwaga ciagnacy si¢ czasem tygodniami proces, artysta wybieral moment, kiedy nalezy
go przerwac robiac zdj¢cie, o czym decydowal znowu nie samodzielnie, bo sprowokowany przez efekt sym-
biozy rozpadajacej si¢ formy i pozostawionego przez nia na papierze rysunku — §ladu tegoz procesu. Zdjecie
miato uchwycié¢ — a wigc poswiadczy¢ — transformacj¢ materii. Artysta jednak decydowat o kompozycji,
nastawiajac ostro$¢ i kadrujac fragmenty procesu rozpadu materii.

Na etapie druku Horsfield wykorzystuje najnowsza technologig, ktora zastepuje obrobke zdjgcia w ciemni.
Odbitka dry-print najpierw zostaje zeskanowana z negatywu, a potem wydrukowana atramentowa drukarka
na specjalnym papierze, ktory stwarza mozliwos¢ osiagania wysmakowanych efektow malarskich. Czasem
wydruk bywa wykariczany recznie przez artyste, ktory piorkiem lub rysikiem nanosi uzupelnienia.

,JPostuzenie si¢ tyloma r6znymi mediami — manipulowanie i testowanie ich ograniczen — powinno by¢
uznane za cz¢$¢ Zzmagarnh z obcoscia rzeczy. Dynamika tej walki zaskakuje, wypaczajac konwencjonalne wy-
obrazenie o staloéci form. Nietrudno dostrzec w pokazywanych pracach sens ptynnosci uzytych mediow
($rodk6w), bo nie ma ostrych rozgraniczen pomigdzy grafika, rysunkiem, akwarela a rysunkiem fotograficz-
nym”®. William Henry Fox Talbot — bo o nim pisze Horsfield, nie po raz pierwszy zafascynowany poczatka-
mi dyscypliny — rozkladajac przedmioty na pokrytym $wiatloczulymi substancjami papierze, zainicjowat te,
wydaje si¢ z naszej perspektywy, naturalna gr¢ pomigdzy obietnicg a jej wycofaniem. ,,Chwila objawienia
(odkrycia) nigdy bowiem nie jest ani w pelni terazniejszo$cia, ani przeszloscia. [...] Fotograf oferuje dema-
terializacj¢ przedmiotu. Obraz »zawlaszczony« nie moze ani si¢ zdarzy¢, ani zaistnie¢ poprzez relacije [...]
jest §ladem $wiatta™”. Proces dematerializacji zapisywanej wylacznie $wiattem zostal wykorzystany w czesci
Irresponsible Drawings. Tak powstal automatyczny rysunek liSci paproci i tak zostaly utrwalone inne, po-
rozkladane do suszenia, botaniczne imponderabilia. Ich XIX-wieczny rodowdd jest oczywisty. Nie tylko
rysunki botaniczne, ale takze przychodzi nam na mys$l fotografia roélin w swej odmianie dokumentacyjnej.

Powrdt Horsfielda do procedury historycznej mozna odczytywac jako przypominanie o pulapce, w ktora
juz w poczatkach istnienia wpadlo medium: slad Swiatla miat uwiarygodniaé nowy swiat, odwohujacy si¢ do
pewnikow i dowodow.

Fotografia to tylko papier i emulsja, a wigc mozna sobie wyobrazié, ze ma tak male znaczenie jak szyba
w oknie, przez ktére co$ ogladamy. Mimo Ze fizycznie powierzchnia moze wydawac si¢ przypadkowa, naj-
czesciej blyszczaca lub obojetna dla obrazu, to jej znaczenie u§wiadamiaja nam chociazby dylematy konser-
watorow, ktorzy staja bezradni wobec zniszczen powierzchni odbitek z epoki, ciagle przez rynek najwyzej
cenionych — wbrew logice powielanej techniki.

Czysto mechaniczne rozumienie autorstwa, ktore jako najbardziej wartosciowa uznaje odbitke zrobio-
ng ,,blisko momentu estetycznego”, nie stracito na znaczenia. Mimo ze ,,fotografowie moga juz dzi$ repro-
dukowac i po swojemu kadrowac stare negatywy, czgsto znacznie je ulepszajac. Latwo takze odtworzy¢
Jjakos¢ starego papieru i skladnikéw chemicznych, by uzyska¢ wyglad dziewi¢tnastowiecznej odbitki, unie-
wazniajac tym samym zasad¢ datowania na podstawie uzytej technologii®. Powstato zjawisko szczegélne-
go koneserstwa, jednoczace poszukujacych w autorskich odbitkach warto$ci analogicznych do szlachetnych
odbitek tradycyjnej grafiki, w ktorej ostatecznie analiza wskaze dotyk reki mistrza®.

Z tym zagadnieniem wigze si¢ nieobecnos¢ Horsfielda w klasycznych zbiorach fotografii. Od kuratorow
wyspecjalizowanych w fotografii styszal, ze jego wielkoformatowe prace to ,,antyfotografia” — w znaczeniu
fotografii nieprofesjonalnej. Wedle przyjmowanych przez nich kryteriow, o odrzuceniu decydowata niedo-
skonalo$¢ (z koneserskiego punktu widzenia) powierzchni. Jednoczesnie trwal boom na fotografie, a foto-
grafowie samym wyborem $rodkéw manifestowali swoj status tworcéw muzealnych, ,,przesadzaty o niej
imponujace i tym samym drogie w wykonaniu formaty fotografii »artystycznej«’.

W dzialaniach Horsfielda odnajdziemy odsytacze do anachronicznych wyobrazen o mozliwosciach
medium, ktére jak wiemy gwarantuje multiplikacje obrazéw, ale samo moze si¢ ogranicza¢. Wigkszos¢ jego
wielkich czarno-biatych fotografii to unikaty. Eksponujac ,,jednostkowosé” — a wiec i wyjatkowosé —

% C.Horsfield, World and Word, maszynopis tekstu do katalogu; i d e m, Craigie Horsfield...

87 Ibidem, s. 8.

%8 Krauss, op. cit., s. 404.

% Photography as Printmaking, ,,Attist’s Proof”, Pratt Graphics, 1969, s. 24.

0 B. Brauchitsch, Mala historia fotografii, tum. J. KozbialiB. Tarnas, Cyklady, Warszawa 2004, s. 225.
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5. C. Horsfield, E. Horsfield, Well St., East London, luty 1986, 1988

tworzonych odbitek, ze sprecyzowaniem daty ,,pobrania” obrazu i jego przetworzenia, zwraca uwage na czas
zawieszenia obrazu, ktory istniat przez lata w formie negatywu (il. 5). Odbitka w tym wypadku staje sie juz
obrazem innego czasu; artysta poddaje ja procesom w ciemni na innym etapie poszukiwan, a tym samym
moze wzbogacac lub oczyszczac, stosownie do nowych dezyderatow. Istotne bowiem jest do§wiadczenie
towarzyszace dzialaniom. Doswiadczenie autora, ktérego obecnosci w dziele nigdy si¢ nie wyrzekt. Chociaz
Horsfield dystansuje si¢ od postmodernistycznego dyskursu fotografii, trudno nie wspomnie¢ o daleko ida-
cych zmianach w postrzeganiu podmiotowosci autora, ktére wysledzili krytycy w ramach tegoz dyskursu.
Jak trafnie — i zabawnie — zauwaza Elizabeth Seaton, problem ,,suwerennosci” i ,,autorstwa” wypchnigty
frontowymi drzwiami wrécit tylnymi, lekko tylko ucharakteryzowany”!.

W wypadku fotografii cyfrowej takze ,wiele wynika z dematerializacji efektéw przetwarzania danych
tych obrazéw, istniejacych tylko w postaci pikseli — patentéw $wiatta — na ekranach monitoréw (il. 6). Te
obrazy przybieraja rozne formy i drukowane sa na przeréznych powierzchniach, przy uzyciu réznych mate-
rialéw, z r6znym przeznaczeniem. Lecz zmiany w mysleniu towarzyszace rozwojowi skupione sa na rozpo-
znawaniu trudnosci reprezentacji, na odporze, ktéry nam daja rzeczy”’2. Nadal najwazniejsze bedzie zma-
ganie si¢ z mozliwosciami przedstawiania. Horsfield nie postrzega fotografii digitalnej jako dramatycznego
kresu. Fotografia ,jest substancjalna, ale nie ma nic wspélnego z substancja odwzorowanej rzeczy czy nasza.
Impresj¢ jej materialno$ci zawiera nasze poznanie, w czgsci dotyczace koncepcji, ze ma w sobie cos z tego
odlegtego efektu dziatania $wiatta na powierzchni¢ pokryta emulsja. To takze jest czg$¢ naszej opowiesci,
fragment terazniejszosci, w jej materialnosci i jej innych, w duzym stopniu nieznanych, aspektach™”.

V'E. Seaton, Imitating Authorities: Theory, Gender, and Photographic Discourse, [w:] Theory Rules, J. Berland,
W.Straw, D. Tomas (eds.), XYZ Books, Toronto 1996, s. 167.

2 Horsfield, World..., s. 19.

73 Ibidem, s. 21.
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JEU DE PAUME

6. C. Horsfield, Broadway, kadr z filmu Relation 2004

FOTOGRAFIA — OBRAZ

Wiemy, ze fotografie konstruuja wyobrazenia, steruja ludzka wyobraznia. Nieznaczna ich cze$é fabry-
kuja lub rezyseruja artysci. Czym si¢ charakteryzuja te wykonywane przez Craigiego Horsfielda? Na czym
polega ich status obrazowy?

Skorzystajmy ze wskazafn Mieczystawa Porebskiego: ,,Odnoszac obrazy do pewnej dziedziny przed-
miotowej, traktujemy je jako obrazy czegos, stany analogiczne do stanéw rzeczy nieobecnych, ktore dzieki
tym analogiom mogja si¢ uobecni¢, moga byé pozorowane, wskazywane, rozwazane, antycypowane, moga
organizowac nasze zachowania i kierowa¢ postgpowaniem. Odnoszac je do dziedziny podmiotowej widzimy
w nich obrazy czyje$ — zamierzone i niezamierzone $lady i symptomy jakiej$ obecnosci, dziatan, intencji
— aktualnych albo minionych, z ktérymi mamy i mie¢ mozemy nadal do czynienia, musimy si¢ liczy¢, bra¢
Je pod uwage, synchronizowa¢ z nimi dzialania wlasne. Odnoszac je wreszcie do wiasciwej im dziedziny
formalnej, zamykamy niejako krag naszych zainteresowan, traktujemy je jako obrazy jakies, wyposazone
we wiasna, im tylko przystugujaca strukturg, we wiasne symetrie i asymetrie, rozciaglosci i osobliwosci,
charakterystyki i dystynkcje. Powiazane systemem morfizméw okre$lonej wyraznie kategorii, dzigki temu
wiasnie moga modelowa¢ stany przedmiotowe i podmiotowe, moga funkcjonowaé Jjako ptynne stereotypy
0s6b i rzeczy, konwencjonalnie réznicowane znaki poje¢ i wyobrazen, ksztattowane konkretnie symbole
postaw i warto§ciowan™*,

Pisatam o tym, jak bardzo te obrazy s3 zamierzonymi $ladami obecnosci Horsfielda — i w czasie kon-
struowania sceny przed nacisnigciem migawki, i podczas mokrej roboty w ciemni. Zwracatam uwage na to,
jak istotne dla niego jest wyréznienie intencji aktualnych i minionych, jak dopuszczajac do glosu i $ledzac
procesy naturalnego rozpadu materii ,,synchronizuje z nimi dzialania wlasne”.

Niewiele natomiast pisatam o tym, czego dotykaja, jakie stany rzeczy nieobecnych nam sugeruja. Mrocz-
ne fragmenty Krakowa (il. 7), na ogét pozbawione sztafazu, sa réwnie statyczne jak i akty, zawsze kadrem
sprowadzane do fragmentu, bez burzenia integralnosci ciata (il. 8). Portrety osob zastyglych w oczekiwaniu,

M. Porebski, lkonosfera, PIW, Warszawa 1972, s. 273.
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7. C. Horsfield, Kino Wista, ul. Gazowa, Krakéw, styczen 1979, 1988

8. C. Horsfield, E. Horsfield, Well St., East London, wrzesien 1987, 1988
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9. C. Horsfield, Winda, ul. Bronowicka, Krakéw, luty 1979, 1990

siedzacych w ciemnych — czasem posgpnych — whnetrzach, czytelnych przede wszystkim przez nastroj, a nie
imponderabilia (chociaz przy uwazniejszym ogladzie okazuje sig, Ze nie s one bez znaczenia). Ich twarze
sa zawsze pelne wyrazu, zamyslone. Zamknieci w zewnetrznej windzie sttoczeni robotnicy, tkwia ponad
miare dlugo w jakze metaforycznej putapce (il. 9). Podobnie jak rzucony niedopatek papierosa tkwiacy
w katuzy pod moim 6wczesnym domem. Zblizenia twarzy w kadrze najezdzajacej kamery z utkwionym
w obiektywie spojrzeniem sa moze najbardziej gwaltowna proba nawiazania kontaktu, rozwiklania zagad-
ki obojetnoéci, a moze raczej ,,osobnosci” modela. Czasem intensywno$¢ spojrzenia sugeruje putapke,
jeszcze bardziej przerazajaca (il. 10).

O czym wigc opowiada ,,autor” z taka zarliwoscia, jesli nie o ztozonych emocjach wobec tych obrazow?
Nie maja one ,,zdolnosci panowania nad przygnebiajacymi skutkami niszczacego uplywu czasu”, sa wigc
poza Grand récit Jeana-Frangois Lyotarda. Moze — mimo zastrzezen Fostera” — odwota¢ si¢ do alegorii,
ktora Angus Fletcher nazywa ,,miniaturg kontr-narracji”, a podazajacy za nim Craig Owens tak charaktery-
zuje: ,,Odrzucona przez modernistyczna estetyke, poniewaz moéwi o nieuniknionym powrocie ludzkich dziet
do natury, alegoria jest miniatura antymodernizmu, poniewaz widzi histori¢ jako nieodwracalny proces nisz-
czenia i $mierci. Melancholijny, kontemplujacy wzrok alegorysty nie musi by¢ znakiem kleski, moze prze-
ciez symbolizowaé nadrzedna madros¢ kogos kto zrezygnowat z jakichkolwiek prob dominacji”’®. Artysta
w zaden sposob nie zdradza checi zapanowania nad przedstawianymi fragmentami.

Dla odczytujacych te prace — nie tylko krytykéw, ale i innych odbiorcow — byly one w kontekscie poz-
nych lat 80. rowniez obrazami Innych. Jak chociazby ogladane, w duzym skrécie i przez konary rachitycz-
nego drzewka, dekoracje pierwszomajowe na krakowskim Rynku. Obraz tworza nakladajace si¢ na siebie
cztery plany: niemal bezlistne, dramatycznie ekspresyjne galezie, za nimi na fasadzie portrety Janka Krasi-
ckiego i R6zy Luksemburg, kiedys miodych przywodeow, w technice wcierki, nie ukrywajacej swej byleja-

75 H. Foster, The Passion of the Sign, [w:] The Return of the Real, The MIT Press, Cambridge 1996, s. 70-96.
76 C. Owens, Dyskurs Innych: Feministki i postmodernizm, [w:] Postmodernizm..., s. 437.
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10. C. Horsfield, Maria Ubysz, ul. Smolensk, Krakow, lipiec 1974, 1988

kosci, powieszone na drewnianym rusztowaniu zakrywajacym fasade. Pod kratownica belek fragmenty ba-
rokowych i renesansowych detali architektonicznych — niemal w calosci przestonigte zdegradowane $lady
kulturowej tozsamosci miejsca. Aspekty estetyki odwolujace si¢ do mrocznej wyobrazni, niecodziennych
widok6éw opustoszatych miast, z ngdzna oprawa Swiatecznej propagandy, trywialnych i w gruncie rzeczy
bezgranicznie smutnych rozrywek, wszechwladnie panujacej szarosci zatrzymanych w czasie zdarzen,
w jakims sensie odpowiadaly wyobrazeniom — moze nie do$¢ precyzowanym — o Polsce. Czy wigc Horsfiel-
da mozna zobaczy¢ jako negocjatora kultury innych? Pamigtajac o jego fascynacji popartej doskonala zna-
jomoscia sztuki polskiej lat 70., wyrobionych sadach, okreslonych predylekcjach, atencji dla ,,prowincjona-
lizmu” jestem sklonna twierdzi¢, ze to szczegélny negocjator.

Wazny kontekst dla sztuki Horsfielda wskazat David Ebony w artykule pod niemal wszystko mowia-
cym tytutem: Slow Time and the Limits of Modernity: Craigie Horsfield and Fredric Jameson”’. W tekstach
i na fotografiach Horsfielda — zwlaszcza krakowskich — autor dostrzega podobne podejscie jak w przywota-
nym przez Jamesona tzw. slow time™, ktory zawdzigcza wiele koncepcji dlugiego trwania Braudela. Do-
$wiadczenie historii, ktére dokonuje si¢ w terazniejszo$ci, zobrazowaty zdjgcia; w przytoczonych komenta-
rzach problem dyskutowany jest wielokrotnie.

Irresponsible Drawings pragna odda¢ witalnos¢ obumierania (chorobliwosci), cyklicznos¢ zmian
wszelkiej materii — ozywionej i nieozywionej, ktéra chca obja¢ materialnos¢ samego medium””. Nieodpo-
wiedzialne rysunki doktadnie penetruja mozliwosci medium, jego odpornos¢ i elastycznos¢é. Mozna suge-
rowaé, ze ich ,,nicodpowiedzialno$¢™ odnosi si¢ do proceséw zapisu, zakleszczania materii w stanie rozpa-
du. Niewykluczone jednak, ze sa ,,nicodpowiedzialne” za efekt pigkna, ktéry wywotuja. Niewatpliwie sa

7D.Ebon y, Slow Time and the Limits of Modernity: Craigie Horsfield and Fredric Jameson, ,Lacanian ink”, vol. 22, Fall
2003.

8 E. Jameson, 4 Singular Modernity: Essay on the ontology of Present, Verso, New York 2002.

 C. Armstrong, The Dilation of Attention, ,,Artforum”, XLII, January 2004, no. 5, s. 120.
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estetycznie niepokojaco wysmakowane, a poniewaz czas kontemplacji picknych obrazow nie jest naszym
czasem, podejrzliwo$é narasta. Moze i w tym wypadku mamy do czynienia z jego drugim, plugawym ob-
liczem? ,,Przykuwa nasza uwage rozpad, a nie wzrost. Dochodzimy do wniosku, ze pigkno jest skutkiem
ubocznym zdarzen najokrutniejszych, najbardziej nieludzkich. Jest wiernym towarzyszem agonii i destruk-
cji: zabiegow szpitalnych, polowan, ludobdjstwa, epidemii [...]. Nie mozemy udzieli¢ jednoznacznej odpo-
wiedzi, dlaczego jedna rzecz jest pigkna, a inna odrazajaca™®. Wieloznaczno$¢ natury pigkna intryguje
wielu wspoltczesnych artystow, ale niemal automatycznie poszukiwaczy pigkna horroru lokalizowac bedzie-
my na Wyspach.

W wypadku Horsfielda afirmacja pigkna jest wynikiem dopuszczonych do glosu proceséw naturalnych.
Uderza nas ich intensywno$é. Efekty pelne sa odwotan do sztuki wysokiej. To pole o wyjatkowej aktywno-
$ci. Rysunki artysty sa wrecz nasycone odniesieniami do muzealnego pigkna. W katalogu znajdujemy niemal
poetycki opis spotkaii z obrazami — w National Gallery i wlasnej wyobrazni — obrazami, ktére niosa i strze-
ga ,.sensu tajemnicy™®'. W czarno-bialych fotografiach aranzacja $wiatla jest decydujaca i wpisuje je w tra-
dycj¢ Rembrandta. Struktura pewnych kompozycji przywodzi na mysl Pierra della Francesca: w martwych
naturach mamy niemal catq tradycje¢ gatunku, z ulubionymi Holendrami, Chardinem; bez trudu mozna od-
nalezé malarstwo materii z J. Foutrierem, ale takze Tadeusza Brzozowskiego. Forma, rozmiary, szlachetny
papier wzmacniaja wiarygodnos¢ Irresponsible Drawings jako obiektow estetycznych, zachecaja do kon-
templacji. Ich estetyczna jakos¢ uzalezniona jest od percepcji podpartej wiedza.

Jego sztuka jest materializacja zlozonych emocji. Moéwiac stowami Jeanette Winterson, to ,,artysta, ktory
laczy w sobie wrazliwos¢ z wyjatkowym opanowaniem tworzywa. [...] Udost¢pnia moim uszom i oczom to,
co jest domena sokota. Owa ostro$¢ widzenia i rozpigtos¢ skrzydel nie daja poczucia bezpieczefistwa. Sa
w tym ostrzezenia, sa szanse i jest bolesne pigkno”®.

Fotografie Horsfielda to takze dowdd na przedwczesnosc diagnozy o $mierci aury, to material dosko-
nale wpisujacy si¢ w badania ,benjaminologéw” z Institute of Cultural Inquiry®.

Poszukujac dla tej twérczosci odniesien w historii sztuki, mozna powrdcic do cytowanego Fostera, ktory
opisat typowa dla lat 90. XX w. zmiang koncepcji — prowadzaca od realnosci jako efektu przedstawiania do
realnosci jako przedmiotu traumy — jako jedno z decydujacych zjawisk w sztuce wspotczesnej™.

Impulsy metafizyczne Horsfield splata z XIX-wiecznym racjonalizmem, a takze postmodernistycznym
do$wiadczeniem podmiotowosci, czasowosci i historii. Broni zachowania praw artysty do problematyki
egzystencjalnej; broni jego spotecznej pozycji, osadzajac go w roli negocjatora. Tworzy, podobnie jak Thomas
Bernhard: ,, Z konsternacji wobec powszechnej choroby i powszechnosci umierania, z irytacji krotkowzrocz-
noscia zycia, z gniewu wobec bezmy$lnosci tak zwanego nowoczesnego spoleczenstwa [...]".

THE CASE OF CRAIGIE HORSFIELD
Abstract

The article presents the Case of Craigie Horsfield — an artist of the middle generation (1949), Englishman, who spent over six
years (1972-1979) in Poland, straightaway after his study (St. Martin’s School, London 1967-1971), and whose photographs taken
in Krakow in the 1970s two decades later are to be found in the most prestigious museums. The first, most important reason is an
artistic value of his works created in various periods of his artistic life. Second motive are his far from routine mechanisms of a ‘late’

8 g Cichocki, Piekne zlego poczatki. Uwagi na marginesie wystawy ,, Pigkno czyli efekty malarskie”, [w:] Pigkno czyli
efekty malarskie, Galeria Bielska BWA, Biclsko-Biata 2004, s. nlb.

8 Horsfield, Un autre..., s. 153. Horsfield jest wytrawnym znawca obrazow, o czym moglam si¢ przekonat, wielokrotnie
odwiedzajac w jego towarzystwie kolekcje londynskie.

8 j Winterson, O sztuce. Eseje o ekstazie i zuchwalstwie, przel. Z. Batk o, Rebis, Poznan 2001, s. 110.

83 Benjamin’s Blind Spot. Walter Benjamin and the Premature Death of Aura, L. Patt (ed.), The Institute of Cultural In-
quiry, Topanga 2000. Na t¢ inspirujaca, w kwestii przypadkéw i nieoczekiwanych zbiegéw okolicznosci, ksiazeczke natrafilam na
potkach ksiggarni Jeu de Paume wiosng 2005 r., kiedy jeszcze nie wiedziatam o planowanej tam wystawie Horsfielda.

8 I Foster, The Return of the Real, [w:] The Return..., s. 128-168.

8 M. K ¢dzierski, Egocentryk w poszukiwaniu Blizniego swego. Proza Thomasa Bernharda, {w:} T. Bernhard, Brata-
nek Wittgensteina, Oficyna Literacka, Krakéw 1997, s. 53.



PRZYPADEK CRAIGIEGO HORSFIELDA 231

worldwide career, realised outside the photographic mainstream, and — last but not least — the artist’s theoretical reflection on the
status of photographic representation and its social references. One of such references analysed in the present essay is an incorpora-
tion of photography into museum frames, with an active participation of art historians. A scientific training influenced a hierarchy
that afflicts also modern photography which is also evaluated in the course of a dynamic debate of the current art.

A description of the career of the artist in the domain of photography — though outside its main streams — was to emphasise
the characteristics of the Anglo-Saxon system of visual arts and to reveal a significance of promotional critical infrastructure. The
changes concern the functioning of the art within the institutionalised frames in reference to new expectations towards museum.
Important in this process are also relations between institutions promoting social projects and the marked on which Horsfield is de-
pended.

The last two parts of the article focus on two aspects of the Horsfield’s photographs: photography as a ‘medium’ and photo-
graphy identified with a “picture’. The artist’s attitude toward the medium is a complex one: it uses both historical ‘novelties’ of
Talbot and digital photography, subjecting them to artistic representation. The analysis of a suggestive, saturated with the art of the
old masters visual material are compared with the interpretations of the artist himself and critical reviews of his artistic creativity
that goes beyond one medium.

Translated by Grazyna Waluga



