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| TADEUSZ KANTOR
JAKO ARTYSTA SRODKOWOEUROPEJSKI

Warastajace w latach osiemdziesiatych zainteresowanie Europa Srodkowa zbieglo
sie z renesansem pojecia regionu. Ostatnie lata nadaja pozytywny sens pojeciu prowin-
cjonalizmu. Przestaje si¢ rozpatrywac zycie artystyczne jedynie na linii sztuka Swiatowa —
sztuka narodowa. Ceni si¢ raczej wartosci regionalne, odrebnoé, a nie jednakowosc.

Region artystyczny na ogol nie pokrywa si¢ ani z granicami panstwowymi, ani nie
obejmuje catosci kontynentu. Uksztaltowanej wedlug wzoréw paryskich sztuce europej-
skiej, lub wedlug wzoréw nowojorskich wszechéwiatowej, przeciwstawia si¢ od niedawna
m. in. prowincjonalng sztukg érodkowoeuropejska — sztuk¢ obecnych, poszatkowanych
granicami panstw narodowych, peryferii zachodniej Europy, ktére jeszcze niedawno, na
poczatku XX w. aspirowaly do miana terenéw centralnie w Europie polozonych. Zajmo-
waly je wtedy zwiazane kulturowo i politycznie, nie istniejace juz, wielonarodowosciowe
organizmy panstwowe: Rzesza Niemiecka i Monarchia Austro-Wegierska'.

Dla pozostajacych do niedawna w orbicie wplywow Zwiazku Sowieckiego panstw
,Tealnego socjalizmu” idea dawnychc. k. Austro-Wegier czasow cesarza Franciszka Jozefa
wydawala si¢ szczegélnie atrakcyjna. U wielu tworcow polskich dawna wielonarodowa —
z bardzo liczna mniejszoscia zydowska — Galicja jawi si¢ jako symbol na zawsze utraco-
nego raju lat dziecigcych — wystarczy przywolaé tutaj prozg tzw. pisarzy galicyjskiego
mitu: Kusniewicza lub Stryjkowskiego.

Réwniez u Tadeusza Kantora w latach osiemdziesiatych pojawita si¢ Swiadomosc
lokalnej odrgbnosci. ,,Ja jestem szalenie narodowy i nawet szalenie — z¢ tak powiem —
prowincjonalny” — stwierdzil w jednym z filméw telewizyjnych?. Kantorowska prowincja
umiejscowiona jest w rodzinnym galicyjskim miasteczkn Wielopole, w galicyiskich mia-

1 O pojeciu Europy $rodkowej i srodkowoeuropejskim regionie artystycznym pisz¢ szerzej w ksiazce Malar-
stwo Europy Srodkowej 1900~1914. Tendencje modernistyczne i wezesnoawangardowe, Krakow 1992, czgsc 1.
Materialy do tej rozprawy zebralem w Zentralinstitut fir Kunstgeschichte w Monachium, gdzie przebywalem
jako stypendysta Fundacji im. Aleksandra von Humboldta.

2 Wybér tekstow | wypowiedzi Tadeusza Kantora, opr. Z. Gotlubiew (Z filmu TVP Krakéw, Krzysziofa
Miklaszewskiego O powinnosciach artysty, 1985) [w:] Tadeusz Kantor. Malarstwo i rzezba, katalog wystawy
w Muzeum Narodowym w Krakowie, Krakow 1991, s. 80.
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stach: Tarnowie gdzie ukorczyl gimnazjum i Krakowie gdzie studiowal na Akademii
i gdzie mieszkat i tworzyl do konica zycia. Jak stwierdzil Ludwig Kundera na Srodkowo-
curopejskich Spotkaniach Kulturalnych w Gorycji w r. 1969: ,,Uczeni méwig o ‘habsbur-
skim micie’, o coraz bardziej naglacym ‘poszukiwaniu utraconego czasu’, o okresleniu
miejsca i epoki ‘zlotego wieku’, ktéra bylaby srodkowoeuropejskim pendant do ‘belle
époque’. Ostatnimi nosicielami takiego mitu musieliby by¢ ci, ktérzy znaja rzeczywistos¢
starej monarchii jedynie ze wspomnien dziecigcych, z zastyszanych opowiesci Iub rodzin-
nej tradycji, ci zatem w ktérych ‘dawna jedno$¢ miejsca i czasu’ zatrzymala si¢ i stale
powraca”. Takim wlasnie nosicielem tradycji habsburskiej Galicji wydaje si¢ wlasnie
Tadeusz Kantor.

Srodkowoeuropejska, galicyjska rzeczywistos¢ najlatwiej wytropi¢ w spektaklach
Kantora z ostatnich lat — w Wielopolu, Wielopolu, lub w Niech sczeznq artysci — w ktorych
odzywaja owiane nostalgia autobiograficzne watki z lat dzieciecych i miodzieniczych.
Nostalgiczne mimo zawartej w nich ironii, groteski i estetyki $mierci. Jednakze Kanto-
rowskiej srodkowoeuropejskosci nie mozna ograniczy¢ tylko do warstwy wspominkowe;.
Tkwi ona bowiem w samej strukturze przekazu artystycznego — w formie i tresci dzieta
Kantora.

Badacze kultury i sztuki regionu Srodkowoeuropejskiego dopatrywali si¢ jego specy-
fiki w réznych epokach, roznych stylach i réznych tendencjach. Milan Kundera w swoim
stynnym escju o tragedii Europy Srodkowej pisat, ze ,,Na mapie Europy barokowa Euro-
pa Srodkowa (charakteryzujaca si¢ supremacja irracjonalnoci i dominujacq rola sztuk
picknych, zwlaszcza muzyki) stala si¢ przeciwstawnym biegunem Franciji, ktéra cecho-
wala supremacja racjonalizmu i dominujaca rola literatury i filozofii™*. Malarstwo i teatr
Kantora, mimo Ze niejednokrotnie byly inspirowane nowinkami artystycznymi przywo-
zonymi przez autora z ParyZa, pozostawaly przepelnione elementem irracjonalnym i emo-
cjonalmym. Mimo Ze Kantor poruszal si¢ zawsze wbiednej, ograniczonej przestrzeni ,,real-
nosci najnizszej rangi” — jak ja okreslal, a wigc daleki byl od bogactw barokowego $wia-
ta, jego malarski, dynamiczny i ekspresyjny stosunek do formy jest w swoim genotypie
barokowy. Barok Kantora to surowy barok dgbnickiego czarnego marmuru, brunatna
gama i dosadny realizm portretow trumiennych, rozpadajace si¢ przedmioty alegoryzuja-
ce vanitas — marno$é i przemijalnos¢ wszystkiego, nieuchronna $mierc.

Kulminacja kultury srodkowoeuropejskiej — tak twierdzi znakomita wigkszo$¢ bada-
czy tego problemu — nastgpuje w czasach przetomu wiekéw i na poczatku wicku XX,
kiedy to politycznie Europa Srodkowa zmierzala do upadku, kulturainie za$ przezywata
rozkwit. Byly to czasy symbolizmu, secesjonizmu. ,, W glebi duszy mialem szalony senty-
ment do symbolizmu. Widocznie tam gdzie$ byl taki moment, gdzie si¢ to tak zwiazalo,
ze potem juz rozplata¢ tego nie mozna bylo. Pewnie gdy miatem lat pigtnascie. Malowa-
lem wiedy pod wplywem réznych malarzy symbolicznych” — przyznaje Kantor we wspo-
mnianym powyzej filmie telewizyjnym®.

3L.Kundera, K. K. oder Nostalgie [w:] Mito e realtd della Mitteleuropa, Gorizia 15-18 Novembre 1969,
[b. m. d), 5. 210.

‘M.Kundera, Zachéd porwany albo tragedia Europy Srodkowej, ,,Zeszyty Literackie”, 2, 1984, z. 5,
5. 23.

3 O powinnosciach ... (przyp. 2), s. 81.
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Najbardziej typowymi artystami modernistycznej Europy Srodkowej byli — jak si¢
sadzi - Gustav Klimt z jego dekoracyjno-naturalistycznym dekadentyzmem; Iaczacy ero-
tyke z motywem $mierci ekspresjonosci austriaccy Egon Schiele i Oskar Kokoschka oraz
Alfred Kubin — autor paranoiczno-nadrealnych, groteskowych wizji chaosu i $mierci.
Wspotwystepujacy niekiedy — jak u Wiedericzykow — z tematyka seksuaing motyw de-
strukcji-émierci towarzyszyl tworczosci Kantora od jej poczatkéw (wystarczy przywolaé
spektakl Powrot Odysa lub Obrazy metaforyczne). Nasilit si¢ po Umartej klasie. Jednak-
e Kantor przyznaje si¢ raczej do rodzimej tradycji symbolizmu — rodzimej, a jednak
érodkowoeuropejskiej — analizowani przez Kantora Malczewski i Wyspianski byli czion-
kami Wiedenskiej Secesji i ich prace byly reprodukowane w jej organie ,,Ver Sacrum”,
Wojtkiewicz za§ ze swoja zgryzliwie ironiczng groteskowoscia — mimo kontaktéw z gru-
pa Nabis — pozostaje raczej fenomenem $rodkowoeuropejskim, dalekim specyficzna poe-
tyka swoich prac od wzorow paryskich. Analizujac w Moje/ historii sztuki prace tych
trzech wielkich polskich malarzy modernistycznych, Kantor bezwiednie podaza tradycja
érodkowoeuropejska — po linii Hofmannsthala, Przybyszewskiego i Freuda. Méwi o ,,po-
jeciu $mierci ziaczonym z pojeciem cierpienia” (0 Malczewskim)S, o ,,problemie obledu”
(w zwiazku z Wojtkiewiczem)’, o ,zbrataniu za $mierciq” (to d propos Wyspiarniskiego)®.

Jednakze najczesciej przywolywanymi przez Kantora antenatami jego kreacji teatral-
nych sa Stanistaw Ignacy Witkiewicz i Bruno Schulz, obaj wielokrotnie wymieniani,
m. in. przez cytowanego Milana Kundere, w kontekscie $rodkowoeuropejskim. ,,Sprawa
destrukgji: tu trzeba uzna¢ wielka odwage Witkiewicza — ze w czasie, kiedy konstrukcja
byla uznana za awangardg — Strzeminski, Jaremianka, Stern, Kobro — on wlasnie powie-
dzial, e nie chce konstrukcji tylko destrukcje [...] Pojecie $mierci wynikneglo u mnie
z Witkiewicza i innych destruktywistow’. Bo jesli méwimy: destrukcja, jezeli méwimy:
rozpad, to musimy powiedzie¢ i nastgpne stowo™ — stwierdzit Kantor w jednym ze swoich
wywiadéw®. Specyficzng poetyka Brunona Schulza i Witkacego byla groteskowos¢, pre-
ferowana przez dwudziestowieczna sztukg i literature (Kafka) $rodkowoeuropejska.

Rzeczywisto$¢ Europy Srodkowej po upadku Austro-Wegier to $wiat skiéconych ze
soba matych, rzadzonych czgsto autorytarnie panstw, w ktérych jednostka ludzka utracila
poczucie bezpieczeristwa i tozsamosci. Antidotum na Iek, alienacje, absurd staly si¢ iro-
nia i $miech. Dlatego tez srodkowoeuropejscy tworcy siggneli po groteske. ,,To, co mnie
w Witkacym najbardziej bralo, to wlasnie jego poczucie humoru” — powiedzial w cytowa-
nym powyzej wywiadzie Kantor'”. Cala twérczos¢ samego Kantora ~ nie tylko zresztg
teatralna, gdzie jest to najbardziej czytelne — jest przeniknigta duchem groteski, ironii
i persyflazu. Zagwiadcza o tym na przyklad charakterystyczny dla groteskowosci kanto-
rowskiej motyw manckina, atrapy — wczesniej obecny chociazby w tworczosci Schulza -
a takze inny pokrewny motyw groteskowy, maszyna destrukcyjno-absurdalna.

¢ 7 filmu TVP Krakéw, Krzysztofa Miklaszewskiego Tadeusz Kantor — Moja historia sztuki, czesé I —
wedlug Malczewskiego, 1985 [w:] Wybdr tekstow ... (przyp. 2), s. 84.

7 7 filmu TVP Krakéw, Krzysztofa Miklaszewskiego Tadeusz Kantor — Moja historia sztuki, czesc Il -
wedbug Wojtkiewicza, 1986 [w:) Wybor tekstow ... (przyp. 2), s. 86.

37 zapisu spotkania z publicznoscia w Cricotece, poswigconego Wyspianskiemu, 1987 {w:] Wybor tekstow ...
(przyp. 2),s. 90.

% 7 wywiadu Byt absolutnym heretykiem ... O Stanistawie Ignacym Witkiewiczu mowi Tadeusz Kantor,
rozmawial J. Ktosowicz ,Literatura”, 1985, nr 8 [w:] Wybor tekstow ... (przyp. 2), s. 83.

19 Tamze, s. 82.
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Dochodzimy w tym miejscu — w zwiazku z Kantorowska interpretacja Witkacego
i Schulza — do problemu stosunku Kantora do ekspresjonizmu, kierunku ktéry uwazany
jest za zjawisko typowe dla sztuki Europy Srodkowej. ,,Uwazam teori¢ Czystej Formy na
gruncie malarstwa, tak samo jak malarskg tworczo$¢ Witkacego, przede wszystkim za —
ekspresjonizm. A ja sam jestem przeciwko ekspresjonizmowi. To znaczy: jestem za eks-
presja, a przeciw ekspresjonizmowi” — tak twierdzil sam Kantor'!. I rzeczywiscie ekspre-
sywnos¢ wydaje si¢ cecha naczelna dziet Kantora. Przy ich catosciowym ogladzie, takim
jak na ostatniej wystawie retrospektywnej w krakowskim Muzeum Narodowym, zdumie-
wa ich niezwykla jednorodnosé formalna i kolorystyczna, a takze ich jednolito$¢ trescio-
wo-nastrojowa, mimo calego zréznicowania konwencii i kierunk6w, ktére na swojej dro-
dze tworczej przejal Kantor zawangardy $wiatowej. Poréwnujac prace Kantora z pracami
czolowych artystéw paryskich lub nowojorskich dostrzega stala obecno$¢ ekspresyjnosci
jako wiodacego $rodka oddzialywania wizualnego. Jest to jednak ekspresyjnos¢ srodko-
woeuropejska, stonowana, chcialo by si¢ rzec: na swoj sposéb elegancka.

Kantor mimo swojego programowego awangardyzmu pozostaje bowiem w obrebie
srodkowoeuropejskiej estetyki z jej predylekcia do nastrojowosci, melancholicznodci, thu-
mienia kolorystycznych kontrastéw, monochromatycznosci, sigganiem do ,,realnosci naj-
nizszej rangi”, $wiata starych zuzytych przedmiotow, do $mietnika. Autorzy wiedenskiej
wystawy z 1. 1987 EkspresyjnosC. Srodkowoeuropejska sztuka od r. 1960” pisali we
wstepie, ze ,,z dala od Paryza, Berlina, Mediolanu i Moskwy rozwingla si¢ prawdziwa
sztuka, ktérej prymarny charakter lezy nie w racjonalizujacej logice, lecz w gestyczno-
ekspresyjnym odbiorze naszego $wiata”12. Zdanie to moze dotyczy¢ réwniez tworczosci
Kantora.

TADEUSZ KANTOR — A CENTRAL EUROPEAN ARTIST

Summary

The ’80s witnessed a growing interest in Central Europe, which in consequence of the two world wars
had lost its political entity but had kept alive its cultural, including artistic, patrimony. Thus European art
shaped after the Paris fashion, or world art moulded upon that of New York, is contrasted with provincial,
Central European art — the art of the present national states severed by frontiers, the peripheries of Westemn
Europe, which in the first years of the 20th century still formed a coherent and significant artistic region. To
these small Central European nations, until recently remaining within the orbit of Soviet influences, the
reminiscences of the bygone “Imperial-Royal” Austria-Hungary from the time of Emperor Franz Joseph

t! Tamze.
2M. Mladek, D.Ronte [w:] Expressiv. Mitteleuropdische Kunst seit 1960, katalog wystawy, Museum
des 20. Jahrhunderts, Wien 1987,5. 9.
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appeared particularly attractive in the period of “real socialism™. For Polish creators the Galician myth
became a synonym of the Central European, Habsburgian myth (by way of example one may mention here
the prose of Andrzej Kusniewicz and Julian Stryjkowski). The no longer extant multinational Galicia, with
a very numerous Jewish minority, appears in their works as a symbol of the for ever lost paradise of their
childhood, becomes a synonym of the good old days.

Likewise, in Tadeusz Kantor’s creative work of the "80s there appears the conscionsness of a local
difference. In his utterances of those years he emphasized time and again his Galician and provincial character.
In his recollections and creative work, both theatrical (the performances Wielopole, Wielopole and Let the
Artists Die) and pictorial, he returned to his childhood and youth at his native, Galician Wielopole. He
attended a secondary school in “Galician™ Tarnéw and in “Galician™ Cracow studied and practised art

All the same, one must not confine Kantor’s Central Europeanism to the recollective plane alone. It is
inherent in the very structure of an artistic message — in the form and content of Kantor’s ceuvre. Most
researchers studying Central European art see its specificity in the domination of irrational and emotional
factors. It is pointed out that this art found its fullest expression in the styles and epochs in which these very
factors came into prominence, that is, in the Baroque, Secession, and Symbolism as well as Expressionism.
Kantor’s painting and theatre, albeit many a time inspired by the novelties of avant-garde art from Paris,
remained imbued with irrational and emotional elements characteristic of Central European culture. His
expressive and dynamic attitude towards form is genetically Baroque. Kantor’s Baroque is the austere Baroque
of Debnik black marble, a gamut of tan hues, and the plain realism of coffin portraits, as well as dilapidated
objects akin to the allegories of vanity and the transitoriness of everything, of inevitable death.

The vast majority of researchers in this problem assert that Central European culture attained its apogee
at the turn of the 19th and in the first years of the 20th century, when Europe was politically drifting towards
its decline but flourished culturally. For the literary and artistic decadentism of Vienna, the capital of the
Central Europe of that time — the time of creative activity of Hofmannsthal, Trakl, Klimt, and Schiele — the
equivocal relation between death and eroticism became a leitmotiv. In the *80s, Kantor referred more than
once to the traditions of the Polish symbolism of the tum of the century, to the output of Malczewski,
Wyspianski, and Wojtkiewicz, all of whom, as we know, had been very closely linked with the Viennese
milieu. Throughout Kantor’s creative work there ran the theme of death — from Balladyna and The Return
of Odysseus to Metaphoric Pictures and The Dead Class — generally interpreted in an unconventional,
blasphemous way, mixed up with the poetics of grotesque, with persifiage and obscenity.

In his production Kantor consciously referred to prominent Central European artists (they are classified
as such by Milan Kundera, the author of an essay on The Tragedy of Central Europe), to the Polish painters
and writers Bruno Schulz and Stanistaw Ignacy Witkiewicz It is, inter alia, from them that he borrowed his
peculiar, Central European expressiveness combined with grotesque absurd and irony.

While rejecting Expressionism, Kantor repeatecly declared for expression as the main element of an
artistic message. Yet, unlike the expression of Paris or New York works this is Central European
expressiveness, toned down, one would like to say elegant after its own fashion. Thus, despite his declared
avant-gardism, Kantor remains within the Central European aesthetic with its predilection for romantic
atmosphere, melancholy mood, subdued colour contrasts, monochromy, reaching for the “reality of the
Jowest rank”, for a world of old, used objects, for a scrap-heap, and thus for the “expressive perception of
our world” so characteristic of Central European art.



