
1 Jürgen Müller Essay 

Schnell und langsam 
Anmerkungen zur 

Filmpoetik 

Heute zweifelt niemand daran, 
dass Alfred Hitchcock ein be­
deutender Künstler ist. Aber in 
den zwanziger Jahren hatte es 
der Film schwer, als Kunst aner­
kannt zu werden. Er passt nicht 
in die etablierten idealistischen 
Ästhetiken. Wie schon die Fo­
tografie vor ihm verfügt er über 
eine nicht zu leugnende technische Identität. Man 
benötigt Kameras zur Aufnahme und Projektoren 
für Aufführung und Wiedergabe. Der Film wird 
durch den Makel des Apparates definiert, wo es 
doch im Sinne idealistischer Kunsttheorie darauf 
ankäme, Stil im Sinne persönlicher Handschrift zu 
präsentieren. Nicht selten haben die Filmemacher 

der Weimarer Zeit versucht, den Kunstcharakter 
ihrer Filme durch 

Friedrich Wilhelm 
Murnaus 
ambitionierte literarische Sujets 
oder Zitate berühmter Gemäl­
de zur Schau zu stellen. Am 
Beispiel von zwei Filmen Fried­
rich Wilhelm Murnaus (Abb. 1) 
soll ein Tätigkeitsfeld der Inter­
pretation vorgestellt werden, 
das in der Kunstgeschichte bis­
her keine bedeutende Rolle ge­

spielt hat. Wie könnte ein spezifisch kunsthistori­
scher Beitrag zur Filmwissenschaft aussehen? Sind 
es lediglich einige wenige Themenfelder wie Künst­
lerfilme, Künstlervideos oder Storyboards, für die 
Kunsthistoriker durch ihre Methoden und Gegen­
standsbereiche disponiert sind? Oder sollen sich 
Kunsthistoriker in Seminaren und Publikationen 
umfassender mit filmästhetischen Themen ausein­
andersetzen? 

Das bewegte und das unbewegte Bild 
Von Anbeginn wurde die Möglichkeit des Films 
zur Bewegungsillusion als entscheidendes Diffe­
renzkriterium von Film, Fotografie und Malerei 
angesehen. Ab den zwanziger Jahren haben Film­
theoretiker versucht, die besondere ästhetische Ei­
genart des Films herauszuarbeiten. Diesen Theo­
retikern ging es dabei weniger um den Kunststa­
tus, also die Aufwertung des Kinos zur >Hoch-
kunst<, als vielmehr um den kollektiven Charakter 
des Films. In diesem Sinne schrieb Bela Balazs in 
seinem Buch >Der sichtbare Mensch< bereits 1924, 
dass der Film die Volkskunst des 20. Jahrhunderts 
sei. Im Gegensatz zu einer Theateraufführung ha­
be das Kino die Möglichkeit, eine wirkliche Masse 
von Menschen zu erreichen. Und längst habe er 
für die Fantasie der Bevölkerung diejenige Rolle 
übernommen, die früher einmal Mythen, Legen­
den und Volksmärchen gespielt hätten. Balazs prä­
sentiert die erste Theorie des Stummfilms in deut­

scher Sprache. Dabei liefert sein Text mehr als ei­
ne Analyse der ästhetischen Mittel des Films, sieht 
er doch im Kino die Möglichkeit, aus einer Kultur 
des Buches in eine Kultur der Bilder einzutreten. 
Für die Frühzeit des Kinos ist Balazs' Analyse mit 
ihren treffenden formalen Beobachtungen immer 
noch unübertroffen. 
Wir wollen uns nun einem Film Friedrich Wil­
helm Murnaus zuwenden. Gemeinsam mit Fritz 
Lang, Ernst Lubitsch und G. WPabst gehört er 
zu den wichtigsten Regisseuren der Weimarer 
Zeit. Besonders berühmt sind sein Vampirfilm 
>Nosferatu< (1921/22), sein Film >Der letzte 
Mann< aus dem Jahre 1924 und seine Verfilmung 
des Faust-Stoffes (1926). Besonders >Der letzte 
Mann< ist für die Filmgeschichte von großer Be-

Abb. 1 (oben) 
Friedrich Wilhelm Murnau (1888-1931) fotografiert von 
HansNatge, 1924. 
Bild: Archiv des Autors. 
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deutung, handelt es sich doch um einen der ersten 
Filme, bei dem eine bewegliche Kamera eingesetzt 
wurde (Abb. 10). Murnaus revolutionärer Umgang 
mit der Filmtechnik war so spektakulär, dass er 
1926 einem Ruf nach Hol lywood folgt, wo er ver­
schiedene Filme für William Fox dreht. Im Jahre 
1931 stirbt der deutsche Regisseur an den Folgen 
eines Autounfalls. 
In regelmäßigen Abständen hat Murnau kurze 
Texte veröffentlicht, um sich einem größeren Pub­
likum vorzustellen und zu erklären. Aber im Ver­
gleich zu seinen avantgardistischen Filmen stellt 
man schnell fest, dass seine Texte vergleichsweise 
traditionell sind und romantischer Kunsttheorie 
folgen. Er benutzt eine alte Sprache für eine neue 
Kunst. Doch warum muss sich jede Überlegung 
zum Kino in Worten äußern? So wie es in der Bil­
denden Kunst eine gemalte Kunsttheorie gibt, so 
kennt auch das Kino eine implizite Filmtheorie. 
Wenden wir uns also einem auf­
schlussreichen filmtheoretischen 
Beispiel zu. Murnaus Film >Der 
brennende Acker< aus dem Jahre 
1922 erzählt die Geschichte eines 
ehrgeizigen Bauernsohnes, der 
zum Sekretär eines Grafen avan­
ciert. Als er erfährt, dass sich auf 
dessen Acker eine Petroleum­
quelle befindet, versucht er, dar­
aus einen persönlichen Vorteil zu 
ziehen. Doch sein Plan schlägt 
fehl. Für seinen maßlosen Ehrgeiz 
müssen zwei Frauen mit ihrem 
Leben bezahlen. Reumütig kehrt 
der junge Mann am Ende auf den 
heimatlichen H o f zurück. Bei 
dem von Thea von Harbou, Willy 
Haas und Arthur Rosen verfass-
ten Drehbuch fällt zunächst der 
antimoderne Charakter auf. Die 
Wahrheit bleibt dem bäuerlichen 
Leben und seinen einfachen Men­
schen vorbehalten. Die Geschich­
te soll uns aber nicht weiter inter­
essieren, sondern der Beginn des Films, der ein 
interessantes kunsthistorisches Zitat enthält. 
Au f effiziente Weise werden wir in die Geschichte 
eingeführt. Zunächst sehen wir durch die Arkaden 
eines Innenhofes ein stattliches Gebäude. Es ist ei-
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ne kalte Winternacht und auf der gegenüberlie­
genden Seite sind einige Fenster beleuchtet. Nun 
gelangen wir ins Innere des Hauses, sind sozusa­
gen hinter dem beleuchteten Fenster angekom­
men. Hier hat sich eine Gruppe von Frauen ver­
sammelt, die ihrer Hausarbeit nachgeht. Das 
Spinnrad dreht sich fleißig und eine ältere und 
mehrere jüngere Frauen sind damit beschäftigt zu 
stricken oder Wollfäden aufzurollen. Aus der 
Halbtotalen wird eine Nahaufnahme, wenn wir 
die alte Frau beim Stricken beobachten. Der 
Qualm, der aus dem Kamin dringt, vertreibt sie je­
doch von ihrem Platz. Sie springt auf und verlässt 
ihren Stuhl. Jetzt erfolgt ein Schnitt und wir sehen 
das verschneite Dach des Hauses. Die Wetterfah­
ne bewegt sich im Wind , so dass deutlich wird, 
wie stürmisch das Wetter sein muss. Eine Schindel 
löst sich vom Dach und fällt herab, worüber sich 
die Frauen erschrecken. Dann folgt der erste 

Zwischentitel: »Gott steh uns bei. 
Das ist ja eine Nacht, als ginge der 
A l te vom Acker wieder um! -« 
(Abb. 2-5). Diesen Satz scheint die 
A l te ausgesprochen zu haben, 
denn die jungen Frauen schauen 
sie betroffen an und bedrängen 
sie, die Geschichte >vom Alten 
vom Acker< zu erzählen. Die Alte 
winkt jedoch ab. Jetzt folgt der 
zweite Zwischentitel: »Gott gebe 
ihm Frieden ... Sprich nicht von 
solchen Dingen in diesem Hause.« 
Schließlich beginnt die eigentliche 
Geschichte. U n d wir sehen den 
Grafen, der ein Zimmer betritt. 
D ie kurze Sequenz ist flüssig er­
zählt. Der Wechsel der Einstel­
lungsgrößen intensiviert die Span­
nung im rechten Moment. O h n e 
dass wir schon wüssten, worum es 
eigentlich geht, werden wir in eine 
unheimliche Stimmung hineinge­
zogen. Es ist ein ungewöhnlicher 
Filmanfang. Und da es sich um 

keine Rahmenerzählung handelt, also um eine G e ­
schichte, in der eine Geschichte erzählt wird, stellt 
sich die Frage, was Murnau mit dieser Sequenz 
beabsichtigt hat. Meines Erachtens findet hier in 
verdichteter Form eine Reflexion und Präsenta-
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tion filmischer Mittel statt. Dies wird umso deut­
licher, wenn man erkannt hat, welches Gemälde 
hier zitiert wird. Die Sequenz spielt nämlich auf 
kein geringeres Bild als Veläzquez' >Hilanderas< 
(Abb. 6) an. Sowohl das Motiv der Spinnerinnen 
als auch die Verbindung einer älteren und mehre­
rer junger Frauen, ja selbst die Konstruktion des 
Raumes ist im genannten Bild des spanischen Ma­
lers vorgegeben. 

Das Spinnrad 
Veläzquez' Gemälde enthält ein Motiv, das Mur-
nau besonders interessiert haben muss. Das Bild 
zeigt nämlich ein Spinnrad auf eine solche Weise, 
als würde es sich in Bewegung befinden. Erken­
nen wir doch keine einzelnen Speichen, sondern 
erhalten den Eindruck, dass sich das Rad so 
schnell bewegt, als wäre der Raum zwischen Ach­
se und Felge durchsichtig. Damit versucht Veläz­
quez, die Malerei über die Grenzen des Darstell­
baren hinauszuführen. Im Medium des unbeweg­
ten Bildes erzielt er die Illusion von Bewegung. 
Dass diese Interpretation nicht erst im 21. Jahr­
hundert möglich ist, sondern schon in der ein­
schlägigen Literatur des 19. Jahrhunderts existiert, 
belegt die vermutlich berühmteste Veläzquez-Mo-
nografie jener Zeit. Carl Justi schreibt in seinem 
legendären Buch >Veläzquez und sein Jahrhun­
dert < über das Gemälde, dass es sich bei den >Hi-
landeras< um das bewegteste Bild Veläzquez' han­
dele und dass dessen Darstellung der Bewegung 
im Unbeweglichen nicht mehr übertroffen werden 
könne. 
Was bedeutet dies nun für Murnau und die be­
schriebene Sequenz? Der Regisseur hat das be­
rühmte Gemälde und dessen ingeniöse Interpreta­
tion durch Justi zum Anlass genommen, das filmi­
sche Bild mit seinen Möglichkeiten im Unter­
schied zum gemalten Bild zu bestimmen. Dabei 
bricht er mit einem alten Vorurteil, das behauptet, 
erst der Film, nicht aber die Malerei könne Bewe­
gung darstellen. Murnaus Antwort lautet stattdes­
sen: Auch die Malerei kann Bewegung simulieren, 
aber erst der Film kann das Wesen der Bewegung 
darstellen, nämlich Bewegung als Möglichkeit zu 

Abb. 2-5 
Friedrich Wilhelm Murnau: Standbilder aus >Der brennende 
Acken, 1922. 
Bilder: Archiv des Autors. 
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Abb. 6 
Diego Veläzquez: Las Hilanderas (Die Spinnerinnen), 

um 1659, Ol auf Leinioand, 289 x 220 cm. 
Madrid, Museo del Prado. 

Bild: Die Sammlungen des Prado, Köln 1995. 

Beschleunigung und Verlangsamung. Mehrfach 
sehen wir in der kurzen Sequenz, wie das Spinn­
rad angetreten wird, sich beschleunigt, um sich 
dann wieder zu verlangsamen und schließlich still­
zustehen. 
Außerdem werden hier die besonderen Möglich­
keiten filmischen Erzählens vor Augen geführt. 
Das heißt, die Abfolge der Bilder lässt sich als not­
wendiger Substitutionsprozess beschreiben. Wir 
sehen die Außenansicht des Gebäudes mit er­
leuchteten Fenstern. Schnitt. Dann sehen wir den 
Raum, den wir soeben noch von Außen gesehen 
haben, von innen, um schließlich mit den hier an­
wesenden Frauen ein >Geräusch zu hören<, dass 
sie nach >draußen< blicken lässt. Im Prozess der 
Anschauung eines Films formuliert sich mit den 
gezeigten Inhalten eine Erwartungshaltung und 
Perspektive auf das Kommende. So führt die Au­
ßenansicht eines Fensters schlicht zur Frage, was 
sich dahinter befindet. 
Eine weitere filmästhetische Qualität wird in Sze­
ne gesetzt. Denn mit jedem Schnitt geht ein Wech­
sel der Einstellungsgröße einher. Mit diesem Pro­
zess der Annäherung entsteht Spannung. Wenn 
die drei Frauen wegen des unerwarteten Ge­
räuschs erschrecken, sehen wir sie in einer halbna­
hen Einstellung. Diese Fähigkeit zur Intensivie­
rung des Bilderlebens und der Hervorhebung be­
stimmter Details stellt eine genuine filmästheti­
sche Qualität dar. Deshalb sei noch einmal auf Ba-

läzs verwiesen, der im Wechsel der Einstellungs­
größen und der Fähigkeit zur Großaufnahme spe­
zifische Möglichkeiten filmischen Erzählens gese­
hen und die Großaufnahme als Kunst der Beto­
nung bezeichnet hat. 
Murnau bestimmt also den Unterschied zwischen 
Malerei und Film nicht als jenen, der sich aus der 
Möglichkeit zur Bewegungsdarstellung ergibt. 
Nein, auch die Malerei verfügt über die Möglich­
keit, Bewegung zu illusionieren. Der konstitutive 
Unterschied besteht in der Möglichkeit, die Bewe­
gungsbilder zu beschleunigen und zu verlangsa­
men. Dies ist allein dem Film vorbehalten. Damit 
ist keineswegs bloß eine technische Möglichkeit 
benannt, die der Film der Malerei voraushat, son­
dern eine ästhetische. Denn mit dieser Möglich­
keit geht die Voraussetzung für temporeiches und 
spannendes Erzählen einher. Hierbei gehört der 
Wechsel der Einstellungsgrößen zu den wichtigs­
ten filmischen Mitteln, um die Spannung zu stei­
gern oder abzubauen. 
Dass die Frage der >Geschwindigkeit< Murnau be­
schäftigt hat, belegt sein Vampirfilm >Nosferatu< 
aus dem Jahre 1921/22, der nach Motiven des Ro­
mans >Dracula< von Bram Stoker entstanden ist. 
Hier wird der Tempowechsel als Stilmittel ge­
nutzt, die Figur des Vampirs zu inszenieren. Der 
nicht-menschliche Charakter Nosferatus wird 
dadurch charakterisiert, dass er sich entweder 
sehr langsam oder sehr schnell bewegt. Dieser 
Wechsel von vermeintlicher Unbeweglichkeit und 
rasendem Tempo setzt das Unheimliche dieser Fi­
gur zuallererst in Szene. Wenn wir beobachten, 
wie der Vampir Särge mit pestverseuchter Erde 
verlädt, nutzt Murnau das Stilmittel des Zeitraf­
fers. Dies gilt auch für die rasende Fahrt der Kut­
sche durch den Wald. Davon deutlich unterschie­
den sind die Szenen auf dem Schloss des Grafen. 
Dies beginnt, wenn Hutter auf dem Schloss an­
kommt und sich das große Tor wie von Geister­
hand bewegt öffnet. Jetzt schauen wir in den lee­
ren Schlosshof, wo Graf Orlok erscheint. Unend­
lich langsam kommt er aus einem tief verschatte­
ten Tor hervor und erscheint geradezu unbeweg­
lich. Zu Recht ist darauf hingewiesen worden, dass 
man bei dieser Sequenz an eine Spinne denken 
muss. 
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Der Regisseur als Maler 
Die einschlägige Forschung hat in Bezug auf den 
Kunstcharakter von Murnaus Filmen immer wie­
der den >Maler< betont. Apologetisch heißt es in 
Eric Rohmers Buch zu Murnaus Faust-Film aus 
dem Jahre 1977: »Von allen Filmern ist Murnau 
am meisten Maler, aber nicht, weil bestimmte Ein­
stellungen bei ihm zufällige oder beabsichtigte 
Analogien zu irgendwelchen berühmten Gemäl­
den enthielten. Vielmehr stehen generell die 
Schönheiten, die er zeigt, im Geist denen näher, 
die die Malerei im Lauf ihrer Geschichte uns hat 
bewundern lassen und die die Photographie nur 
übernommen hat.« 
In vielen Analysen wurde darauf hingewiesen, 
dass der Regisseur in seinen Filmen Bilder der 
klassischen Kunstgeschichte nutzt. Murnau selbst 
hat diese Einschätzung in gewisser Hinsicht pro­
voziert, wenn er in einer kurzen Biografie in dem 
von Hermann Treuner herausgegebenen Band 
>Filmkünstler. Wir über uns selbst< aus dem Jahre 
1928 schreibt: »Ich bin ein Sohn der roten Erde 
und wurde in Westfalen geboren. In Heidelberg 
und Berlin studierte ich Kunstgeschichte und ging 
dann zur Bühne.« Natürlich hat dieser Hinweis 
auf die Kunstgeschichte die Interpreten nicht un-
beeinflusst gelassen, sah man doch hierin eine 
wichtige Legitimation zur Ableitung der Einstel­
lungen aus dem Bildreservoir klassischer Kunstge­
schichte. 
Dabei erweist die Bedeutsamkeit der von Murnau 
vermeintlich zitierten Vorbilder, die über Caspar 
David Friedrich bis zu Franz Marc reichen, zu­
gleich den künstlerischen Rang des deutschen Re­
gisseurs. Dieser ist gleichsam der legitime Erbe 
kunsthistorischer Tradition. Misslich bei der Ab ­
leitung des Filmbildes aus der Tradition des Tafel­
bildes ist, dass die Qualität des bewegten Bildes 
immer am unbewegten Bild gemessen wird. 
Zu diesem prinzipiellen Problem tritt ein weiteres 
hinzu. Häufig wird eine zufällige motivische Ähn­
lichkeit mit einer ikonografischen Herleitung ver­
wechselt. Vor allem wird dieses Vorgehen nie re­
flektiert. Warum zitiert Murnau die klassische 
Kunst? In der einschlägigen Forschung wurde in 
diesem Zusammenhang auf ein interessantes De­
tail verwiesen. A m Rand von Murnaus Exemplar 
des >Nosferatu<-Drehbuchs hat der deutsche Re­
gisseur mit Bleistift den Namen des romantischen 

Künstlers >Kersting< vermerkt. Vergleicht man die 
Einstellung mit dem Bild Ein Studierzimmer (>Der 
elegante Lesen, 1812) des Friedrichschülers Ge­
org Friedrich Kersting, fallen die Übereinstim­
mungen ins Auge. Dies ist ein spektakulärer Fund. 
Doch leider können wir von diesem Beispiel nicht 
auf eine gängige Praxis schließen. Denn im ganzen 
Drehbuch findet sich nur dieses eine Mal ein Hin­
weis auf einen bildenden Künstler. Doch auch 
grundsätzlich reicht es nicht ein Zitat festzustel­
len, wenn die Notwendigkeit und eigentliche Ver­
wendung desselben unklar bleibt. So als wäre es 
Murnau darum gegangen, seine kunsthistorische 
Bildung spazieren zu führen. Gerade Zitate sind 
interpretationsbedürftig, üben sie doch unter­
schiedliche Funktionen aus. Sie können als Hom­
mage an das betreffende Vorbild verstanden wer­
den oder auch als Parodie funktionieren. Sie kön­
nen als Wettstreit gemeint sein, wenn mit dem zi­
tierten Vorbild ein ästhetischer Standard formu­
liert wurde. Die Schwierigkeit besteht darin, dass 
man genau unterscheiden muss, ob sich der Ein­
druck des Zitats als Folge des Wiedererkennens 
eines bestimmten Motivs oder einer bestimmten 
Machart einstellt. Beides ist möglich. Eine Film­
einstellung kann sich geradezu >wörtlich< auf ein 
schon bestehendes Bild beziehen und es nachstel­
len. Sie kann aber auch in der Tradition einer be­
stimmten Darstellungsweise, diese Inszenierungs­
technik für ein neues Motiv verwenden. Jedenfalls 
geht mit dem Zitat die Aufgabe für den Interpre­
ten einher, nach dessen Sinn zu fragen. 
Für diese unterschiedlichen Weisen mit kunsthis­
torischen Vorbildern umzugehen, seien anschauli­
che Beispiele aus >Nosferatu< vorgestellt. Unmit­
telbar im Anschluss an die Empfangsszene im Ho f 
des Vampirschlosses folgt jene Szene, in welcher 
Graf Orlok den von seiner langen Reise ausgehun­
gerten Hutter im Schloss bewirtet. Als sich dieser 
in den Finger schneidet, wird der Blutdurst des 
Vampirs geweckt. Er drängt Hutter in die Ecke 
des Zimmers, wo dieser auf einen Stuhl nieder­
sinkt. Jetzt erfolgt ein Schnitt und wir sehen Hut­
ter, wie er am nächsten Morgen auf dem Stuhl er­
wacht (Abb. 7). Interessant ist die Haltung, die er 
dabei einnimmt. Er ist nicht in sich zusammenge­
sunken, sondern liegt quer auf dem Stuhl, so dass 
eine auffällige Diagonale entsteht. Das Motiv ent­
stammt Francisco de Goyas >Caprichos< (Abb. 8). 
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Hier ist es allerdings kein junger Mann, sondern 
eine junge Frau, die auf diese Weise gezeigt wird. 
Dieses Motiv hat bei Murnau wie schon zuvor bei 
Goya zunächst einmal eine formale Qualität, 
macht es doch die psychische Instabilität der Per­
sonen deutlich. Auch ohne zu wissen, dass es sich 
bei der Einstellung aus >Nosferatu< um eine kunst­
historische Anleihe handelt, würden wir den Sinn 
von Murnaus Filmbild unmittelbar verstehen. 
Sich im Zusammenhang eines Vampirfilms auf 
Goyas >Caprichos< zu beziehen, leuchtet unmittel­
bar ein. Gehört doch diese grafische Serie zu den 
beeindruckendsten und verstörendsten Darstel­
lungen in der Kunstgeschichte. Der an der Dres­
dener Kunstakademie ausgebildete Filmarchitekt 
Albin Grau hat dies erkannt und bei seiner Ge­
staltung der Innenräume auf dem Schloss zu be­
rücksichtigen gewusst. Mögen auch die Außenauf­
nahmen an Originalschauplätzen gedreht worden 
sein, handelt es sich bei vielen Innenaufnahmen 
um Bilder, die im Studio entstanden sind. Und 
weil das zentrale ästhetische Anliegen des Films 
darin besteht, eine unheimliche Atmosphäre her­
zustellen, spielen die >Caprichos< eine wichtige 
Rolle. Dies ist aber nicht nur im Sinne einzelner 
Zitate zu verstehen, sondern auch als eine ästheti­
sche Strategie. So ist das wichtigste Mittel, um in 
>Nosferatu< eine albtraumhafte Qualität zu erzie­
len, der Wechsel von der räum- zur flächenhaften 
Konstruktion der Bilder. Alle Szenen, die in 
Deutschland spielen, inszenieren den begehbaren 
Raum. Mit der ersten Einstellung des Films erlebt 
der Betrachter eine intensive Tiefenerstreckung. 
Wir schauen über den Dachreiter einer Kirche 
hinweg auf einen Marktplatz, auf dem Menschen 
unterwegs sind. Jetzt sehen wir, wie Hutter sich 
ankleidet. Dann seine junge Frau Ellen, die am 
Fenster sitzt und mit einer Katze spielt. Schließ­
lich erfolgt ein Umschnitt und wir befinden uns 
mit der jungen Frau im Inneren des Hauses. Diese 
Behändigkeit, mit der die Kamera für uns den 
Raum erschließt, bedeutet zugleich seine Zugäng­
lichkeit und Offenheit. Im Gegensatz dazu zeich­
nen sich alle Szenen auf dem Schloss durch ihre 
Flächenhaftigkeit aus. Mit dem Wechsel vom 
Raum zur Fläche geht implizit der Wechsel von 
der Bewegung zur Unbeweglichkeit einher. Die 
Szenen auf dem Schloss erleben wir wie einen 
Albtraum, so als wollten wir weglaufen, ohne dass 

uns dies gelingen könnte. Die Angst wird dadurch 
gesteigert, dass der Moment des Schreckens nicht 
vergehen zu wollen scheint. 
Immer wieder wird Hutters Immobilität für uns 
wie ein Albdruck inszeniert. Der räumlich sich er­
streckenden Welt ist die Welt der Flächen und 
Schatten gegenübergestellt, wie das fiktive deut­
sche Städtchen Wisborg dem Vampirschloss in 
Transsylvanien. Der Filmarchitekt Albin Grau hat 
begriffen, wie man Goya umsetzen muss, um eine 
beklemmende Atmosphäre zu erzeugen: Verfla­
chung des Bildraums, Vorherrschen von Diagona­
len, Einklammerung oder Einsperrung der Bildfi­
guren. Dies alles führt zu einem albtraumhaften 
Eindruck. Nicht das einzelne und konkrete Zitat 
ist von Bedeutung, sondern das gestalterische 
Prinzip. 
Das Problem kunsthistorischer Zitate in Murnaus 
Filmen sei noch vor einem anderen Kontext wahr­
genommen. Zu >Nosferatu< sind mehr als 30 Re­
zensionen in Filmzeitschriften und Tageszeitun-

Abb. 7 
Wilhelm Friedrich Murnau: Standbild aus >Nosferaiu - eine 

Symphonie des Grauens<, 1921/22. 
Bild: Archiv des Autors 

gen erschienen. Die Besprechungen sind fast im­
mer sehr positiv. Nur ein Autor bemängelt, dass es 
für den Film besser gewesen wäre, den Vampir sel­
tener und nicht so deutlich zu zeigen, weil da­
durch der Horror größer gewesen wäre. In fast al­
len Rezensionen wird die Bildlichkeit des Films 
ausdrücklich gelobt. So heißt es im Heft Nr. 20 
der Zeitschrift >Bühne und Film< aus dem Jahre 
1921: »Neben der guten Photographie ist es ein 
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besonderes Verdienst des Künstlerischen Leiters, 
Herrn Grau, dass er verstand, nicht nur der mysti­
schen Atmosphäre des Films Rechnung zu tragen, 
sondern auch Stimmungsbilder schuf, die in der 
Art der Auffassung unwillkürlich an Reproduktio­
nen guter, alter Bilder erinnert.« Und nur ein Heft 
später heißt es in derselben Zeitschrift: »Dieser 
Film ist ein Werk voll romantischer Stimmungen. 
Künstlerische Bildempfindung ist hier zur höchs­
ten Steigerung gebracht. [...] Die ganze Handlung 
erwächst naturgemäß aus Stimmungen, Impres­
sionen. Das Bild ist hier so durchaus das We­
sentliche im Film geworden, dass wenige Worte 
nur einen Abriß geben können.« Das Fazit des Ar­
tikels lautet, dass es dem Film gelungen sei, die 
Welt des Grauens, wie wir sie aus den Büchern 
von E. A. Poe oder E. T. A. Hoffmann kennen, für 
den Film zu gewinnen. Immer wieder ist von den 
>malerischen< Bildern oder von der technischen 
Qualität die Rede. »Die Bilder sind nämlich sehr 
schön, sehr klar und sehr scharf«, heißt es im 

i 

Abb. 8 
Francisco de Goya: Tantalo, 1797-1798, Radierung auf 

Aquatinta. Aus den Caprichos. 
Bild: Jose Löpez-Rey, Goya's Caprichos, Bd. 2, Princeton 1953. 

Filmkurier vom 6. März 1922. Oder in einer Son­
derbeilage des Berliner Lokal-Anzeigers gleichen 
Datums heißt es über die Musik: »Die Musik [...] 
zum Film stammte von Doktor Erdmann, der uns 
manchmal durch wundervolle Geigenklänge in 
den Himmel der echten Kunst führte. [...] Das 
Orchester [...] schwoll zum Fortissimo, wenn der 
dunkle Segler des menschenfressenden fliegenden 
Holländers durch die wildaufschäumende See 
zog.« Oder in der Vossischen Zeitung vom 7. März 
werden die Szenen auf dem Schloss als »packende 
Leistung«, ja als »Motiv-Museum« erachtet. 
Man könnte weitere Stimmen zitieren, aber schon 
jetzt wird der Charakter der Filmkritik deutlich. 
Wenn dem Film ein Lob ausgesprochen werden 
soll, bedient man sich der anderen Künste. Dies 
erinnert an romantische Malerei, jenes an die ech­
te Kunst eines Richard Wagner und die Szenen auf 
dem Schloss sind gar ein Motiv-Museum. Es gibt 
noch keinen Filmdiskurs, der den Film das sein 
lässt, was er ist, sondern gut sind Filme dann, 
wenn sie über sich hinaus auf die etablierten 
Künste verweisen. Wie soll man in einem solchen 
Kontext ein kunsthistorisches Zitat bewerten? Ist 
es im Zusammenhang der Filmkritik nicht zu­
nächst einmal ein Angebot an einen bildungsbür­
gerlichen Journalisten, der sich an Malerei im Sin­
ne der >wahren< oder >echten< Kunst erinnert füh­
len will? 

Die Weimarer Bauhütte 
Frieda Graefe hat eindringlich geschildert, wie un­
terschiedlich die an den Filmen Murnaus beteilig­
ten Personen ihre eigene Leistung im nachhinein 
einschätzen. Wer hat größeren Anteil an der Ein­
führung der entfesselten Kamera<, der berühmte 
Regisseur oder sein Kameramann, der diese Leis­
tung ebenso für sich beansprucht? Doch nicht erst 
im nachhinein entstehen Probleme der Urheber­
schaft und des Selbstverständnisses. Schon in der 
Weimarer Zeit gab es unterschiedliche Möglich­
keiten das Filmschaffen wahrzunehmen, um dabei 
entweder die kollektive oder individuelle Urhe­
berschaft hervorzuheben. 
Murnau ist hier von wünschenswerter Deutlich­
keit. Immer wieder hat er seine Autorschaft deut­
lich in Szene gesetzt. Nachdem er in dem schon zi­
tierten Text >Filmkünstler. Wir über uns selbst< al­
le seine Filme aufgezählt hat, die in Deutschland 
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Abb. 9 
Dreharbeiten zu >Der letzte Mann<. 

Bild: Friedrich Wilhelm Murnau 1888-1988, Ausst.-Kat. Bielefeld 1988. 

entstanden sind und dabei den >Letzten Mann< 
und den Faust-Film besonders hervorgehoben 
hat, fasst er seine Biografie mit folgenden Worten 
zusammen: »Ich versuche, in jedem meiner Filme 
künstlerisches Neuland zu entdecken und neue 
künstlerische Ausdrucksformen zu finden. Im üb­
rigen bin ich der Meinung, dass jeder Film, den 
der Regisseur wirklich erlebt, durchdringen wird, 
und jede Aufgabe, die sich nicht mit geldlicher 
Spekulation beschäftigt, weist auf die Zukunft.« 
Kein filmästhetischer oder technischer Horizont 
wird hier eröffnet, sondern einzig und allein das 
existenzielle >Erlebnis< des Regisseurs als Voraus­
setzung für das Gelingen eines Films beschrieben. 
Und obwohl er gerade den Vertrag der Fox akzep­
tiert hat und nach Hollywood gegangen ist, distan­
ziert er sich ausdrücklich von der Filmindustrie 
und ihren ökonomischen Interessen, um künstle­
rische Innovation als seine ureigene Aufgabe zu 
bestimmen. Dies klingt konventionell. Aber mög­
licherweise muss man solche Äußerungen auch 
strategisch verstehen. Der Regisseur weiß sehr 
wohl, dass die bürgerlich-romantische Genieäs­
thetik nach einem Urheber verlangt. 
Im Gegensatz zu Murnau haben seine engsten 
Mitarbeiter wie etwa der Kameramann Karl 

Freund oder der Filmarchitekt Robert Herith in 
ihren Texten den kollektiven Charakter des Film­
schaffens betont und den Film in die Tradition des 
Gesamtkunstwerks und der mittelalterlichen Bau­
hütte gestellt. In einer Rede, die Herith vor dem 
Klub der Filmarchitekten Deutschlands im Jahre 
1927 hält, erinnert er pathetisch an die vermeintli­
che Bescheidenheit des mittelalterlichen Baumeis­
ters. Es sind sehr allgemeine Dinge über Form 
und Inhalt, die Herith mitteilt, um dann plötzlich 
festzustellen, dass solche Betrachtungen sowieso 
viel zu akademisch seien. Jetzt folgt ein grandioses 
Bild mit dem der Architekt ein unglaubliches Pa­
thos herstellt, spricht er doch von der Kathedral-
apsis, unter die sich nach getaner Arbeit der mit­
telalterliche Baumeister stellt, um mit seinem eige­
nen Leben für die vollbrachte Tat einzustehen. 
Schon Heriths militärisch-heroischer Jargon 
macht den nationalistischen Charakter der Rede 
deutlich. Die Kathedrale wird hier gleichermaßen 
zum Bild nationalen Kulturerbes wie zum Pro­
gramm nationaler Erneuerung stilisiert. Die Ka­
thedrale des deutschen Films jedenfalls wird sich 
laut Herith zu beweisen haben. Sie wird zu zeigen 
haben, dass ihre Architektur solide ist und sich im 
Kampf der Kulturen durchsetzt. Mit der Kathe-
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dral-Metapher geht also die Selbstbehauptung der 
deutschen Kultur und der Kampf der nationalen 
Architekturen einher. 
In der Tendenz ähnlich ist Karl Freunds Rede vor 
dem Klub der Kameraleute Deutschlands aus dem 
Jahre 1926, die den Titel >Die Berufung des Kame-
ramannes< trägt. Zunächst einmal wird hier in bes­
ter idealistischer Tradition der technische Charak­
ter des Films geleugnet und die Kamera mit dem 
Zeichenstift des Grafikers, dem Pinsel des Malers 
oder dem Meißel des Bildhauers verglichen. Der 
Kameramann, so warnt Freund, dürfe sein Tun 
nicht auf technische Aspekte reduzieren, er dürfe 
sich nicht auf das Niveau eines »Spezial-Feinme-
chanikers« degradieren. Um dann jedoch »um 
Gottes Willen« nicht missverstanden zu werden, 
nicht gegen die Technik als solche, sondern die 
»Uberdeutung ihrer Wichtigkeit« würde er sich 
wenden. Freund ruft dazu auf, sich gegen die aus 
Hollywood drohende Gefahr zu wappnen. So for­
dert er Künstlergruppen oder Gemeinschaften, 
die sich ohne jede Eitelkeit der Aufgabe, die der 
Film als Gesamtkunstwerk fordert, stellen. Und so 
kann es nicht wundern, wenn er mutmaßt, es wür­
de ein neuer Geist in die Ateliers einziehen. Wenn 
wir beide Texte vergleichen, stellen wir zunächst 
ihren rhetorischen Charakter fest. Heroisches 
Künstlertum ist vonnöten, wenn nationale Kul­
turen miteinander wetteifern. 

Der Kunsthistoriker als Filmautor? 
Murnau hat sich von der damals weit verbreiteten 
Kathedral-Metapher für den Film als Kunst des 
Kollektivs weit ferngehalten. Seine Sache war es 
nicht, im großen Ganzen der Kathedrale aufzuge­
hen. Er wollte lieber das Autorsubjekt seiner Fil­
me sein. Aber natürlich ist es interessant festzu­
stellen, wie Menschen so eng zusammenarbeiten 
können und dabei so unterschiedliche Auffassun­
gen vertreten. Für Murnau kann Kunst scheinbar 
nur das sein, was einen Autor hat, während es die 
Kathedrale nur geben kann, wenn Autor-Indivi­
dualität überwunden wird. 
Ob nun vom Autorsubjekt die Rede ist oder von 
der mittelalterlichen Bauhütte, Theorien teilen 
sich nicht nur über konzise Begriffe mit, sondern 
auch über Metaphern und deren Suggestionen. 
Um zum großen Autorsubjekt zu werden, bedarf 
es einer gewissen Selbststilisierung. Murnau hat 

diese Technik souverän beherrscht. Dies beginnt 
damit, dass er auf sein Kunstgeschichtsstudium in 
Heidelberg und Berlin hinweist. Immer wieder 
wird diese Information in der Sekundärliteratur 
wiederholt, ohne dass sie genauer geprüft worden 
wäre. Murnaus bisher nie publizierte Universitäts­
unterlagen aus Heidelberg hingegen belegen et­
was anderes. Nach einem Beginn des Studiums in 
Berlin hat er vom Sommersemester 1909 bis zum 
Sommersemester 1911 in Süddeutschland stu­
diert, wobei er nur zum allergeringsten Teil kunst­
geschichtliche Veranstaltungen besucht hat. Dies 
lässt sich noch heute rekonstruieren, weil man da­
mals den Dozenten für die besuchten Veran­
staltungen das so genannte >Hörergeld< bezahlen 
musste. So können wir sehr genau nachvollziehen, 
wie sich sein Studium gestaltete. In seinem ersten 
Heidelberger Semester belegt er nicht weniger als 
acht Veranstaltungen, was seine Ambition deut­
lich macht. Nur ist er nicht für Kunstgeschichte 
eingeschrieben, sondern für Philologie. Er will al­
so Gymnasiallehrer werden. So widmet er sich der 
>Philosophie des 19.Jahrhunderts<, Streitfragen 
des höheren Unterrichts<, >Gotischen Übungen<, 
>Althochdeutscher Literaturgeschichte^ Ausge­
wählten Werken der Romantiken, der >Lektüre 
und Interpretation eines altfranzösischen Textes<, 
Ausgewählten Capiteln der französischen Syntax< 
und der >Geschichte der politischen Parteien 
Deutschlands^ Für das folgende Wintersemester 
sind keine Belege überliefert, aber schon im näch­
sten Sommersemester macht der Student Fried­
rich Wilhelm Plumpe (Murnaus bürgerlicher Na-

Abb. 10 
Dreharbeiten zu >Der letzte Mann< mit Karl Freund an der 

Handkamera. 
Bild: Archiv des Autors. 
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me) fleißig weiter. Diesmal ist es nicht die franzö­
sische, sondern die englische Sprache, die seine 
Aufmerksamkeit findet. So belegt er sieben Veran­
staltungen. Erst im folgenden Sommersemester 
besucht er kunsthistorische Veranstaltungen. Von 
fünf Seminaren sind es jedoch lediglich zwei. Eine 
Übung und eine Vorlesung deren Titel >Dürer, 
Grünewald, Holbein< lautet. 
Man führe sich vor Augen, wie unbedenklich Ge­
nerationen von Forschern Murnau wegen seines 
Kunstgeschichtsstudiums als wahren Bildgelehr­
ten erachtet haben, ohne je den Wahrheitsgehalt 
seiner Selbststilisierung zu prüfen. Damit ist nicht 
behauptet, Murnau hätte keine Kenntnisse der 
Kunstgeschichte besessen, aber diese hat er wohl 
kaum aus dem Studium dieses Faches bezogen. 
Abschließend sei ein weiteres Mal auf das Pro­
blem kunsthistorischer Zitate in den Filmen Mur­
naus eingegangen. Für viele Filme des deutschen 
Regisseurs sind Entwurfszeichnungen der Filmar­
chitekten überliefert. Hierbei handelt es sich nicht 
um Storyboards im heutigen Sinne. Nicht die 
komplette Abfolge aller Einstellungen wurde 
durch diese Zeichnungen vorweggenommen, son­
dern wichtige Spielorte wurden hier zeichnerisch 
definiert und zugleich Einstellungsgrößen festge­
legt. 
Der Filmarchitekt Robert Herith hat die Rolle sol­
cher Zeichnungen und seine Zusammenarbeit mit 
Murnau mit folgenden Worten beschrieben: 
»Hatte man ihn aber einmal überzeugt und ge­
wonnen, so galt der (zeichnerische, Anm. d. Verf.) 
Entwurf wie ein Vertrag. Und oft war er es dann, 
der darauf bedacht war, dass jede Linie genau so 
in der Realität erschien, wie sie die Zeichnung 
zeigte.« Heriths Zeichnungen kamen verschiedene 
Aufgaben zu. Praktisch wurden hier der Aufbau 
des Raumes festgelegt, in künstlerischer Hinsicht 
Stimmung und Atmosphäre entworfen. Erst mit 
der Zeichnung wird die im Drehbuch beschriebe­
ne Szene zum anschaulichen Bild und die Arbeit 

am Set erhält eine Orientierung. Herith beschreibt 
in seinem Text außerdem, wie häufig es passiert 
sei, dass die gebaute Architektur vollkommen an­
ders erschien als die Zeichnung es hätte erwarten 
lassen und wie dann verändert und improvisiert 
hätte werden müssen. »Denn oft ergab sich durch 
Inszenierung und Beleuchtung ein ganz anderes 
Bild, und dann wurde ohne Zögern umgebaut.« 
Aus den Ausführungen des Filmarchitekten wird 
deutlich, dass diese Zeichnungen zunächst auto­
nom von ihm entworfen wurden, um dann mit 
Murnau diskutiert zu werden. Doch es ist wahr­
scheinlich, dass auch Leute wie Herith oder Grau 
auf kunsthistorische Vorbilder zurückgegriffen 
haben. Zumal die Auseinandersetzung mit der 
Kunst- und Baugeschichte zu ihrer Ausbildung als 
Architekt oder Bildender Künstler gehört hätte. 
Wie wir gesehen haben, findet sich in den Werken 
Murnaus ein Spiel mit kunsthistorischen Zitaten. 
Seine Filme versuchen, verschiedenen Kunstan­
sprüchen gerecht zu werden. Sie greifen auf eine 
klassisch-kunsthistorische Bildlichkeit zurück und 
sind gleichzeitig um technische Innovation be­
müht. Gerade diese Ambivalenz könnte man mit 
Thomas Elsaesser als ihre besondere Eigenart er­
achten. Dabei können Zitate ganz unterschiedli­
che Funktionen ausüben. Sie signalisieren dem 
Filmkritiker den >künstlerischen< Anspruch des 
Filmemachers und zeigen, wie souverän dieser 
über den Bilderschatz der Tradition verfügt. Zitate 
können aber auch Teil einer filmästhetischen Re­
flexion sein. So gesehen stellen sie eine Art Mar­
kierungstechnik dar, indem sie einen Hinweis ge­
ben, die betreffende Sequenz film theoretisch zu 
lesen. Auch heute noch geben Murnaus Filme eine 
originelle Antwort auf die Frage einer spezifischen 
Filmästhetik. Gerade also der frühe Film fordert 
uns auf, ihn als zeitgemäße Fortschreibung bishe­
riger Kunstbemühungen zu sehen. Insofern sollte 
Filmgeschichte auch Teil der Kunstgeschichte 
sein. 
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