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Film als Kunst

Jiirgen Miiller

Anmerkungen zur Filmpoetik Friedrich Wilhelm Murnaus

Wenn wir heute (ber das Kino der Weimarer Zeit und seine Regisseure nachdenken, so ver-
gessen wir zumeist, daB3 der Film bis in die zwanziger Jahre des vergangenen Jahrhunderts
Schwierigkeiten hatte, als Kunst anerkannt zu werden. Er paBt nicht in die etablierten ideali-
stischen Asthetiken, verfiigt er doch — wie schon die Photographie vor ihm — iiber eine nicht
zu leugnende technische Identitit. Man benétigt Kameras zur Aufnahme und Projektoren fiir
die eigentliche Auffiihrung. Das Kino wird durch den Makel des Apparates definiert, wo es doch
darauf ankame, Stil im Sinne personlicher Handschrift zu besitzen.

So kann es fiir die frilhe Filmtheorie, die den Kunstcharakter des Films erweisen will, nur
zwei Moglichkeiten geben: Entweder mogelt man sich in die bestehenden Kunstparadigmen und
betont zum Beispiel die ,,malerische Qualitit” der Bilder oder man stellt fest, daB3 das bisherige
System der Kiinste und die bestehenden Asthetiken durch den Film iiber Bord geworfen wer-
den und entwickelt eine neue.

Als einer der ersten hat Ricciotto Canudo den Kunstcharakter des Films behauptet, als
er in seinem Essay ,,Manifeste des Sept Arts* aus dem Jahre 1923 vom Kino als ,,siebter Kunst*
spricht.! Hier begriiBt er den Film als ,,art de totale synthése” und will in ihm den eigentlichen
Fluchtpunkt aller traditionellen Kiinste erkennen. Euphorisch heift es in seinem Text: ,Wir
benétigen den Film, um endlich das Gesamtkunstwerk zu schaffen, auf das sich seit jeher alle Kiin-

ste zubewegt haben.*?

Wenn ich kurz auf die Ideen des heute wenig bekannten Canudo eingehe, noch bevor ich auf
die Filmkunst Friedrich Wilhelm Murnaus zu sprechen komme, ist damit eine didaktische
Absicht verfolgt: Wir schauen heute mit zu groBer Selbstverstindlichkeit auf das frithe Kino,
weil wir es vom Ende des vergangenen Jahrhunderts aus betrachten. Der Umweg iiber den
genannten Text soll helfen, den vermeintlich vertrauten Gegenstand ein wenig fremder zu
machen. Denn es ist kaum noch bekannt, welche weitreichenden gesellschaftspolitischen Hoff-
nungen in den zwanziger Jahren mit dem Kino verbunden waren.

Mit der Vorstellung vom Film als siebter Kunst geht bei Canudo eine Hierarchisierung der
Kiinste einher. Architektur und Musik sind sozusagen die Eltern-Kiinste, die es dem Menschen
seit jeher erlaubt haben, das flichtige Leben darzustellen und fiir die folgenden Generationen
zu bewahren. Diese Kiinste seien entstanden, als der Mensch hohere Michte habe verehren
wollen. In diesem Sinne komme der Kunst grundsitzlich die Aufgabe zu, die eigene Person oder
das eigene Ich zu transzendieren, was der italienische Theoretiker als ,,oubli esthétique* bezeich-
net.? In seinem System ist es nun die Sache des Films, die isolierten Kiinste in ein Gesamt-
kunstwerk zu integrieren, eine Aufgabe die Richard Wagner dem Musikdrama vorbehalten
hatte. Erst im Gesamtkunstwerk, so der deutsche Komponist, kommen die klassischen Kiinste
in einem hoheren Sinne zu sich selbst.*

Diese Idee greift Canudo fiir das Kino auf. Am Ende seiner Uberlegungen erhilt sein Ent-
wurf sogar wahrhaft utopische Ziige, wenn er den ProzeB der Aufhebung des modernen
Lebens zu einer neuen Einheit skizziert, in der nicht nur die Kiinste, sondern irgendwie alles
in allem aufgeht und miteinander verséhnt wird.® Diese Apotheose des Kinos erfihrt ihren kro-
nenden AbschluB, wenn Canudo dem Leser ein neues Goldenes Zeitalter verspricht, von dem
die erste Stunde schon begonnen haben soll.

Mir ist kein anderer Text zum Film bekannt, der so hohe Erwartungen in das neue Medium
setzt. Dabei irritiert weniger der implizite Idealismus, als vielmehr die politisch-theologische
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Dimension des Textes. So als konnte der Film die fortschreitende Aufsplitterung des moder-
nen Lebens riickgangig machen und den Menschen mit seiner Umwelt verséhnen. Und obwohl
uns Canudos |deen heute etwas ,liberspannt® erscheinen, enthilt sein Text einen zentralen
asthetischen Begriff, der die Kino-Debatten der zwanziger Jahre bestimmt, namlich denjenigen
des Gesamtkunstwerks. Es ist die Fahigkeit des Kinos zu Integration und Synthese, die in den
Debatten jener Zeit hervorgehoben wird:,,Die siebte Kunst verséhnt alle anderen.“®

Aber wie hat man sich die Produktion solcher Filme tiberhaupt vorzustellen? Sind es ein-
zelne geniale Schopfer, die sich dieser Aufgabe stellen oder wird das Gesamtkunstwerk von vie-
len gemeinsam hergestellt? In Hinsicht auf Murnau ist diese Frage einfach zu beantworten. lhm
ging es immer um das Schopfersubjekt, nie um das Filmkoliektiv! In ail seinen theoretischen Ein-
lassungen wird dies deutlich. In regelmiBigen Abstanden hat der Regisseur kurze Statements
veroffentlicht, um sich einem groBeren Publikum vorzustellen und zu erkliren. Dabei stellt man
schnell fest, daBB es sich bei seinen wenigen Schriften um Gebrauchstexte handelt, die ihre
Entstehung dem Umstand verdanken, da8 Murnau von einer Filmzeitschrift um einen Beitrag
gebeten wurde. Keinesfalls sind sie von homogenem Charakter. Bisweilen kénnen sie sehr spe-
kulativ und hochst avantgardistisch erscheinen, bisweilen aber auch vergleichsweise traditionell.
Im Zentrum steht zumeist die ldee der Autonomie filmasthetischer Mittel.

Es hat Murnau nie gereicht, das Kino als abgefilmtes Theater zu betrachten, sondern die
in Bewegung begriffene Kamera stand im Zentrum seiner Uberlegungen. Das Kino soll sich in
das handelnde Subjekt einfiihlen. Die entfesselte Kamera wird dabei zum Mittel, eine autonome
Filmasthetik zu schaffen. In einem Artikel aus der , Filmwoche®, der im Jahre 1924 erschien, er-
klart der Regisseur:,,Die flielende Architektur durchbluteter Kérper im bewegten Raum, das Spiel
der auf- und absteigenden, sich durchdringenden und wieder losenden Linien, der Zusammenprall der
Flachen, Erregung und Ruhe.Aufbau und Einsturz, Werden und Vergehen eines bisher erahnten Lebens,
die Symphonie von Kérpermelodie und Raumrhythmus, das Spiel der reinen, lebendig durchfluteten,
stromenden Bewegung. Mit diesem mechanischen, entmaterialisierten Apparat wird es sich gestalten
lassen.*”

Es liberrascht, wie abstrakt Murnaus asthetisches Credo hier erscheint und wie nah er
damit den Texten zur avantgardistischen Malerei seiner eigenen Zeit steht, stehen doch nicht
die mimetisch-narrativen, sondern die abstrakt-formalen Qualititen im Zentrum seiner Be-
schreibung. Ebenso avantgardistisch hort es sich an, wenn der Kiinstler in einer kurzen auto-
biographischen Skizze aus dem Jahre 1928 verspricht:,,Ich versuche, in jedem meiner Filme kiinst-
lerisches Neuland zu entdecken und neue kiinstlerische Ausdrucksformen zu finden.‘®

Aber Murnau beldfit es zumeist bei solchen Statements, deren vermeintlich dsthetische
Radikalitat nur noch von ihrer inhaltlichen Allgemeinheit Gibertroffen wird. Vielleicht muB man
einmal darauf hinweisen, wie gut es der Regisseur verstand, sich selbst zu inszenieren. Und das
heift auch, die Urheberschaft seiner Filme allein fir sich zu reklamieren. Er 1aBt keinen Zwei-
fel an seiner Ansicht, dal auch wenn technische Innovationen notwendig in Zusammenarbeit
mit den anderen Filmschaffenden entstehen, sie letztlich ihm gehéren — seinem Innovations-
wunsch entspringen.

Im folgenden sollen drei Filme analysiert werden. Dies geschieht im Sinne Frieda Grafes,
der wir immer noch die inspirierteste Auseinandersetzung mit dem Werk des deutschen Regis-
seurs verdanken:,,[Murnau] erforscht sein Material. [...]. Die traditionellen Kiinste setzt er ein zur
Reflexion. Sie sind nicht blof3 zur Schau gestellt. [...]. Wie bei Eisenstein ist ihr dargestelltes Verhdltnis
praktische Theorie. Das Kino umfaf3t die anderen Kiinste und geht iiber sie hinaus. [...]. Das Sehen
wird problematisiert.*®

Schnell und Langsam

Wenden wir uns nun dem ersten Filmbeispiel zu. ,Der brennende Acker aus dem Jahre 1922
erzdhlt die Geschichte eines ehrgeizigen Bauernsohnes, der zum Sekretir eines Grafen auf-
steigt und erfahrt, daB3 sich auf dessen Acker eine Petroleumquelle befindet. Sein Versuch, dar-



aus einen personlichen Vorteil zu ziehen, schldgt fehl. Doch fiir seinen maBlosen Ehrgeiz haben
am Ende des Films zwei Frauen mit ihrem Leben bezahlt. Reumiitig kehrt der junge Mann am
Ende auf den heimatlichen Hof zuriick. Bei dem von Thea von Harbou, Willy Haas und Arthur
Rosen verfafiten Drehbuch handelt es sich um ein in der Tendenz antimodernes Stiick. Die
Wahrheit bleibt dem Acker, der ,,Scholle” vorbehalten. Dies soll uns aber nicht weiter inter-
essieren, sondern der Beginn des Films, der ein interessantes kunsthistorisches Zitat enthilt.

Auf effiziente Weise werden wir in die Geschichte eingefiihrt. Zunéchst sehen wir durch
die Arkaden eines Innenhofes ein stattliches Gebdude. Es ist eine Winternacht und auf der
gegeniiberliegenden Seite sind einige Fenster beleuchtet. Nun gelangen wir ins Innere des Hau-
ses, sind hinter einem der beleuchteten Fenster angekommen. Hier hat sich eine Gruppe von
Frauen versammelt, die ihrer Hausarbeit nachgehen. Das Spinnrad dreht sich fleiig und iltere
und jlingere Frauen sind damit beschiftigt, zu stricken oder Wollfiden aufzurollen. Aus der
Halbtotalen wird eine Nahaufnahme, wenn wir die alte Frau beim Stricken beobachten. Der
Qualm, der aus dem Kamin dringt, vertreibt sie jedoch von ihrem Platz. Sie springt auf und ver-
laBt ihren Stuhl. Jetzt erfolgt ein Umschnitt und wir sehen das verschneite Dach des Hauses.
Die Wetterfahne bewegt sich im Wind, so daB deutlich wird, wie stiirmisch das Wetter sein
muB. Moglicherweise hat sich eine Dachschindel gelost oder ein anderes merkwiirdiges
Geriusch fiihrt dazu, daB die Frauen erschreckt auffahren. Angstlich schauen sie in Richtung
des imagindren Geridusches, bis der erste Zwischentitel erfolgt:,,Gott steh uns bei. Das ist ja eine
Nacht, als ginge der Alte vom Acker wieder um!“ — Diesen Satz scheint die alte Frau ausgesprochen
zu haben, denn die jungen schauen sie gleichermaBen dngstlich wie betroffen an und bedrangen
sie, die Geschichte ,,vom Alten vom Acker* zu erzihlen. Die Alte winkt jedoch ab. Jetzt erfolgt
der zweite Zwischentitel: ,,Gott gebe ihm Frieden... Sprich nicht von solchen Dingen in diesem
Hause.” Nun beginnt die eigentliche Geschichte. Und wir sehen den Grafen, wie er ein Zim-
mer betritt.

Fassen wir zusammen: Die kurze Sequenz ist flissig erzdhlt. Der Wechsel der Einstellungs-
groBen intensiviert die Spannung im rechten Moment. Ohne daf3 wir schon wii3ten, worum es
eigentlich geht, sind wir in eine unheimliche Stimmung hineingezogen worden. Nun hitte man
zumindest fiir einen Moment vermuten konnen, daB sich der Film des Mittels der Rahmen-
erzihlung bedient. Aber dies ist nicht der Fall, die alte Magd wird noch mehrfach im Rahmen
der Filmhandlung auftauchen.

Es ist ein ungewohnlicher Filmanfang und da es sich nicht wirklich um eine Rahmenerzah-
lung handelt, stellt sich die Frage, was Murnau mit dieser Sequenz beabsichtigte. Meines Erach-
tens 4Bt sich dieser Filmbeginn als filmische Selbstreflexion lesen. In verdichteter Form bietet
Murnau hier eine Definition filmischer Asthetik. Dies hort sich nur solange iibertrieben an, als
man nicht erkennt, welches Bild hier zitiert wird und was dies bedeutet. Die Sequenz spielt
namlich auf kein geringeres Gemalde als Velazquez’ ,Hilanderas* an. Sowoh! das Motiv der
Spinnerinnen, als auch die Kombination der dlteren und der jungen Frauen, ja selbst die Kon-
struktion des Raumes ist bei dem spanischen Maler vorgegeben.

Velazquez’ Gemilde ist in vielerlei Hinsicht ein besonderes Werk. So ist immer wieder auf
das interessante Verhiltnis, ja das Ineinsfallen von Genre- und Historienmalerei hingewiesen
worden. Wihrend man im Vordergrund die Spinnerinnen als einfache Frauen aus dem Volke
sehen kann, 3Bt die mythologische Szene des Hintergrunds einen héfischen Charakter asso-
ziieren. Ich will allerdings nicht weiter auf die allgemeine lkonographie und Deutungsgeschichte
eingehen, sondern direkt das fir Murnau wichtigste Motiv benennen: das zentrale Spinnrad, das
in seiner Darstellung tatsichlich den Eindruck erweckt, als drehe es sich so schnell, daB3 wir
nicht in der Lage sind, die einzelnen Speichen zu erkennen, sondern wie durch einen Schieier
zwischen Achse und Felge hindurchblicken kénnen. Mit anderen Worten: Der spanische Maler
hat versucht, die Malerei iiber die Grenzen des Darstellbaren hinaus zu fiihren. Im Medium des
unbewegten Bildes versteht er es, die lllusion von Bewegung zu erzeugen.
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DaB diese Interpretation nicht erst im zwanzigsten Jahrhundert moglich ist, sondern sich
schon in der einschligigen Literatur des 19. Jahrhunderts findet, belegt die vermutlich beriihm-
teste Velazquez-Monographie aus jener Zeit. Carl Justi schreibt in seinem legenddren Buch
,Velazquez und sein Jahrhundert"”, daB die zu konzentrischen Kreisen geronnenen Speichen des
schwingenden Rades zum Geflimmer eines bunten Gewebes geworden seien.® Es kommt einer
wahrhaften Lobeshymnus auf die Moglichkeiten des gemalten Bildes gleich, wenn es iber die-
ses Werk heiBt: ,,Die Sonne, wie sie mit ihren verschiedenartigen Strahlen Gemdlde vor uns webt —
wer hdtte sie je so belauscht! Sie treibt hier all ihre Zaubereien, zittert auf seidenen Stoffen, liebkost
einen blonden Nacken, versinkt in kohlschwarze kastilische Locken; sie macht dies plastisch deutlich,
jenes malerisch nebelhaft, lost Korperlichkeit auf in Imponderabilien und gibt Fldchen die Rundung des
Lebens, macht das Wirkliche zum Bild und das Bild zur Vision. Man fuihlt hier, dass Licht Bewegung
ist, und jedem schwebt das Wort auf der Zunge: Musik der Farben."

Justi gelingt eine hinreiBende Beschreibung, und er weist im Anschluf an diesen Passus
darauf hin, daB es das bewegteste Bild Velazquez’ sei, weiter konne wohl die Darstellung der
Bewegung im Unbeweglichen nicht gehen. Fiir den Kunsthistoriker Justi stellen die ,,Hilanderas*
sogar das bewegteste Bild der Kunstgeschichte dar, weil sie einerseits auf unnachahmliche
Weise das Motiv des sich bewegenden Spinnrades inszenieren, andererseits die gesamte Anlage
der Komposition diesen Impuls aufnimmt und weiterfithrt. Doch was bedeutet dies nun fiir
Murnau und die beschriebene Sequenz!?

Offenbar hat der Regisseur das beriihmte Gemilde zum AnlaB genommen, das filmische
Bild und seine Moglichkeiten im Unterschied zum gemalten Bild zu bestimmen. Dabei bricht er
mit einem alten Vorurteil, das immer wieder behauptet: Erst der Film, nicht aber die Malerei
konne Bewegung darstellen. Seine Antwort lautet, sicherlich kann auch die Malerei Bewegung
simulieren, aber erst der Film kann das Wesen, die verschiedenen Qualititen der Bewegung
darstellen, nimlich die Moglichkeit zu Beschleunigung und Verlangsamung. Immer wieder sehen
wir in der kurzen Sequenz, wie das Spinnrad angetreten wird, sich beschleunigt, um sich dann
wieder zu verlangsamen und stillzustehen.

Aber natiirlich werden hier auch die Moglichkeiten des , filmischen Raums* vor Augen ge-
fuhrt. Das soll heien, daB die Abfolge der Bilder sich als notwendiger Substitutionsprozel3
beschreiben |4Bt. Wir sehen die AuBenansicht des Gebdudes mit erleuchteten Fenstern.
Schnitt. Dann sehen wir den Raum, den wir soeben noch von auBen gesehen haben, von innen,
um schlieBlich mit den Frauen ein Gerdusch zu horen, daB3 sie nach ,,auBBen* blicken [aBt. Zum
einen sind in jeder neuen Einstellung alle vorangegangenen enthalten, zum anderen formuliert
sich mit ihnen auch eine Erwartungshaltung und Perspektive auf das Kommende. Ein erzihlen-
der Film erstellt thematische Kohirenz.

Diego Velazquez, Hilanderas (Die Spinnerinnen), um 1657, Szenenfoto aus: F. W. Murnau, ,,Der brennende Acker", 1921/22
Madrid, Museo del Prado
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ZusammengefaBt: Murnau bestimmt den Unterschied zwischen Malerei und Film nicht, wie
dies gewohnlich geschieht, als jenen Unterschied, der sich aus der Moglichkeit zur Darstellung
tatsdchlich sich vollziehender Bewegung ergibt. Nein, auch die Malerei verfiigt tiber die Mog-
lichkeit, die Illusion von Bewegung hervorzurufen. Der konstitutive Unterschied liegt in der
Moglichkeit der Reprisentation von Beschleunigung und Verlangsamung in den Bewegungsbil-
dern. Diese ist allein dem Film vorbehalten. Damit ist aber nicht bloB eine technische Moglich-
keit benannt, die der Film der Malerei voraushat, sondern eine dsthetische. Denn diese Mdglich-
keit stellt ja die Voraussetzung fiir Tempo und Spannung dar. Ein langer Blick, wie es Béla Baldzs
in seinem Buch ,,Der sichtbare Mensch* treffend formuliert hat, hat eine andere Bedeutung als
ein kurzer. Die fir eine Einstellung verwendete Zeit bestimmt deren Sinn und Bedeutung."”

Eine weitere Qualitit des Films wird in der Eingangssequenz des Films ,,Der brennende
Acker* in Szene gesetzt, wenn mit nahezu jedem Schnitt ein Wechsel der EinstellungsgroBe ein-
hergeht. Durch den dadurch entstehenden ProzeB von Anndherung und Distanzierung wird
Spannung im Sinne von Intensitdt geschaffen. Wenn die drei Frauen wegen des unerwarteten
Gerduschs erschrecken, sehen wir sie entsprechend in einer halbnahen Einstellung. Diese
Fahigkeit zur Intensivierung, zur Steigerung der Prisenz des Bildes stellt wiederum eine genuine
Qualitdt des Films dar. Wir sehen nicht bloB drei Frauen, die ihre Képfe zusammenstecken, son-
dern wir erschrecken mit ihnen!

Hier ist noch einmal Baldzs zu zitieren, dessen intelligentes Buch ja schon 1924 erschie-
nen war und die erste wirkliche Theorie des Stummfilms in deutscher Sprache darstellt. Im
Wechsel der EinstellungsgroBen und der Fahigkeit zur GroBaufnahme sieht Baldzs die spezi-
fische Moglichkeit filmischen Erzahlens:,,Was ist das spezifisch FilmmdaBige an diesen GroBaufnah-
men [...]7 Es liegt in der Maglichkeit, das einzelne Bild aus dem Ganzen herauszuheben. |[...]. Die
GroBaufnahme ist die Kunst der Betonung. Es ist ein stummes Hindeuten auf das Wichtige und Bedeut-
same, womit das dargestellte Leben zugleich interpretiert wird. 3

Baldzs ist aus einem sehr einfachen Grund ein wichtiger Ankniipfungspunkt. In seinem
Buch findet sich die fir die damalige Zeit niveauvollste Auseinandersetzung mit den spezifi-
schen dsthetischen Méglichkeiten des Films, und man darf sicherlich davon ausgehen, dafB seine
Schrift in Filmkreisen bekannt war und diskutiert wurde.

Der Regisseur als Maler

Die einschlagige Forschung hat in Bezug auf die Filmtheorie Murnaus immer dieselbe Antwort
gegeben." Apologetisch heiBt es im Faustbuch von Eric Rohmer aus dem Jahre 1977:,,Von allen
Filmern ist Murnau am meisten Maler, aber nicht, weil bestimmte Einstellungen bei ihm zufdllige oder
beabsichtigte Analogien zu irgendwelchen beriihmten Gemdlden enthielten. Vielmehr stehen generell
die Schénheiten, die er zeigt, im Geist denen ndher, die die Malerei im Lauf ihrer Geschichte uns hat
bewundern lassen und die die Photographie nur iibernommen hat.‘*> Nichtsdestotrotz wurde in der
Sekundarliteratur immer wieder darauf hingewiesen, da3 der Regisseur in seinen Filmen Bilder
der klassischen Kunstgeschichte nutzt. Murnau selbst hat diese Einschitzung in gewisser
Hinsicht vorbereitet und provoziert, wenn er in einer kurzen Biographie in dem von Her-
mann Treuner herausgegebenen Band ,,Filmkiinstler. Wir tber uns selbst™ aus dem Jahre 1928
schreibt: ,,Ich bin ein Sohn der roten Erde und wurde in Westfalen geboren. In Heidelberg und Berlin
studierte ich Kunstgeschichte und ging dann zur Biihne.“"® Natiirlich hat dieser Hinweis auf die
Kunstgeschichte die Interpreten nicht unbeeinfluBBt gelassen, sah man hierin doch eine wichtige
Legitimation zur Ableitung der Filmbilder aus dem Reservoir der klassischen Kunstgeschichte.
Dabei erweist die Bedeutsamkeit der von Murnau vermeintlich zitierten Vorbilder, die tiber
Caspar David Friedrich bis zu Franz Marc reichen. zugleich den kiinstlerischen Rang des deut-
schen Regisseurs. Dieser ist gleichsam der legitime Erbe kunsthistorischer Tradition. MiBlich
bei der Ableitung des Filmbildes aus der Tradition des Tafelbildes ist, da die Qualitat des
bewegten Bildes immer am unbewegten Bild gemessen wird.
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Seite aus dem Drehbuch
zu ,,Nosferatu — Eine
Symphonie des Grauens".
Handschriftliche Bemer-
kung von F.W.Murnau
(,,Bild von Kersting")
Bibliothéque du Film, Paris

Szenenfoto aus:
»Nosferatu - Eine
Symphonie des Grauens",
1921/22
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Zu diesem prinzipiellen Problem tritt ein weiteres hinzu. Haufig verwechseln die Auto-
rinnen und Autoren eine ikonographische Herleitung mit einer zufilligen motivischen Ahn-
lichkeit. So erscheinen die Verwandtschaften, die zwischen Filmbildern und kunsthistorischen
Klassikern hergestellt werden, oft als gesucht. Vor allem wird dieses Vorgehen nie reflektiert.
Wenn er es denn wirklich tut, warum zitiert Murnau eigentlich die klassische Kunst?

Das extremste Beispiel stellt in dieser Hinsicht sicherlich die zweibdndige Monographie
von Luciano Berriatia dar, der mit Abstand die meisten Vorbilder benannt hat. Um seinen
groBen Bilder-Atlas zu legitimieren, verweist er auf ein interessantes Detail.” Am Rand von
Murnaus Exemplar des ,,Nosferatu“-Drehbuchs hat der deutsche Regisseur mit Bleistift den
Namen eines Kiinstlers namens Kersting vermerkt. Es handelt sich um eine nicht so wichtige
Szene, in der wir einen Freund Hutters spit abends in seinem Biiro arbeiten sehen, wofiir er
sich an seinen Schreibtisch gesetzt hat. Vergleicht man die Einstellung mit dem Stich des Fried-
richschiilers Kersting, fallen die Ubereinstimmungen ins Auge.

Man geht wohl nicht zu weit, diese Entdeckung Berriatuas als spektakuldren Fund zu erachten.
Doch sie wirft eher Fragen auf, als daB sie sie beantwortet. Denn wenn wir von diesem Bei-
spiel auf eine gangige Praxis schlieBen sollen, warum findet sich dann im ganzen Drehbuch nur
ein einziges Mal ein Hinweis auf einen bildenden Kiinstler. Und wenn Berriatua fiir den Film
»Nosferatu“ viele kunsthistorische Vorbilder anfiihrt, die Murnau fiir seine Einstellungen
benutzt haben soll, warum sind diese dann eigentlich nicht verzeichnet? Dieser Einwand dient
nicht dazu, die Leistung des Buches zu schmilern. Berriatiias Monographie ist die wohl beste
Materialsammlung, die wir zu Murnau besitzen, und viele der dort angefiihrten Herleitungen
sind absolut iberzeugend.

Aber die Frage sei erlaubt, ob die Forschung nicht schon zu lange mit dem Bild vom genia-
lischen Murnau gearbeitet hat. Das heift, er wird zu einem verhinderten Maler stilisiert, des-
sen genialisches Vermogen groBe Kunstwerke produziert. In dieser Hinsicht geht Rohmer
sicherlich am weitesten, wenn er iber Murnaus Filme verklirend urteilt:,,Der Vergleich zwischen
seinem Werk und dem bestimmter Maler soll kein Ziel sein, sondern ein Mittel, um jene Kraft nach-
zuweisen, die man bei kaum einem anderen Filmer findet, die er aber zweifellos besitzt und die wir
die Kraft der ,Zeichnung* nennen.“® Was an Rohmers Text zu kritisieren ist, ist weniger der Um-
stand, daB hier Kunstgeschichte der 1950er Jahre als Filmtheorie ,,verkauft* wird, sondern viel-
mehr der autoritire Ton, mit dem dies geschieht. Das Buch ist voller Analogien, in denen Fritz
Lang mit Hans Holbein oder Josef von Sternberg mit Albrecht Altdorfer verglichen wird, ohne
daB dies auch nur in Ansitzen (iberzeugen konnte. Bei der Lektiire vergiBt man irgendwann,
daB es sich bei Murnau eigentlich um einen Filmregisseur handelt, der ein Drehbuch bendtigt
oder einen Kameramann, einen Filmarchitekten oder einen Schauspieler, um sein Werk her-

stellen zu konnen.

>
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Stich nach G.F. Kersting,
Ein Studierzimmer (,,Der
elegante Leser"), 1812

G. F.Kersting, Ein Studier-
zimmer (,,Der elegante
Leser*), 1812

Stiftung Weimarer Klassik,
G 50 b, Foto: Renno

Die soeben geduBerte Kritik an den Interpretationen, in denen der Briickenschlag zur
Kunstgeschichte vorgenommen wurde, mag verwundern angesichts der Tatsache, daf3 auch im
vorliegenden Beitrag eine Deutung durch den Riickgriff auf die Malerei eines Velazquez ent-
wickelt wurde.

Doch hier sollte — anders als dies in der bisherigen Literatur der Fall war — das Zitat als
Teil einer genuin-filmischen Reflexion vorgefiihrt werden und nicht als ,,adeinde” Anleihe bei
der alten Kunst. Insofern zielte die Kritik der bisherigen Deutungen vor allem auf die Tatsache,
daB hier vermeintliche Zitate zwar festgestellt werden, die Notwendigkeit derselben jedoch
unklar bleibt. Wer aber von Zitaten spricht, so kdnnte man sagen, darf von ihrer Funktion nicht
schweigen. Denn sie stellen keineswegs bereits eine Interpretation dar, sondern sind vor allem
selbst interpretationsbediirftig. So kann es nicht darum gehen, eventuelle Beziige zur Malerei
lediglich zu benennen, denn dann klingelt man nur mit Namen und tut so, als ware es Mur-
nau darum gegangen, seine kunsthistorische Bildung spazieren zu fiihren. Das Beispiel der
Hilanderas hat aber bereits gezeigt, da3 es Murnau weniger um eine Legitimation des Films
durch den AnschluB an die alte Kunst ging, als vielmehr um deren filmische Uberbietung.

Nosferatu als filmische Gestalt

Bevor wir der Frage des Zitats weitergehende Aufmerksamkeit schenken werden, soll noch
einmal das Problem von Beschleunigung und Verlangsamung zur Sprache kommen. Denn es gibt
einen Film Murnaus, der uns diesen Wechsel besonders gut vor Augen fithren kann. In ,,Nosfe-
ratu* aus dem Jahre 1921 wird die eindringliche Wirkung des Vampirs dadurch erzielt, daB3 er
sich entweder sehr schnell oder sehr langsam bewegt.”” Dieser permanente Wechsel zwischen
Unbeweglichkeit und rasendem Tempo setzt das Unheimliche der Figur zuallererst in Szene.
Wenn Hutter beobachtet, wie der Vampir die Sirge mit pestverseuchter Erde verladt, nutzt
Murnau das Stilmittel des Zeitraffers. Dies gilt auch fiir die Fahrt mit dem FloB fluBabwarts,
die den Vampir zum Hafen bringt.2

Davon deutlich unterschieden sind die Szenen auf dem SchloB des Grafen. Erinnern
wir uns einiger kurzer Sequenzen. Wenn Hutter nach rasender Fahrt, lbrigens eine weitere
Aufnahme mit dem Zeitraffer, mit der Kutsche abends am SchloB ankommt, offnet sich das
groBe Tor wie von Geisterhand bewegt und wir schauen in den leeren SchloBhof. Jetzt
erscheint Graf Orlok. Langsam kommt er aus einem tief verschatteten Tor hervor. Zu Recht
ist darauf hingewiesen worden, da3 man bei dieser Sequenz an eine Spinne denken muf. Und
moglicherweise ist es die Okonomie dieses Tieres, das sich zumeist langsam bewegt, um dann
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jedoch schnell vorzuschnellen, wenn es ein Opfer erreichen will, die einen dramaturgischen
Hintergrund bildet.

Erinnern wir uns einer weiteren beriihmten Sequenz aus dem Film. Unmittelbar im An-
schiuB an die Empfangsszene im Hof folgt die Szene, in weicher Graf Oriok den von seiner lan-
gen Reise ausgehungerten Hutter im SchloB bewirtet. Alle beunruhigenden Zeichen vermégen
den harmlosen jungen Mann nicht zu verunsichern. Als dieser sich jedoch in den Finger schnei-
det, wird der Blutdurst des Vampirs geweckt. Er driangt Hutter in die Ecke des Zimmers, wo
sich dieser auf einen Stuhl niederl4Bt. Jetzt erfolgt ein Schnitt und wir sehen Hutter, wie er am
nachsten Morgen auf dem Stuhl erwacht. Interessant ist die Haltung, die er dabei einnimmt. Er
ist nicht in sich zusammengesunken, sondern liegt quer Uber dem Stuhl, so dafB eine auffillige
Diagonale entsteht.

Dieses Motiv entstammt den ,,Caprichos* Francesco Goyas. Hier ist es allerdings kein
junger Mann, sondern eine junge Frau, die auf diese Weise prasentiert wird. Dieses Motiv hat
bei Murnau wie schon zuvor bei Goya zunichst einmal eine formale Qualitdt, macht es doch
schlicht die Instabilitit der Personen deutlich. Auch ohne zu wissen, daB es sich hier um eine
kunsthistorische Anleihe handelt, wiirden wir den Sinn von Murnaus Filmbild verstehen.

Aber es geht ja um mehr als um ein Zitat, das bloB die kunsthistorische Bildung des Regis-
seurs deutlich macht. Goyas ,,Caprichos" sind vermutlich der beeindruckendste und versto-
rendste Albtraum der gesamten Kunstgeschichte. Der Filmarchitekt Albin Grau hat dies ver-
standen, orientiert er sich doch in einem fundamentalen Sinne am spanischen Kiinstler. Mégen
auch die AuBenaufnahmen an Originalschauplitzen gedreht worden sein, bei allen Innen-
aufnahmen des Schlosses handelt es sich um Bilder, die im Studio entstanden sind. Das heifl3t
Graus Erfindungsreichtum waren keine Grenzen gesetzt.

Dies ist der Moment, sich etwas Fundamentales vor Augen zu fiihren. Ein Film besteht ja
gerade nicht aus einer Abfolge von Einstellungen, die groBe Werke der Bildenden Kunst nach-
ahmen. Wenn ich der bestehenden Forschung also weitere ,Zitate" hinzufiige, so ist damit
nicht unbedingt viel geleistet. Denn die Frage ist doch:Warum Goya? Das zentrale dsthetische
Problem des Films ist doch nicht, eine Stiliibung im Rahmen romantischer Kunst vorzufiihren,
sondern eine unheimliche und gruselige Atmosphire herzustellen.

Auf die Unmenschlichkeit des Monstrums, das sich auBerhalb menschlicher Zeit bewegt, habe
ich schon hingewiesen. Welche anderen asthetischen Strategien werden verfolgt, um eine alb-
traumhafte Qualitit zu erzielen? Das wichtigste Mittel hierbei ist meines Erachtens der Wech-
sel von der raum- zur flichenhaften Konstruktion der Bilder. Alle Szenen in Wisborg inszenie-
ren den Raum. Ja, mit der ersten Einstellung des Films schauen wir iiber den Dachreiter einer
Kirche hinweg auf einen Marktplatz, auf dem Menschen unterwegs sind. Wir realisieren mit die-
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sem Filmbild also eine unglaubliche Tiefenerstreckung. Jetzt sehen wir Hutter, sich ankleiden.
SchlieBlich seine junge Frau Ellen, die am Fenster sitzt und mit einer Katze spielt. Dann erfolgt
eine Umschnitt und wir befinden uns mit der jungen Frau im Inneren des Hauses. Diese Behen-
digkeit, mit der die Kamera fiir uns den Raum erschlieft, bedeutet zugleich seine Zuginglich-
keit und Offenheit. Im Gegensatz dazu zeichnen sich alle Szenen auf dem SchloB durch ihre
Flachenhaftigkeit aus. Die SchloB-Sequenzen werden durch die Inszenierung der Fliche oder
umgekehrt durch Entraumlichung bestimmt. Mit diesem Wechsel vom Raum zur Fliche ist im-
plizit der Wechsel von der Bewegung zur Immobilitit verbunden. Bei den Szenen auf dem
SchloB ergeht es uns wie in einem Albtraum, wir sehen die Gefahr und wollen weglaufen, aber
es gelingt uns nicht. Die Angst wird dadurch ins Unertrigliche gesteigert, denn der Moment
unseres Schreckens scheint nicht vergehen zu wollen.

Immer wieder wird Hutters Immobilitit wie ein Albdruck inszeniert. Die Welt der Raume
ist der Welt der Flichen und Schatten gegeniibergestellt, wie das fiktive deutsche Stadtchen
Wisborg dem Vampir-SchloB in Transsylvanien. Allerdings gibt es eine Ausnahme, aber auch
sie ist nur eine scheinbare. Wenn Hutter am Morgen nach dem BiB3 des Vampirs das SchloB-
gebdude verlaBt, um Uber eine Treppe und einen Vorplatz zur SchloBmauer zu gelangen, in-
szeniert Murnau zundchst den Raum, um diesen dann zur Fliche werden zu lassen. Fiihren wir
uns diese Sequenz also vor Augen:

Nach der bésen Nacht erscheint das reiche Frithstiick wie ein Akt der Gastfreundschaft
und GroBzugigkeit. Wenn Hutter nun das Gebiude verldBt und Uber die breite Rasenflache
geht, erhalten wir eine Ahnung davon, was es bedeutet, sich im Raum zu bewegen. Dies zu ver-
deutlichen ist die primire Bedeutung dieser Szene. Genau deshalb wird nicht geschnitten, denn
die genannte Einstellung ist ungewohnlich lang. Wir sehen Hutter eine Treppe hinabsteigen und
dann energisch ausschreiten. Im AnschluB daran erwarten wir einen Schnitt, der uns zur niach-
sten Einstellung fihrt, aber dieser Schnitt bleibt aus und Hutter geht stattdessen weiter. Unbe-
irrt und unaufhorlich schreitet er voran. Dies tut er solange, bis er unerwartet zur Silhouette
wird. Diese Sequenz macht auf kunstvolle Weise deutlich, daB sich Hutter nicht in Freiheit
befindet, wie uns die Bilder zunichst vormachen wollen, sondern schon im Netz des Vampirs
gefangen ist. Nur scheinbar durchschreitet er selbstbestimmt den Raum, um dann jedoch zur
leblosen Silhouette zu werden.

Zitat und Kontext

Die Ausfiihrungen zum Problem des Zitats mochte ich um eine wichtige Unterscheidung er-
weitern. Im ,,Cours de linguistique générale spricht Ferdinand de Saussure einmal davon, dal3
ein Wort nicht nur eine Bedeutung, sondern auch einen Wert besidB3e. Um dies zu verdeut-
lichen, greift er auf einen anschaulichen Vergleich zuriick. Eine Figur im Schachspiel kann nur auf
eine bestimmte Weise ziehen, dies wiirde sich nicht verandern und entspriche der Bedeutung
der Figur.?? Im Laufe des Spiels aber, wenn vielleicht nur noch wenige Figuren auf dem Brett
sind, kann auch einer einfachen Figur eine spielentscheidende Bedeutung zukommen. Diese sich
aus der jeweiligen Konstellation ergebende Bedeutung entspreche ihrem Wert.

Die Unterscheidung von Wert und Bedeutung 4Bt sich sehr gut auf die Frage des Zitats
tibertragen. Natiirlich haben die einzelnen Einstellungen eine Bedeutung, die ihnen im Sinne des
Einzelbildes zukommt: Im Sinne dieses Motivs verweisen sie auf jenes kunsthistorische Vorbild.
Wenn es aber bei dieser Feststellung bleibt, hat man vergessen, daf3 es sich um einen Film han-
delt, der aus Einstellungen aufgebaut ist, die sich wechselseitig im Sinne eines neuen Kontextes
definieren. So hat es der Filmarchitekt Albin Grau bei seiner Gestaltung des Films ,,Nosferatu*
begriffen, auf welche Weise es Goya gelungen ist, eine albtraumhafte Atmosphire zu erzeugen:
Verflachung des Bildraums, das Vorherrschen von Diagonalen, Einklammerung oder Einsper-
rung der Bildfiguren und eine gewollte Instabilitit des Bildraums. Nicht das einzelne und
konkrete Zitat ist von Bedeutung, sondern das gestalterische Prinzip ist flir die asthetische
Uberzeugungskraft von Bedeutung. Trotz der vielen Untersuchungen, die sich mit den Bild-
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quellen von Murnaus ,Nosferatu* beschiftigt haben, ist der Hinweis auf Goya nie erfolgt,
obwohl er einen wichtigen Kontext darstellt.

SchlieBlich sei das Problem kunsthistorischer Zitate in den Filmen Murnaus noch in einen
anderen Zusammenhang gestellt. Fiir viele Filme des deutschen Regisseurs sind Entwurfszeich-
nungen der Filmarchitekten tberliefert. Hierbei handelt es sich nicht um Storyboards in einem
heutigen Sinne. Nicht die komplette Abfolge aller Einstellungen wurde durch diese Zeichnun-
gen vorweggenommen, sondern wichtige Spielorte werden hier zeichnerisch definiert und
natiirlich auch EinstellungsgroBen festgelegt.

Der Filmarchitekt Robert Herlth beschreibt die Rolle solcher Zeichnungen und seine
Zusammenarbeit mit folgenden Worten: ,,Hatte man ihn aber einmal liberzeugt und gewonnen,
so galt der [zeichnerische, Anm. d. Verf.] Entwurf wie ein Vertrag. Und oft war er es dann, der dar-
auf bedacht war, daB8 jede Linie genau so in der Redlitdt erschien, wie sie die Zeichnung zeigte.“?

Schaut man auf Drehbiicher der zwanziger Jahre, so stellt man fest, dal3 einige Autoren
Angaben iber EinstellungsgroBen machen, andere darauf verzichten. Herlths Zeichnungen ka-
men zwei Aufgaben zu, praktisch wurden hier EinstellungsgroBe und Aufbau des Raumes fest-
gelegt, in kiinstlerischer Hinsicht Stimmung und Atmosphidre entworfen. Erst mit der Zeich-
nung wird das Buch zum anschaulichen Bild, und die Arbeit am Set erhilt eine Orientierung.
Herlth beschreibt in seinem Text auBerdem, wie hdufig es passiert sei, daBB die gebaute Archi-
tektur vollkommen anders erschien als die Zeichnung es hitte erwarten lassen und wie dann
natlirlich verdndert und improvisiert worden wire: ,,Denn oft ergab sich durch Inszenierung
und Beleuchtung ein ganz anderes Bild, und dann wurde ohne Zégern umgebaut.?*

Aus den Ausfithrungen Herlths wird vollkommen deutlich, dal3 diese Zeichnungen zu-
niachst autonom von ihm entworfen wurden, um dann mit Murnau diskutiert zu werden. Nun
stellt sich die Frage, ob es nicht recht wahrscheinlich ist, dafl gerade Leute wie Herlth oder
Grau auf kunsthistorische Vorbilder zuriickgegriffen haben? Zumal dies zu ihrer Ausbildung
als Architekt oder Bildender Kiinstler gehort hitte. Sicherlich kann man wieder einmal auf
Murnaus Kunstgeschichtsstudium verweisen und einmal mehr den Bildgelehrten ins Feld fiih-
ren, was ich jedoch nicht tun werde. Stattdessen wollen wir einige Pressestimmen aus den
Zwanziger Jahren zu Wort kommen lassen.

Man findet mehr als dreiBig Rezensionen in Filmzeitschriften und Tageszeitungen, die tiber
»Nosferatu* berichtet haben. Die Besprechungen sind fast immer sehr positiv. Nur ein Autor
bemingelt, daB es fiir den Film besser gewesen wire, den Vampir seltener und nicht so deut-
lich zu zeigen, weil dadurch der Horror groBer gewesen wire. Ausdriicklich wird die Bildlich-
keit des Films gelobt. So heif3t es im Heft Nr. 20 der Zeitschrift,,Biihne und Film* aus dem Jahre
1921:,,Neben der guten Photographie ist es ein besonderes Verdienst des Kiinstlerischen Leiters, Herrn
Grau, dass er verstand, nicht nur der mystischen Atmosphdre des Films Rechnung zu tragen, sondern
auch Stimmungsbilder schuf, die in der Art der Auffassung unwillkiirlich an Reproduktionen guter, alter
Bilder erinnert.“ Oder nur ein Heft spater heift es in derselben Zeitschrift:

,,Dieser Film ist ein Werk voll romantischer Stimmungen. Kiinstlerische Bildempfindung ist hier
zur hdchsten Steigerung gebracht. [...]. Die ganze Handlung erwdchst naturgemdf aus Stimmungen,
Impressionen. Das Bild ist hier so durchaus das Wesentliche im Film geworden, dass wenige Worte nur
einen Abril3 geben konnen.” Das Fazit des Artikels, was einem grof3en Lob gleichkommt, lautet,
daB es dem Film gelungen sei, die Welt des Grauens, wie wir sie aus den Biichern von E. A. Poe
oder E.T. A. Hoffmann kennen, fiir den Film zu gewinnen.

Immer wieder ist von den , malerischen* Bildern oder von der technischen Qualitit die
Rede. ,,Die Bilder sind namlich sehr schon, sehr klar und sehr scharf., liest man im Filmkurier vom
6.Marz 1922. In einer Sonderbeilage des Berliner Lokal-Anzeigers vom gleichen Datum heif3t
es Uber die Musik: ,,Die Musik [...] zum Film stammte von Doktor Erdmann, der uns manchmal
durch wundervolle Geigenkidnge in den Himmel der echten Kunst fiihrte. [...]J. Das Orchester [...]
schwoll zum Fortissimo, wenn der dunkle Segler des menschenfressenden fliegenden Holldnders durch
die wildaufschdumende See zog.” Oder in der Vossischen Zeitung vom 7. Mdrz werden die Sze-
nen auf dem SchloB als ,,packende Leistung®, ja als ,,Motiv-Museum* erachtet.



Was wir aus dieser kleinen Presseschau lernen kdnnen, ist folgendes: Wenn dem Film
ein Lob oder Kompliment ausgesprochen werden soll, bedient sich die Filmkritik der anderen
Kiinste. Dies erinnert an romantische Malerei, jenes an die echte Kunst eines Richard Wag-
ners und die Szenen auf dem SchloB sind gar ein Motiv-Museum. Es gibt noch nicht zwingend
einen Film-Diskurs, der den Film das sein |3Bt, was er selber ist, sondern gut sind Filme vor
allem dann, wenn sie Uber sich hinausweisen, auf die etablierten Kiinste.

Wie soll man in einem solchen Kontext ein kunsthistorisches Zitat bewerten? — Es ist im
Kontext der Filmkritik zundchst einmal ein Angebot an einen bildungsbiirgerlichen Journalisten,
der sich an Malerei im Sinne der ,wahren* oder ,,echten” Kunst erinnert fiihlen will.

Filmautor oder Bauhiitte?

Frieda Grafe hat eindringlich geschildert, wie unterschiedlich die damals an den Filmen betei-
ligten Personen ihre eigene Leistung und diejenige der anderen im nachhinein einschitzen.?
Wer hat groferen Anteil an der Einfiihrung der ,,entfesselten Kamera", der beriihmte Regis-
seur oder sein Kameramann, der diese Leistung ebenso fiir sich beansprucht? Doch nicht erst
im nachhinein entstehen Probleme der Urheberschaft und des Selbstverstindnisses. Schon in
der Weimarer Zeit gab es unterschiedliche Moglichkeiten, das Filmschaffen wahrzunehmen,
entweder kollektive oder individuelle Urheberschaft hervorzuheben.

Murnau ist hier von wiinschenswerter Deutlichkeit, immer wieder hat er es verstanden,
seine Autorschaft zu betonen. Nachdem er in dem schon zitierten Text ,Filmkiinstler. Wir tiber
uns selbst™ alle seine Filme aufgezahlt hat, die in Deutschland entstanden sind und dabei den
,»Letzten Mann* und den Faust-Film besonders hervorgehoben hat, faBt er seine Biographie mit
folgenden Worten zusammen:,,Im ibrigen bin ich der Meinung, dass jeder Film, den der Regisseur
wirklich erlebt, durchdringen wird, und jede Aufgabe, die sich nicht mit geldlicher Spekulation beschdf-
tigt, weist auf die Zukunft.“%¢

Kein filmasthetischer- oder technischer Horizont wird hier eréffnet, sondern einzig und
allein das existenzielle ,,Erlebnis* des Regisseurs als Voraussetzung fiir das Gelingen eines Films
beschrieben. Und obwohl er gerade den Vertrag der Fox akzeptiert hat und nach Hollywood
gegangen ist, distanziert er sich ausdriicklich von der Filmindustrie und ihren ékonomischen
Interessen, um kiinstlerische Innovation als seine ureigene Aufgabe zu bestimmen.

Im Gegensatz zu Murnau haben seine engsten Mitarbeiter wie etwa der Kameramann
Karl Freund oder der Filmarchitekt Robert Herlth, in ihren Texten den kollektiven Charakter
des Filmschaffens betont und den Film in die Tradition des Gesamtkunstwerks und der mittel-
alterlichen Bauhiitte gestellt. In einer Rede, die Herlth vor dem Klub der Filmarchitekten
Deutschlands im Jahre 1927 halt, mahnt er pathetisch zu Bescheidenheit und gemahnt an die
vermeintliche Bescheidenheit des mittelalterlichen Baumeisters.

Ohne daf3 weiter darauf eingegangen wird, sei erwahnt, dal3 der Architekt in seiner Rede
ohne UnterlaB auf den Unterschied von Front und Etappe zu sprechen kommt. Wenn etwas
nicht lauft, ob im Krieg oder beim Film, ist die Etappe daran schuld. Die Kriegsmetaphorik ist
natlirlich insofern erkldrbar, als er vermutlich zu einem nicht geringen Teil vor Teilnehmern
des ersten Weltkriegs gesprochen hat. Es sind sehr aligemeine Dinge (iber Form und Inhalt,
die Herlth mitteilt, um dann plotzlich festzustellen, daB solche Betrachtungen sowieso viel zu
akademisch seien.

Jetzt folgt ein grandioses Bild, mit dem der Architekt ein unglaubliches Pathos herstellt,
spricht er doch von der Kathedralapsis, unter die sich nach getaner Arbeit der mittelalterliche
Baumeister stellt, um mit seinem eigenen Leben fiir die vollbrachte Tat einzustehen:,,Wenn das
Werk fertig, das Stiitzgerdt aus der Kuppel genommen war und die Riesenlast zum ersten Mal
freischwebend sich zu senken drohte, da stand — so wollte es althandwerkliche Ehrenpflicht — der mit-
telalterliche Baumeister da, er selbst und allein unter der Apsis verharrend. So in Priifung und Gefahr.
Wer aber von allen, die am Gebdude des deutschen Films verantwortlich mitgebaut haben, wird so ste-
hen, wenn die Fundamente wirklich wanken? Wenn — was jetzt noch Vision ist —Wirklichkeit wiirde?*?
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Schon der erwihnte militarisch-heroische Jargon macht den nationalistischen Charakter
der Rede deutlich. Die Kathedrale wird hier gleichermaBen zum Bild nationalen Kulturerbes,
als auch zum Programm nationaler Erneuerung stilisiert. Die Kathedrale des deutschen Films
jedenfalls wird sich laut Herlth zu beweisen haben, wird zu zeigen haben, daB ihre Architektur
solide ist und sich im Kampf der Kulturen durchsetzt. Mit der Kathedral-Metapher geht also die
Selbstbehauptung der deutschen Kultur und der Kampf der nationalen Architekturen einher.

In der Tendenz dhnlich und doch unterschiedlich ist Karl Freunds Rede vor dem Klub der
Kameraleute Deutschlands aus dem Jahre 1926, die den verfithrerischen Titel tragt: ,Die Beru-
fung des Kameramannes". Zunachst einmal wird hier in bester idealistischer Tradition der tech-
nische Charakter des Films geleugnet, und die Kamera mit dem Zeichenstift des Graphikers,
dem Pinsel des Malers oder dem Mei3el des Bildhauers verglichen.

Der Kameramann, so warnt Freund, diirfe sein Tun nicht auf technische Aspekte redu-
zieren, er dirfe sich nicht auf das Niveau eines ,,Spezial-Feinmechanikers“ degradieren. Um dann
jedoch ,,um Gottes Willen* nicht miBverstanden zu werden, nicht gegen die Technik als solche,
sondern die ,,Uberdeutung ihrer Wichtigkeit* wiirde er sich wenden. Dann riistet er sich fiir die
noch uniberblickbare Zukunft, um schlieBlich festzustellen: , Ja, ewige Lehrlinge sind wir Leute
von der Kamera. Lehrlinge ohne Meister.“*® Nun wird eine ganze Reihe von MaBnahmen vorge-
schlagen, etwa systematische Lehrkurse und aktuelle Vortrige oder praktische Ubungen und
Diskussionsabende, um sich gegen die drohende amerikanische Gefahr am verniinftigsten zu
wappnen. Freund fordert Kiinstlergruppen oder Gemeinschaften, die sich ohne jede Eitelkeit
der Aufgabe, die der Film als Gesamtkunstwerk fordert, stellen. Und so kann es nicht wundern,
wenn er mutmafBt, es wiirde ein neuer Geist in die Ateliers einziehen.

Wenn wir beide Texte vergleichen, stellen wir zunichst ihren rhetorischen Charakter
fest. Nuchternheit ist die Sache der zwanziger Jahre nicht. Es fallt auf, dal man sich einer alten
Sprache fiir eine neue Kunst bedient. Kameraleute werden — wie Maler seit eh und je —,,beru-
fen", Filmarchitekten stellen sich in die Apsis ihres gotischen Bauwerks, nachdem das Geriist
entfernt wurde. Heroisches Kiinstlertum ist vonnéten, wenn nationale Kulturen miteinander
wetteifern.

Murnau hat sich von der damals weit verbreiteten Kathedral-Metapher weit ferngehalten.
Seine Sache war es nicht, im groBen Ganzen der Kathedrale aufzugehen. Er wollte lieber das
Autorsubjekt seiner Filme sein. Aber es ist natlrlich interessant festzustellen, wie Leute so eng
zusammenarbeiten und dabei so unterschiedliche Auffassungen vertreten. Fiir Murnau kann
Kunst scheinbar nur das sein, was einen Autor hat, wahrend es die Kathedrale nur geben kann,
wenn Autor-Individualitat iberwunden wurde.

Um Film als Kunst zu kommunizieren, bedarf es einer Theorie kiinstlerischer Produktion. Ob
nun das Autorsubjekt oder die mittelalterliche Bauhiitte, Theorien teilen sich nicht nur iber
konzise Begriffe mit, sondern auch iiber Suggestionen. AuBerdem haben Theorien die unan-
genehme Eigenschaft, daf3 sie auf die Praxis Konformititsdruck ausiiben. Was ich ein wenig
umstindlich ausdriicke, meint etwas sehr einfaches. Um zum groBen Autorsubjekt zu werden,
bedarf es einer gewissen Selbststilisierung. Murnau hat diese Technik souverdn beherrscht.
Dies beginnt damit, daf3 er auf sein Kunstgeschichtsstudium in Heidelberg und Berlin hin-
weist. Immer wieder wird diese Information in der Sekundarliteratur wiederholt, ohne daB3
sie genauer gepriift worden wire. Doch dieser Hinweis ist nur moglich, weil Murnaus Uni-
versitits-Unterlagen aus Heidelberg nie publiziert wurden. Vom Sommersemester 1909 bis zum
Sommersemester 191] hat er in Siddeutschland studiert. Wobei er nur zum allergeringsten Teil
kunstgeschichtliche Veranstaltungen besucht hat. Dies laBt sich sehr genau rekonstruieren, weil
man damals den Dozenten fiir die besuchten Veranstaltungen das sogenannte ,,Horergeld* be-
zahlen mufte. So kénnen wir sehr genau nachvoliziehen, wie sich sein Studium gestaltete. In
seinem ersten Heidelberger Semester belegt er nicht weniger als acht Veranstaltungen, was
seine Ambition deutlich machen kann. Nur ist er nicht fiir Kunstgeschichte eingeschrieben,
sondern fiir Philologie. Er will also Gymnasiallehrer werden. Dementsprechend hat er Ver-



anstaltungen belegt, die diesem Ziel dienen. So widmet er sich der ,,Philosophie des 19.]ahr-
hunderts*, ,Streitfragen des hoheren Unterrichts®, ,,Gotischen Ubungen®, , Althochdeutscher
Literaturgeschichte*, ,,Ausgewahiten Werken der Romantiker*, der ,,Lektiire und Interpreta-
tion eines altfranzosischen Textes™, ,,Ausgewahlten Capiteln der franzosischen Syntax* und der
,»Geschichte der politischen Parteien Deutschlands®. Fir das folgende Wintersemester sind
leider keine Belege iiberliefert, aber schon im nachsten Sommersemester macht der Student
Plumpe (Murnaus birgerlicher Name) fleiBig weiter. Diesmal ist es nicht die franzosische, son-
dern die englische Sprache, die seine Aufmerksamkeit findet. So belegt er sieben Veranstal-
tungen. Unter anderem eine ,,Einfiihrung ins Altenglische, eine Ubung zu ,.Shakespeare* und
eine Vorlesung zur ,Geschichte der neueren deutschen Literatur von der Romantik bis zur
Gegenwart".

Im anschlieBenden Wintersemester 1910/11 sind es gar zwolf Veranstaltungen. Neben fran-
zosischen und englischen Themen, kommt diesmal sogar ein Fortbildungskurs ,Latein* hinzu.
Erst im Sommersemester |91l besucht er kunsthistorische Veranstaltungen. Von fiinf Seminaren
sind es allerdings lediglich zwei. Eine Ubung und eine Vorlesung, die der altdeutschen Malerei
gewidmet ist und deren Titel ,,Diirer, Griinewald, Holbein* lautet.

Damit ist nicht automatisch behauptet, Murnau hitte keine Kenntnisse der Kunst-
geschichte besessen, aber diese hat er nicht in erster Linie aus dem Studium dieses Faches
bezogen. Und hitte man im Rahmen der Forschung diese Unterlagen nicht einmal friiher
anschauen sollen, bevor man wahre Bilderorgien veranstaltet?

»Das letzte Kapitel von der Geschichte der Welt*

Meine Ausfiihrungen schlieBe ich mit wenigen Beobachtungen zu Murnaus letztem Film ,, Tabu®
aus dem Jahre 1929. Lotte Eisner halt ihn gar fiir das reifste Werk des Regisseurs. Unmittelbar
vor seiner Abreise in die Stidsee hat er den Kontrakt mit der Fox aufgelost und sich eine Jacht
gekauft. Mit dieser segelt er gen Siiden. VWas mich bei diesem Film immer gewundert hat, war
die Musik, die Murnau durchaus zu schitzen wuBte. Ich sage gewundert, weil so viele Motive
aus der klassischen Musik auftauchen, die mich immer aus dem Schauen herausgerissen haben.
Immer wenn man das schnell flieBende Wasser und die Wasserfille sieht, ertont das berihm-
teste Motiv aus Smetanas ,,Moldau®. Oder: immer wenn man den Priester erblickt, der Reri
ihrer Aufgabe als Priesterin zufiihren will, erklingt Schuberts ,,Der Tod und das Madchen®.
Kurz: Die Musik ist in aufflliger VWeise eklektisch.

Die Bilder hingegen sind von klassischer Schonheit. Die Insulaner sind keine wirklichen
Ureinwohner der Siidsee, sondern Einwohner Griechenlands, deren Schonheit nicht auBerlich
ist, sondern aus einem inneren Schwerpunkt kommt, um mit Heinrich von Kleist zu sprechen.
Diese Menschen sind nicht nur hiibsch, sondern sie besitzen Anmut. Es ist, als wollte uns
Murnau die urspriingliche Schonheit der Siidseeinsulaner erahnen lassen. Man achte darauf, mit
welcher Lust der Regisseur beobachtet, wie ein junger Mann eine Palme hinaufklettert, und
wieviel Zeit sich der Regisseur nimmt, die Geschicklichkeit des Ureinwohners zu demonstrie-
ren. Oder man achte auf die Behendigkeit, mit der sich die Ureinwohner in ihren Kanus bewe-
gen, so als seien sie mit ihnen verwachsen. Besonders gelungen ist eine Einstellung, in der sich
einige junge Manner nach der Ankunft des groBen Segelbootes in die Takelage gehingt haben,
um hin- und herzuschaukeln. Dem Regisseur ist dabei ein Bild der Schwerelosigkeit gelungen.

Wie sehr das hier angedeutete Bild vom verlorenen Paradies die ganze Unternehmung
bestimmt hat, belegt ein Reisebericht, den Murnau fiir eine Zeitschrift verfaBt hat. Hier be-
richtet er, daB3 er nach seiner Ankunft in Tahiti sofort an das Grab von Paul Gauguin gegangen
sei. Lange habe er Uber den Satz des franzosischen Malers nachgedacht, dal3 unsere monstrose
Zivilisation in Wirklichkeit nicht mehr als Krankheit gebracht habe. Wortlich zitiert er Gau-
guin: ,,Eure ganze Zivilisation erzeugt Krankheit, meine Barbarei bezweckt Wiederherstellung des ge-
sunden Zustandes.“?® Dabei weiB Murnau sehr wohl, daB er — wie er selbst schreibt — einem
literarischen Paradies hinterhergereist ist: ,,Wir begriffen, daB3 es Zeit, Beharrlichkeit, Liebe, harte
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Arbeit und Forschung erfordern wiirde, um das Bild des Paradieses wieder herzustellen, welches Mel-
ville, Stevenson und O’Brien der Welt geschildert haben.“®® Murnau beklagt, daB Missionare den Tanz
der Insulaner verboten hidtten, Krankheiten eingeschleppt worden seien und der Alkohol ein
Ubriges getan habe, um die einstmals groBe Rasse zum Niedergang zu fiihren.

So schwelgerisch die Bilder, so didaktisch ist der Handlungsaufbau. Murnau organisiert
den Film durch einfache Gegentiberstellungen. Im ersten Teil des Films erleben wir Reri und
Matahi in ihrer natiirlichen Umwelt, im zweiten Teil sind sie auf eine Insel geflohen, die durch
die westliche Zivilisation bestimmt wird. Wihrend im Insel-Paradies Bora-Bora die Natur von
sich aus schenkt und die Menschen in kreatirlicher Unschuld leben, wird die zivilisierte Welt
durch Habsucht und Betrug bestimmt. Und wihrend die erste Hilfte des Films die Idylle von
Bora-Bora feiert, ldBt sich die zweite Hilfte als eine Elegie begreifen, in der das verlorengegan-
gene Paradies beklagt wird. Murnaus ,,Tabu“ steht damit in romantischer Tradition, deren
sentimentalische Grundhaltung in der Sehnsucht nach dem verlorenen Glick zum Ausdruck
kommt.

Wie alle Filme Murnaus ist auch ,, Tabu* vom Bild her konzipiert: Die kérperliche Schén-
heit der Ureinwohner ist das eigentliche Thema des Films. Wie gesagt, berauscht sich Murnau
an ihrer Grazie. Reris und Matahis Schonheit leuchtet von innen heraus. Wenn man zu Beginn
die Manner beim Fischfang sieht, ist es, als wiirden griechische Athleten gezeigt. Und wenn un-
mittelbar nach dieser Sequenz das werbende Spiel der jungen Manner und Frauen an den Was-
serfallen beobachtet wird, fiihlt man sich an die Ausgelassenheit von Satyrn und Naturwesen
erinnert, wie sie uns aus den Bildern Bocklins entgegentreten konnte. Besonders hiibsch ist
eine der Eingangssequenzen, wenn uns ein Wasserfall frontal gezeigt wird, so als sollte das Was-
ser in den Zuschauerraum stiirzen. Oder am Ende findet sich ein starkes Bild, wenn wir lange
dem Boot hinterher sehen, auf dem Reri ihrem Ungliick entgegenfahrt, bis es nur noch winzig
klein am Horizont erkennbar ist. Erst jetzt erhalten wir eine Vorstellung von der Verlassenheit
des Ozeans und dem tragischen Geschick der Menschen.

Wenn ich eingangs von Mut gesprochen habe, so heiB3t das: Murnaus Film besitzt eine
deutlich homoerotische Asthetik, worauf schon Lotte Eisner hingewiesen hat. Aber ich will
nicht miBverstanden werden. Aus dem Wissen um Murnaus Homosexualitit psychologisieren
viele Autoren diesen Sachverhalt und kommen zu komplizierten Losungen. Dem kann ich nicht
folgen. Fiir mich ist wichtig, daB in ,, Tabu* nicht nur der weibliche, sondern auch der mannliche
Korper eine grofle Sexualitit besitzt. Murnau wird nicht mide, immer neue Bilder fiir diese
Schonheit zu erfinden. Man muB hier nicht psychologisieren, er zeigt diese Schonheit einfach
vor. Es gilt, den Bekenntnischarakter des Films zu betonen. Doch Murnaus Inszenierung kor-
perlicher Schonheit ist trotz aller griechischen Idealitit nicht museal zu verstehen. Im Gegen-
teil sind Reris und Matahis Attraktivitat als Befreiung und Bekenntnis zur Sinnlichkeit gemeint.
Besonders eindringlich wird der werbend erotische Tanz auf Bora-Bora den konventionalisier-
ten Tanzschritten auf der westlich beeinflussten Insel gegeniibergestellt.




Doch auch jetzt werden wir einmal mehr von der Kunstgeschichte eingeholt. Denn selbst
in der Siidsee konnen Aktdarstellungen nicht natiirlich sein. Murnau inszeniert die Kérper in
der Fliche und orientiert sich an akademischen ldealen des 19.Jahrhunderts, wie sie auch in
der Photographie des homosexuellen deutschen Kultphotographen Wilhelm von Gloeden ver-

treten werden.

Mir ging es darum zu zeigen, daB unser asthetisches Erleben der Filme Murnaus nicht aus
der Tatsache herrihrt, daB wir um die vermeintlichen kunsthistorischen Vorbilder wissen.
Wenn man es genau nimmt, wissen wir noch nicht einmal, welche Texte und Autoren er beson-
ders geschatzt hat. Doch die suggestiven Bilder aus ,, Tabu* lassen mich immer an Heinrich von
Kleists Essay ,,Uber das Marionettentheater" denken, wo es iiber den modernen Menschen
heiBt, daB ihm die direkte Rickkehr ins Paradies verschlossen sei, und er deshalb versuchen
misse, anders hineinzugelangen:, Mithin, sagte ich ein wenig zerstreut, miissten wir wieder von dem
Baum der Erkenntnis essen, um in den Stand der Unschuld zuriickzufallen? Allerdings, antwortete er,
das ist das letzte Kapitel von der Geschichte der Welt.“3!
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