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Out of focus -

Verkantungen, Unscharfen und Verunsicherungen
in Orson Welles’ »The Lady from Shanghai« (1947)
Jiirgen Miiller und Jorn Hetebriigge

Von links tritt der Held ins Bild. Als close-up sehen wir das Profil Michael 0’Haras (Orson Welles),
sehen, wie der Seemann rauchend aufs Meer hinausschaut, auf der Luxusjacht »Circe, in der kari-
bischen See. Seine Konturen sind deutlich zu erkennen: Stirn, Nase, Kinn. Doch ist die Profillinie
verschwommen, als befénde sich das Gesicht zu nah an der Kamera und aus diesem Grund auBer-
halb des Scharfebereichs. Anders als wir es vom klassischen Hollywood-Kino gewohnt sind, wird
hier nicht das wichtige Motiv des Gesichts fokussiert, sondern Nebensachliches, eine Vorrichtung,
die ndtig ist, ein Beiboot zu Wasser zu lassen. Dabei legten gerade die Kameraleute der Studio-
Ara Wert auf ein klares Bild. Denn je eindeutiger, je erkennbarer die Zeichen, desto verstéandlicher
ist die Filmerz&hlung selbst, kann sich der Zuschauer doch allein auf die story konzentrieren, ohne
dabei unklare, unscharfe Bilder entschliisseln zu missen.

Schon in diesem Detail lasst sich erahnen, dass »The Lady from Shanghai« ein ungewéhnlicher
Film ist: ein Hohepunkt des klassischen film noir, der so konsequent wie kaum ein zweites Werk
dieser ja nicht nur disteren, sondern in formaler Hinsicht auch besonders experimentierfreudigen
Phase des amerikanischen Kriminalfilms die Konventionen fiktionaler Spielfilme tiber Bord wirft.
Denn wie sich im Folgenden zeigen wird, verfolgt Orson Welles in seinem Film tatsachlich ver-
schiedenste Strategien, um den Zuschauer zu verunsichern und ihm die Kontrolle Gber die Handlung
zu entziehen.

Einerseits geschieht dies natiirlich Giber den Plot: Immer wieder sieht sich der Zuschauer Uber die
Absichten der handelnden Figuren getduscht und bleibt im Unklaren dartber, wer der wahre
Schurke ist. Niemand durchschaut sofort diese komplexe Intrige, in die sich der Held und Erzéhler
Michael 0’Hara immer starker verstrickt. Selhst am Ende ist nicht vollkommen klar, warum eigent-
lich das ganze Spiel um Betrug, Mord, vorgetduschte Liebe und gierige Bereicherung begann, in das
der Seemann 0’Hara wie durch einen Strudel hineingesogen wurde. Wie schon am Anfang begniigt
er sich zum Schluss mit der lapidaren Feststellung, als ein Narr aus der Geschichte zu gehen — un-
schuldig zwar, aber einféltig.

Andererseits verunsichert Orson Welles den Zuschauer auch auf der formal-dsthetischen Ebene:
Seine Film-Bilder erklaren nicht — wie es im konventionellen Erzahlkino der Zeit tblich war —, son-
dern sie verunkldren: durch extreme GroBaufnahmen, durch Untersichten oder durch harte Kontraste
innerhalb der Gesichter. Sie verunsichern, weil durch die extremen Einstellungen das eigentlich
blick-konstituierende Subjekt — ndmlich Michael 0’Hara — immer mehr an Autoritét verliert. Und
damit biBt auch die Welt ihren objektiven Status ein. »The Lady from Shanghai« bestétigt auf
diese Weise eine spezifische Differenzqualitat des film noir zum klassischen illusionistischen Kino & la
Hollywood: Welles” Film erweitert die gewohnte objektivierte Erzahlung um expressive Momente,
welche die Befindlichkeit des mannlichen Protagonisten wiedergeben. Sein Inneres wird durch diese
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Arthur Bannister (Everett Sloane)

Subjektivierung sozusagen zum Erlebnishorizont des Zuschauers.! Dass indes die existenzielle
Verirrung des Helden, die sich auf manigfaltige Weise in den Bildstrategien des Films duBert, vor
allem auf eine erotische Verblendung zuriickgeht, darauf verweist nicht nur bereits der Titel, sondern
auch das Filmplakat von »The Lady from Shanghai«. Es zeigt uns in starker Untersicht eine blonde
Rita Hayworth in der Rolle der Elsa Bannister, wie sie auf den Betrachter hinab- oder sogar lber
ihn hinwegzuschauen scheint. Der daneben stehende Satz vor blauem Hintergrund, »ich sagte Dir ja,
Du weiBt nichts Uber Verderbtheit«, betont die Uberlegenheit dieser femme fatale und versetzt den
Betrachter in die Position 0’Haras, der der machtvollen Erotik dieser gefdhrlichen Sirene nichts
entgegenzusetzen hat. Mehrfach wird Rita Hayworth im Verlauf des Films in pin-up-Posen zu sehen
sein und so auf die erotische Fixiertheit des mannlichen Blickes verwiesen.

»The Lady from Shanghai« kreist, daran lassen diese Darstellungen keinen Zweifel, um den Ge-
schlechterkampf, das zentrale Thema des film noir. Und Welles’ Film greift mit der femme fatale auf

Elsa Bannister (Rita Hayworth)
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eine zentrale Figur dieser pessimistischen Kriminaldramen zuriick. Haufig ist in der Fachliteratur
darauf verwiesen worden, dass die Inszenierung des Leinwand-Paares Elsa/Michael Riickschliisse
auf die scheiternde Ehe von Rita Hayworth und Orson Welles zuldsst. Dass Welles, indem er aus
Hayworth, der rassigen Schonheit aus »Gilda« (1946) mit ihrer beriihmten roten Haarmahne, eine
eiskalte Blondine mit Kurzhaarfrisur machte, um ihr Image und ihre Karriere zu schadigen, bleibt
jedoch Spekulation.

Statt diesen moglichen privaten Aspekt weiterzuverfolgen, méchte ich im Folgenden, freilich ohne
dass ich hier auf die breite Welles-Philologie und die umfangreiche Sekundéarliteratur zum film noir
eingehen konnte, eine formale Lektlre des Films versuchen, die das Motiv der Verunsicherung ins
Zentrum stellt. Dabei sollen vor allem die Mittel untersucht werden, mit denen Welles das Publikum
irritiert und die so ungewdhnlich im amerikanischen Kino sind, weil sie der Hollywood-Ideologie
reiner Erzahlung widersprechen.

Jenseits von Zeit und Raum: Die subjektivierte Erzahlung als Alptraum

Beginnen wir zunachst chronologisch. Die Handlung setzt im nachtlichen Central Park ein. Als voice
overerzahlt 0’Hara von seiner ersten Begegnung mit Elsa Bannister. Wir sehen ihn die durch ein paar
antiquierte Laternen nur spéarlich erhellte Griinanlage hindurchschlendern und dabei auf eine Kutsche
treffen, mit der Elsa chauffiert wird. Wie zur Bestatigung der geradezu marchenhaften Szenerie
nennt O’Hara die schone Unbekannte spontan »Prinzessin«. Welles inszeniert das Geschehen hier
augenscheinlich auf eine Weise, die eine konkrete zeitliche Orientierung unmdglich macht: Die Er-
zahlung kénnte ebenso im 19. Jahrhundert angesiedelt sein wie in der Gegenwart. Diese sptirbare

Entzeitlichung endet abrupt, als die Kutsche unversehens in den StraBenverkehr der Millionenstadt
New York eintaucht. Dennoch beeinflusst der irreal anmutende Beginn in gewisser Weise sowohl die
Wahrnehmung als auch die Darstellung des weiteren Verlaufs. Selbst wenn die Filmhandlung fortan
eindeutig in den 1940er Jahren angesiedelt ist, so scheint sie doch den GesetzmaBigkeiten einer
objektivierten Erzahlung enthoben zu sein. Stattdessen erleben wir die Handlung als einen Alp-
traum, den wir sowohl mit 0’Hara als auch aus dessen Sicht erleben. Durchaus bemerkenswert er-
scheint in diesem Zusammenhang, dass Welles hier im Gegensatz zu manch anderem film noir auf den
Einsatz der subjektiven Kamera verzichtet. 0’Hara bleibt in der subjektivierten Erzahlung, wenn
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auch nicht in jeder Einstellung, so doch in jeder Sequenz optisch anwesend. Womdglich hat Welles
erkannt, dass es den Zuschauer nicht nur verunsichert, wenn die Kamera den Blickwinkel des Pro-
tagonisten einnimmt, sondern ihn vor allem distanziert.?

Den Kontrollverlust 0’Haras, der mit diesem Alptraum einhergeht, inszeniert Welles deutlich als
Zuspitzung. Zunachst erscheint der irische Seemann noch als Autoritat. Als Elsas Mann Arthur
Bannister (Everett Sloane) versucht, ihn fiir seine Jacht anzuheuern, betont der Bildaufbau 0’Haras
physische Uberlegenheit gegeniiber dem mickrigen, an Kricken gehenden Anwalt. Je starker jedoch
die Handlung voranschreitet, desto mehr kehrt sich das Verhaltnis um. Kaum an Bord des Schiffes
biBt O’Hara sichtbar an Souveranitdt ein, wie schon die eingangs geschilderte Unschéarfe seines
Profils offenbart.

Die sich verstarkende Verunsicherung O’Haras, die sich im Zuge der subjektivierten Erzdhlung voll-
zieht, 18st sich erst am Ende des Films nach einer zweiten Enthistorisierung: Beim spektakuldren
Showdown im Vergniigungspark bricht der Film vollends mit jeglicher objektivierten Darstellung
von Zeit und Raum.




0’Haras Rutschfahrt ins Spiegelkabinett gleicht einer mise-en-abyme, einem taumelnden Sturz
ins Bodenlose. Als er schlieBlich als einziger dem tddlichen Chaos entkommt, tritt er wie durch eine
Schleuse hindurch ins Freie. Die Niichternheit der verlassenen morgendlichen Anlage, durch die er
davongeht, korrespondiert mit dem nun deutlich distanzierteren Blick der Kamera. Mit O’Hara
sind auch wir aus einem Alptraum erwacht. Und mit diesem Erwachen endet auch der Film.

Wie kiihn Welles die quasi aus ihrer zeitlichen Verankerung enthobene Erzahlung flir eine allego-
risierende Inszenierung nutzt, zeigt eine zentrale Szene des Films, die das Meerwasser-Aquarium
von San Francisco zum Schauplatz hat: Die langen geschmeidigen Arme eines Tintenfischs ringeln
sich durch das Bild. 0’Hara betritt die Szene von links, die Kamera fahrt zuriick, und nun ist
auch Elsa vor der Glasscheibe des Aquariums zu sehen. Einzig das Licht der Aquarien erhellt die
Szenerie, durch die sich das Paar bewegt. Als die beiden von ihrer Liebe und heimlichen Flucht
sprechen, bleiben sie vor einer der Glasscheiben stehen. Die Fische dahinter sind plotzlich riesen-
groB. Elsa wirft sich Michael an den Hals und im Moment des Kusses biegt eine ganze Schul-
klasse um die Ecke, die von ihrer entristeten Lehrerin verscheucht wird. Das Paar geht weiter und
die Fische sind wieder in normaler GroBe zu sehen. Als Michael Elsa beteuert, sie musse sich
nicht um ihre Zukunft sorgen, gehen sie gerade an einer groBen Meeresschildkrote voriber — einem
Sinnbild fiir Hauslichkeit und Geschltztheit. Dann kommen sie vor einem Haifischbecken zum
Stehen, und Michael gesteht Elsa, auf welches morderische Komplott er sich eingelassen hat, um
ihre Zukunft zu sichern. Als er ihr dann den Brief mit seinem Schuldgestandnis zeigt, durch das
er flinftausend Dollar verdienen wird, sind die Fische im Hintergrund plétzlich wieder tiberdimen-
sional groB. Ihr Schuppenkleid glitzert metallisch, andere sind schrundig und rau mit weit aufge-
sperrten Maulern. Auf dem Hohepunkt der Szene schieBen Tigerhaie am Paar vorbei. Das im Wasser
flirrende Licht aus den Aquarien wird immer heller, und die Gesichter der beiden Liebenden werden
davor zu Schattenrissen.

Nach MaBstdben des klassischen Hollywood-Kinos hat Orson Welles an dieser Stelle Anschluss-
fehler begangen. Das tat er natlirlich ganz bewusst. Man konnte sagen, er bricht hier das Identi-
tatsgesetz des Gesehenen, denn jeder erkennt in der eben beschriebenen Szene, dass zweimal in
dieser Sequenz die Fische zu groB3 erscheinen. Nattirlich dient diese VergroBerung zundchst einmal
symbolischer Inszenierung, ist es doch kein Zufall, dass neben der gefahrlichen Elsa zunachst eine
Murane und spater Haie zu sehen sind. Schon hier also werden wir Uber die wahre Natur dieser
Frau informiert. Um die GroBenverhdltnisse manipulieren zu kénnen, hat Welles vor allem mit dem
Mittel der Rlckprojektion gearbeitet. Im Interview mit Bogdanovich bekennt sich Welles explizit
zur traumartigen Wirkung der Bilder, die durch dieses Mittel entstanden ist: »And yet, you know,
some of that tricking we had to do [gemeint sind Arbeiten »in front of the process screen«, J. M.]
gave that part of the picture a dreamlike air which I rather like.«*

Ich gebe ein weiteres Beispiel flir Welles Verunsicherungs-Strategie: Die Szene im chinesischen
Theater zeigt, wie Elsa den fliehenden Michael schlieBlich findet. Zunachst sehen wir Elsa und
Michael, wie sie nebeneinander im Parkett sitzen, dann eine Nahaufnahme von Elsa, bei der das
Gesicht gleichméaBig ausgeleuchtet ist, dann eine extrem verschattete Aufnahme von Michaels Ge-
sicht. Einmal mehr wird deutlich, dass Welles absichtlich Anschlussfehler produziert. Haben wir
zwar zunachst gesehen, dass sich beide Personen in ein- und demselben Raum befinden, werden sie
doch anschlieBend so gezeigt, als befanden sie sich in unterschiedlichen Raumen mit vollkommen
unterschiedlichen Lichtverhaltnissen. Dies lasst sich in zweifacher Hinsicht interpretieren. Einerseits
tragt es grundsatzlich zum fremdartigen Charakter der Bildlichkeit bei, andererseits mag es gar als
existentialistische Aussage (iber eine Welt aufgefasst werden, in der jeder nur fiir sich existiert,
auf sich zurtickgeworfen ist und Intersubjektivitat unmdoglich erscheint.
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Anziehung und Ekel

Orson Welles’ »The Lady from Shanghai« ist ein Lehrstlck subtiler Kameraasthetik. Seit seinem
ersten Film »Citizen Kane« (1940) arbeitet der Regisseur hevorzugt mit kurzen Brennweiten. Das
extreme Weitwinkelobjektiv hat gegentiber langeren Brennweiten nicht nur den Vorzug des schon im
Begriff selbst zum Ausdruck kommenden breiteren Sichtfeldes, es verfiigt auch lber eine groBRere
Tiefenwirkung (im Telebereich |6st sich die Tiefenwirkung des Bildes nahezu auf). In »Citizen Kane«
nutzen Welles und sein Kameramann Gregg Toland diesen Effekt auf spektakulare Weise, indem sie
die Scharfentiefe als wichtigstes kompositorisches Mittel etablieren. Kurze Brennweiten, vor allem
das Froschauge, haben aber auch die Eigenschaft der rdumlichen Verzerrung, die sich besonders
im Nahbereich und am Bildrand deutlich bemerkbar macht: Linien kriimmen sich, Physiognomien
werden verzogen, Gesichtszlige werden zu Fratzen. In »The Lady from Shanghai« setzt Welles
dieses Charakteristikum gezielt und gehauft ein, um ein Gefiihl des Unbehagens zu erzeugen.
Immer wieder werden Gesichter, vor allem das von Arthur Bannisters Partner Grishy, in groBBer
Nahe gezeigt — meist als point of view shots, die den Blickwinkel des Helden Michael 0’Hara wieder-
zugeben scheinen (diesem allerdings anders als beim Einsatz einer subjektiven Kamera nie vollig
entsprechen). Diese rdumliche Nahe erzeugt nun aber keinesfalls eine positive emotionale Nahe zu
der auf diese Weise gezeigten Figur, etwa eine Anteilnahme oder gar eine Identifikation, wie sie
leicht durch ein Travelling erreicht werden konnte (indem die Kamera langsam an das Gesicht des
Darstellers heranféhrt, bis es das Bildkader groB ausfillt). Welles zeigt keine solche behutsame
Anndherung durch eine Kamerafahrt, sondern vielmehr eine schockartige, zumeist durch einen
abrupten Schnitt. 0’Hara wird (iberrumpelt, bedrdangt — und mit ihm der Zuschauer.

Grisbys Visage kommt uns unangenehm nahe, nicht nur weil wir tiberrascht werden, sondern auch
weil sie eine weitwinkelverzerrte Fratze ist. Die an sich schon wenig sympathisch wirkende Physio-
gnomie mit dem schmallippigen, fletschenden Mund und den schlupflidrigen Augen wird also nicht
nur durch eine unterstiitzende Mimik des Schauspielers verstarkt, sondern auch durch die Optik.
Diese erzeugt allerdings nicht allein eine Verzerrung. Denn obschon das Gesicht den eigentlichen
Bildraum verdeckt, bleibt die Tiefe des verborgenen Raums spiirbar. Das Gesicht versperrt uns
demnach die Flucht: Wahrend wir durch den Tiefensog des Weitwinkels in das Bild hineingezogen
werden, tritt es uns sozusagen entgegen.
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0’Haras Partner Grisby (Glenn Anders)

Diese Wirkung entsteht auch deshalb, weil das Gesicht véllig scharf zu sehen ist: Aus nachster
Nahe meinen wir geradezu jede Pore, jede Schweilperle, jeden Bartstoppel zu erkennen, und in der
Untersicht drangen sich Grisbys Nasenldcher unangenehm ins Blickfeld. Das Gesicht erhalt eine
beunruhigende Dreidimensionalitat, die uns beinahe korperlich beriihrt (man kénnte sagen: Das
Gesicht ersetzt den szenischen Raum, es wird selbst zum szenischen Raum). Es scheint geradezu von
der Leinwand zu drdngen — uns entgegen. Und so wie Grishys abstruse, wahnhafte AuBerungen, sein
beunruhigendes Lachen auf akustischem Wege zu uns dringen, so scheinen uns sein Atem, seine
SchweiBausdinstungen optisch entgegenzuschlagen. Keine Frage: Orson Welles spielt hier bewusst
mit der Erfahrung korperlichen Ekels.

Uberspitzt gesagt: Das vom Weitwinkel verzerrte, tiefenscharfe Gesicht penetriert den Zuschauer-
raum. In einer Szene des Films findet sich sogar eine inhaltliche Entsprechung zu dieser Inszenie-
rungsweise: Wahrend der Gerichtsverhandlung ruft Staatsanwalt Galloway die als Zuschauerin
anwesende Elsa Bannister in den Zeugenstand. Mit indiskreten Fragen nach ihrer Beziehung zu
Michael O’Hara dringt er in sie, bis durch ihre augenscheinliche Verletztheit (sie kann seinen dreisten
Blicken nicht standhalten und schluchzt) ihre Liebesheziehung zu Michael offenbar wird. »Danke, das
genigt mir«, heendet Galloway gentisslich sein Verhar. Die verbhale Vergewaltigung miindet in einer

147



GroBaufnahme Galloways, die mit nahezu terrorisierender Deutlichkeit das sadistische Vergniigen
in seinem Gesicht widerspiegelt.

Die ganze Gerichtsverhandlung wirkt chaotisch. Verteidiger und Anklager fallen sich dauernd ge-
genseitig ins Wort. Zusammen mit dem Richter scheinen sie sich eher in witzigen Reden lbertreffen
als die Wahrheit finden zu wollen. So dient auch das Kreuzverhér weniger der Beweisfindung als der
Unterhaltung des Publikums und der Geschworenen. Das Publikum geféllt sich in Zwischenrufen,
die Geschworenen tuscheln, wie bei einem running gag unterbricht einer das Verhér immer wieder
durch einen Niesanfall. Die Kamera wechselt dabei standig ihren Standort, zeigt den Gerichtssaal
in extremer Aufsicht, steht am Rand der Zuschauerreihen und blickt von schrdag unten auf die Ge-
sichter. Eine neugierige Alte springt vom Stuhl, eine Frau klebt gedankenverloren ein Kaugummi
unter den Sitz. Beim Verhor von Elsa Bannister leckt sich das Publikum die Lippen in lustvoller
Erwartung intimer Erkenntnisse.

Nur Michael O’Hara ist aus der immer gleichen Kameraperspektive aufgenommen, fast scheint es
immer das selbe — Uibrigens wieder einmal verschattete — Bild, das von ihm eingeblendet wird. Mit
ernstem Blick verfolgt er die Verhandlung. Diese Bildwiederholung irritiert und verstarkt sich
noch, als Michael O’Hara wieder einmal in einem ganz eigenen Lichtraum dargestellt ist. Die Statik
dieser Kameraperspektive suggeriert sein Eingesperrtsein auch im Gerichtssaal, wo eigentlich seine
Unschuld bewiesen werden miisste.

Ein weiteres Element der Verunsicherung ist der stete Wechsel von extremen Auf- und Untersichten.
Dies beginnt in einem der ersten Gesprache zwischen Grisby und O’Hara, wenn der Anwalt Michael
Uber seine Vergangenheit als Morder ausfragt. Als Michael im Hafen den Revolver abfeuert, erleben
wir dies aus besonders starker Untersicht, so als wiirde er in unsere Richtung schieen. Einmal spielt
Welles mit dem Motiv der Miniaturisierung: Wir sehen Michael, wie er durch das Kuriositaten-
kabinett in dem verwaisten Vergnligungspark geht. GroBe Schatten werden an die Wande projiziert,
so als wiirde ein (ibermachtiges Schicksal seine Schatten vorauswerfen. AuBerdem geht er in seinem
Traum vorwarts, ohne jedoch voranzukommen.

In diesem Zusammenhang sei eine weitere Szene genannt. Als ein kontinuierlicher Wechsel von
Auf- und Untersichten gestaltet sich die Szene in George Grisbhys Bliro, in der Michael O’Hara sein
Mordgestandnis unterzeichnet. So sitzt der Anwalt zu Beginn des Gesprdchs am rechten unteren
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Bildrand, schrdg links (iber ihm drei exotische Masken, die das Ddmonische seines Charakters
noch unterstreichen. Von links oben sieht man George sodann zum Tresor gehen, dem er die flinf-
tausend Dollar entnimmt, mit denen er seinen Morder bezahlen will. Das Gesprdch schlieBlich, in
dem Grisby Michael die absurde Rechtslage erklart — dass er fiir tot gilt, wenn jemand sich zum
Mord an ihm bekennt, der Mérder aber ohne Auffinden der Leiche nicht schuldig gesprochen werden
kann — ist wiederum in Untersicht gefilmt. Am Ende des Gesprachs steht Grisby dicht vor dem sitzen-
den Michael 0’Hara, der mit dem Kopf im Nacken steil zu ihm aufschaut. Die Kamera ist be-
klemmend nah an die beiden herangeriickt, so dass auch der Blick des Betrachters steil nach oben
zu dem Anwalt und nach unten zu Michael gelenkt wird. SchlieBlich tritt der Anwalt einen Schritt
vor, so dass die Halfte seines Gesichts aus dem Bild verschwindet. Der letzte Blick des Zuschauers
gilt seinem zu einem hdsslichen Lachen verzerrten Mund.

Doch das wichtigste Mittel zur Verunsicherung des Betrachters ist die Entraumlichung der filmischen
Welt. Welles zeigt uns Orte, deren Raume kein KKontinuum besitzen. Mit jedem Schritt verandert sich
der Raum und seine Lichtverhdltnisse, und wir bleiben Uber seine Natur im Unklaren. In diesen Zu-
sammenhang gehort auch der permanente Wechsel von Auf- und Untersicht, der uns schrumpfen und
wachsen lasst, oder anders gesagt, uns in die Knie zwingt oder auf einen Sockel stellt.

Von Anfang an folgen wir dem Film aus O’Haras Perspektive. Es ist seine Geschichte, die erzahlt
wird; er ist es, der von der ersten bis zur letzten Einstellung des Films zu sehen ist. Zudem kom-
mentiert er das Geschehen als voice over. Doch je mehr er sich in dem Komplott verwickelt und
zusehends zu einem passiven Spielball wird, desto mehr verliert er auch die Kontrolle tiber die Bilder.
Wer, wenn nicht er, schaut seinem Gesprachspartner von leicht unten ins Gesicht, wo er doch mindes-
tens genauso grof3 ist wie sein Gegenliber? Das Bild ist also kein objektives Bild der Filmerzahlung,
sondern ein subjektives Wahrnehmungs-Bild 0’Haras: Mit dem Verlust der Handlungs-Kontrolle
geht der Verlust der Bildmachtigkeit einher. Das gleiche geschieht beim Zuschauer, der mit ansehen
muss, wie 0’Hara diesen Prozess durchlauft — und der durch die Erzahl-Perspektive den gleichen
Verlust erfahrt wie die Filmfigur.

Wie wir gesehen haben, wird in Welles’ Film Michael 0’Haras moralische Sicht der Welt demontiert
und zugleich der Zuschauer durch ein ausgekliigeltes visuelles Spiel irritiert. Im Laufe des Films
akkumuliert sich diese Unsicherheit mit jeder weiteren Einstellung. Sie nimmt nicht einfach nur zu,
sondern potenziert sich. Offensichtlich war es Welles” Absicht, sowohl eine geschickte Verschwérung
in Szene zu setzen, als auch irritierende Bilder daflir zu finden. Der Film stellt die Souveranitat
des Betrachters infrage.

Seit der Antike steht Kunst unter dem Anspruch der Verstehbarkeit, hat die Rhetorik ein ausge-
kliigeltes normatives System entwickelt, Kommunikation zu ermdéglichen. Decorum, inneres oder
duBeres Aptum, das alles sind Qrientierungsbegriffe, die implizit das Verstehen garantieren sollen.
In den beriihmten Schriften zur Rhetorik heif3t es, Kunst sei tberhaupt dann am besten gelungen,
wenn sie wie Natur erscheine und jede Gekinsteltheit abgestreift habe: Da Wirkungen dann am
starksten erscheinen wirden, wenn ihr formales Gemachtsein nicht in Erscheinung tritt.

Man kann sich fragen, ob die soeben formulierten Anspriiche zum Teil nicht auch das Unterhaltungs-
kino des 20. Jahrhunderts bestimmt haben, werden doch auch hier vergleichbare Grundregeln befolgt.
So frage ich mich, ob nicht das amerikanische Kino der Studiodra versucht hat, die Form zum
Verschwinden zu bringen. Filme, die eine bestimmte Lange nicht tberschreiten dirfen, um nicht
langweilig zu werden; eine Montage, die unsichtbar bleiben soll; gut ausgeleuchtete Szenen und
neutrale Kameraperspektiven. Geradezu gefahrlich ist es, die zum Einsatz kommenden Filmstars
gegen ihr Image einzusetzen: Was all diese Punkte vereint, ist, dass in ihnen die Form unbemerkt
bleiben soll.
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Nattrlich lieBen sich flir alle hier genannten Faustregeln Gegenbeispiele finden oder B-Movies be-
nennen, die unglaublich kiihn und erfindungsreich dahergekommen sind, aber in der Regel stimmt
dieser Code mit dem klassischen Hollywood-Kino tberein. Wollte man hier von einer Ideologie
sprechen, so ist es diejenige einer verabsolutierten Erzahlung. Die formalen Mittel diirfen nicht zum
Selbstzweck werden, sondern miissen sich der Erzahlung unterordnen. Erst wenn die formalen Mittel
zum Verschwinden gebracht sind, kann der Zuschauer ganz bei der Erzdhlung sein und erlebt die
Handlung so intensiv wie nur maglich.

Orson Welles’ »The Lady from Shanghai« widerspricht beinahe in jedem Punkt diesem Ideal einer
Hollywood-Studioproduktion. Der director’s cut war zweieinhalb Stunden lang, wurde dann aber
um eine Stunde gekiirzt. Aber selbst als Ruine wirkt dieser Film noch gewagt — schon und artifiziell,
ein formales Experiment. Uberaus theatralisch stellen sich die Charaktere und Figuren dar, und
wohl selten hat es ein Werk mit einer so innovativen Bildsprache gegeben. Dem Produzenten wider-
strebte es, Rita Hayworth als Blondine mit relativ kurzen Haaren prasentieren zu missen. Ganz
abgesehen davon, dass Welles gezwungen wurde, GroBaufnahmen mit dem Star nachzudrehen, um
dem Film damit einen gréBeren Erfolg zu sichern. » However«, schreibt Joseph McBride, »Columbia
was so horrified at what Welles had done to her image that it held up the film’s release for two years
and rushed her into several more conventional roles.«® Es half nichts, »The Lady from Shanghai«
hat Welles’ Hollywoodkarriere nicht nur fiir zehn Jahre gestoppt, sondern abgebrochen. Aus dem
genialen Schopfer von »Citizen Kane« wurde ein Freak, als der er durch »Touch of Evil« (1957)
verstarkt betrachtet wurde.

Das Lehen als Lahyrinth

»The Lady from Shanghai« steht im scharfen Kontrast zu Orson Welles’ Meisterwerk »Citizen Kanex,
das formal gerade durch seine visuelle Eleganz, seine Klarheit und Tiefenscharfe besticht, die nach
André Bazin »[...] den Zuschauer in eine Beziehung zum Bild setzt, die enger ist als seine Beziehung
zur Realitat.«® Analog dazu stoBt ein unscharfes Bild den Zuschauer von der Leinwand ab, wirft ihn
auf sich und seine Rolle als Rezipient zurlick. Im Fall von »The Lady from Shanghai« stellt er fest,
dass ihm gemeinsam mit Michael O’Hara das Verstandnis der Geschichte abhanden gekommen
ist. Sein Durchhlick ist verstellt. Er selbst muss sich nun — und zwar unabhangig vom geschichts-
konstituierenden Subjekt O’Hara — einen Weg durch das Labyrinth der Erzahlung bahnen.
Mehrfach weiB der Regisseur mit der Idee des Lahyrinths zu spielen und dieses Motiv auf beein-
druckende Weise zu aktualisieren. Etwa wenn Elsa bei dem Hafenfest durch ein uniibersichtliches
Gebaude lauft. Dies gilt ebenso flir den Bootssteg, auf dem Grisby und 0’Hara sich einfinden, um
den Mord an Grishy zu simulieren. Dieser entpuppt sich urpldtzlich als ein verwirrendes System
von Balken und Gangen —ein Eindruck, der durch eine beschleunigte Kamerafahrt noch verstarkt
wird, die zugleich Michaels Aufregung zum Ausdruck bringt. Brillant ist zudem die alptraumhafte
Qualitat, wenn Michael lauft und lauft, aber dem Ort nicht entkommen kann. Eine Wirkung, die
in der bereits genannten Szene im Vergnligungspark wiederholt wird.

Eine gelungene Aktualisierung erfahrt diese Metapher auch, wenn wir auf das im Tal liegende San
Francisco herunterblicken, wahrend Elsa in einem Cabriolet einen Berg herauffahrt. Flr einen
Moment befindet sie sich auf derselben Hohe mit dem Betrachter. Es ist, als wére sie dem Stadt-
Labyrinth gerade entkommen. Doch schon im nachsten Moment schwenkt die Kamera nach links,
und der Wagen muss wieder den Hlgel hinunterfahren, zuriick in das undurchschaubare StraBen-
gewirr. Labyrinthisch erscheint auch das Gefangnis, in dem Michael von Elsa besucht wird. Eine
Wirkung, die einmal mehr dadurch erzielt wird, dass der Raum wie aus unterschiedlichen Licht-
zonen zusammengesetzt wirkt.
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Das verwirrendste Labyrinth jedoch ist das Spiegelkabinett, das den Reprasentationscharakter
des Wirklichen zum Ausdruck bringt und zugleich durch die in ihm stattfindende optische Ver-
vielfaltigung die Idee der Identitat auflost. Dieses Spiegelkabinett wird zum Paradox schlechthin, ist
es doch flir die Augen zu betreten, wahrend es unserem Kérper den Zugang verwehrt. Dieser Schein
ist nicht aufhebbar, denn der Spiegel selbst verbirgt sich im Akt der Spiegelung. Wenn man es aller-
dings so niichtern formuliert, unterschlagt man, dass in dieser Sequenz permanent auf den Zuschauer
geschossen wird. Hier wird gleichermaBen unsere Anwesenheit und Mitschuld behauptet.

Man mag zunachst glauben, dass Gerechtigkeit dadurch wiederhergestellt wird, dass sich die beiden
Ubeltater im Spiegelkabinett gegenseitig richten. Die Wirklichkeit stellt sich jedoch viel absurder dar:
Tatsachlich wird Gerechtigkeit erst wiederhergestellt, indem Michael die sterbende Elsa Bannister
zuriicklasst — eine Gerechtigkeit freilich, die um den Preis des Verrats der eigenen Liebe zustande
kommt.

In diesem Zusammenhang sei auf den kurios niedrigen Kamerastandpunkt dieses Moments verwie-
sen. Durch die Froschperspektive gelingt es Welles, uns unmittelbar neben das Gesicht von Elsa zu
platzieren, die sich dadurch mehr an den Zuschauer als an Michael wendet. Zugleich werden wir
mit ihr zusammen gerichtet, sehen Michael, wie er unruhig auf und ab lauft.

Das Mysteriése der Showdown-Szene im Spiegelkabinett hesteht in dem Zugleich von Nah und
Fern, das es uns unmdglich macht, uns zur Welt zu positionieren. Welles nutzt Uberblendung und
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Vervielfaltigung, um eine allzu simple Idee von Identitat aufzuldsen. Darliber hinaus bemerkt man
irgendwann, dass es nicht nur die Spiegel sind, die zerbrechen, sondern dass auch die Linse der
Kamera entzweigegangen ist.

Mit der Metapher des Labyrinths wird die Unfahigkeit zur Distanz beschrieben. Mit einem Labyrinth
habe ich es namlich dann zu tun, wenn ich keine Metaebene zu diesem einnehmen kann. Das aus
dem Griechischen stammende Wort heiBt wortlich (ibersetzt » Hohlenspiel«. »Mdgen Sie Gliicks-
spiele?«, fragt Michael zu Beginn Elsa einmal beildufig, um nun zu erfahren: »Ich bin selbst Teil
von einem.«

Letztlich spielen alle Bilder, die auf uns eine verunsichernde Wirkung ausiiben, mit der Manipu-
lation unseres Raumerlebens. In einem Filmbild sieht man nicht nur Objekte im Raum, sondern
dieser Raum ist zugleich ein Dispositiv fiir unsere Moglichkeit zur Bewegung. Es wird suggeriert,
dass man sich mihelos hierhin oder dorthin bewegen kénnte oder auch, dass man eine bestimmte
Rdaumlichkeit nicht verlassen kann. Wie auch immer ein Bild beschaffen sein mag, wir haben noch
vor aller inhaltlichen Entschlisselung solche grundlegenden Informationen, die uns als leibliches
Wesen betreffen, aktualisiert. In diesem Film gibt es die Idee eines Unraums. Immer wieder gibt es
Bilder, die gemessen an den vorher herrschenden Lichtverhaltnissen nicht anschlussfahig erschei-
nen. Der Raum ist nicht mit sich identisch. Die Kamera ladsst uns im Stich. Sie verweigert jede
Orientierungshilfe und versetzt uns stattdessen in einen taumelnden Zustand. Immer wechselt die
Hohe der Kamera, die die Personen mal in Unter-, dann in Aufsicht und schlieBlich auf gleicher
Hohe zeigt. Im Kuriositatenkabinett wird dem Zuschauer ein Schwindelgefiihl vermittelt, indem
er sowohl eine Vorstellung von den schragen Ebenen erhalt, auf denen man sich nur vorsichtig
forthewegen kann, als auch eine durch die Schlingerbewegung der Kamera hervorgerufene Orien-
tierungslosigkeit erfahrt.

Es wdren noch viele Ideen Welles’ zu nennen, der in formaler Hinsicht in Héchstform war. Man
denke nur an die den ganzen Film Uber auffallend stark geschminkte Elsa, was wir zunachst als
Attribut ihrer Makellosigkeit verstehen. Erst wenn sie im chinesischen Theater ist, und wir die ex-
trem geschminkten Darsteller sehen, fallt uns ihre Maskenhafigkeit besonders auf.

Welles’ Film steht in einer alten Tradition, fiihlt man sich doch an das barocke Welttheater erinnert,
welches gleichermaBen vom Labyrinth der Welt und der Geflihle erzahlt, die letztlich nur durch
den Tod zu tberwinden sind, Uber den Michael in seinem Schlussmonolog spricht. Auch das Spiegel-
kabinett ist natiirlich keine Erfindung des film noir, so wenig wie das Eingestandnis der eigenen
Schwéche des Erzahlers. Man mag darlber spekulieren, ob es Welles’ Absicht war, bewusst den
allegorischen Charakter der Figuren herauszustellen. So steht Elsa fiir die Verflihrung, die weib-
liche Macht, aber natiirlich auch fiir Liige und Intrige.

Besonders aufschlussreich ist in dieser Hinsicht das Finale des Films, wenn nach dem Duell im
Spiegelkabinett der Dialog zwischen Elsa und Michael den Wahn dieser Frau offenbar werden lasst.
Erschien sie auch bis zum Ende als berechnend und verschlagen, wird ihre Verriicktheit und Ver-
antwortungslosigkeit nun tiberdeutlich. Am Schluss ist ihr die Welt entglitten und somit auch die Ver-
antwortung flir ihre Handlungen. Doch eine letzte Transformation muss Elsa noch durchmachen.
Wenn sie schreit, sie wolle nicht sterben, wird sie zur Kreatur, die wie alle am Leben hangt.

In der Mitte des Films erzahlt Michael dem Ehepaar Bannister eine Parabel von sich verschlingen-
den Haifischen, die rasend werden von dem Blut, in dem sie schwimmen. Das mag man als eine An-
spielung auf gleich zwei beriihmte Dikta sehen. Namlich auf das Sprichwort von den groBen Fischen,
die die kleinen fressen, als auch auf die Vorstellung, dass der Mensch dem Menschen ein Wolf sei.
Schaut man sich nun noch einmal den Vorspann an, so ist man versucht, diesen als ein subtiles
Spiel mit der Hai-Parabel zu lesen. Den Konventionen entsprechend, zeigt der erste Credit den
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Namen der wichtigsten Schauspielerin. Wir lesen dort »Rita Hayworth«, wobei der Vorname kursiv
und der Nachname in GroBbuchstaben gesetzt ist. Offensichtlich geht ein Riss durch die im Namen
grundsatzlich behauptete Identitét, es geht ein Riss durch die Person. Das gleiche gilt fiir den Namen
»0rson Welles«, der an zweiter Stelle genannt ist. Dann sieht man den maintitle des Films, dem
die Namen der weiteren Schauspieler und der am Film Beteiligten folgen. Welles wird am Ende
noch einmal als Drehbuchautor und Produzent genannt, kurioserweise aber nicht als Regisseur.
Interessant ist, dass alle Namen Uber den bewegten Bildern anbrandender Wellen gezeigt werden,
die Personen und Charaktere also mit den Haien zu identifizieren waren, von denen in der Parabel
die Rede ist.

Natdrlich ist in diesem Zusammenhang auch der Vorname Michael sprechend. Wird hier doch auf
den Erzengel Michael angespielt, der gegen das Bdse kampft. Auch ist es sicherlich kein Zufall,
dass das Schiff, auf dem sie unterwegs sind, »Circe« heit, Elsa als Sirene inszeniert wird und der
schwarze Ire einen Menschen auf der »Schifffahrt des Lebens« darstellt.

Trotz solch deutlicher Stilisierungen hat der Film ein authentisches Pathos bewahrt, besonders am
Ende, wenn wir Michaels Monolog horen, der von der Vergeblichkeit des menschlichen Strebens
erzahlt. Natlrlich ist man versucht, hier eine existentialistische Grundhaltung wieder zu erkennen,
wird doch wahrend des ganzen Films die Absurditdt des Daseins herausgestellt und die Gier der
Menschen vorgezeigt, ihr »vivre-le-plus« — um mit Camus zu sprechen — geradezu zelebriert. Dass
Welles Fremdheit und Absurditat im Blick hatte, macht ein kleines Versatzstlick aus dem beriihmten
Interview mit Peter Bogdanovich deutlich, in dem er sich lber die vollkommen misslungene Musik
beschwert: »This sort of music destroys that quality of strangeness which is exactly what might have
saved Lady from Shanghai from being just another whodunit [...].«’

Abrupte Perspektivwechsel, der Einsatz ungewdhnlicher Brennweiten und die daraus sich ergeben-
den Verunsicherungen, Unscharfen, Verkantungen im Kino, wie ich sie exemplarisch anhand einer
formalasthetischen Lesart von »The Lady from Shanghai« dargestellt habe, konnen als emblematisch
gelten flir den Verlust von Kontrolle (iber die Handlung — sowohl filmimmanent, als auch auBer-
filmisch — und fiir die Suche nach dem roten Faden. Unscharfen sind damit nicht bloB Folge mangel-
hafter technischer Voraussetzungen bei der Aufnahme, sie sind auch Stilelemente eines Films.
Und ihnen kommt noch eine weitere Funktion hinzu — als Wahrnehmungs-Bilder. In Momenten, in
denen die Verfassung des Filmprotagonisten ins Schwanken gerat, durch Trunkenheit etwa, durch
Vergiftungen oder Ohnmachtsanfélle, visualisieren nicht selten Unscharfen den gestorten Wahr-
nehmungs-Zustand. Dieser Effekt kommt sonst fast nur beim Einsatz der subjektiven Kamera zur Gel-
tung, dann also, wenn der Blick des Protagonisten kongruent ist mit dem Blick des Kinozuschauers.
Das heiBt: Die Wahrnehmungsstorung innerhalb der filmischen Diegese — und damit verbunden
der Verlust der Handlungskontrolle — (ibertragt sich in den Kinosaal.
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