
Michael O'Hara (Orson Weltes) auf der Yacht 
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Out of focus -
Verkantungen, Unscharfen und Verunsicherungen 
in Orson Welles' »The Lady from Shanghai« (1947) 
Jürgen Müller und Jörn Hetebrügge 

Von links tritt der Held ins Bild. Als close-up sehen wir das Profil Michael O'Haras (Orson Welles), 
sehen, wie der Seemann rauchend aufs Meer hinausschaut, auf der Luxusjacht »Circe«, in der kari-
bischen See. Seine Konturen sind deutlich zu erkennen: Stirn, Nase, Kinn. Doch ist die Profillinie 
verschwommen, als befände sich das Gesicht zu nah an der Kamera und aus diesem Grund außer
halb des Schärfebereichs. Anders als wir es vom klassischen Hollywood-Kino gewohnt sind, wird 
hier nicht das wichtige Motiv des Gesichts fokussiert, sondern Nebensächliches, eine Vorrichtung, 
die nötig ist, ein Beiboot zu Wasser zu lassen. Dabei legten gerade die Kameraleute der Studio-
Ära Wert auf ein klares Bild. Denn je eindeutiger, je erkennbarer die Zeichen, desto verständlicher 
ist die Filmerzählung selbst, kann sich der Zuschauer doch allein auf die Störy konzentrieren, ohne 
dabei unklare, unscharfe Bilder entschlüsseln zu müssen. 
Schon in diesem Detail lässt sich erahnen, dass »The Lady from Shanghai« ein ungewöhnlicher 
Film ist: ein Höhepunkt des klassischen film noir, der so konsequent wie kaum ein zweites Werk 
dieser ja nicht nur düsteren, sondern in formaler H insicht auch besonders experimentierfreudigen 
Phase des amerikanischen Kriminalfilms die Konventionen fiktionaler Spielfilme über Bord wirft. 
Denn wie sich im Folgenden zeigen wird, verfolgt Orson Welles in seinem Film tatsächlich ver
schiedenste Strategien, um den Zuschauer zu verunsichern und ihm die Kontrolle über die Handlung 
zu entziehen. 
Einerseits geschieht dies natürlich über den Plot: Immer wieder sieht sich der Zuschauer über die 
Absichten der handelnden Figuren getäuscht und bleibt im Unklaren darüber, wer der wahre 
Schurke ist. Niemand durchschaut sofort diese komplexe Intrige, in die sich der Held und Erzähler 
Michael O'Hara immer stärker verstrickt. Selbst am Ende ist nicht vollkommen klar, warum eigent
lich das ganze Spiel um Betrug, Mord, vorgetäuschte Liebe und gierige Bereicherung begann, in das 
der Seemann O'Hara wie durch einen Strudel hineingesogen wurde. Wie schon am Anfang begnügt 
er sich zum Schluss mit der lapidaren Feststellung, als ein Narr aus der Geschichte zu gehen - un
schuldig zwar, aber einfältig. 
Andererseits verunsichert Orson Welles den Zuschauer auch auf der formal-ästhetischen Ebene: 
Seine Film-Bilder erklären nicht - wie es im konventionellen Erzählkino der Zeit üblich war - , son
dern sie verunklären: durch extreme Großaufnahmen, durch Untersichten oder durch harte Kontraste 
innerhalb der Gesichter. Sie verunsichern, weil durch die extremen Einstellungen das eigentlich 
blick-konstituierende Subjekt - nämlich Michael O'Hara - immer mehr an Autorität verliert. Und 
damit büßt auch die Welt ihren objektiven Status ein. »The Lady from Shanghai« bestätigt auf 
diese Weise eine spezifische Differenzqualität des film noirzum klassischen illusionistischen Kino ä la 
Hollywood: Welles' Film erweitert die gewohnte objektivierte Erzählung um expressive Momente, 
welche die Befindlichkeit des männlichen Protagonisten wiedergeben. Sein Inneres wird durch diese 
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Arthur Bannister (Everett Sloane) 

Sub jek t i v i e rung sozusagen z u m Er lebn i shor i zon t des Zuschauers . 1 Dass indes die ex is tenz ie l le 
Ver i r rung des Helden, die sich auf man ig fa l t i ge We i se in den Bi ldstrategien des F i lms äußer t , vor 
a l lem auf eine erotische Verblendung zurückgeht, darauf verweist nicht nur bereits der Titel , sondern 
auch das F i lmp laka t von »The Lady f r om Shangha i« . Es zeigt uns in starker Untersicht eine blonde 
Ri ta Hayworth in der Rolle der E lsa Bannister , wie sie auf den Betrachter h inab- oder sogar über 
ihn hinwegzuschauen scheint. Der daneben stehende Satz vor b lauem Hintergrund, »ich sagte Dir ja, 
Du w e i ß t nichts über Verderbthe i t« , betont die Überlegenheit dieser femme fatale und versetzt den 
Betrachter in die Posi t ion O ' H a r a s , der der machtvo l l en Erot ik dieser gefähr l ichen Sirene nichts 
entgegenzusetzen hat. Mehr fach wird Rita Hayworth im Verlauf des Fi lms in p /n -up-Posen zu sehen 
sein und so auf die erot ische F ix ier the i t des männ l i chen B l i ckes verwiesen. 
»The Lady f r o m S h a n g h a i « kreist , daran lassen diese Darste l lungen keinen Zwei fe l , um den Ge
schlechterkampf, das zentrale T h e m a des film noir. Und Wel les ' Fi lm greift mit der femme fatale auf 

Elsa Bannister (Rita Hayworth) 

142 



eine zentrale Figur dieser pessimistischen Kriminaldramen zurück. Häufig ist in der Fachliteratur 
darauf verwiesen worden, dass die Inszenierung des Leinwand-Paares Elsa/Michael Rückschlüsse 
auf die scheiternde Ehe von Rita Hayworth und Orson Welles zulässt. Dass Well es, indem er aus 
Hayworth, der rassigen Schönheit aus »Gilda« (1946) mit ihrer berühmten roten Haarmähne, eine 
eiskalte Blondine mit Kurzhaarfrisur machte, um ihr Image und ihre Karriere zu schädigen, bleibt 
jedoch Spekulation. 
Statt diesen möglichen privaten Aspekt weiterzuverfolgen, möchte ich im Folgenden, freilich ohne 
dass ich hier auf die breite Welles-Philologie und die umfangreiche Sekundärliteratur zum film noir 
eingehen könnte, eine formale Lektüre des Films versuchen, die das Motiv der Verunsicherung ins 
Zentrum stellt. Dabei sollen vor allem die Mittel untersucht werden, mit denen Welles das Publikum 
irritiert und die so ungewöhnlich im amerikanischen Kino sind, weil sie der Hollywood-Ideologie 
reiner Erzählung widersprechen. 

Jenseits von Zeit und Raum: Die subjektivierte Erzählung als Alptraum 
Beginnen wir zunächst chronologisch. Die Handlung setzt im nächtlichen Central Park ein. Als voice 
oi/ererzählt O'Hara von seiner ersten Begegnung mit Elsa Bannister. Wir sehen ihn die durch ein paar 
antiquierte Laternen nur spärlich erhellte Grünanlage hindurchschlendern und dabei auf eine Kutsche 
treffen, mit der Elsa chauffiert wird. Wie zur Bestätigung der geradezu märchenhaften Szenerie 
nennt O'Hara die schöne Unbekannte spontan »Prinzessin«. Welles inszeniert das Geschehen hier 
augenscheinlich auf eine Weise, die eine konkrete zeitliche Orientierung unmöglich macht: Die Er
zählung könnte ebenso im 19. Jahrhundert angesiedelt sein wie in der Gegenwart. Diese spürbare 

Michael O'Haras erste Begegnung mit Elsa Bannister im Central Pari 

Michael O'Hara und Arthur Bannister im Hafen 

Entzeitlichung endet abrupt, als die Kutsche unversehens in den Straßenverkehr der Millionenstadt 
New York eintaucht. Dennoch beeinflusst der irreal anmutende Beginn in gewisser Weise sowohl die 
Wahrnehmung als auch die Darstellung des weiteren Verlaufs. Selbst wenn die Filmhandlung fortan 
eindeutig in den 1940er Jahren angesiedelt ist, so scheint sie doch den Gesetzmäßigkeiten einer 
objektivierten Erzählung enthoben zu sein. Stattdessen erleben wir die Handlung als einen Alp
traum, den wir sowohl mit O'Hara als auch aus dessen Sicht erleben. Durchaus bemerkenswert er
scheint in diesem Zusammenhang, dass Welles hier im Gegensatz zu manch anderem film noiraui den 
Einsatz der subjektiven Kamera verzichtet. O'Hara bleibt in der subjektivierten Erzählung, wenn 
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Michael O'Haras Rutschfahrt ins 
Spiegelkabinett 

auch nicht in jeder Einstellung, so doch in jeder Sequenz optisch anwesend. Womöglich hat Welles 
erkannt, dass es den Zuschauer nicht nur verunsichert, wenn die Kamera den Blickwinkel des Pro
tagonisten einnimmt, sondern ihn vor allem distanziert.2 

Den Kontrollverlust O'Haras, der mit diesem Alptraum einhergeht, inszeniert Welles deutlich als 
Zuspitzung. Zunächst erscheint der irische Seemann noch als Autorität. Als Elsas Mann Arthur 
Bannister (Everett Sloane) versucht, ihn für seine Jacht anzuheuern, betont der Bildaufbau O'Haras 
physische Überlegenheit gegenüber dem mickrigen, an Krücken gehenden Anwalt. Je stärker jedoch 
die Handlung voranschreitet, desto mehr kehrt sich das Verhältnis um. Kaum an Bord des Schiffes 
büßt O'Hara sichtbar an Souveränität ein, wie schon die eingangs geschilderte Unschärfe seines 
Profils offenbart. 
Die sich verstärkende Verunsicherung O'Haras, die sich im Zuge der subjektivierten Erzählung voll
zieht, löst sich erst am Ende des Films nach einer zweiten Enthistorisierung: Beim spektakulären 
Showdown im Vergnügungspark bricht der Film vollends mit jeglicher objektivierten Darstellung 
von Zeit und Raum.' 

Michael 0 'Hara und Elsa Bannister im 
Meerwasser-Aquarium 
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O ' H a r a s Rutschfahrt ins Sp iege lkab inet t g le icht einer mise-en-abyme, e inem taumelnden S turz 
ins Bodenlose. A l s er schließlich als einziger dem tödlichen Chaos en tkommt , tritt er wie durch eine 
Schleuse hindurch ins Freie. Die Nüchternheit der verlassenen morgendl ichen An lage , durch die er 
davongeht , korrespondier t mi t dem nun deutl ich d is tanz ierteren Bl ick der K a m e r a . Mi t O ' H a r a 
sind auch wir aus einem A l p t r a u m erwacht . Und mi t diesem Erwachen endet auch der Fi lm. 
W i e kühn We l l e s die quasi aus ihrer zeit l ichen Verankerung enthobene Erzäh lung für eine a l lego-
r is ierende Inszenierung nutzt, zeigt eine zentra le Szene des F i lms, die das M e e r w a s s e r - A q u a r i u m 
von San Francisco zum Schaup la tz hat: Die langen geschmeid igen A r m e eines Tintenf ischs ringeln 
sich durch das B i ld . O ' H a r a betr i t t die Szene von l inks, die K a m e r a fähr t zurück , und nun ist 
auch Elsa vor der Glasscheibe des A q u a r i u m s zu sehen. E inz ig das Licht der Aquar ien erhel l t die 
Szener ie , durch die sich das Paar bewegt. A l s die beiden von ihrer Liebe und heiml ichen Flucht 
sprechen, bleiben sie vor einer der Glasscheiben stehen. Die Fische dahinter sind plötz l ich riesen
groß . Elsa w i r f t sich Michael an den Hals und im M o m e n t des Kusses biegt eine ganze Schu l 
klasse um die Ecke, die von ihrer entrüsteten Lehrerin verscheucht wird . Das Paar geht weiter und 
die Fische sind wieder in no rma le r Größe zu sehen. A l s Michael Elsa beteuert, sie müsse sich 
nicht um ihre Z u k u n f t sorgen, gehen sie gerade an einer großen Meeresschi ldkröte vorüber - einem 
Sinnbi ld für Häus l ichke i t und Geschützthei t . Dann k o m m e n sie vor e inem Hai f i schbecken zum 
Stehen, und Michael gesteht Elsa, auf welches mörder i sche Komp lo t t er sich eingelassen hat, um 
ihre Z u k u n f t zu s ichern. A l s er ihr dann den Br ief mi t se inem Schu ldges tändn is zeigt, durch das 
er fün f tausend Dol lar verdienen wird, sind die Fische im Hintergrund plötz l ich wieder überd imen
sional groß. Ihr Schuppenkle id gl i tzert meta l l i sch , andere sind schrundig und rau mi t weit aufge
sperrten Mäulern. Auf dem Höhepunkt der Szene schießen Tigerhaie am Paar vorbei. Das im Wasser 
f l i rrende Licht aus den Aquar ien wird immer heller, und die Gesichter der beiden Liebenden werden 
davor zu Schattenr issen. 

Nach Maßs täben des klassischen H o l l y w o o d - K i n o s hat Orson We l l e s an dieser Stel le Ansch luss 
fehler begangen. Das tat er natürl ich ganz bewusst . Man könnte sagen, er bricht hier das Identi 
tä tsgesetz des Gesehenen, denn jeder erkennt in der eben beschr iebenen Szene, dass zwe ima l in 
dieser Sequenz die Fische zu groß erscheinen. Natürl ich dient diese Vergrößerung zunächst e inmal 
symbol ischer Inszenierung, ist es doch kein Zufa l l , dass neben der gefährl ichen Elsa zunächst eine 
M u r ä n e und später Haie zu sehen sind. Schon hier also werden wir über die wahre Natur dieser 
Frau informiert . Um die Größenverhältnisse manipul ieren zu können, hat Wel les vor a l lem mit dem 
Mittel der Rückpro jek t ion gearbeitet . Im Interv iew mit Bogdanov ich bekennt sich We l l e s expl iz i t 
zur t raumar t igen W i r k u n g der Bilder, die durch dieses Mittel entstanden ist: »And yet, you know, 
some of that tr ick ing we had to do [gemeint sind Arbe i ten »in front of the process screen«, J . M . ] 
gave tha t part of the picture a dreaml ike air which I rather like.« ' 

Ich gebe ein weiteres Beispiel für We l l e s Veruns i cherungs -S t ra teg ie : Die Szene im chinesischen 
Thea ter zeigt, w ie Elsa den f l iehenden Michael schl ießl ich f indet . Zunächs t sehen wir Elsa und 
Michae l , wie sie nebeneinander im Parkett s i tzen, dann eine N a h a u f n a h m e von Elsa, bei der das 
Ges icht g le i chmäß ig ausgeleuchtet ist, dann eine ex t rem verschattete A u f n a h m e von Michae l s Ge
sicht. E inmal mehr wird deutl ich, dass We l l e s abs icht l ich Ansch luss feh ler produziert . Haben wir 
zwar zunächst gesehen, dass sich beide Personen in ein- und demselben Raum befinden, werden sie 
doch anschl ießend so gezeigt, als befänden sie sich in unterschiedl ichen R ä u m e n mit v o l l k o m m e n 
unterschiedlichen Lichtverhältnissen. Dies lässt sich in zwei facher Hinsicht interpretieren. Einerseits 
trägt es grundsätz l ich z u m fremdart igen Charakter der Bi ldl ichkeit bei, andererseits mag es gar als 
ex is tent ia l i s t i sche A u s s a g e über eine W e l t au fge fass t werden, in der jeder nur für sich exist iert , 
auf sich zurückgewor fen ist und Intersubjekt iv i tä t unmögl ich erscheint. 
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Elsa Bannister und Michael 0 'Hara im Chinesischen Theater 

Anziehung und Ekel 
Orson Welles' »The Lady from Shanghai« ist ein Lehrstück subtiler Kameraästhetik. Seit seinem 
ersten Film »Citizen Kane« (1940) arbeitet der Regisseur bevorzugt mit kurzen Brennweiten. Das 
extreme Weitwinkelobjektiv hat gegenüber längeren Brennweiten nicht nur den Vorzug des schon im 
Begriff selbst zum Ausdruck kommenden breiteren Sichtfeldes, es verfügt auch über eine größere 
Tiefenwirkung (im Telebereich löst sich die Tiefenwirkung des Bildes nahezu auf). In »Citizen Kane« 
nutzen Welles und sein Kameramann Gregg Toland diesen Effekt auf spektakuläre Weise, indem sie 
die Schärfentiefe als wichtigstes kompositorisches Mittel etablieren. Kurze Brennweiten, vor allem 
das Froschauge, haben aber auch die Eigenschaft der räumlichen Verzerrung, die sich besonders 
im Nahbereich und am Bildrand deutlich bemerkbar macht: Linien krümmen sich, Physiognomien 
werden verzogen, Gesichtszüge werden zu Fratzen. In »The Lady from Shanghai« setzt Welles 
dieses Charakteristikum gezielt und gehäuft ein, um ein Gefühl des Unbehagens zu erzeugen. 
Immer wieder werden Gesichter, vor allem das von Arthur Bannisters Partner Grisby, in großer 
Nähe gezeigt - meist als point of view shots, dieden Blickwinkel des Helden Michael O'Hara wieder
zugeben scheinen (diesem allerdings anders als beim Einsatz einer subjektiven Kamera nie völlig 
entsprechen). Diese räumliche Nähe erzeugt nun aber keinesfalls eine positive emotionale Nähe zu 
der auf diese Weise gezeigten Figur, etwa eine Anteilnahme oder gar eine Identifikation, wie sie 
leicht durch ein Travelling erreicht werden könnte (indem die Kamera langsam an das Gesicht des 
Darstellers heranfährt, bis es das Bildkader groß ausfüllt). Welles zeigt keine solche behutsame 
Annäherung durch eine Kamerafahrt, sondern vielmehr eine schockartige, zumeist durch einen 
abrupten Schnitt. O'Hara wird überrumpelt, bedrängt - und mit ihm der Zuschauer. 
Grisbys Visage kommt uns unangenehm nahe, nicht nur weil wir überrascht werden, sondern auch 
weil sie eine weitwinkelverzerrte Fratze ist. Die an sich schon wenig sympathisch wirkende Physio
gnomie mit dem schmallippigen, fletschenden Mund und den schlupflidrigen Augen wird also nicht 
nur durch eine unterstützende Mimik des Schauspielers verstärkt, sondern auch durch die Optik. 
Diese erzeugt allerdings nicht allein eine Verzerrung. Denn obschon das Gesicht den eigentlichen 
Bildraum verdeckt, bleibt die Tiefe des verborgenen Raums spürbar. Das Gesicht versperrt uns 
demnach die Flucht: Während wir durch den Tiefensog des Weitwinkels in das Bild hineingezogen 
werden, tritt es uns sozusagen entgegen. 
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0'Harns Partner Crisby (Glenn Anders) 

unten: Gerichtsverhandlung 
Staatsanwalt Galloway (Carl Frank) 

Diese Wirkung entsteht auch deshalb, weil das Gesicht völlig scharf zu sehen ist: Aus nächster 
Nähe meinen wir geradezu jede Pore, jede Schweißperle, jeden Bartstoppel zu erkennen, und in der 
Untersicht drängen sich Grisbys Nasenlöcher unangenehm ins Blickfeld. Das Gesicht erhält eine 
beunruhigende Dreidimensionalität, die uns beinahe körperlich berührt (man könnte sagen: Das 
Gesicht ersetzt den szenischen Raum, es wird selbst zum szenischen Raum). Es scheint geradezu von 
der Leinwand zu drängen - uns entgegen. Und so wie Grisbys abstruse, wahnhafte Äußerungen, sein 
beunruhigendes Lachen auf akustischem Wege zu uns dringen, so scheinen uns sein Atem, seine 
Schweißausdünstungen optisch entgegenzuschlagen. Keine Frage: Orson Wehes spielt hier bewusst 
mit der Erfahrung körperlichen Ekels. 
Überspitzt gesagt: Das vom Weitwinkel verzerrte, tiefenscharfe Gesicht penetriert den Zuschauer
raum. In einer Szene des Films findet sich sogar eine inhaltliche Entsprechung zu dieser Inszenie
rungsweise: Während der Gerichtsverhandlung ruft Staatsanwalt Galloway die als Zuschauerin 
anwesende Elsa Bannister in den Zeugenstand. Mit indiskreten Fragen nach ihrer Beziehung zu 
Michael O'Hara dringt er in sie, bis durch ihre augenscheinliche Verletztheit (sie kann seinen dreisten 
Blicken nicht standhalten und schluchzt) ihre Liebesbeziehung zu Michael offenbar wird. »Danke, das 
genügt mir«, beendet Galloway genüsslich sein Verhör. Die verbale Vergewaltigung mündet in einer 
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G r o ß a u f n a h m e Ga l l oways , die m i t nahezu terror is ierender Deut l ichkei t das sadist ische Vergnügen 
in se inem Ges icht widersp iegel t . 
Die ganze Ger ich tsverhand lung w i rk t chaot isch. Verte id iger und A n k l ä g e r fa l len sich dauernd ge
genseitig ins W o r t . Z u s a m m e n mi t dem Richter scheinen sie sich eher in witz igen Reden übertreffen 
als die Wahrhe i t f inden zu wol len. So dient auch das Kreuzverhör weniger der Beweisf indung als der 
Unterha l tung des P u b l i k u m s und der Geschworenen . Das Pub l i kum gefä l l t sich in Zwischenrufen , 
die Geschworenen tuscheln, w ie bei e inem running gag unterbr icht einer das Verhör i m m e r wieder 
durch einen Niesanfa l l . Die K a m e r a wechse l t dabei s tändig ihren S tandor t , ze igt den Gerichtssaal 
in ex t remer Au f s i ch t , steht a m Rand der Zuschauerre ihen und bl ickt von schräg unten auf die Ge
sichter. Eine neugier ige A l te spr ingt vom Stuhl , eine Frau klebt gedankenver loren ein K a u g u m m i 
unter den S i tz . B e i m Verhör von Elsa Bann is ter leckt sich das Pub l ikum die Lippen in lustvoller 
E r w a r t u n g int imer Erkenntn isse . 

Nur Michael O ' H a r a ist aus der i m m e r gleichen Kameraperspek t i ve a u f g e n o m m e n , fast scheint es 
i m m e r das selbe - übr igens w ieder e inmal verschat tete - B i ld , das von ihm eingeblendet w i rd . Mit 
erns tem Bl ick ver fo lg t er die Verhand lung . Diese B i ldwiederho lung irr i t iert und vers tärk t sich 
noch, als Michael O ' H a r a wieder einmal in e inem ganz eigenen Lichtraum dargestellt ist. Die Stat ik 
dieser Kameraperspekt ive suggeriert sein Eingesperrtsein auch im Gerichtssaal , wo eigentlich seine 
Unschuld bewiesen werden müsste . 
Ein weiteres Element der Verunsicherung ist der stete Wechsel von extremen A u f - und Untersichten. 
Dies beginnt in e inem der ersten Gespräche zwischen Grisby und O 'Hara , wenn der A n w a l t Michael 
über seine Vergangenhei t als Mörder ausfragt . A l s M ichael im Hafen den Revolver abfeuert, erleben 
wir dies aus besonders starker Untersicht, so als würde er in unsere Richtung schießen. Einmal spielt 
W e l l e s mi t dem Mot i v der Min ia tur i s i e rung : W i r sehen Michae l , wie er durch das Kur ios i tä ten 
kabinett in dem verwaisten Vergnügungspark geht. Große Schatten werden an die W ä n d e projiziert, 
so als würde ein übermächt iges Schicksal seine Schatten vorauswerfen. A u ß e r d e m geht er in seinem 
Traum vorwärts , ohne jedoch v o r a n z u k o m m e n . 

In d iesem Z u s a m m e n h a n g sei eine wei tere Szene genannt . A l s ein kont inu ier l icher Wechse l von 
A u f - und Untersichten gestaltet sich die Szene in George Grisbys Büro, in der Michael O ' H a r a sein 
Mordges tändn is unterze ichnet . So s i tzt der A n w a l t zu Beginn des Gesprächs a m rechten unteren 

Revolverszene am Hafen 
Michael O'Hara im Kuriositätenkabinett des Vergn 
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Bi ld rand , schräg l inks über ihm drei exot ische Masken , die das Dämon i sche seines Charakters 
noch unterstreichen. Von links oben sieht m a n George sodann z u m Tresor gehen, dem er die fünf 
tausend Dol lar en tn immt , mi t denen er seinen Mörder bezahlen wil l . Das Gespräch schl ießl ich, in 
dem Grisby Michael die absurde Rechtslage erk lär t - dass er für tot gilt , wenn j emand sich zum 
Mord an ihm bekennt, der Mörder aber ohne Auf f inden der Leiche nicht schuldig gesprochen werden 
kann - ist wiederum in Untersicht gefi lmt. A m Ende des Gesprächs steht Grisby dicht vor dem sitzen
den Michael O ' H a r a , der mit dem Kopf im Nacken steil zu ihm aufschaut . Die K a m e r a ist be
k l emmend nah an die beiden herangerückt , so dass auch der Bl ick des Betrachters steil nach oben 
zu dem A n w a l t und nach unten zu Michael gelenkt wird. Schl ieß l ich tr itt der A n w a l t einen Schri t t 
vor, so dass die Häl f te seines Gesichts aus dem Bi ld verschwindet. Der letzte Blick des Zuschauers 
gilt se inem zu e inem hässlichen Lachen verzerrten Mund. 

Doch das wichtigste Mittel zur Verunsicherung des Betrachters ist die Enträumlichung der fi lmischen 
Wel t . Wel les zeigt uns Orte, deren Räume kein Kontinuum besitzen. Mit jedem Schritt verändert sich 
der Raum und seine Lichtverhältnisse, und wir bleiben über seine Natur im Unklaren. In diesen Zu
sammenhang gehört auch der permanente Wechsel von A u f - und Untersicht, der uns schrumpfen und 
wachsen lässt, oder anders gesagt, uns in die Knie zwingt oder auf einen Sockel stellt. 
Von A n f a n g an fo lgen wir dem Fi lm aus O ' H a r a s Perspekt ive. Es ist seine Geschichte, die erzäh l t 
wird; er ist es, der von der ersten bis zur letzten Einstel lung des Fi lms zu sehen ist. Z u d e m kom
ment ier t er das Geschehen als voice Over. Doch je mehr er sich in dem K o m p l o t t verwicke l t und 
zusehends zu einem passiven Spielball wird, desto mehr verliert er auch die Kontrolle über die Bilder. 
Wer, wenn nicht er, schaut seinem Gesprächspartner von leicht unten ins Gesicht, w o er doch mindes
tens genauso groß ist wie sein Gegenüber? Das Bild ist also kein objekt ives Bi ld der F i lmerzählung, 
sondern ein subjekt ives W a h r n e h m u n g s - B i l d O 'Haras : Mi t dem Verlust der Hand lungs -Kont ro l l e 
geht der Verlust der B i ldmächt igke i t einher. Das gleiche geschieht beim Zuschauer, der mi t ansehen 
muss, wie O ' H a r a diesen Prozess durch läu f t - und der durch die Erzäh l -Perspek t i ve den gleichen 
Ver lus t er fähr t w ie die Fi lmfigur. 

W i e w i r gesehen haben, wird in Wehes ' Film Michael O 'Haras moral ische Sicht der We l t demontiert 
und zugleich der Zuschauer durch ein ausgeklügel tes visuelles Spiel irrit iert . Im Laufe des Fi lms 
akkumul i e r t sich diese Unsicherheit mit jeder weiteren Einstel lung. Sie n i m m t nicht einfach nur zu, 
sondern potenziert sich. Offensichtlich war es W e h e s ' Absicht , sowohl eine geschickte Verschwörung 
in Szene zu setzen, als auch irr it ierende Bi lder da für zu f inden. Der Fi lm stellt die Souverän i tä t 
des Betrachters infrage. 
Se i t der An t i ke steht Kunst unter dem Anspruch der Vers tehbarke i t , hat die Rhetor ik ein ausge
klügeltes normat i ves System entwickel t , K o m m u n i k a t i o n zu ermögl ichen . Decorum, inneres oder 
äußeres Aptum, das al les sind Orient ierungsbegri f fe , die impl iz i t das Verstehen garantieren sollen. 
In den berühmten Schr i f ten zur Rhetorik heißt es, Kunst sei überhaupt dann a m besten gelungen, 
wenn sie wie Natur erscheine und jede Gekünste l the i t abgestre i f t habe: Da W i r k u n g e n dann a m 
stärksten erscheinen würden, wenn ihr f o rma les Gemachtse in nicht in Erscheinung tritt . 
Man kann sich fragen, ob die soeben formulierten Ansprüche zum Teil nicht auch das Unterhaltungs
kino des 20. Jahrhunderts best immt haben, werden doch auch hier vergleichbare Grundregeln befolgt. 
So f rage ich mich , ob nicht das amer ikan i sche Kino der S tud ioä ra versucht hat, die Form zum 
Verschwinden zu bringen. Fi lme, die eine bes t immte Länge nicht überschreiten dürfen, um nicht 
langwei l ig zu werden; eine Montage , die uns ichtbar bleiben soll; gut ausgeleuchtete Szenen und 
neutra le Kameraperspekt iven . Geradezu gefähr l ich ist es, die zum Einsatz kommenden F i lmstars 
gegen ihr Image einzusetzen: W a s all diese Punkte vereint, ist, dass in ihnen die Form unbemerkt 
bleiben soll. 
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Natürlich ließen sich für alle hier genannten Faustregeln Gegenbeispiele finden oder B-Movies be
nennen, die unglaublich kühn und erfindungsreich dahergekommen sind, aber in der Regel stimmt 
dieser Code mit dem klassischen Hollywood-Kino überein. Wollte man hier von einer Ideologie 
sprechen, so ist es diejenige einer verabsolutierten Erzählung. Die formalen Mittel dürfen nicht zum 
Selbstzweck werden, sondern müssen sich der Erzählung unterordnen. Erst wenn die formalen Mittel 
zum Verschwinden gebracht sind, kann der Zuschauer ganz bei der Erzählung sein und erlebt die 
Handlung so intensiv wie nur möglich. 
Orson Welles' »The Lady from Shanghai« widerspricht beinahe in jedem Punkt diesem Ideal einer 
Hollywood-Studioproduktion. Der director's cut war zweieinhalb Stunden lang, wurde dann aber 
um eine Stunde gekürzt. Aber selbst als Ruine wirkt dieser Film noch gewagt - schön und artifiziell, 
ein formales Experiment. Überaus theatralisch stellen sich die Charaktere und Figuren dar, und 
wohl selten hat es ein Werk mit einer so innovativen Bildsprache gegeben. Dem Produzenten wider
strebte es, Rita Hayworth als Blondine mit relativ kurzen Haaren präsentieren zu müssen. Ganz 
abgesehen davon, dass Welles gezwungen wurde, Großaufnahmen mit dem Star nachzudrehen, um 
dem Film damit einen größeren Erfolg zu sichern. »However«, schreibt Joseph McBride, »Columbia 
was so horrified at what Welles had done to her image that it held up the film's release for two years 
and rushed her into several more conventional roles.«' Es half nichts, »The Lady from Shanghai« 
hat Welles' Hollywoodkarriere nicht nur für zehn Jahre gestoppt, sondern abgebrochen. Aus dem 
genialen Schöpfer von »Citizen Kane« wurde ein Freak, als der er durch »Touch of Evil« (1957) 
verstärkt betrachtet wurde. 

Das Leben als Labyrinth 
»The Lady from Shanghai« steht im scharfen Kontrast zu Orson Welles' Meisterwerk »Citizen Kane«, 
das formal gerade durch seine visuelle Eleganz, seine Klarheit und Tiefenschärfe besticht, die nach 
Andre Bazin »[...] den Zuschauer in eine Beziehung zum Bild setzt, die enger ist als seine Beziehung 
zur Realität.«" Analog dazu stößt ein unscharfes Bild den Zuschauer von der Leinwand ab, wirft ihn 
auf sich und seine Rolle als Rezipient zurück. Im Fall von »The Lady from Shanghai« stellt er fest, 
dass ihm gemeinsam mit Michael O'Hara das Verständnis der Geschichte abhanden gekommen 
ist. Sein Durchblick ist verstellt. Er selbst muss sich nun - und zwar unabhängig vom geschichts-
konstituierenden Subjekt O'Hara - einen Weg durch das Labyrinth der Erzählung bahnen. 
Mehrfach weiß der Regisseur mit der Idee des Labyrinths zu spielen und dieses Motiv auf beein
druckende Weise zu aktualisieren. Etwa wenn Elsa bei dem Hafenfest durch ein unübersichtliches 
Gebäude läuft. Dies gilt ebenso für den Bootssteg, auf dem Grisby und O'Hara sich einfinden, um 
den Mord an Grisby zu simulieren. Dieser entpuppt sich urplötzlich als ein verwirrendes System 
von Balken und Gängen - ein Eindruck, der durch eine beschleunigte Kamerafahrt noch verstärkt 
wird, die zugleich Michaels Aufregung zum Ausdruck bringt. Brillant ist zudem die alptraumhafte 
Qualität, wenn Michael läuft und läuft, aber dem Ort nicht entkommen kann. Eine Wirkung, die 
in der bereits genannten Szene im Vergnügungspark wiederholt wird. 
Eine gelungene Aktualisierung erfährt diese Metapher auch, wenn wir auf das im Tal liegende San 
Francisco herunterblicken, während Elsa in einem Cabriolet einen Berg herauffährt. Für einen 
Moment befindet sie sich auf derselben Höhe mit dem Betrachter. Es ist, als wäre sie dem Stadt-
Labyrinth gerade entkommen. Doch schon im nächsten Moment schwenkt die Kamera nach links, 
und der Wagen muss wieder den Hügel hinunterfahren, zurück in das undurchschaubare Straßen
gewirr. Labyrinthisch erscheintauch das Gefängnis, in dem Michael von Elsa besucht wird. Eine 
Wirkung, die einmal mehr dadurch erzielt wird, dass der Raum wie aus unterschiedlichen Licht
zonen zusammengesetzt wirkt. 
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Schusswechsel im Spiegelkabinett 

Das verwirrendste Labyrinth jedoch ist das Spiegelkabinett, das den Repräsentationscharakter 
des Wirklichen zum Ausdruck bringt und zugleich durch die in ihm stattfindende optische Ver
vielfältigung die Idee der Identität auflöst. Dieses Spiegelkabinett wird zum Paradox schlechthin, ist 
es doch für die Augen zu betreten, während es unserem Körper den Zugang verwehrt. Dieser Schein 
ist nicht aufhebbar, denn der Spiegel selbst verbirgt sich im Akt der Spiegelung. Wenn man es aller
dings so nüchtern formuliert, unterschlägt man, dass in dieser Sequenz permanent auf den Zuschauer 
geschossen wird. Hier wird gleichermaßen unsere Anwesenheit und Mitschuld behauptet. 
Man mag zunächst glauben, dass Gerechtigkeit dadurch wiederhergestellt wird, dass sich die beiden 
Übeltäter im Spiegelkabinett gegenseitig richten. Die Wirklichkeit stellt sich jedoch viel absurder dar: 
Tatsächlich wird Gerechtigkeit erst wiederhergestellt, indem Michael die sterbende Elsa Bannister 
zurücklässt - eine Gerechtigkeit freilich, die um den Preis des Verrats der eigenen Liebe zustande 
kommt. 
In diesem Zusammenhang sei auf den kurios niedrigen Kamerastandpunkt dieses Moments verwie
sen. Durch die Froschperspektive gelingt es Welles, uns unmittelbar neben das Gesicht von Elsa zu 
platzieren, die sich dadurch mehr an den Zuschauer als an Michael wendet. Zugleich werden wir 
mit ihr zusammen gerichtet, sehen Michael, wie er unruhig auf und ab läuft. 
Das Mysteriöse der Showdown-Szene im Spiegelkabinett besteht in dem Zugleich von Nah und 
Fern, das es uns unmöglich macht, uns zur Welt zu positionieren. Welles nutzt Überblendung und 

Die sterbende Elsa Bannister 
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Verv ie l fä l t igung , um eine a l l zu s imple Idee von Ident i tät aufzu lösen. Darüber hinaus bemerkt man 
i rgendwann, dass es n icht nur die Spiegel s ind, die zerbrechen, sondern dass auch die Linse der 
K a m e r a entzwe igegangen ist. 
Mi t der Metapher des Labyrinths wird die Unfähigkei t zur Distanz beschrieben. Mit einem Labyrinth 
habe ich es näml i ch dann zu tun, wenn ich keine Metaebene zu diesem e innehmen kann. Das aus 
dem Griechischen s t a m m e n d e W o r t heißt wör t l i ch übersetzt »Höhlensp ie l« . »Mögen S ie G lücks 
sp ie le?« , f ragt M ichael zu Beg inn Elsa e inmal be i läuf ig , um nun zu er fahren : »Ich bin selbst Teil 
von e inem.« 
Letzt l ich spielen a l le Bilder, die auf uns eine veruns ichernde W i r k u n g ausüben, mi t der Man ipu 
lat ion unseres Raumer lebens . In e inem F i lmb i ld sieht m a n nicht nur Objekte im Raum, sondern 
dieser Raum ist zugle ich ein Disposi t iv für unsere Mög l i chke i t zur Bewegung . Es w i rd suggeriert , 
dass m a n sich mühe los hierhin oder dorthin bewegen könnte oder auch, dass man eine bes t immte 
Räuml i chke i t n icht verlassen kann. W i e auch i m m e r ein B i ld beschaffen sein mag , w i r haben noch 
vor a l ler inhalt l ichen Entschlüsse lung solche grundlegenden In format ionen , die uns a ls leibliches 
Wesen betreffen, aktual is ier t . In diesem Fi lm gibt es die Idee eines Unraums. I m m e r wieder gibt es 
Bilder, die gemessen an den vorher herrschenden Lichtverhäl tn issen nicht ansch luss fäh ig erschei
nen. Der Raum ist nicht m i t sich identisch. Die K a m e r a lässt uns im St ich . Sie verwe iger t jede 
Or ient ierungshi l fe und versetzt uns stattdessen in einen taumelnden Zustand . I m m e r wechse l t die 
Höhe der K a m e r a , die die Personen mal in Unter - , dann in Au f s i ch t und schl ießl ich auf gleicher 
Höhe zeigt . Im Kur ios i t ä tenkab ine t t wird dem Zuschauer ein Schwinde lge füh l vermi t te l t , indem 
er sowohl eine Vors te l lung von den schrägen Ebenen erhäl t , auf denen man sich nur vors icht ig 
for tbewegen kann, a ls auch eine durch die Sch l ingerbewegung der K a m e r a hervorgeru fene Orien
t ierungs los igke i t er fähr t . 

Es wären noch viele Ideen W e l l e s ' zu nennen, der in f o r m a l e r Hinsicht in Höchs t fo rm war. Man 
denke nur an die den ganzen F i lm über au f f a l l end stark geschminkte E lsa , w a s wi r zunächs t als 
A t t r i b u t ihrer Make l l os igke i t verstehen. Erst wenn sie im chinesischen Theater ist, und wir die ex 
t rem geschminkten Darste l ler sehen, fä l l t uns ihre Maskenha f igke i t besonders auf. 
Wel les ' Fi lm steht in einer alten Tradit ion, fühl t man sich doch an das barocke Wel t theater erinnert, 
we lches g l e i c h e r m a ß e n v o m Labyr inth der W e l t und der Gefüh le erzäh l t , die letzt l ich nur durch 
den Tod zu überwinden sind, über den Michael in seinem Schlussmonolog spricht. Auch das Spiegel
kab inet t ist natür l ich keine Er f indung des film noir, so wenig wie das E ingeständnis der eigenen 
Schwäche des Erzäh le r s . Man m a g darüber spekul ieren, ob es We l l e s ' A b s i c h t war, bewusst den 
a l legor ischen Charak te r der Figuren herauszuste l len . So steht Elsa für die Ver führung , die weib 
liche Macht , aber natür l ich auch für Lüge und Intr ige. 

Besonders aufschlussre ich ist in dieser Hins icht das F inale des Fi lms, wenn nach dem Duell im 
Spiegelkabinett der Dialog zwischen Elsa und Michael den W a h n dieser Frau of fenbar werden lässt. 
Erschien sie auch bis z u m Ende als berechnend und versch lagen, wird ihre Verrückthe i t und Ver 
antwortungslosigkeit nun überdeutlich. A m Schluss ist ihr die W e l t entglitten und somit auch die Ver
an twor tung für ihre Handlungen. Doch eine letzte T rans fo rmat i on muss Elsa noch durchmachen . 
W e n n sie schreit , sie wol le n icht sterben, w i rd sie zur Kreatur, die wie a l le a m Leben hängt . 
In der Mitte des F i lms erzäh l t Michael dem Ehepaar Bannis ter eine Parabel von sich verschl ingen
den Haif ischen, die rasend werden von dem Blut , in dem sie schwimmen . Das mag man als eine A n 
spielung auf gleich zwei berühmte Dikta sehen. Näml ich auf das Sprichwort von den großen Fischen, 
die die kleinen fressen, als auch auf die Vors te l lung , dass der Mensch dem Menschen ein W o l f sei. 
S c h a u t man sich nun noch e inmal den V o r s p a n n an, so ist man versucht , diesen a ls ein subti les 
Spiel mi t der Ha i -Parabe l zu lesen. Den Konvent ionen entsprechend, ze igt der erste Credit den 
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Namen der wichtigsten Schauspielerin. W i r lesen dort »Ri ta Hayworth«, wobei der V o r n a m e kursiv 
und der Nachname in Großbuchstaben gesetzt ist. Offensicht l ich geht ein Riss durch die im Namen 
grundsätzl ich behauptete Identität, es geht ein Riss durch die Person. Das gleiche gilt für den Namen 
»Orson W e h e s « , der an zweiter Stel le genannt ist. Dann sieht man den maintitle des Fi lms, dem 
die N a m e n der wei teren Schausp ie ler und der a m Fi lm Bete i l igten fo lgen. W e h e s wird a m Ende 
noch e inmal als Drehbuchautor und Produzent genannt , kur ioserweise aber nicht a ls Regisseur. 
Interessant ist, dass al le Namen über den bewegten Bi ldern anbrandender Wel len gezeigt werden, 
die Personen und Charaktere also m i t den Haien zu identi f iz ieren wären , von denen in der Parabel 
die Rede ist. 

Natür l ich ist in d iesem Z u s a m m e n h a n g auch der V o r n a m e Michael sprechend. W i r d hier doch auf 
den Erzengel Michael angespiel t , der gegen das Böse k ä m p f t . Auch ist es sicherl ich kein Zufa l l , 
dass das Schi f f , auf dem sie unterwegs sind, »Circe« heißt, Elsa als S irene inszeniert w i rd und der 
schwarze Ire einen Menschen auf der »Sch i f f f ahr t des Lebens« darstel l t . 
Trotz solch deut l icher St i l is ierungen hat der Fi lm ein authent isches Pathos bewahrt , besonders a m 
Ende, wenn wir Michae ls Mono log hören, der von der Vergeb l i chke i t des menschl ichen Strebens 
erzähl t . Natürl ich ist man versucht, hier eine existential ist ische Grundhal tung wieder zu erkennen, 
wird doch während des ganzen F i lms die A b s u r d i t ä t des Daseins herausgeste l l t und die Gier der 
Menschen vorgezeigt , ihr »v ivre- le -p lus« - um mi t Camus zu sprechen - geradezu zelebriert . Dass 
W e h e s Fremdheit und Absurdi tät im Blick hatte, macht ein kleines Versatzstück aus dem berühmten 
Interv iew mi t Peter Bogdanovich deutl ich, in dem er sich über die vo l l kommen misslungene Musik 
beschwert: »This sort of music destroys that quality of strangeness which is exact ly what might have 
saved Lady from Shanghai f rom being just another whoduni t [ . . . ] . « ' 

A b r u p t e Perspektivwechsel , der Einsatz ungewöhnl icher Brennweiten und die daraus sich ergeben
den Veruns icherungen , Unschärfen, Verkantungen im Kino, w ie ich sie exemplar i sch anhand einer 
formalästhetischen Lesart von »The Lady f rom Shanghai« dargestellt habe, können als emblematisch 
gelten für den Ver lust von Kontrol le über die Handlung - sowohl f i l m i m m a n e n t , als auch außer 
f i lmisch - und für die Suche nach dem roten Faden. Unschärfen sind damit nicht bloß Folge mangel 
ha f ter technischer Voraussetzungen bei der A u f n a h m e , sie sind auch St i le lemente eines F i lms. 
Und ihnen k o m m t noch eine weitere Funktion hinzu - als W a h r n e h m u n g s - B i l d e r . In Momenten , in 
denen die Ver fassung des F i lmprotagonis ten ins Schwanken gerät , durch Trunkenhei t e twa, durch 
Verg i f tungen oder Ohnmachtsan fä l l e , v isual is ieren nicht selten Unschär fen den gestörten W a h r -
nehmungs-Zustand. Dieser Effekt k o m m t sonst fast nur beim Einsatz der subjektiven Kamera zur Gel
tung, dann also, wenn der Blick des Protagonisten kongruent ist mi t dem Blick des Kinozuschauers. 
Das heißt : Die W a h r n e h m u n g s s t ö r u n g innerhalb der f i lmischen Diegese - und dami t verbunden 
der Ver lust der Handlungskontro l le - überträgt sich in den K inosaa l . 
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