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Powrót Józefa Czapskiego 

Jest to znak otwarcia. Retrospektywa malarstwa Józefa Czapskiego ze zbiorów 
szwajcarskich - goszcząca w Polsce od marca do sierpnia - posiada rangę nie tylko wy
darzenia artystycznego, lecz w pełni symbolicznego. Możliwość zobaczenia przez szer
szą publiczność niemal dwustu obrazów z dorobku dziewięćdziesięciosześcioletniego 
artysty oznacza powrót „Wielkiego Nieobecnego". Osiadły po exodusie wojennym 
w Paryżu nie miał wstępu do swego rodzinnego kraju. Malarz i pisarz o wielkim wyczu
leniu etycznym, zaangażowany na emigracji bez reszty w ocalenie niezależnej polskiej 
kultury - był zapisem cenzury skazany na nieistnienie. Komunistyczny reżim uznał go 
za wroga publicznego numer 1. 

Czapski był w Polsce obecny jako mit. O jego malarstwie, które odczuwał jako swo
je główne powołanie, można było dowiedzieć się więcej z jego książek - przemycanych 
z Paryża, drukowanych w „drugim obiegu" - niż z nielicznych wystaw (pierwsza po 
wojnie w 1957, następna dopiero w 1986) i paru obrazów przechowywanych w zbio
rach państwowych. Dlatego też powrót malarstwa Józefa Czapskiego do Polski AD 1992 
został pomyślany jako ewenement o charakterze międzynarodowym. W komitecie ho
norowym wystawy zorganizowanej pod najwyższym patronatem władz Polski i Szwaj
carii znaleźli się jego najwybitniejsi przyjaciele - wśród nich Czesław Miłosz, Zbigniew 
Brzeziński, Jerzy Giedroyc, Vladimir Dimitrijević, Richard Aeschlimann i Jeanne Hersch. 
Ta ostatnia właśnie, znakomita uczennica Jaspersa, przyjechała na krakowski wernisaż, 
by być obecną w imieniu artysty, który z powodu wieku nie opuszcza już swojej siedzi
by w podparyskim Maisons-Laffitte. Filozof z Genewy, która obdarzyła swoją przyjaźnią 
w najtrudniejszych latach wygnania nie tylko Czapskiego, ale również Stanisława Vin-
cenza i Czesława Miłosza, stoi na czele szwajcarskich admiratorów talentu polskiego 
malarza, j e j młodsi następcy, związani zwłaszcza z Galerią PIexus z Chexbres, gdzie ar
tysta wystawia regularnie od 1976 roku, mówią o tym, iż jego niezwykła osobowość 
i obrazy odmieniły ich sposób patrzenia na świat. 

Józef Czapski zalicza się do tych postaci, które są „sumieniem" naszego wieku. 
Trudno jednocześnie o postać bardziej barwną i pozbawioną patosu pomimo przeży
tych dramatycznych doświadczeń. Jest Europejczykiem par excellence - w złożoności 
i kontrastach swojego esprit i swojego losu. Urodzony w 1896 roku w Pradze, w rodzi-
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nie arystokratycznej spokrewnionej z najlepszymi domami Europy, utwierdza się 
w swojej polskości dopiero w wieku dwudziestu kilku lat - za sprawą fascynacji intele
ktualnej. Zakochany w kulturze rosyjskiej, w Puszkinie, Dostojewskim, Tołstoju - jes t 
tym, który doświadcza bolszewickiego ludobójstwa, cudem unika śmierci, by następnie 
w poszukiwaniu więzionych razem z nim piętnastu tysięcy polskich oficerów odkryć 
tragedię Katynia. Pacyfista z przekonań, który z powodu przypisanego swojej generacji 
losu walczy w trzech wojnach (dwóch światowych i sowiecko-polskiej w 1920 roku). 
Antyrewolucjonista, który w rewolucyjnej Rosji zakłada razem ze swoimi siostrami 
i grupką przyjaciół utopijną komunę oddaną nowej - w duchu tołstojowskim - ewange
lizacji świata. Arystokrata, który zwrócony jest do najprostszego człowieka. 

Z burzliwością jego losu idzie w parze intensywność przeżywania i twórczości. 
Można się zastanawiać nad tajemnicą jego nie słabnącej młodości, której dowód dają 
w pełni prezentowane w Polsce obrazy - zwłaszcza te ostatnie, malowane przez dzie
więćdziesięcioletniego, ślepnącego artystę. Głównym dylematem twórczym Czapskie
go, malarza o wielkiej samoświadomości i głębokiej refleksji, było zdobycie p e w 
n o ś c i , wierność temu pierwotnemu zachwytowi, wrażeniu, które leży u źródeł każde
go z jego obrazów. To wzruszenie widzialnym światem ma tyleż charakter graniczące
go z iluminacją odkrycia, co bierze się z radości oczu, jest „oddychaniem oczyma": 

„To co nazywam zbyt pompatycznie wizją, bo nie umiem znaleźć innego słowa, to jest ten 
zachwyt samotny, nieoczekiwany, poczucie, że my jedni widzimy cud piękności niepowtarzalny, 
który w oczach innych jest albo zupełnie niezauważalny, albo - no gorzej - śmieszny!" 

Nie jest to żaden estetyzm, jakkolwiek obrazy Czapskiego uwodzą swoją zmysło
wością, magicznym przepychem i siłą barw. To malarstwo jest bardzo blisko życia właś
nie poprzez to, że artysta przyjął za swoją Proustowską dewizę: aller aufonds des ses, 
sensations (wniknąć do głębi swoich odczuć). Czapski znajduje motywy w z a s i ę g u 
w z r o k u - na ulicy, w paryskiej kafejce, w banku, w teatrze, na stacji metra, w prze
dziale pociągu. Wciąż powraca do kilku ulubionych przedmiotów ze swojej pracowni, 
stolika o giętych nóżkach, tych samych czarek do kawy i flakonów, by uchwycić ów nie 
dający się wyjaśnić w kategoriach racjonalnych proces tworzenia się i materializacji wi
zji - osiągania zgodności pomiędzy okiem i ręką, świadomością i odczuwaniem. Jean-
Louis Kuffer, krytyk z Lozanny, pisze, iż obrazy Czapskiego pozwalają nam odczuć, iż 
„prawdziwe życie jest wszędzie tam, gdzie my jesteśmy". Artysta potrafi całymi tygo
dniami studiować układ białego ręcznika przerzuconego przez blat stołu, po to, by 
osiągnąć ten ideał, o którym marzył jeden z jego duchowych mistrzów, starzec Hokusai 
- a b y k a ż d a k r e s k a i k a ż d a k r o p k a, którą nakreśli, była n a s i ą k n i ę t a 
ż y c i e m . 

Czapski traktuje swoje malarstwo w kategoriach metafizycznych. Chce przebić się 
przez ścianę chaosu i pozorów, aby dojść do istoty rzeczy - ens realissimum. Ta wciąż 
ponawiana walka z ciężarem materii osiągnęła swoją kulminację w latach osiemdziesią
tych, kiedy to tracący z miesiąca na miesiąc wzrok artysta - osiągnął p e ł n i ę w i 
d z e n i a . Jego pejzaże, sceny rodzajowe, a zwłaszcza martwe natury chwytane są jak
by jednym globalizującym gestem. Zdumiewa szybkość i nieomylność malarskich decy-
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zji, „dzikość", której nie powstydziliby się młodzi buntownicy, a zarazem wyciszenie, 
skupienie tego malarstwa. Bliski artyście Henri Matisse napisał pod koniec życia: „Idzie
my ku jasności poprzez uproszczenie idealne". Tę idealną jasność i prostotę osiągnął 
wiecznie młody starzec, Józef Czapski, dzięki swojej miłości do malarstwa i wszystkie
go, co stworzone. 
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