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LZY KANTORA

ANNA BARANOWA

Jak podaje Jerzy Stempowski w swoim kasliwym w stosunku do
awangard artykule Chimera jako zwierze pociggowe (1933), Giovanni Papi-
ni po rozstaniu sie z futuryzmem chciat zrobic¢ przykros¢ Marinettiemu
i napisal mata rozprawke o starozytnosci futuryzmu. Dowodzit tam, ze
wszystkie rzekome ,nowosci” obwieszczane przez futurystéw byly zna-
ne juz starozytnym Grekom'.

Czy na podobny zarzut ,starozytnosci” obrazitby si¢ Tadeusz Kantor?
Mieczystaw Porebski w rozmowie przeprowadzonej na rok przed smier-
cia artysty mowi: ,Bylismy chyba ostatnia generacja, ktora z antykiem
wsp6izyta”. Kantor wspomina o tym w innym miejscu: ,Z mitologia,
w najstarszym, bo 400 lat liczacym liceum, obcowalem na co dzien™.
W doskonale udokumentowanym artykule Szkolne lata Tadeusza Kantora
Piotr Krakowski — uczen tego samego liceum - potwierdza te szacowna
metryke szkoty, ktéra wywodzita si¢ z tzw. Kolonii Akademickiej, stano-

wiacej filie uniwersytetu krakowskiego. I Gimnazjum im. Kazimierza -

Brodziriskiego w Tarnowie, do ktérego Tadeusz Kantor uczeszczat w la-
tach 1925-1933, jako jedno z kilkunastu w Matopolsce utrzymato au-
striacki jeszcze program typu klasycznego, ktérego podstawa i gléwnym
celem byt filologiczno-klasyczny kierunek ksztatcenia. Kantor w tacinie
i grece byt prymusem, utrzymywat sie z korepetycji z tych przedmiotéw
i podobno nawet w Krakowie, gdy byt juz studentem Akademii, udzielat
lekcji taciny mniej zaawansowanym studentom uniwersytetu®.

Nic zatem dziwnego, ze ten zdeklarowany awangardysta jako jeden
z tematéw ,bojowych” w poczatkach swojej tworczosci wybrat temat mi-
tologiczny: Powrdt Odysa, przetworzony przez Stanistawa Wyspiariskie-
go, najwiekszego - jak twierdzi Sinko - polskiego Homeryde®. Nie miej-
sce tu, aby rozwijac, jak poprzez polemike z Wyspiariskim Kantor do-
okreslat w punkcie wyjscia zalozenia swojej sztuki’. Mieczystaw Poreb-
ski w przywotanej juz rozmowie nadmienia, iz wojenny Powrdt Odysa byt
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pozegnaniem i z antykiem, i z Wyspiariskim’. Czy na pewno? Tak moglo
sie wydawac podczas okupacji, gdy istniata przemozna potrzeba zerwa-
nia z koturnowoscia w klasyczno-mtodopolskim wydaniu. Pézniej jed-
nak powroty i do Wyspianiskiego, i do antyku byly wielokrotne. Kantor
na poczatku lat osiemdziesiatych powie wyraznie: ,Powracajacy Odys
stalsic precedensem i prototypem dlawszystkich poz-
niejszych postaci mojego teatru”. Ale antyk powraca tez w postaci
mniej serio. Stare szkolne klisze okazuja sie przydatne w zartobliwej
- a przez to bezlitosnej — polemice z konceptualizmem. W roku 1971
podczas wystawy w Galerii Foksal Kantor proponuje, aby zaambalo-
wac NOS KLEOPATRY, MIECZ DAMOKLESA, PIETE ACHILLESA’. Szkolne klisze
z lekcji taciny i greki powrdca juz niedlugo w groteskowo--sentymen-
talnym przetworzeniu - jako LEKCJA ,SALOMON”, LEKCJA ,PROMETEUSZ”
- w stynnej Umartej klasie", ktéra wprowadzilta polskiego tworce do hi-
storii Swiatowego teatru. Wlasciwa gra z antykiem toczyla sie jednak
na glebszym poziomie. Chodzilo o konstytutywna zasade teatru. Byla
to gra o sens sztuki.

Nie ulega watpliwosci — przynajmniej za granica - ze Tadeusz Kantor
nalezy do najwybitniejszych praktykow i teoretykow teatru wieku XX".
Jego narastajaca od lat czterdziestych mysl teoretyczna ciagle jednak da-
leka jest od calosciowego opracowania i publikacji. Nie trzeba przekony-
wad, jak wazna bylaby to pozycja dla teorii sztuki wieku XX. Teatr, ma-
larstwo, sztuke przedmiotu ujmowal Kantor w organicznym zwiazku
- i dlatego mato ptodne, ze wzgledéw poznawczych, jest rozparcelowy-
wanie jego twoérczosci miedzy teatrologéw i historykow sztuki®.

Jednym z gléwnych watkéw mysli teoretycznej Tadeusza Kantora, za-
korzenionej nieodmiennie w jego praktyce tworczej, jest problem pelne-
go, autentycznego odbioru dzieta sztuki, zwlaszcza dzieta teatralnego,
gdyz ono poprzez operowanie zwielokrotnionymi srodkami artystyczny-
mi ma wigksze szanse, aby przeméwic¢ do zmystéw, intelektu i uczuc od-
biorcy". W punkcie wyjscia i w punkcie dojscia jego tworczosci mamy te
sama idee. ,Doprowadzic twor teatralny do tego punktu napiecia, gdzie
krok jeden dzieli dramat od zycia, aktora od widza” - tak pisat w Komen-
tarzach teoretycznych do okupacyjnego Teatru Niezaleznego. W pét wie-
ku pézniej doprecyzowuje, iz ten szczytowy punkt napiecia, ~punkt kul-
minacyjny” potrzebny jest po to, aby osiagnac katharsis'.

Gdy Arystoteles w stynnej definicji tragedii, zamieszczonej w Poety-
ce, mowit o katharsis jako ostatecznym celu tej sztuki, to termin ten byt
dla jego wspdtczesnych oczywisty, jakkolwiek czasy najwiekszej swiet-
nosci tragedii greckiej juz minely. Samo pojecie katharsis - jak podaje Ta-
tarkiewicz — ma metryke znacznie starsza, bo pojawito si¢ juz w odnie-
sieniu do pragreckiej ,tréjjednej chorei”, taczacej poezje, Spiew i taniec".
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Grecy wiedzieli, czym jest owo ,dzialanie, ktore przez to, ze wzbudza li-
tos¢ (éleos) i trwoge (phobos), dokonuje oczyszczenia (katharsis) takich
uczuc”®, Teatr grecki po dzis dzieni jest uznawany za prototyp idealnej
wspdlnoty artystow i odbiorcow. Podkreslano to zas szczegdlnie w wie-
ku XIX, gdyz wlasnie wtedy rozpoczat sie tak dotkliwie odczuwany w na-
szym juz stuleciu proces rozdzwieku miedzy sfera tworczosci i sfera per-
cepcji dziela sztuki”. Stefan Kotaczkowski, wybitny wagnerolog, tymi
stowy przedstawit sytuacje wyobcowania sztuki po upadku tragedii grec-
kiej, rozciagajac te diagnoze na czasy Wagnera i Nietzschego: ,Poszcze-
golne gatezie sztuki przestaly w swej wyrafinowanej specjalizacji byc do-
stepne ogétowi, niewtajemniczonemu w arkana fachowcéw. W ten spo-
s6b odsunieto go od uszlachetniajacej rozkoszy obcowania ze sztuka,
skazano badZ na mozolne przygotowywanie sie do rozumienia sztuki,
ktdra stata sie udziatem ‘znawcéw’, badZ na karmienie si¢ nedznymi wy-
tworami pseudo-sztuki popularnej”®. Trudno o lepsza charakterystyke
réwniez w odniesieniu do wspotczesnosci®.

Gdy zatem artysta taki, jak Tadeusz Kantor méwi u schytku naszego
wieku o katharsis jako przeznaczeniu teatru, to ma swiadomos¢, iz musi
przetamac bariere obcosci, jaka dzieli odbiorcow i sztuke. Czy mu sie to
udato? Nie ulega watpliwosci, ze dotart on do publicznosci na catym
$wiecie. Mamy niezliczone dowody nadzwyczajnego odbioru jego sztuki
w wielu krajach. Pamieta sie o tym takze dzisiaj, choc¢ od jego smierci
uplyneto kilka lat?. I nie byla to wylacznie ta hermetyczna publicznosc
galerii sztuki nowoczesnej, podobnych do siebie na calym swiecie. Choc¢
z pewnoscia byla to publicznosc elitarna. Inna byc nie mogta. Kantor do-
konat tego, co nie udaje sie juz nikomu: potrafil poprzez swoje spektakle
wywolywac ptacz, wyciskat z nas 1zy. Przystowiowe staly sie od starozyt-
nosci tzy Simonidesa, wedrownego poety z greckiej wyspy Ke-
0s, zyjacego na przetomie VI i V wieku przed Chrystusem®. Najwigkszy
rozglos przyniosty mu choralne piesni zalobne przeznaczone na uroczy-
stosci pogrzebowe, czyli treny. Stawa o jego umiejetnosci budzenia wsp6t-
czucia przetrwata wieki. Czy tzy Kantor a, ktére wyciskat podczas
seanséw swojego Teatru Smierci réwniez przejda do legendy?

Tadeusz Kantor stworzyt jezyk emocjonalno-wizualny o uniwersalnym
oddziatywaniu. Pozbywajac si¢ poprzez wieloletnie doswiadczenia ,gar-
béw stéw”, osiagnatl w teatrze — co prawie niemozliwe - jezyk pozawer-
balny. ,Umarta klasa to uwolnienie od stéw. [...] Na tym przedstawieniu
oddycham od stowa” — méwit zachwycony spektaklem Tadeusz Réze-
wicz*. Kantor w ostatnim etapie swojego teatru — Teatrze Smierci, liczo-
nym wiasnie od Umartej klasy (1975) - wynalazt wlasna metode, ktéra na-
zwal , konstruktywizmem emocji”®. Okazata sie ona bardzo skuteczna. Ta-
deusz Nyczek, recenzujac spektakl Wielopole-Wielopole, pisat o tatwosci, 529
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z jaka Kantor zniewala widza. W ,Dialogu” z 1981 r. czytamy: ,Latwos¢,
oczywisto$¢ az podejrzana, tych zniewolen. Efekty bezblednie wymie-
rzone: muzyka, plastyka obrazéw, kontrapunkty akcji, mnogosc zabie-
gow szokujacych. [...] Jakze tatwo, chetnie poddaje sie atmosferze. Przy-
spieszone bicie serca, zaraz uladzenie, spokdj, kontemplacja — i znéw
uderzenie. Smiech, groza, wzruszenie. Czego chcie¢ wiecej?”*. Kantor
zgadza sie z tym, ze metoda ta moze by¢ uznana za zimna kalkulacje.
W jednym z wywiadéw méwil: ,Jest bardzo tatwo w sensie psychologicz-
nym wywolac wstrzas, to robia wszyscy Zli rezyserzy filmowi, teatralni
i réwniez artysci plastycy i literaci, natomiast bardzo trudno wywotac
wstrzas na zimno. Raz powiedzialem, ze ja w ogodle jestem cyniczny, bo
cynicznie zakladam, ze widz musi ptakac, ale zeby widz zaptakal, to ja
musze dziata¢ srodkami pozapsychologicznymi”.

Budzenie wzruszen przez Kantora bylo mozliwe dzieki stosowanej
przez niego metodzie kontrastéw. W nie opublikowanych dotad zapi-
skach, stanowiacych Materiat do prob spektaklu Gdzie sq niegdysiejsze snie-
gi, artysta podkresla, jak budowac strukture spektaklu: ,materie spekta-
klu / tworzy¢ ze zbitki / kontrastéw, niespodziewanych / zaskakujacych
sytuacji / skandalizujacych””. Kantor byl tej metody mistrzem, ale pa-
trzac z perspektywy, mozna powiedzied, iz w zasadzie doprowadzit tyl-
ko do skrajnosci metode, ktéra w teorii tragizmu juz istniata. Niemiecki
filozof, Johannes Volkelt, autor takich prac, jak Asthetik des Tragischen
i System der Asthetik (obie ksiazki zostaly wydane w Monachium z kon-
cem i na poczatku wieku), pisal o estetycznych srodkach wzruszenia,
wskazujac m.in. na tak bliskie Kantorowi — poczucie kontrastu (Kontrast-
gefiihl): ,\Wzruszenie wynika w pewnym sensie z poczucia kontrastu. To
znaczy: uczucie odprezenia i rozluznienia moze nastapic¢ tylko wtedy,
gdy poprzedza je uczucie napigcia, surowosci, mocy”®. Volkelt rozwija
réowniez — wazny w kontekscie sztuki Kantora — problem zwiazku tego,
co tragiczne i komiczne. Kantor jest specjalista od cyrkowych efektow,
ktére wywoluja apokaliptyczny dreszcz, szarga swietosci, po to by jesz-
cze bardziej je kultywowac, schodzi do ,rzeczywistosci najnizszej rangi”,
by osiagnac patos i wspanialy efekt przemienienia®.

To pulsowanie kolejnych sekwencji spektakli Kantora pomiedzy
skrajnosciami nadaje ich strukturze charakter muzyczny*. Kantorowi
udato sie to, czego zwykle nie dostaje teatrowi plastykéw. Nie tylko na
spos6b muzyczny rozbudowuje on napiecia strukturalne swoich dziet,
ale takze bardzo umiejetnie postuguje sie gotowymi motywami muzycz-
nymi, motywami - jakby powiedzial - ,znalezionymi”, czesto z zakre-
su tzw. muzyki ,nizszej”, czyniac je nosnikami emocji i stymulatorami
formy plastyczno-teatralnej. O znaczeniu muzyki dla wywotania wzru-
szen pisat wnikliwie Theodor Adorno w Filozofii nowej muzyki: ,Zrédtem
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muzyki jest pewien gest, blisko spokrewniony ze zZrédlem ptaczu. Jest to
gest rozluznienia. [...] Muzyka i placz rozchylaja usta i daja ujscie zata-
mowanemu czlowieczeristwu. Sentymentalizm muzyki nizszej przypo-
mina w znieksztalconej postaci to, co zaledwie potrafi naszkicowac mu-
zyka wyzsza, stojaca dzis na krawedzi obtedu: pojednanie. Rozptywajac
sie we tzach i w muzyce, w ktérej nie ma juz nic ludzkiego, cztowiek do-
znaje przeplywu przez siebie czegos odrebnego od siebie, co dotychczas
oddzielata od niego bariera swiata rzeczy. Placzac, podobnie jak Spiewa-
jac, cztowiek wlacza sie w wyobcowana rzeczywistosc”*.

Adorno, tak samo jak Kantor, wskazuje, iz artysta, chcac w pelni prze-
moéwic do odbiorcy, winien dotrze¢ do ukrytego jadra ptaczu. O izach
Kantora nie sposéb zapomniec.

* % ¥

Post scriptum

Po wygltoszeniu tego referatu prof. Stanistaw Mossakowski zwrdcit
moja uwage, iz prof. Jan Bialostocki interesowat si¢ tworczoscia Tade-
usza Kantora, zapewne z inspiracji prof. Mieczystawa Porebskiego. Bez-
posredni na to dowdd znajdujemy w artykule Rembrandt w oczach potom-
nych (1972), ktory Profesor zamknat omowieniem happeningu Tadeusza
Kantora Lekcja anatomii wedtug Rembrandta (1969, Galeria Foksal w War-
szawie). To ,najnowoczesniejsze wydarzenie sztuki nowoczesnej” postu-
zylo do refleksji nad zlozonym stosunkiem awangardy do tradycji. Pro-
fesor potwierdzit tym samym sformulowany przez siebie postulat, iz
w mysli badacza sztuki ,stare” i ,nowe” winno tworzyc ,jedna wielka ca-
los¢, ktdrej elementy nawzajem sie wyjasniaja i ttumacza”. Jak pisal
w artykule z roku 1975: ,Historyk sztuki, 6w senex, peten erudycji w za-
kresie tego, co dawne, nie speini swego zadania, jesli nie dopusci w so-
bie do glosu drugiego czynnika; musi w nim ujawnic¢ sie, w sposéb orga-
niczny, ale zasadniczy, 6w puer, odwazny i nowatorski, obdarzony intu-
icja i poetycka wrazliwoscia, instynktownie i bezposrednio pojmujacy
intencje twérczych umystow swego czasu”*. Wasko wyspecjalizowani
badacze poszczegdlnych okreséw i zagadnieri powinni pamietac: ,Jesli
prawdziwa madros¢ w sprawach sztuki jest w ogole mozliwa, moze sie
ona narodzic tylko z takiego potaczenia”.

PRZYPISY
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KANTOR’S TEARS
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Summary

The paper analyses the “antiquity” of one of the leading vanguard artists,
Tadeusz Kantor (1915-1990). In this way the author tries to comply with
Prof. Jan Biatostocki’s postulate to bring together the “old” and the “new”
in the research into art in order to combine them “into one big whole,
whose elements elucidate and explain one another”. Tadeusz Kantor was
close to antiquity since his adolescence. In 1925-1933, he went to a tradi-
tional grammar-school of classical studies profile where he was the top
student in Latin and Greek and even made his living teaching those lan-
guages. It is thus not surprising that this declared vanguard artist when
selecting one of his “military” subjects at the beginning of his career bor-
rowed inspiration from mythology; I mean here The Return of Odysseus,
transposed by Stanistaw Wyspiariski (1904), one of the greatest Polish
enthusiasts of Homer. And although in this performance (1944) Kantor’s
goal was to demythologize the antique subject, in his later works he often
returned to antiquity. At the beginning of the 1980s, having reached the
appogee of his fame and popularity, achieved through the international
approval for successive performances of his Death Theatre, Kantor said:
“The returning Odysseus became a precedent and prototype of all the
later characters in my theatre”.

A proper play with antiquity was identical with the play aiming at the
meaning of art. One of the major theoretical thoughts of Tadeusz Kantor,
developing ever since the 1940s and inevitably rooted in his artistic prac-
tice was the question of a complete, authentic perception of a work of
art, particularly a theatre work, for by taking advantage of art multiplied
artistic means it has better chances of appealing to the public. Kantor
refers to the ancient concept of katharsis, fully realizing, however, a dif-
ferent situation of art. Up to this very day Greek theatre has been con-
sidered a prototype of an ideal community of artists and creators. When



Kantor's tears

referring to this concept by the end of the 20th century, the artist had to
overcome the bareer of allienation that rose between art and the behold-
er. Did he succeed to achieve this? Kantor certainly achieved what
nobody else could, that is he made people cry. Ever since the antiquity
the tears of Simonides, a wandering poet from the island of Ceos (6th-
-5th century B.C.) became legendary. The fame of his skill to arouse sym-
pathy, particularly through mournful choral songs, survived for many
centuries. Are Kantor’s tears which he forced out during his perfomances
of the Death Theatre going to acquire an equally legendary dimension?

Spectators throughout the whole world, wherever he reached with his
wandering Theatre Cricot 2, can still remember how deeply they were
moved by Kantor. He devised his own method which he called “con-
structivism of emotions”, and in fact he fully developed the method
which had already existed in the theory of tragedy, the “method of con-
trast” of which the German philosopher Johannes Volkelt had written
about a century ago (Asthetik des Tragischen and System der Asthetik). In
his notes, as yet unpublished, constituting the Material for rehearsals of
cricotage: “Where are the bygone snows”, the artist emphasizes how to build
up the structure of a performance: “to create the matter of the perform-
ance /from the agglomeration/ of contrasts, unexpected /surprising
situations/ and scandalizing ones.” This pulsating of successive
sequences oaf Kantor’s “dramatic performances” bestowed their struc-
ture with musical character. The artist was not only involved in develop-
ing structural tensions in a musical way, but was also exceptionally apt
in applying the already existing musical motifs making them carriers of
emotions and stimulators of artistic and theatrical form. It was Theodor
Adorno who wrote in depth about the importance of music in arousing
emotions in his Philosophy of New Music. Similar to Kantor, he pointed
to the fact that an artist, when wishing to appeal fully to the beholder, -
should aim at the hidden nucleus of tears.



