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Każdemu, kto badał dzieje jakiegoś tematu 
lub motywu, znane jest wyczulenie na związa­
ne z nimi obrazy i słowa. Profesor Jan Białos­
tocki przedstawiając kiedyś uczestnikom swe­
go seminarium nie opublikowany wówczas ar­
tykuł Oko i okno opowiadał, jak przez wiele 
lat problem ten zaprzątał go w takim stopniu, iż 
znalazłszy się w nieznanej galerii, wobec nie­
znanych portretów pierwsze spojrzenie kiero­
wał zawsze w źrenice portretowanych, spraw­
dzając czy odbija się w nich świetlisty, minia­
turowy prostokąt okna. Bywa, że owo wyczule­
nie pozostaje jeszcze po zakończeniu pracy, cią­
gle jeszcze znajduje się nowe przykłady, przy­
bywają nowe lektury. Pozostaje z tego zwykle 
niewiele: kilka przypadkowych fotografii, 
trochę luźnych notatek. Nie tworzą one żadne­
go „dalszego ciągu”, nie zmieniają też zwykle 
opracowanego wcześniej obrazu. Złożyć z nich 
można zaledwie kilka dygresyjnych przypisów, 
uzupełnień, ciekawostek. Tak właśnie powstało 
tych kilka przypisów do napisanej kiedyś z ini­
cjatywy profesora Białostockiego pracy o przed­
stawieniach kuźni.

M UZYKA MŁOTÓW

Najbardziej odległym od potocznych znaczeń, 
wiązanych z obrazem kuźni, są jej wyobrażenia 
służące jako alegoria muzyki. Owe dość częste 
w sztuce średniowiecznej przedstawienia o pod­
wójnej — zarówno biblijnej, jak antycznej — 
genezie, związane z teoretycznym, spekulacyj­
nym rozumieniem muzyki i neopitagorejski- 
mi koncepcjami harmonii opartej na matema­
tycznej proporcji, zostały w epoce nowożytnej 
zarzucone na rzecz bardziej bezpośrednich i 
zmysłowych wyobrażeń koncertów i muzyko­
wania.

Tak było w sztukach plastycznych. Czy nato­
miast w muzyce „śpiew młotów”, który miał — 
jak przekazał Boecjusz — objawić Pitagorasowi 
zasady harmonii, bywał wykorzystywany jako 
niezwykła materia dźwiękowa?

Przykłady najłatwiej znaleźć w muzyce ope­

rowej, tam gdzie libretto każe kompozytorowi 
wprowadzić odgłosy kowalskiej roboty. W wag­
nerowskiej tetralogii motyw kuźni pojawia się 
nawet dwukrotnie: w trzeciej części Złota Re­

nu, w podziemnej pieczarze (miejscu wybranym 
wszystkich mitycznych kuźni) podwładni karła 
Alberyka kują z wykradzionego córom Renu 
złota czarodziejski pierścień i hełm, pozwalają­
cy posiadaczowi go przybierać dowolną postać. 
Wielka scena, której dźwięk kutego żelaza sta­
nowi dramatyczną kulminację, to akt I Zygfry­

da. Bohater, cudem spoiwszy ocalałe szczątki 
miecza ojca, chce wypróbować jego moc i jed­
nym ciosem przecina kowadło na dwoje, po 
czym następuje słynna pieśń: Nothung! Not- 
hung! N eidliches Schwert!

Melodię młotów bijących w kuźni wprowa­
dził też Paderewski w operze Manru, której nie­
mieckie libretto oparte zostało na powieści K ra­
szewskiego. Osiadły w chacie za wsią Cygan 
Manru trudni się kowalstwem i dobiegający z 
kuźni dźwięk kutych kos, obok rzewnej koły­
sanki Ulany współtworzy idylliczny epizod his­
torii, mającej się niebawem ponuro zawikłać.

Przejmujący efekt ostrego dźwięku miecza 
rozcinającego kowadło jest nieporównywalny z 
melodyjnym stukaniem kutych chłopskich kos, 
tak jak nieporównywalny jest wagnerowski pa­
tos z góralsko-cygańską stylizacją Paderewskie­
go. W obu jednak przypadkach odgłos kutego 
żelaza pełni tylko prostą funkcję ilustracyjną 
(jak np. huk grzmotu lub bicie dzwonu), jest do­
słownym dźwiękowym cytatem, obcym muzy­
cznej materii dzieła operowego.

Przykłady nieprogramowego wykorzystania 
dźwięku młotów i kowadeł, zastosowania ich ja­
ko instrumentów można oczywiście znaleźć w 
muzyce dwudziestowiecznej, która zdaje się nie 
znać ograniczeń w poszukiwaniu nowych 
dźwiękowych efektów. Do zestawu instrum en­
tów perkusyjnych we wczesnym (1900- 1911) 
dziele Arnolda Schönberga Gurrelieder, dzie­
le, którego imponująca instrumentacja zajęła 
kompozytorowi dziesięć lat pracy 1 zostały włą­
czone żelazne łańcuchy, którymi potrząsano na­
śladując dźwięk uderzanego żelaza. Trudno je­
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dnak znaleźć przykład utworu, w którym  dźwię­
ki kowadeł i młotów służyłby nie tylko wzbo­
gaceniu i uniezwykleniu brzmienia, lecz od­
grywałby jakąś znaczącą rolę, utworu, w któ­
rym  muzyka młotów istotnie mogłaby przywo­
dzić na myśl zasady harmonii. Tak jak nie za­
wsze rozumiano i mylnie interpretowano plas­
tyczne wyobrażenia kuźni jako alegorii muzy­
k i2, tak w samej muzyce wydaje się, iż zapo­
mniano o znajdujących się u jej źródeł kuźni 
Pitagorasa i młotach Tubalkaina.

KUŹNIA — OBRAZ LITERACKI CZY M ALARSKI?

Popularność wyobrażeń kuźni w sztuce no­
wożytnej, a zwłaszcza barokowej, wynikała 
przede wszystkim z bogactwa malarskich mo­
żliwości, jakie ten motyw ofiarowywał. Obraz 
kuźni na pewno należał do takich, które zdolne 
były „zatrzymać dłużej wzrok widza wykształ­
conego i nie znającego się na sztuce” 3. Przed­
stawiał historię spójną i zachowując klasyczne 
jedności czasu, miejsca i akcji dawał zarazem 
możność rozwinięcia kompozycji bogatej i uro­
zmaiconej. Pozwalał na ukazanie kilku, lecz 
nie nazbyt wielu postaci „różnego wyglądu, 
wieku i stroju”, jak również odmiennej płci — 
jeśli wybrano moment gdy „Tetys w domu 
Wulkanowym staje”. Jedne z nich mogły być 
nagie, dając malarzowi okazję do anatomiczne­
go popisu, inne — przystojnie okryte. Stosow­
nie do akcji i wyrażanych uczuć rozmaite także 
były ich postawa i ruchy: zamaszyste i gwał­
towne pracujących Cyklopów, powściągliwe i 
krępowane kalectwem Hefajstosa, wdzięczne i 
proszalne Tetydy. Zupełnie wyjątkowe były 
zalety luministyczne tego obrazu. Postacie o- 
świetlone zabarwiać się mogły czerwonym od­
blaskiem płomieni, inne tworzyć czarne syl­
wetki na tle jasności ognia. Całą scenę można 
było zatopić w mroku rozjaśnionym tylko jed­
nym źródłem światła albo też prowadzić zawiłą 
grę migotliwych blasków rzucanych przez o- 
gień paleniska, żaru rozpalonego do czerwono­
ści żelaza, błysku strzelających spod młota is­
kier, lśnień metalowych przedmiotów. Albo­
wiem obok kompozycji figuralnej było tu też 
miejsce dla niezwykłej, metalicznej, połyskli­
wej martwej natury złożonej z broni i zbroi, o- 
zdób i klejnotów. Jeśli zważyć, iż motyw ten 
mógł przedstawiać historię zaczerpniętą z an­
tycznych autorów, a zarazem łatwo przyjmo­
wać metaforyczne treści — wydaje się, że czy­
nił on zadość wszystkim wymaganiom stawia­

nym przez nowożytnych teoretyków malarst­
wa. Mógł zarówno pouczać przez zawartą w 
nim alegorię, poruszać ekspresją, podobać się 
dzięki zróżnicowaniu i bogactwu ciał, kolorów 
i świateł.

Zarazem wiadomo, że kuźnia to także wyob­
rażenie literackie i poetyckie o zastanawiającej 
trwałości i nośności. Gaston Bachelard pisze na­
wet, iż „kuźnia w istocie jest wzorcem obrazu 
literackiego” i że wręcz „dzięki kuźni możemy 
określić pojęcie obrazu literackiego” 4. „W ob­
razie literackim rysuje się rzeczownikami, a ma­
luje przymiotnikami. Paleta pisarza w porów­
naniu z paletą malarza jest oczywiście bardzo 
uboga. Dla wyrażenia całej gamy barw i dźwię­
ków posiada jedynie parę słów jasnych, zbyt 
jasnych, parę głośnych dźwięków. Odcienie li­
terackie zawdzięczamy jednak waloryzacjom 
wewnętrznym. W kuźni prosty dialog barw to­
czy się między czernią a złotem. Te barwy na­
biorą życia, jeśli pisarz zdoła nadać kontrastom 
nie tylko żywość antytez, ale też smak wielo­
znaczności” *.

Czy zatem kuźnia to obraz przede wszystkim 
malarski, czy literacki? Czy rysuje się między 
nimi jakaś paralela? Jak wypada porównanie 
możliwości wizualnego i słownego obrazowania 
tego samego motywu? Zebrane przez Bachelar- 
da przykłady przekonują, iż rzekomo skrom­
niejsze środki, jakie daje operowanie rzeczow­
nikami i przymiotnikami, pozwalają na tworze­
nie wyobrażeń, których na próżno szukalibyś­
my wśród najbardziej efektownych malarskich 
realizacji tego motywu. W poezji obraz kuźni 
urasta do rangi kosmicznej (jakim też w istocie 
był w mitologii): „Wielkie czarne chmury na 
kształt kowadła zdają się czekać na groźną pra­
cę kowali, a potem na wschodzie zapłonął od­
blask kuźni” (M. Webb); „ciosy młota wyku­
wają jutrzenki” (M. Wołoszyn); „podobne do 
bryły żelaza kutego na kowadle słońce maleje 
pod wciąż nowymi ciosami niewiadomych Tyta­
nów” (J. Corti) °. Tylko poezji dostępny jest 
obraz niebiańskiej kuźni z piecem ognistym 
słońca, kowadłem deszczu, młotami grzmotów 
i miechami wichrów, wizja zachodu słońca sko­
jarzonego z ciosami młota, wykuwanego wscho­
du. Nadaremnie też byłoby szukać malarskich 
odpowiedników „kuźni natu ry”, gdzie natura- 
-twórczyni „ducha zaklina w kosztowne kamie­
nie, a w skałę zapisuje prawdy żywota” 7 i skry­
wając je we wnętrzu ziemi ożywia poetyckie 
marzenia na tem at wulkanicznych, podziem­
nych kuźni i budzi pragnienie „zstąpienia do 
głębi”.
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„Nie trzeba nazbyt barwnego obrazowania, 
wyraźnie zarysowanych kształtów, by przeżyć 
obraz, który rozrasta się zyskując wartość ko­
smiczną, wartość mityczną” — pisze Bache­
lard 8. Przeciwnie, wydaje się, że wizualna kon­
kretyzacja takich obrazów nie jest możliwa 
właśnie dlatego, że musiałaby ona otrzymać 
„wyraźne zarysowane kształty”.

Natomiast to, co wspólne wyobrażeniom lite­
rackim i sztukom przedstawiającym, to wizeru­
nek kowala jako uosobienie najbardziej inten­
sywnej, twórczej siły człowieka. „Najpotężniej­
sze ludzkie marzenie o woli wcieliło się w obraz 
kuźni właśnie” 9, kuźni, w której przedmiotem 
obróbki jest świat poddany twórczej mocy uzur­
powanej sobie przez człowieka. Jednakże w 
konkretnych realizacjach plastycznych prome­
tejski wizerunek człowieka przekształcającego 
oporną materię służył głównie wyrażaniu idei 
politycznych, okazując się sugestywną, ale „pu­
stą formą”, zdolną przyjmować wszelakie treści: 
patriotyczne, nacjonalistyczne, militarystyczne. 
Mocarnym kowalem był w nich zwykle Wódz, 
którym mógł stać się zarówno scalający ojco­
wiznę Bismarck-Zygfryd, jak germański Hitler 
kujący broń — postrach wrogów Rzeszy.

Przede wszystkim jednak kuźnia była obra­
zem rewolucyjnego przekształcania św iata10. 
Jest to metafora przyjęta powszechnie, która 
zrodzona w rewolucyjnej poezji i pieśni została 
zawłaszczona przez gazetową frazeologię.

A llum ons notre grande forge
Battons le fer quand il e s t  chaud!

brzmiała jedna z wcześniejszych wersji M iędzy­

narodówki “ . W rewolucyjnej kuźni kowalem 
jest nie Wódz, lecz Lud. Wyobrażenia jej można 
znaleźć już wśród propagandowych rycin z cza­
sów rewolucji francuskiej, potem na gigantycz­
nych panneaux zdobiących ulice Piotrogrodu 
w rocznicę Października, na pierwszomajowych 
feretronach, na porewolucyjnych monetach — 
połtinnikach, na agitkach wzywających na su- 
botniki, jak w końcu na plakatach głoszących 
hasła chińskiej rewolucji kulturalnej.

Przy całej odmienności historycznych i poli­
tycznych kontekstów wszystkie te wyobrażenia 
oparte są na tej samej zasadzie obrazowania — 
są przedstawieniem metafory w terminach opi­
sowych12. Z całą dosłownością pokazują wyku­
wanie „konstytucji”, „jedności”, „proletariac­
kiego internacjonalizmu”, „socjalizmu” itp. Wi­
doczne są tu wszystkie ograniczenia tej metody. 
Można się nią posłużyć dla zobrazowania poli­
tycznego hasła i chcąc nadać naoczne formy

wysiłkowi ducha posłużyć się obrazem fizyczne­
go trudu, napięciem mięśni dać wyraz napięciu 
woli. Zakres możliwości takiego przekładu me­
tafory na formy plastyczne jest jednak wąski. 
Nie sposób przedstawić tak ani „wykuwanej 
jutrzenki”, ani słońca malejącego na kowadle 
horyzontu. Choć pozornie są to właśnie obrazy 
przestrzenne, czerpane z widowiska natury, dla 
takich porównań nie tylko nie znajdzie się do­
słownego plastycznego odpowiednika, ale nawet 
nastrojowego ekwiwalentu 18.

Czy zatem obraz kuźni nie może być jak 
poemat? Dość spojrzeć na fantastyczną Alegorią 
ognia Jana Breughla czy tajemnicze, nocne kuź­
nie Wrighta of Derby, by nie mieć wątpliwości, 
że tak. Ale dzieje się tak wtedy, gdy malarstwo 
nie usiłuje przekładać słów na obrazy, lecz two­
rzy poezję swymi własnymi środkami, pozosta­
jąc w dziedzinie kształtów, barw, mroków 
i świateł.

KOWAL SZCZĘŚCIA

W ulicznym pejzażu Warszawy, niespójnym, 
zbitym w przypadkowe „zlepy i ciągi” pejzażu 
bez przeszłości, rzadko napotkać można wy­
obrażenia, które zachowały pewien niekłamany 
i niestylizowany tradycyjny charakter. Do ta ­
kich nielicznych wyjątków w warszawskiej, 
wielkomiejskiej ikonosferze należą w itryny 
warsztatów jubilerskich. Sposób zdobienia tych 
witryn odbiega wyraźnie od tandetnych sezono­
wych dekoracji okien sklepowych. Są niezmie- 
niane latami, stateczne, dyskretne. Jedna lub 
dwie sztuki biżuterii, kilka rzuconych z w ystu­
diowaną niedbałością drogich kamieni, czasem 
jakaś statuetka z brązu — to wszystko. Ową. 
figurką jest czasem kowal wykuwający na ko­
wadle złotą obrączkę.

Ta zwyczajowa dekoracja, poziomem wyko­
nania nie odbiegająca od zeszłowiecznej, maso­
wej produkcji przycisków i ozdób na biurko, 
nasuwać może różne skojarzenia. Przede wszy­
stkim przypomina zapoznanego patrona cechów 
złotniczych — św. Eligiusza (nazywanego nie­
gdyś w Polsce św. L o ją),4. Święty Eligiusz — 
kowal, złotnik i biskup — bywał nawet przed­
stawiany z obrączką jako atrybutem  15. Figurki 
w witrynach jubilerów mają jednak całkowicie 
świecki charakter i nic nie wskazuje na to, aby 
były choćby wspomnieniem dawnego świętego 
opiekuna. Podobnie świecka i pozbawiona ja­
kiegokolwiek szczególnego charakteru wydaje 
się praca dzisiejszych złotników. A przecież
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złotnik trudni się zajęciem niezwykłym, jest 
trochę kowalem i trochę alchemikiem. Jak ko­
wal jest „artystą m aterii” nadającym dowolną 
formę twardym metalom, jak alchemik „do­
skonali” złoto, przemienia jego substancję. Jego 
warsztat to jakby połączenie miniaturowej kuź­
ni i alchemicznej pracowni. Natomiast pracę 
kowala i alchemika łączy głębokie pokrewień­
stwo, którego istotę pokazał Mircea Eliade w 
jednym ze swych religioznawczych studiów 16. 
I kowal, i alchemik są „mistrzami ognia” . Ogień 
zaś pozwala zrobić „inną rzecz”, rzecz jakiej 
nie ma w naturze i pozwala „robić szybciej”. 
Dzięki ogniowi i swym umiejętnościom kowal 
i alchemik wyręczają Czas, zastępują jego dzie­
ło przyspieszając przemianę i „dojrzewanie” 
minerałów wydobytych z łona Matki-Ziemi. Bo­
skiego kowala zna wiele mitologii, a —• jak na 
to wskazuje materiał etnograficzny — w wielu 
społeczeństwach archaicznych kowal był sza­
manem, magiem, czarownikiem. Wiedza alche­

miczna zaś także miała charakter sakralny. 
Albowiem zarówno kowal, jak i alchemik prze­
mieniając i doskonaląc materię dokonują szcze­
gólnych, magiczno-religijnych doświadczeń 
z substancją. Przekraczając człowiecze upraw­
nienia kowal i alchemik próbują urzeczywist­
niać największe marzenia ludzkie: o współdzia­
łaniu z Naturą i z Czasem, o interwencji w ma­
terię; marzenia o nadludzkiej mocy, o kamieniu 
filozoficznym, o eliksirze życia.

Lecz czy ma to coś wspólnego z kowalem 
z jubilerskiej witryny? Ta zapewne przypadko­
wa, nieświadoma dekoracja jest jak wiele in­
nych obrazów, słów, nazw, które obarczone 
wielką tradycją egzystują wciąż we współcze­
snym, codziennym życiu, lecz których sens zu­
pełnie się zagubił. Kowal z w itryny nie jest już 
ani święty, ani boski, lecz pospolity i wyraża 
nie wielkie marzenia o potędze, lecz tylko ba­
nalne marzenie o szczęśliwym losie.
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