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AUGUST STRINDBERGS MODERNE MALEREI 
UND DER ZUFALL IM KUNSTHISTORISCHEN 
SCHAFFEN 

Nothing is so dangerous as being too modern. 
Oscar Wilde 

I. STRINDBERG ALS VORLÄUFER DER MODERNEN
ABSTRAKTION

„Wären sie letztes Jahr in New York gemalt worden, sie wären berühmt.“1, urteil-
te 1957 Vernon Young, ein amerikanischer Kunstkritiker, über August Strindbergs 
Gemälde. Diese waren immerhin mehr als fünfzig Jahre zuvor entstanden.2 Eine 
kunsthistorische Sensation. Strindberg hatte offenbar weit vor seiner Zeit gemalt – 
und das auch noch als Schriftsteller, außerdem von gewisser Klasse: Der Kunsthi-
storiker Knut Jaensson schrieb 1949, Strindbergs Gemälde seien schon so abstrakt, 
daß man sie gut beschneiden könne, und es bliebe trotzdem noch ein gutes Bild 
übrig.3 Ähnlich hatte der schwedische Bildhauer Carl Milles dreißig Jahre vorher 
geäußert, Strindbergs Gemälde seien schon „so modern [gewesen], daß man sie 
nach Belieben drehen und wenden konnte“.4 Diese drei Aussagen über Strind-
bergs Gemälde haben eines gemeinsam: Sie erkennen in ihnen abstrakte Qualitä-
ten und sehen darin ihre Modernität. 

Als zu Beginn der sechziger Jahre Strindbergs Gemälde nicht mehr nur als 
Spielerei eines Dichters betrachtet, sondern als Kunst eines Malers ‚entdeckt‘ 

1 Vernon Young: Report from Stockholm. An art of the intelligence reflects the Swedish 
milieu. In: Arts 32 (1958), S. 44–7, hier S. 45. Alle fremdsprachigen Zitate sind von mir 
übersetzt, G.P. 

2 Strindberg malte hauptsächlich in den Jahren 1872–74, 1892–94 und 1901–05. 
3 Knut Jaensson: „Strindberg som målare“. Konstrevy 1949, S. 86–9, hier S. 89. 
4 Zitiert nach Birger Mörner: Den Strindberg jag känt. Stockholm 1924, S. 133. 

Originalveröffentlichung in: Baumgartner, Walter ; Fechner-Smarsly, Thomas (Hrsgg.): 
August Strindberg : der Dichter und die Medien, München 2003, S. 83-112 
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wurden, geschah dies unter den Vorgaben dieser Sichtweise. In Strindberg hatte 
man einen unerwarteten Vorläufer der modernen abstrakten Malerei gefunden. 
Auf der Kunstausstellung des Europarates „Les Sources du XXe Siècle“ in Paris 
1960 ließ sich Schweden durch Gemälde Strindbergs, Hills und Josephsons vertre-
ten.5 Im gleichen Jahr organisierte der Strindbergspezialist Göran Söderström eine 
Ausstellung mit Strindberg-Ölgemälden in Stockholm. Im begleitenden Katalog 
hieß es, mit den spontanistischen, informellen, abstrakt expressionistischen Strö-
mungen der internationalen Kunst der letzten Jahre habe der Maler Strindberg eine 
neue Aktualität erlangt.6 Diese Aktualität wurde dann nach dem 50. Todestag 
Strindbergs 1962 dazu genutzt, seine Gemälde auf Europatournee, u.a. nach Ulm, 
Paris und Humlebæk zu schicken. Seitdem ist Strindberg als Proto-Abstrakter, als 
schwedischer Fin-de-Siècle-Pollock bekannt: „Eigentlich ist das schon ‚action 
painting‘.“7 In der Tat: Eine Betrachtung etwa der Stadt von 1903 läßt große Flä-
chen erkennen, auf denen die Behandlung des Farbmaterials interessanter er-
scheint als die Tatsache, daß dieses Material den Himmel oder das Wasser darstel-
len soll. Auf Küstenlandschaft II wird die Linie, an der Jaensson den unteren Teil 
abschneiden könnte, um aus dem oberen Teil ein ‚schon‘ völlig gegenstandsloses, 
‚modernes‘ Bild zu gewinnen, durch den gerade gezogenen Horizont vorgegeben. 
Auf Inferno scheinen die Konturen im Mittelfeld derart verwischt, daß man darin 
eine Negierung der gegenständlichen Darstellung sehen mag. 

                                                                    
5 Von Strindberg wurden gezeigt: Schneesturm auf See (Nr. 77 [die Nummernangaben zu 

Strindbergs Gemälden beziehen sich im folgenden auf das von Göran Söderström er-
stellte Werkverzeichnis]), Öl auf Karton, 66 x 47 cm, Paris 1894, Nordiska Museet, 
Stockholm; Inferno (Nr. 81), Öl auf Leinwand, 100 x 70 cm, Stockholm 1901, Privat-
besitz; Küstenlandschaft II (Nr. 107), Öl auf Leinwand 77 x 55 cm, Stockholm 1903, 
Nationalmuseum, Stockholm; Die Stadt (Nr. 115), Öl auf Leinwand, 95 x 53 cm, 
Stockholm 1903, Nationalmuseum Stockholm. 

6 Zit. bei Torsten Måtte Schmidt: „Strindbergs måleri inför kritiken. Från Birger Jarls 
Bazar 1892 till Kinskypalatset 1970“. In: Strindbergs måleri. En monografi, hrsg. von 
Torsten Måtte Schmidt. Malmö 1972, S. 253–325, hier S. 295. Die Arbeiten von Göran 
Söderström: Strindbergs måleri, a.a.O., S. 33–254, und Strindberg och bildkonsten. 2. 
Auflage, Stockholm 1990 (Erstauflage 1972), sind für jede Auseinandersetzung mit 
Strindberg als Maler unbestrittene Grundlage. Sie präsentieren jedoch auch immer wie-
der Strindberg als Proto-Abstrakten, etwa wenn seine Zufallskunst als ein Programm 
für den Naturalismus des Materials gedeutet wird. Aus der damaligen Aktualität des 
‚Spontanismus‘ heraus verständlich, aus heutiger Sicht überzeichnet. 

7 Franz Roh: „Strindberg als Avantgardist der Malerei“. Kunstwerk 17 (1963), S. 2. Vgl. 
zum internationalen Presseecho zu Strindberg-Ausstellungen in den sechziger Jahren 
Schmidt (Anm. 6), S. 294 ff. 
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Doch reichen diese abstrakten Tendenzen tatsächlich aus, um Strindberg zum 
Vorläufer der modernen Kunst auszurufen? Wohl kaum. Strindberg löst sich nie 
von seinem Bildgegenstand,8 weshalb es bei ihm immer nur um ‚Teilabstraktio-
nen‘ gehen kann. Schon deshalb müssen die Methoden, seine Gemälde zu be-
schneiden oder zu drehen, um ihre abstrakten Qualitäten zu beweisen, leicht bizarr 
wirken – und können nicht viel aussagen. Indem man aus der Abstraktion eine 
Entwicklungsgeschichte moderner Kunst konstruiert und Strindberg auf ein dazu 
passendes Podest hebt, erklärt man mithin weder über Strindberg noch über die 
moderne Kunst viel. 

Die abstrakte Sensation Strindberg wirft vielmehr zuallererst ein Licht auf die 
Geschichte der Kunstgeschichte. Seit den vierziger Jahren bis in die sechziger 
Jahre hinein (und darüber hinaus) schrieb man die Geschichte der modernen Kunst 
mit der Tinte der Abstraktion. Jackson Pollock und Barnett Newman waren die 
Heiligen einer als abstrakt aufgefaßten Moderne, Clement Greenberg ihr Prophet: 
Die „rein bildhaften oder abstrakten Eigenschaften des Kunstwerks“ seien „die 
einzig gültigen“, die abstrakte Kunst Höhepunkt der bisherigen kunsthistorischen 
Entwicklung.9 Hier wird das Modell einer Kunstgeschichte präsentiert, die sich 
linear auf ihre eigene Gegenwart zu bewegt, um von dort aus die Dinge zu be-
trachten. Indem diese zielgerichtete Entwicklung postuliert wird, wird die Ab-
straktion zum Merkmal der Moderne und zum Maßstab für vorangegangene künst-
lerische Aussagen. Nur so läßt sich behaupten, daß dieses Bild „schon“ moder-
ner/abstrakter sei als jenes. Und nur so kann Strindberg zu einem Vorläufer ab-
strakter Kunst werden, der deshalb modern ist. 

Mitten im Abstraktions-Boom gab es auch kritische Stimmen. Gunnar Berefelt 
bemerkte, daß „das ‚Lebendige‘ und ‚Brandaktuelle‘ bei Strindberg ganz einfach 
darauf beruht, daß seine Gemälde von weitem und mit schwachen Augen dem 
gleichen, was ‚die spontanistischen, informellen, abstrakt expressionistischen 
 

                                                                    
8 Vgl. zur Rolle des Bildgegenstandes bei Strindberg Grischka Petri: Der Bildprozeß bei 

August Strindberg. Köln 1999, S. 116–132; im Hinblick auf abstrakte Malerei S. 164 ff. 
9 Clement Greenberg (1940): „Zu einem neueren Laokoon“. In: ders.: Die Essenz der 

Moderne. Ausgewählte Essays und Kritiken. Dresden 1997, S. 56–81, hier S. 74 f. – 
Andere Kunsthistoriker haben damals ähnliche Modelle vertreten. Die berühmte Über-
sichtsgraphik auf dem Umschlag des Katalogbuchs von Alfred H. Barr, Jr.: Cubism and 
Abstract Art. New York 1936, präsentiert ebenfalls eine in die Abstraktion führende 
Kunstgeschichte, leicht variiert durch die Unterscheidung zwischen geometrischer und 
nicht-geometrischer abstrakter Kunst. 
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Strömungen der letzten Jahre‘ zustandegebracht haben“.10 Ironisch macht er dar-
auf aufmerksam, daß Kunstgeschichte entscheidend durch den Rezipienten ge-
prägt wird. Es kommt auf seinen historischen Abstand an („von weitem“). Es 
kommt auf seine Voreingenommenheit an („mit schwachen Augen“). Daraus 
lassen sich Schlußfolgerungen ziehen: Rein äußerliche, formale Ähnlichkeiten 
haben für sich genommen keine besondere Aussagekraft, sondern sind stark kon-
textabhängig.11 Strindberg als ‚optischen Vorläufer‘12 einer modernen Abstrakti-
on zu sehen, verrät etwas über die Zeit, in der Abstraktion und Moderne als eineii-
ge Zwillinge der Kunstgeschichte auftraten. Es verrät etwas über die Begeisterung 
für die Abstraktion in den sechziger Jahren. Wir wissen nun, was damals modern 
war, und wie die Kunstgeschichte eine Abstraktionsgeschichte schrieb. Über die 
Modernität Strindbergs kann diese Kunstgeschichte allerdings keine Auskunft 
geben, man kann es drehen und wenden, wie man will. 

II. STRINDBERG ALS VORLÄUFER DES MODERNEN  
ZUFALLS: EIN KUNSTHISTORISCHES PROBLEM 

Macht also eine Betrachtung formaler Ähnlichkeiten Strindberg noch nicht zu 
einem Vorläufer der modernen Abstraktion, könnte dies stattdessen durch analoge 
künstlerische Verfahrensweisen begründet werden. Hier rückt Strindbergs be-
rühmt gewordener Essay über den Zufall im künstlerischen Schaffen ins Blickfeld. 
In ihm propagiert er „die natürliche Kunst, bei der der Künstler wie die launische 
Natur arbeitet und ohne festgesetztes Ziel.“13 Vorbereitet und ausprobiert hatte 
Strindberg seine Theorie des Zufalls 1894 im Briefwechsel mit seinem in Paris 
ansässigen Freund Leopold Littmansson. An ihn schrieb er über seine Malerei: 

                                                                    
10 Gunnar Berefelt: „Den spontane Strindberg“. Ord och bild 69 (1960), S. 504–8, hier 

S. 508. 
11 Zu weit gehend Douglas Feuk: „August Strindberg, peintre et photographe“. In: Lumiè-

re du monde – Lumière du ciel. Ausstellungskatalog Paris 1998, S. 163–166, hier 
S. 163, der daraus folgert, man solle Strindbergs Gemälde nicht mehr kunstgeschicht-
lich betrachten. Es sind aber andere Kunstgeschichten möglich. 

12 Roh (Anm. 7), S. 2. 
13 Strindberg (1894): „Neue Kunstformen! oder Der Zufall im künstlerischen Schaffen“. 

In: Verwirrte Sinneseindrücke. Schriften zu Malerei, Fotografie und Naturwissenschaf-
ten, hrsg. von Thomas Fechner-Smarsly. Dresden 1998, S. 30–38, hier S. 31. 
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Die Teleologie des Zufalls […] Spritzmatsch aufs Geratewohl; keine zwei Stücke 
gleich, niemals ermüdend. // So male ich! Darum können meine Bilder nicht nachge-
macht werden […].14 

1. INFORMEL UND ANDERE: DER ZUFALL ALS MODERNES 
WERKMITTEL? 

Der Vergleich mit den Verfahren der abstrakten Nachkriegs-Malerei scheint die 
künstlerische Vorläuferstellung Strindbergs erneut zu begründen. Otto Stelzer hat 
sie so beschrieben: 

Das informelle Bild […] erwächst aus dem Prozeß des Malens selbst, es ist ein Nieder-
schlag dieses Prozesses auf der Leinwand. Zur rein manuellen Faktur kommen zufällige 
Materialspuren durch das Fließenlassen der Farbe, durch ihre Verkrustungen beim Auf-
trocknen usw. hinzu. Der Zufall wird geradezu als Werkmittel in Dienst gestellt. Bilder, 
die so entstehen, […] lassen sich nicht wie frühere Kunst kopieren.15 

Das hier formulierte informelle Primat der Farbe, das insofern wörtlich genommen 
wird, als bei der Herstellung des Bildes vom Farbauftrag ausgegangen wird, lautet 
bei Strindberg: 

Also los: Mit dem Messer […] verteile ich die Farben auf der Pappe, und dort mische 
ich sie, in der Absicht, eine ungefähre Zeichnung zu erhalten.16 

Die Parallelen sind mehr als verblüffend: Die Herangehensweise, die herausgeho-
bene Rolle der Farbe, die Materialverwendung nach der ‚Teleologie des Zufalls‘ 
bzw. der ‚Zufall als Werkmittel‘, sogar als i-Tüpfelchen die Beobachtung, daß die 
so entstandenen Bilder aus diesen Gründen schlecht kopiert werden können, las-
sen Strindberg über formale Ähnlichkeiten hinausgehend als Proto-Informellen 
dastehen. Zwei Epochen, ein Gedanke? Nicht mehr die Abstraktion an sich, son-
dern der Einsatz des Zufalls, um Abstraktion zu verwirklichen, wird dann zum 

                                                                    
14 Strindberg, 13.8.1894 an Leopold Littmansson, in: August Strindbergs Brev, hrsg. v. 

Torsten Eklund (Bde. I–XV) und Björn Meidal (Bde. XVI–XX). Stockholm 1948–
1996, Bd. X, S. 215. 

15 Otto Stelzer: Kunst und Photographie. Kontakte–Einflüsse–Wirkungen. München 1966, 
S. 153. 

16 Strindberg (Anm. 13), S. 36. 



88 STRINDBERGS MODERNE MALEREI UND DER ZUFALL 

Kennzeichen der Moderne, und Strindberg wäre wieder (aus anderen als rein for-
malen Gründen) deren Vorläufer. 

Die Kunstgeschichte hat den Zufall aber nicht nur in der informellen Abstrakti-
on ausgemacht. Deshalb ist dank seines Essays Strindberg – verrührt mit einer 
Prise Wahnsinn aus dem Roman Inferno – auch zum Vorläufer von Salvador Dalís 
paranoisch-kritischer Methode des surrealistischen Automatismus ausgerufen 
worden.17 Er präfiguriert die Frottagen Max Ernsts ebenso wie die Ready-Mades 
von Duchamp.18 In unserer chaosfaszinierten Zeit zwischen Selbstreferentialität 
und Entropie ist er fraktal denkender Chaostheoretiker-Maler.19 Die festgestellte 
Analogie zum informellen Malverfahren ist nur eine unter vielen möglichen, denn 
der Zufall ist in der Moderne anscheinend in vielen Erscheinungsweisen präsent. 
Aber ist der Zufall deshalb schon das, was Modernität ausmacht, insbesondere 
diejenige der Strindbergschen Gemälde? Um diese Frage zu beantworten, und um 
zu einem Strindberg adäquaten Maßstab von Modernität zu gelangen, empfiehlt es 
sich, zunächst seine eigenen Texte zum Thema zu Rate zu ziehen. Sein Aufsatz 
„Was ist die Moderne?“ entstand zur gleichen Zeit wie der „Zufall im künstleri-
schen Schaffen“, der ihn zum Vorläufer der Moderne werden ließ. 

2. ‚WAS IST DIE MODERNE?‘ 

Auf den ersten Blick gehen die beiden Essays Hand in Hand, indem Strindberg im 
Moderne-Aufsatz auf die Aktualität der ‚spontanistischen‘ Malerei aufmerksam 
macht und registriert, daß „die Studien, die man in fünf Minuten auf die Leinwand 
gebracht hat“, im Trend liegen.20 Der Zufall als Merkmal der Moderne, auch bei 
Strindberg selbst. Doch bei näherem Hinsehen läßt er die Frage nach der Moderni-
tät als sinnlos dastehen. Strindberg nimmt die Moderne unter Beschuß. Moderne 
ist relativ: 

                                                                    
17 Francisco Calvo Serraller: „La campana sumergida“. In: Strindberg, Ausstellungskata-

log IVAM Centre Julio González. Valencia 1993, S. 25–57, hier S. 27 ff. 
18 John B. Smith: „Strindberg’s visual imagination”. In: Apollo 92 (1970), S. 290–7, hier 

S. 294; Otto Stelzer: Vorgeschichte der abstrakten Kunst. Denkmodelle und Vor-Bilder. 
München 1964, S. 97. 

19 Vgl. Thomas Fechner-Smarsly: „Nachwort“. In: Verwirrte Sinneseindrücke (Anm. 13), 
S. 259–299, hier S. 295; Petri (Anm. 8), S. 176 ff. 

20 August Strindberg (1894): „Was ist die Moderne?“ In: Verwirrte Sinneseindrücke 
(Anm. 13), S. 45–52, hier S. 46. In dieser Feststellung liegt natürlich auch eine Selbst-
versicherung der Trendkonformität seiner eigenen Gemälde. 
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– Sie fürchten, nicht modern zu sein? fragt man mich. 
– Nein, Madame! Ich habe so viele moderne Epochen hinter mir, daß ich nicht mehr die 
Hoffnung habe, noch einmal das alte Phänomen zu erleben, das als modern gepriesen 
wird. 
Ich habe Meister Edouard Manet und seinen Impressionismus gesehen; ich habe ihn 
entdeckt, vorgestellt, eingeführt und gepredigt! Ich habe die Symbolisten entdeckt, vor-
gestellt und protegiert – ich weiß nicht, wieviele! – Und schließlich habe ich die Syn-
thetiker entdeckt. Aber ich stelle keinen Modernen mehr vor, nachdem ich viermal eid-
brüchig geworden bin. Und sie können mir glauben, Madame, ich habe auch den armen 
Manet abgesetzt, ich habe Bastien Lepage öffentlich verhöhnt, ich habe die Symboli-
sten auf eine Weise verleugnet, daß ich nicht mehr weiß, was ich mit den Synthetikern 
machen soll, in fünf Jahren nämlich, wenn die Pointillisten sich durchgesetzt haben. 
[…] 
Und wenn das Alter wüßte – ein Mittel wüßte, die Jugend zu lehren, wie rasch die Mo-
derne vergeht, heute schneller als früher, und daß die vergangene Moderne älter ist das 
Alte selbst, man würde sich hüten vor dem Etikett ‚modern‘.21 

Strindberg fokussiert den Begriff der Moderne in seiner Bedeutung von wechseln-
der Mode. Die Moderne ist ständig neu, und deshalb vergänglich. Mit der Eigen-
schaft ständiger Veränderung relativieren sich die historischen Zeitabstände, die 
Chronologie, was alt und was neu ist, und damit, was modern ist. „Die Moderne 
ist das, was wir brauchen, so wie wir geworden sind, durch die Zufälle der Evolu-
tion.“22 Das Bedürfnis des Begriffsverwenders prägt die Verwendung des Be-
griffs. Anders: Moderne ist, existiert jeweils nur unter bestimmten Bedingungen in 
bestimmten Situationen. Das lenkt den Blick von der Moderne zurück auf den 
Zufall, vom historischen Begriff auf die Strindbergsche Ästhetik. Hinter beiden 
steckt dasselbe Prinzip, ohne daß sie sich gleichsetzen ließen. (Im Gegenteil, das 
Zufällige an ihnen verbietet dies geradezu.) Die Moderne ist ständig neu. Die 
                                                                    
21 Strindberg (Anm. 20), S. 50 f. – Es ist unwahrscheinlich, daß Strindberg mit den Syn-

thetikern die Pointillisten (Georges Seurat, Paul Signac) meint, wie im Kommentar zum 
Artikel (a.a.O., S. 302) angegeben, da er beide voneinander unterscheidet. 1889 stellte 
im Pariser Café Volpini eine ‚Impressionistische und synthetistische Gruppe‘ ihre 
Kunst aus, der Kreis der Maler von Pont-Aven. Zu ihnen gehörten u.a. Emile Bernard, 
Paul Gauguin, Emile Schuffenecker und Paul Sérusier. Diese Gruppe meint Strindberg. 
Möglicherweise bezieht er auch die Nabis ein, die sich auch den Synthetismus Gau-
guins zum Vorbild nahmen, etwa Pierre Bonnard, Maurice Denis, Félix Vallotton und 
Edouard Vuillard. Die beiden letzteren standen in einer gewissen Beziehung zu Strind-
berg. Vuillard war Bühnenbildner beim Théâtre de l’Œuvre, als dort Lugné-Poe 1894 
Strindbergs Gläubiger und Der Vater inszenierte, und Valloton gestaltete das Pro-
grammheft für den Vater. 

22 Strindberg (Anm. 20), S. 49. 
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Zufalls-Gemälde sind ständig neu.23 Die Moderne funktioniert als Begriff gemäß 
Strindberg genauso wie seine Bilder als Interpretationsobjekt. 

3. SKOGSSNUVISMUS 

Strindberg weiß das. Er erklärt brieflich, wie modern (neu) seine Bilder sind: „Es 
ist nämlich eine neue (?) Kunstart, die ich erfunden habe und L’art fortuite nen-
ne“. Und er relativiert sogleich die Modernität und setzt eine Fußnote hinter das 
eingeklammerte Fragezeichen: „d.h. alte“.24 Die Parallele von Moderne und Zu-
fall ist da. Aber beide relativieren sich gegenseitig, wie dies auch Strindbergs 
Essays über Zufall und Moderne tun. Bei beiden kommt es auf die persönliche 
Erfahrung an, auf die des Begriffsverwenders genauso wie auf die des Bildrezi-
pienten. Miteinander verklammern lassen sie sich durch Strindbergs Erfindung des 
‚Skogssnuvismus‘. Er beansprucht mit diesem Begriff zunächst Modernität als 
neue Kunstrichtung: 

Ich habe ein paar Malstudien, nach der Phantasie, die ich Dir zeigen möchte. Eine ‚neue 
Richtung‘, die ich selbst erfunden habe und Skogssnuvismus nennen will.25 

Gleichzeitig soll ‚Skogssnuvismus‘ die Funktionsweise beschreiben, die Strind-
berg seinen Bildern zugedacht hat. Strindberg erzählt in seinem Essay über den 
Zufall im künstlerischen Schaffen, wie er den Skogssnuvismus erfand, d.h. eher 
wie der Skogssnuvismus ihn fand: 

– Sie erinnern sich, Messieurs, an den Jungen in den Volksmärchen, der in den Wald 
geht und ‚die Waldfee‘ entdeckt. Sie ist schön wie der Tag, mit smaragdgrünem Haar et 
cetera. Er nähert sich, und die Fee kehrt ihm den Rücken zu, der einem Baumstumpf 
ähnelt. 
Selbstverständlich hat der Junge nichts weiter gesehen als den Baumstumpf, und seine 
Phantasie, in Bewegung gesetzt, hat den Rest hinzugedichtet.26 

Genau diese Hinzudichtung des Rezipienten intendiert Strindberg auch für seine 
Gemälde. Stärker noch: Seine Zufallskunst zielt auf einen ständigen Integrations-
                                                                    
23 Vgl. Strindberg (Anm. 13), S. 36. 
24 Strindberg, 31.7.1894 an Leopold Littmansson, Brev X, S. 177. 
25 Strindberg, Mai 1892 an Richard Bergh, Brev IX, S. 40. – Die ‚Skogssnuva‘ ist eine 

Dialektbezeichnung für Waldfee oder Waldgeist. Da ‚Waldfeeismus‘ durch die Vokal-
häufung seltsam wirkt, möchte ich bei der schwedischen Bezeichnung bleiben. 

26 Strindberg (Anm. 13), S. 34 f. 
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prozeß von Produktion und Rezeption. Letztere wird Teil des Kunstwerks: Dieses 
verändert sich, je nachdem, wie der Betrachter gestimmt ist, und zeigt mal große 
Schlangen, mal schwebende Feen.27 Es ist, um einen Blick am Text vorbei zu 
riskieren, tatsächlich nicht sicher, ob Wunderland28 einen Teich oder einen Blick 
aus dem Unterholz in den wolkenverhangenen Himmel zeigt. Die skogssnuvisti-
sche Kunst fordert eine Leistung vom Interpreten und integriert ihn in ihr Kon-
zept. Der Blick auf das Bild produziert dieses in jedem Moment neu. Das Werk 
wird durch die Reaktion der Interpreten erweitert. Es symbolisiert und verkörpert 
dadurch auch seine eigene Interpretation.29 Die zeitgenössische Kunstkritik ver-
hielt sich in diesem Sinne programmgemäß. Sie dichtete den Rest hinzu: 

Ob Schneetreiben auf dem Meer ein zum Trocknen aufgehängtes schmutziges Laken 
vorstellen soll oder das Muster einer neuen Methode zum Streichen von Stalltüren ist, 
läßt sich unmöglich sagen, ebensowenig, ob Packeis ein Teller Margarinebrote oder ei-
ne Schüssel gegrillte Kalbsfüße mit Hirnsoße sein soll. // Stangenboje könnte man für 
ein altes Butterfaß halten, das dem Nordischen Musem übereignet werden soll, und 
Spierentonne für ein Stilleben mit einem Motiv vom Hof der Straßenreinigung.30 

Der Prozeß ist immer der gleiche, die Verknüpfung ist eine andere. Die Bildinter-
pretation erfolgt individuell „je nach meiner seelischen Verfassung“31 und mei-
nem Interpretationszweck. Will der mißgünstige Kunstkritiker Margarinebrote, 
sieht er Margarinebrote. Will der wohlgesonnene Kritiker Gedichte, Sehnsüchte 
und Träume, sieht er diese.32 Die Erfahrung des skogssnuvistischen Zufalls ist 
also immer eine sehr persönliche. 

                                                                    
27 Strindberg (Anm. 13), S. 37. 
28 Das Wunderland (Nr. 62), Öl auf Pappe, 73 x 53 cm, Dornach 1894, Nationalmuseum, 

Stockholm. 
29 Petri (Anm. 8), S. 106 ff. 
30 Från Birger Jarls Stad (Stockholm) v. 2.8.1892, zitiert bei Schmidt (Anm. 6), S. 258. 

Die genannten Bilder sind Schneetreiben auf dem Meer (Nr. 37), Öl auf Pappe, 24 x 
33 cm, Dalarö 1892, Prins Eugens Waldemarsudde Stockholm; Packeis (Nr. 29), Öl auf 
Zinkplatte, 25 x 34 cm, Dalarö 1892, Privatbesitz; Stangenboje (Nr. 36), Öl auf Pappe, 
31 x 19 cm, Dalarö 1892, Nationalmuseum Stockholm und Spierentonne (Nr. 35), Öl 
auf Pappe, 31 x 20 cm, Dalarö 1892, Nationalmuseum Stockholm. Zu Packeis schreibt 
Waldemar Bülow in Folkets Tidning (Lund) v. 7.12.1892: „Es ist sehr gut möglich, daß 
es Packeis ist, aber es ist auch sehr gut möglich, daß es einige Mehlsäcke sind.“ (zit. 
a.a.O., S. 261). 

31 Strindberg (Anm. 13), S. 31. 
32 Sven Lange: „Strindberg som Maler“. Politiken (Kopenhagen) v. 22.10.1894. 
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4. DER ZUFALL IM KUNSTHISTORISCHEN SCHAFFEN 

Sie setzt sich bis in die Kunstgeschichte fort, wo sie in Gestalt diverser ‚moderner‘ 
Kunstrichtungen, für die Strindberg als Vorläufer in Anspruch genommen wird, 
den Zugang zu seinen Bildern erschwert. Die Kunst des Zufalls erscheint auch 
kunsthistorisch immer wieder neu.33 Will der Kunsthistoriker Abstraktion als 
Moderne, sieht er in Strindbergs Gemälden moderne Abstraktion. Will er Surrea-
lismus, sieht er Surrealismus. Mit anderen Worten: Die Kunstgeschichte reagiert 
hinzudichtend genau wie alle anderen Rezipienten von Strindbergs Gemälden. Der 
Unterschied ist, daß sie unter Hinzunahme seines Zufalls-Essays dort ‚moderne‘ 
Ismen erkennt, wo von Strindberg visuell oszillierende Gegenstände angelegt 
wurden – Blumen, die Malven oder Rosen sein können, oder Teiche, die Wolken 
sein können, oder umgekehrt. Ob Strindbergs Gemälde modern sind oder nicht, 
liegt allein an dem Zufall, mit dem die Modernität gleichgesetzt wird – oder nicht. 
Besser nicht. Den Zufall als bildenden Künstler gab es auch schon vor der Moder-
ne. Dahlbäck erinnert in diesem Zusammenhang an Leonardo da Vincis künstleri-
schen Ratschlag, in den zufälligen Feuchtigkeitsflecken an Steinmauern Figuren 
zu erkennen.34 Das Element des Zufalls macht Strindbergs Gemälde nicht mo-
dern, aber es läßt sie genauso funktionieren wie der Begriff der Moderne. Will 
man mit dem Zufall erklären, warum sie modern sind, läuft man Gefahr, nur Zu-
fälliges zu erklären. 

Sie erinnern sich, liebe Leserinnen und Leser, an den Kunsthistoriker, der in 
das Fin-de-Siècle geht und ‚den Vorläufer Strindberg‘ entdeckt. Er ist modern wie 
das Heute, mit expressivem Farbauftrag et cetera. Er nähert sich, und Strindberg 
kehrt ihm den Rücken zu, der einem Gemälde ähnelt. Selbstverständlich hat der 
Kunsthistoriker nichts weiter gesehen als Strindbergs Gemälde, und seine Phanta-
sie, in Bewegung gesetzt, hat den Rest hinzugedichtet. „Und da sage man noch, 
die Kunst existiere als ein Ding an sich!“35 

                                                                    
33 Johan Dahlbäck: „Konsternas kaleidoskop. Retorik och estetik i Strindbergs ‚Des arts 

nouveaus…‘“. Tidskrift för litteraturvetenskap 19 (1990), S. 3–16, hier S. 5.  
34 Dahlbäck (Anm. 33), S. 4 f.; S. 5: „Es ist klar, daß es wenig zu erfinden gibt, wenn man 

zufällig nach Leonardo geboren wurde.“ Vgl. Leonardo da Vinci: Sämtliche Gemälde 
und die Schriften zur Malerei, hrsg. von André Chastel. München 1990, Nr. 349. Otto 
Stelzer (Anm. 18), nennt u.a. Keller und Novalis als Künstler, die vor Strindberg mit 
dem Zufall arbeiteten. 

35 Strindberg (Anm. 13), S. 37. 
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III. STRINDBERGS MODERNE MALEREI 

Wenn nun die moderne Kunst nicht existiert – die Gemälde Strindbergs existieren. 
Es sind Gemälde, „deren Entstehung zur Hälfte dem Zufall überlassen worden 
ist“36 – die andere Hälfte zu untersuchen, ist gerade Aufgabe der Kunstgeschichte. 
Doch die blieb oft in der Hälfte des Zufalls, wie sie ihn in Strindbergs Essay über 
neue Kunstformen vorgefunden hatte, stehen. Dahinter versteckt sich eine gewisse 
Vernachlässigung der Bilder des Malers zu Gunsten der Texte des Autors August 
Strindberg. Der Autor schreibt, er habe „eine Theorie für die automatische Kunst 
improvisiert“37, und diese Theorie wird direkt auf seine Gemälde übertragen. 
Aber welcher Maler hält sich konsequent an sein ästhetisches Programm? Natür-
lich wäre es nicht möglich, zu differenzierten Aussagen über Strindbergs Malerei 
ohne seine schriftlichen Äußerungen zu gelangen. Wohin diese rein äußerliche 
Bildbetrachtung führt, ist oben angedeutet worden. Doch sollte man nicht in das 
andere Extrem zu großer Textbefangenheit verfallen. Daß die Gemälde Strind-
bergs nicht so aussehen wie ein Pollock oder ein Dalí, sondern wie Gemälde aus 
der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, ist eben kein Zufall. Strindbergs Bilder 
begrenzen die Zufälligkeit ihrer Interpretation selbst. Spuren von Überarbeitungen 
zeigen deutlich die ‚andere Hälfte‘ der Bildproduktion, die nicht dem Zufall über-
lassen wurde.38 Die Offenheit des Bildgegenstandes ist ebenfalls nicht grenzenlos: 
Es ist zum Beispiel evident unsinnig, auf Wunderland eine Wüstenlandschaft zu 
entdecken. Auch eignet sich Strindbergs Malerei nicht für alle modernen Richtun-
gen als Vorläufer. Der Skogssnuvismus ist beispielsweise keine Proto-Pop-Art. 
Sinnvoller, als nur den von ihnen eingeräumten Deutungsfreiraum auszufüllen, ist 
es für eine Annäherung an Strindbergs Gemälde, sich an den Grenzen ihrer Inter-
pretation entlangzutasten. Dies kann unter verschiedenen Gesichtspunkten ge-
schehen: im Verhältnis zwischen Künstler und Rezipienten, im Verhältnis der 
unterschiedlichen Medien und Projekte zueinander, derer sich Strindberg bediente 
– Malerei, Photographie, Dramen, Romane, alchemistische Experimente –, und 
schließlich im Verhältnis zwischen dem Maler Strindberg zu anderen Künstlern, 
zu den Strömungen seiner Zeit, die sich selbst als modern oder sogar als avantgar-
distisch empfanden. Aus Platzgründen, und weil dieser Aspekt dezidiert Probleme  
 

                                                                    
36 Strindberg, 31.7.1894 an Leopold Littmansson, Brev X, S. 177. 
37 Strindberg (Anm. 13), S. 34. 
38 Vgl. etwa die Beobachtungen von Söderström (Anm. 6), S. 235 f. zu den in Dornach 

entstandenen Bildern. 
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der Kunstgeschichtsschreibung berührt, soll hier nur die letzte Fragestellung ver-
folgt werden. Strindbergs Prämisse aufnehmend, daß Moderne relativ ist, sollen 
jenseits des Zufalls die Relationen, aus denen sich die relative Moderne für die 
Kunst Strindbergs ergeben könnte, skizziert werden: „Die Moderne jeder Epoche 
ist die Art des Schaffens, die der Auffassungsgabe der Zeitgenossen am besten 
entspricht.“39 

1. STRINDBERG AUF DALARÖ: DIE ‚MODERNE SCHWEDISCHE 
STIMMUNGSLANDSCHAFT‘ 

Der Auffassungsgabe der Zeitgenossen entsprachen in den naturalistischen 1880er 
Jahren in Schweden präzise Beobachtung, meßbare Naturgesetze, als Schlagwort: 
ein positivistischer Naturalismus. Als adäquate Art des Schaffens kam für Strind-
berg die Kunst nicht richtig in Frage, erst recht nicht die bildende Kunst. Ihm ging 
es in dieser Zeit vor allem darum, antikonservativ-gesellschaftskritisch wirksam 
zu sein. Der Schriftsteller wurde zum Journalisten. Der Kunstkritiker, der er nach 
praktischen Anfängen in der Malerei geworden war, kritisierte längst keine 
Kunstwerke mehr, sondern die Kunst selbst als nutzlose und überflüssige Fäl-
schung der Wirklichkeit: „O du elende Ästhetik – und verdammte Kunst!“40 Sei-
ner Kritik fielen nicht nur Institutionen wie Kunst, Kirche, Bildung und Ehe zum 
Opfer, sondern schließlich auch seine wirkliche Ehe mit Siri von Essen. „Zerstöre 
wie der Teufel, reiß’ den Himmel herunter, die Bibel, und die Kunst! Laß’ keinen 
Stein auf dem anderen!“,41 rät er seinem jüngeren Kollegen Verner von Heiden-
stam. Zerstören, um die Wahrheit zu finden, das war Strindbergs naturalistische 
Kunst in den 1880er Jahren. Dann hatte er alle Wahrheiten zerstört und stand 
mangels Materials vor dem literarischen Nichts: „Wahrscheinlich bin ich leerge-
schrieben.“42 Jedenfalls hatte er sich als Ideologe in eine literarische Sackgasse 
manövriert. 

                                                                    
39 Strindberg (Anm. 20), S. 45. – Jean Cassou hat schon 1962 (im Vorwort zu: August 

Strindberg. Peintures. Ausstellungskatalog Paris 1962, o.P.) darauf aufmerksam ge-
macht, daß man Strindbergs Malerei besser vor dem Hintergrund seiner eigenen Zeit als 
mit Maßstäben von ihr angeblich antizipierter Epochen verstehen kann; in diesem Sinne 
auch Robert Rosenblum: The Paintings of August Strindberg. The Structure of Chaos. 
Hellerup 1995, S. 8. 

40 Strindberg, 25.1.1884 an Bjørnstjerne Bjørnson und Johan Lie, Brev IV, S. 22. 
41 Strindberg, 11.6.1885 an Verner von Heidenstam, Brev V, S. 96. 
42 Strindberg, 12.7.1889 an Axel Strindberg, Brev VII, S. 352. 



Grischka Petri 95 

Um aus ihr wieder herauszufinden, mußte er an die verdrängten Bildkünste an-
knüpfen. Mit der Photographie hatte er bereits unter positivistischen Vorzeichen 
experimentiert. Sie war für Strindberg ein Bildmedium, das gemäß seinem politi-
schen Kunst-Programm in der Lage war, die Wahrheit zu zeigen. Photographie 
war gar keine Kunst, also nicht verdammenswürdig. Aber sie war ein Medium, 
das Strindberg den Weg zurück zum Bild zeigen konnte. Das geschah in der zwei-
ten Jahreshälfte 1886 mit zwei Projekten: der photographischen Erfassung der 
französischen Landbevölkerung im Rahmen einer Zugreise und der sogenannten 
Gersau-Suite, die Strindberg im Kreise seiner Kinder, am Schreibtisch, mit Siri 
beim Backgammonspiel oder in Posen als russischer Anarchist oder in Frack und 
Zylinder zeigen.43 Für Strindbergs Malerei war die Zuwendung zu einem genuin 
visuellen Medium in der Wüste der naturalistischen Bildfeindlichkeit entschei-
dend. Sie erlaubte es ihm, sich in der literarischen Sackgasse der Malerei zuzu-
wenden. 

Der Mal-Funke zündete, als er sich 1892 auf der Schäreninsel Dalarö aufhielt. 
Schon immer hatten Maler zu seinem Freundeskreis gehört. Jetzt fand er sich 
umgeben von Künstlern, die malerisch vor den gleichen Problemen standen wie 
Strindberg literarisch. Nach einem Jahrzehnt akademie-oppositioneller Naturbe-
obachtung und Freilichtmalerei wies der Trend der schwedischem Malerei in eine 
andere Richtung. Die Kunst war allgemein an die Grenzen dessen gelangt, was der 
Naturalismus der achtziger Jahre zu bieten hatte; man war der Rationalität über-
drüssig geworden. Stattdessen wollte man mit Licht und Landschaft innere Stim-
mungen widerspiegeln.44 Umgekehrt waren die inneren Augen ein Mittel, die 
Natur neu zu deuten. Natur blieb der Ausgangspunkt, weshalb realistische oder 
naturalistische Aspekte wie die Räumlichkeit, in den quasi-symbolistischen Wer-
ken der skandinavischen Maler eine aktivere und bedeutendere Rolle als z.B. in 

                                                                    
43 Zu diesen Projekten Clément Chéroux: L’expérience photographique d’August Strind-

berg. Arles 1994, S. 9 ff. und S. 23 ff.; Per Hemmingsson: August Strindberg som foto-
graf. 2. Aufl., Åhus 1989, S. 16 ff. und S. 27 ff.; Petri (Anm. 8), S. 31 ff. und S. 38 ff. 

44 Richard Bergh: „Karl Nordström och det moderna stämningslandskapet“. Ord och bild 
6 (1897), S. 97–112, hier S. 110. – Zur schwedischen Stimmungslandschaft siehe Tor-
sten Gunnarsson: Nordic Landscape Painting in the Nineteenth Century. New Haven, 
London 1998, S. 203 ff., 229 ff. und Lars Olof Larsson: „Landschaftsmalerei zwischen 
Nationalromantik und Symbolismus“. In: Sprache der Seele. Ausstellungskatalog Ko-
blenz/Kiel, hrsg. von Hans-Werner Schmidt und Klaus Weschenfelder. Kiel 1995, 
S. 26–36. 
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Frankreich spielen.45 Maler wie Karl Nordström, Prinz Eugen oder Richard 
Bergh, der sich auch als wichtiger Theoretiker der neuen Richtung hervortat, ent-
wickelten aus diesen Kombinationen das Genre der Stimmungslandschaft. 

Strindberg ließ sich von dieser künstlerischen Aufgabenstellung inspirieren. In 
seiner Autobiographie und seinem Roman Am offenen Meer hatte er begonnen, 
sich den inneren Zuständen, der Seele der Menschen und vor allem seiner eigenen 
zuzuwenden. Diese Themen konnte er nun auch bildhaft angehen und sie malen 
anstatt zu beschreiben.46 Dazu knüpfte er auch an eine eigene Entdeckung an, die 
er lange Zeit vorher gemacht hatte, als er Anfang der siebziger Jahre seine ersten 
Malversuche unternahm: den emotionalen Ausdruckswert von Farbe. Sein See-
stück im Mondschein47 von 1874 wirkt vor diesem Hintergrund wie ein Vorbote 
der Stimmungslandschaft, Strindbergs naturalistisch-kunstfeindliche Phase wie ein 
Intermezzo. Für die Wirkungsweise der Stimmungslandschaft war er individuell 
disponiert. Die vielzitierte Stelle aus seiner Autobiographie, die er Mitte der acht-
ziger Jahre, rückblickend auf die Zeit Mitte der siebziger Jahre, schreibt, liest sich 
wie eine Programmschrift der Stimmungslandschaftsmalerei: 

Man sollte sein Inneres malen, und nicht hingehen und Stock und Stein abzeichnen, die 
ja für sich bedeutungslos waren, und nur, indem sie den Schmelzofen des wahrnehmen-
den und fühlenden Subjekts durchliefen, eine Form bekommen konnten. Deshalb wurde 
nicht draußen studiert, sondern man malte zu Hause aus dem Gedächtnis und mit der 
Phantasie. Johan malte immer das Meer, mit der Küste im Vordergrund; knorrige Kie-
fern, einige nackte Schären weiter draußen, eine weißgestrichene Bake, ein Seezeichen, 
eine Stangenboje. Die Luft war meist bewölkt, mit einer schwachen oder starken Licht-
öffnung am Horizont; Sonnenuntergänge oder Mondschein; niemals helles Tages-
licht.48 

Seltsam, daß diese Bildbeschreibungen viel besser auf die Bilder passen, die 
Strindberg fünf Jahre nach Niederschrift dieser Stelle malen wird, als auf diejeni-
gen, die er zwölf Jahre vorher gemalt hatte und hier ‚beschrieb‘. Es ist aber nicht 
ganz so seltsam, wenn man sich zwei Dinge vor Augen führt. Zum einen hatte 
Strindberg, als er dies schrieb, seine langen Gespräche über ästhetische Fragen mit 

                                                                    
45 Lise Serritslev Petersen: „Skandinavische Landschaftsmalerei des Fin-de-Siècle und 

ihre Beziehung zum französischen Symbolismus“. In: Landschaft als Kosmos der See-
le. Ausstellungskatalog Köln. Heidelberg 1998, S. 11–19, hier S. 17. 

46 Vgl. Söderström (Anm. 6), S. 165 ff., 174 ff. 
47 Seestück im Mondschein (Nr. 10), Öl auf Leinwand, auf Karton aufgezogen, 39 x 

47 cm, Stockholm 1874, Privatbesitz. 
48 Strindberg (1887): Tjänstekvinnans son III, Samlade Verk 21, S. 10. 



Grischka Petri 97 

Verner von Heidenstam hinter sich. In ihnen hatte er viele Argumente gegen den 
Naturalismus zu hören bekommen, deren Schlagkraft dadurch unterstützt wurde, 
daß Heidenstam der jungen Generation angehörte, die wieder dem Neuen auf der 
Spur war. Strindberg witterte den neuen Zeitgeist wider den Positivismus. Die 
Auffassungsgabe der Zeitgenossen änderte sich, und Strindberg färbte seine Auto-
biographie rückwirkend dieser Auffassungsgabe entsprechend um: ein skogssnu-
vistischer Lebensentwurf. Zum anderen wird deutlich, daß Strindberg sein Bild-
material, das er auf Dalarö malerisch umsetzen würde, bereits angelegt hatte. Die 
Beziehung zwischen den Zeitpunkten des Malens auf Dalarö (1892) und des 
Schreibens der Autobiographie (1886) ist weitaus enger als diejenige zwischen 
autobiographischer Beschreibung und dem darin Beschriebenen (1874). Die Bil-
der von Dalarö stehen in einer motivischen Kontinuität zu Strindbergs schriftstel-
lerischem Werk. Ihre Berührungspunkte zur Stimmungslandschaft ergeben sich 
aus Strindbergs eigener Empfänglichkeit, seinem großen emotionalen Resonanz-
körper für Landschaft, und aus der sich bereits Mitte der achtziger Jahre abzeich-
nenden Gegenbewegung zum positivistischen Naturalismus. 

Diese Gegenbewegung vollendet er auf Dalarö in seiner Erfindung des Skogss-
nuvismus. Der im Gemälde visualisierte Zufall wird zum Mittel, „je nach meiner 
seelischen Verfassung“ Stimmungen der Malers aufzuzeichnen und beim Betrach-
ter auszulösen und zu spiegeln. Das enstpricht nicht nur dem Konzept der schwe-
dischen Stimmungslandschaft, sondern auch deren Sujet, der Landschaft. Der 
Zufall wird in den Dienst sehr spezieller Anforderungen an den rezeptiven Reso-
nanzraum eines Landschaftsbildes gestellt. Vor diesem Hintergrund erscheint der 
Skogssnuvismus als eine Weiterentwicklung der Stimmungslandschaft.49 Und die 
verstand sich nun tatsächlich in ihrer Zeit als modern. Richard Bergh überschrieb 
nicht nur seinen programmatischen Aufsatz ‚Karl Nordström und die moderne 
Stimmungslandschaft‘, sondern stellte darin auch fest, daß der Stimmungsmaler 
nicht nur seinem individuellen Geist im Landschaftsbild Ausdruck verleihe, son-
dern auch demjenigen seiner Zeit – dem modernen Zeitgeist eben.50 Strindbergs 
Malerei ist zu Beginn der neunziger Jahre ‚modern‘, der Auffassungsgabe seiner 
Künstler-Zeitgenossen entsprechend. Zwei Faktoren sind dafür als bedeut- 
 

                                                                    
49 Vgl. auch Rosenblum (Anm. 39), S. 20 ff., der Schlaglichter auf Ähnlichkeiten zwi-

schen Strindberg und seinen Zeitgenossen Carl Fredrik Hill, Ernst Josephson, Eugène 
Jansson und Prinz Eugen wirft. 

50 Bergh (Anm. 44), S. 111. Dieser sich als modern verstehende malerische Provinzialis-
mus war ein europäisches Phänomen. In Frankreich ging man in die Bretagne und die 
Normandie, in Schweden nach Varberg, in Deutschland nach Worpswede. 
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sam festzuhalten. Zum einen eine individuelle Disposition für die Absichten der 
modernen Stimmungslandschaft. Zum anderen der Kontakt mit Künstlern, die ihm 
Impulse geben, um diese Anlagen progressiv weiterzuentwickeln. 

2. STRINDBERG IN BERLIN: SYMBOLISTISCHE MODERNE AM 
STAMMTISCH DES FIN-DE-SIÈCLE 

Es ist für die Gemälde Strindbergs deutlich geworden, daß Strindbergs zeitgenös-
sische Modernität mit seinen eigenen Vorlieben und Wahrnehmungsmustern ver-
knüpft ist. Erkennt er diesen Zusammenhang, weist er gern darauf hin, daß er 
selbst schon lange, jedenfalls vor den anderen, modern gewesen sei.51 Die Er-
kenntnis, modern zu sein, und den Wunsch, es weiterhin zu bleiben, nahm Strind-
berg im Herbst 1892 von Dalarö nach Berlin mit. Er fand schnell Anschluß an den 
Friedrichshagener Kreis und die Bohémiens, die sich im Schwarzen Ferkel Unter 
den Linden trafen; vor allem skandinavische Künstler aller Sparten. Sie wollten 
das Licht des Nordens nach Deutschland bringen und ihre Kunst an den Mann. 
Deutschland war skandinavienbegeistert und für die Künstler aus dem Norden ein 
größerer Markt als die Heimat.52 Auf der Bühne des Schwarzen Ferkels trat man 
als Moderner auf, in diesem Kneipen-Labor einer symbolistischen Moderne 

lagen alle auf der Lauer, um zuerst die neue Formel für die Werke der Kunst und Lite-
ratur der bevorstehenden Periode zu finden.53 

Dieser Drang nach Modernität als Antizipation „der bevorstehenden Periode“ läßt 
sich als mikro-avantgardistisch bezeichnen.54 Zwar gab es keine Manifeste,

                                                                    
51 Seine Erzählungen der Hemsöer (1887) oder Der romantische Küster auf Rånö (1888) 

verkauft er als frühe Belege der Abwendung vom Realismus schon in den naturalisti-
schen achtziger Jahren; vgl. den Kommentarteil in Samlade Verk 26, S. 182 ff. 

52 Vgl. zum deutsch-skandinavischen Kulturaustausch die Beiträge von Robert Fuchs: 
„Skandinavische Autoren im Berliner Kulturleben der Jahrhundertwende“ (S. 340–43) 
und Fritz Paul: „Deutschland – Skandinaviens Tor zur Weltliteratur“ (S. 193–202), bei-
de in: Wahlverwandtschaft. Skandinavien und Deutschland 1800 bis 1914. Ausstel-
lungskatalog Berlin 1997; außerdem Uwe Schneede: „Das Innere malen. Zu den Wech-
selwirkungen zwischen Skandinavien und Deutschland“. In: Im Lichte des Nordens. 
Skandinavische Malerei um die Jahrhundertwende. Ausstellungskatalog Düsseldorf 
1986, S. 10–26. 

53 Strindberg (1898): Klostret, Samlade Verk 50, S. 17. – Der Begriff des Symbolismus ist 
letztlich unscharf,  da er sich aus verneinenden Positionen (z.B. Antipositivismus, Anti- 
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und| auch die Gesellschaft sollte nicht durch die Kunst in eine noch modernere 
Zukunft geführt werden.55 Aber innerhalb des ‚Systems Kunst‘ wollte man schon 
gegenwärtig zukünftig, neuer und moderner sein als die anderen. Strindberg wie-
derum wollte dies in Berlin nicht als Literat, sondern als Maler. An dieser Rolle 
hatte er auf Dalarö Geschmack gefunden. Zu Munch soll er gesagt haben: „Ich bin 
der größte Maler Skandinaviens!“.56545556 

Wie er diesem Anspruch Nachdruck verleiht, ist eine Beobachtung wert. Strind-
bergs Malerei ändert sich nicht grundlegend, dafür aber die ihr verliehenen Bildti-
tel. Ein Bild, das zwei Jahre zuvor als Windstille ausgestellt wurde, heißt nun bei 
fast identischer Ausführung Die einsame Blume.57 Das Berliner Seestück Nacht 
der Eifersucht58 hat in seiner Komposition ein deutliches Vorbild aus Dalarö, das 
Strindberg noch deskriptiv Die weiße Mähre getauft hatte.59 Die neuen literari-
schen Titel für erprobte Bildmuster verkünden antipositivistische, und damit sym-
bolistisch verwertbare Inhalte: abstrakte Gefühle, Eifersucht und Einsamkeit. Sie 
beanspruchen Modernität, indem sie von den Bildern behaupten, sie seien modern. 
Und um keinen Zweifel daran zu lassen, daß er sich als symbolistische Speerspitze 
der Malerei sieht, schreibt Strindberg auf die Rückseite des Bildes an seine zu-
künftige Frau die Widmung: „An Fräulein Frida Uhl vom Maler (Symbolisten) 
August Strindberg“. 
                                                                    
|  naturalismus) zusammensetzt. Er wird hier in Anlehnung an das Selbstverständnis des 

Fin-de-Siècle-Stammtisches im Schwarzen Ferkel benutzt. 
54 Zum ‚antizipatorischen Potential‘ des komplexen ‚Projektes Avantgarde‘ Walter Fähn-

ders: Avantgarde und Moderne 1890–1933. Stuttgart, Weimar 1998, S. 206 f. mit zahl-
reichen Quellenhinweisen. 

55 Im Schwarzen Ferkel diskutierte man keine gesellschaftlichen Utopien, sondern plante 
dekadente Erlebnisgastronomie, etwa die Kneipe ‚Zum August Strindberg‘: „[…] es 
soll fin de siècle sein. In der Pagode soll ein richtiges Menschenskelett einer Frau hän-
gen […]; auf einem Altar eine Bibel, mit einem Kondom als Lesezeichen […] die 
Schnapsgläser Reagenzgläser in Gestellen; die Salzstangen sollen einen Knubbel am 
Ende haben und aussehen wie Samentierchen. […]“ Strindberg, 16.2.1894 an Bengt 
Lidforss, Brev X, S. 15.  

56 Worauf dieser geantwortet haben soll: „Bist du? Dann bin ich der größte Dichter Skan-
dinaviens! Skål!“ 

57 Die Blume am Strand (heutiger Titel der Nr. 40), Öl auf Zinkblech, 25 x 44 cm, Dalarö 
1892, Malmö Museum, war 1892 in Lund unter dem Titel Windstille ausgestellt wor-
den. Ein ähnlich angelegtes Bild wird in Berlin 1893 auf der Freien Kunstausstellung 
unter dem Titel Die einsame Blume ausgestellt (Nr. 50), Verbleib unbekannt. 

58 Nacht der Eifersucht (Nr. 52), Öl auf Pappe, 41 x 32 cm, Berlin 1893, Strindbergsmu-
seet, Stockholm. 

59 Vgl. Söderström (Anm. 6), S. 207. – Die weiße Mähre II (Nr. 31), Öl auf Pappe, 60 x 
47 cm, Dalarö 1892, Privatbesitz. Die ‚Mähre‘ ist ein Seezeichen in den Schären. 
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Der Erfolg war nur mittelmäßig. Zwar nahm Strindberg im Juni 1893 am ‚Salon 
der Zurückgewiesenen‘, der Freien Berliner Kunstausstellung, teil. Doch die we-
nigen Kritiken waren zurückhaltend: 

Der geniale Dichter des Fräulein Julie ist als Maler zweifellos ein Dilettant und zwar 
keiner, der in der Pinselführung besondere Geschicklichkeit zeigt. Er hat zwei Skizzen 
ausgestellt […]. Die eine ist ein Stückchen weißer Strand mit einem Streifen blauen 
Wassers und einem Stück wolkigen Himmels darüber, vorn eine rote Blume und im 
Sand blaue Flecken wie Fußstapfen oder krabbelndes Ungeziefer. Das andere bessere 
Bild zeigt dunkelgrüne Wellen mit hellen gelben und roten Wellenköpfen unter einem 
hellen grünlich reflektierenden Himmel. Es ist eine kindliche und naive Naturauffas-
sung, der die Malkunst des Dichters nur zum unvollkommenen und ungeschickten Aus-
druck verhilft.60 

Ungeschickt, unvollkommen – für die einsamen Strandblumen trifft dies in gewis-
ser Weise zu. Diese mit Ölfarbe penibel gezeichneten Pflänzchen bleiben in der 
Ausführung von Strindbergs zeichnerischen Anfängen 1872 bis zu seinen letzten 
Gemälden konstant. Sie offenbaren den Bibliotheksangestellten (1874–82) im 
modernen Künstler Strindberg. Doch der Transfer aus dem Herbarium in die Se-
zessionsausstellung scheitert.61 Als Maler konnte sich Strindberg in Berlin nicht 
durchsetzen. Seiner Modernität kamen die Zeitgenossen nicht entgegen. Und 
selbst die Künstler-Zechgenossen aus dem Schwarzen Ferkel zeigten sich zurück-
haltend. Während Munch dem größten Maler Skandinaviens noch wohlwollend 
mitteilte: „Die Leute meinen, daß Deine Bilder sehr wild sind.“62, reagierte Ri-
chard Dehmel auf eine Bitte Strindbergs, ihm bei der für die Gemälde „nötigen 
Reclame“ zu helfen, deutlicher: 

Nun aber Deine Bilder. Nicht wahr: Wir wollen uns doch nichts vormachen?! Ich glau-
be durch vieles Sehen, Gefühlsanlage und eigene Übung einiges Urteil über Malerei zu 
haben. Ich habe selbst vor etwa 7 Jahren Stift und Pinsel beiseite gelegt, weil mir 
schien, daß ich’s über eine höhere Sorte von Dilettantismus doch nicht würde hinaus-

                                                                    
60 Jaro Springer: „Die freie Berliner Kunstausstellung“. Die Kunst für Alle 8 (1893), 

S. 314. 
61 Der prinzipiell ebenso botanisch korrekte einsame Giftpilz bildet hier eine Ausnahme. 

Hier liegt im Bildgegenstand selbst eine Inkorrektheit, die einerseits wie ein selbstironi-
scher Kommentar zu der vorgeblich symbolistischen Einsamkeitsflora am Strand wirkt, 
andererseits diese Einsamkeit im Unendlichen viel intensiver visualisiert, indem die 
Farbpalette stark reduziert ist. 

62 Edvard Munch, 19.6.1893 an Strindberg. In: Briefe an Strindberg, hrsg. von Walter A. 
Berendsohn. Mainz/Berlin 1967, S. 76. 
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bringen können. Vielleicht nehme ich trotzdem in einiger Zeit mal wieder die Palette in 
die Hand; aber Dilettanterei wird’s halt doch wohl immer bleiben. Und auf demselben 
Carousselpferd scheinst, als Maler, auch Du mir zu reiten. Für solche künstlerischen 
Privatamusements kann ich mich nun aber beim besten Willen nur erwärmen, wenn sie 
meine eigenen sind.63 

Trotzdem gab Strindberg nicht auf. Immer noch sah er sich als Maler, und die 
Berliner Episode brachte ihn nicht davon ab, als moderner Künstler reüssieren zu 
wollen: 

Ernst mit meiner Malerei? Jo! Ich stellte letztes Jahr in Berlin aus und bekam Lob und 
Tadel. Habe ein großes Meer in Meyers Weinstube und Die einsame Blume im Deut-
schen Schriftstellerklub, alles in Berlin.64 

3. STRINDBERG IN PARIS: VON DER ‚PEINTURE DÉTRAQUÉE‘ 
ZUR MODERNEN HYPERCHEMIE 

Seinen nächsten Anlauf, sich als moderner Maler zu etablieren, unternimmt er von 
Dornach an der Donau aus. In der Kunstmetropole Paris werden seine Stücke 
bereits mit Erfolg aufgeführt. Diesen Erfolg will er nun auch mit seinen Gemälden 
haben. Er malt in Dornach seine skogssnuvistischen Bilder und bereitet in seinen 
Briefen die Essays vor, die er in Paris veröffentlichen wird: Reflexionen über 
Kunst, über (Al-)Chemie, über Okkultismus. Die auf Dalarö praktizierte Zufalls-
kunst bekommt nun ihre theoretische Text-Ummantelung, die seitdem kunsthisto-
rische Modernität garantiert hat. Strindberg schneiderte sie allerdings damals auf 
die Stadt und die Zeit zu, in der er modern sein wollte. Am Ende der Verwirrten 
Sinneseindrücke beschreibt er eine Szene, die sein Wunderland sein könnte: Licht 
bricht in eine Waldlandschaft, „eine ungeheure Helligkeit, […] eine graublaue 
Weite, […]. Ist dies das Meer, das Ende der Welt, das Chaos?“ Am Ende der 
skogssnuvistischen Oszillationen steht fest: „Es ist wirklich Paris! Sei gegrüßt!“65 
Er weiß, man ist in Paris symbolistisch, wenn man modern ist, und blickt zurück 
auf seine Vorbereitungen: 

                                                                    
63 Richard Dehmel, 1.7.1893 an Strindberg. In: Briefe an Strindberg (Anm. 62), S. 79. 
64 Strindberg, 13.8.1894 an Leopold Littmansson, Brev X, S. 218. 
65 August Strindberg (1894): „Verwirrte Sinneseindrücke“. In: Verwirrte Sinneseindrücke 

(Anm. 13), S. 7–29, hier S. 29. 
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Es ist ein langes und merkwürdiges Jahr gewesen, das ich durchlebt habe in Arbeit und 
Nachdenken, Studien, Erfahrungen. 
Habe u.a. ein ganzes Zimmer voll mit großen Symbolistenbildern gemalt – manche 
schlecht, andere ausgezeichnet!66 

Auch in Paris will er als symbolistischer Maler versuchen, modern zu sein. Daß er 
dabei seine Gemälde und seinen Motivfundus wieder neu, auf Paris bezogen re-
kontextualisiert, zeigt sich an den sichtbaren Konstanten seines malerischen Œu-
vres. Er ist ein Landschaftsmaler, und er bleibt ein Landschaftsmaler. Auch in der 
kurzen Zeit, in der er nach seiner Ankunft in Paris 1894 noch malt, entstehen 
stürmische Seestücke und Strandlandschaften. Seine skandinavisch-landschaftli-
che Prägung transponiert er nun aber in eine französisch-symbolistische Tonart 
und stellt sie darüberhinaus selbstbewußt als deren einzigartige Weiterentwicklung 
dar: 

Wir haben jetzt einen Puvis de Chavannes Mythologie-Präraffaeliten-Figursymbolimus, 
aber den Natur-Landschaft-ohne-Figuren-Symbolismus — habe nur ich gemacht!67 

Um sich als symbolistischer Künstler auf die Tagesordnung der Moderne zu set-
zen, schickt Strindberg aus Dornach einige Bilder nach Paris an seinen Freund 
Littmansson und verfaßt einen Begleitbrief, in dem er seine Theorie über den 
Zufall kurz anreißt (der Essay dazu liegt fertig in der Schublade!) und erklärt, daß 
es in den Bildern eine esoterische und eine exoterische Ebene gebe. Erstere sei nur 
für die Auserwählten sichtbar.68 Das sind eindeutig Vokabeln des symbolistischen 
Jargons, die sich in ihrer scharfen Trennung voneinander an dem offenen Konzept 
der zufälligen Interpretation reiben (und es damit historisch relativieren). Die 
vorgeblich exoterische Interpretation, die an sich nur den Bildgegenstand identifi-
zieren soll, ist bereits selbst esoterisches Objekt skogssnuvistischen Oszillierens: 
Auf Wunderland ist keineswegs klar, ob der Bildgegenstand etwa eine große 
                                                                    
66 Strindberg, 26.6.1894 an Richard Bergh, Brev X, S. 106, Hervorhebung im Original. 
67 Strindberg, 7.4.1896 an Birger Mörner, Brev XI, S. 156. – Vgl. Serritslev Petersen 

(Anm. 45, S. 13): „In der Tat ist der französische Symbolismus hauptsächlich figuren-
orientiert, während seine nordischen Entsprechungen meist dem Genre der ‚symboli-
schen Landschaft‘ angehören. Allerdings sollte hinzugefügt werden, daß es in der skan-
dinavischen Malerei des Fin-de-Siècle im wesentlichen zwei Spielarten der ‚symboli-
schen‘ Landschaft gibt: die eine basiert auf der Interaktion zwischen Figur und Natur-
szenerie, in der anderen wird ‚reine‘ Landschaft abgebildet […]. [L]etzterer [wird] un-
ter anderem von Karl Nordström, Prinz Eugen und Harald Sohlberg repräsentiert.“ Und 
also auch von August Strindberg. 

68 Strindberg, 31.7.1894 an Leopold Littmansson, Brev X, S. 177–179. 
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Schlange oder fliegende Feen umfaßt.69 Das zeigt wieder: Strindberg frisiert seine 
Kunst für den großen Laufsteg der ihm zeitgenössischen Moderne bewußt zurecht. 
Was er über seine Sensations détraquées schreibt, gilt gleichermaßen für seine 
‚peinture détraquée‘, die in derselben Nährlösung einer Ästhetik der kreativen 
Interpretation gewachsen ist: 

Symbolistisch-détraquistischer Kompromiß mit Naturwissenschaft[,] Poesie und Wut. 
Ich glaube, es ist wohl verrückt, modern zu sein, und wohl klug, es nicht zu sein.70 

Ein ambivalenter Gedanke, dem er im Essay über die Moderne ausführlich nach-
geht. Und an dem seine doppelte Verankerung in der schwedischen wie der fran-
zösischen Kunstszene erkennbar wird: Bergh deutet die Stimmungslandschaft als 
Schritt weg von der französischen sensation hin zur schwedischen emotion.71 
Strindberg sieht darin keinen Gegensatz. Er hält an der sensation fest und konta-
miniert sie mit emotion zur im okkultistischen Paris modernen sensation détraqu-
ée. Sein Symbolismus ist vergänglich, weil er so modern ist wie eine Mode mo-
dern ist. Aber er muß solchermaßen modern sein, um in Paris Erfolg zu haben. 

Dabei blieb das dort gepflegte symbolistische Credo, daß in der Natur jedes 
Ding nur eine bezeichnete Idee sei, dem sich zeitlebens als Naturalisten verste-
henden Strindberg immer fremd. Strindberg als Maler ist in gewisser Weise nie 
über die skandinavische Stimmungslandschaft hinausgekommen. Seine Leistung 
besteht darin, diese Stimmungslandschaft über ihre naturlyrischen Grenzen hinaus 
entwickelt zu haben. Strindberg hat ihr psychologisches, prozessuales (und damit 
später als modernistisch angesehenes) Potential entdeckt und entwickelt. Für die-
ses Projekt war der gesuchte Anschluß an das symbolistische Umfeld sehr bedeut-
sam, da es Strindberg zu seiner Theorie über den Zufall im künstlerischen Schaf-
fen herausforderte wie auch dazu, diese in Gemälde umzusetzen, um sich als mo-
derner Maler präsentieren zu können. Was damals scheiterte, hat seit vierzig Jah-
ren kunstgeschichtlichen Erfolg. 

Eng verbunden mit Strindbergs Malerei sind seine alchemistischen Versuche. 
Beide Projekte können auch im Hinblick auf das, was in Paris damals ‚angesagt‘ 
war, nicht voneinander losgelöst betrachtet werden. Seine Malerei ist zeitgenös-
sisch modern auch durch ihre alchemistischen Elemente. (Darin liegt nun ein 
wichtiger Unterschied zu den schwedischen Landschaftsmalern.) Strindbergs 
 

                                                                    
69 Söderström (Anm. 6), S. 234. 
70 Strindberg, 15.10.1894 an Leopold Littmansson, Brev X, S. 278. 
71 Bergh (Anm. 44), S. 103. 
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aufgewühlte Seestücke spielen nicht nur in Technik und Materialverwendung auf 
sein Labor an, indem (und in dem) Gemälde auf Zinkplatten entstehen oder mit 
dem Brenner bearbeitet werden. Auch die Auflösung des Horizontes, die Vermi-
schung der Bildgegenstände von Meer und Himmel und damit der Elemente von 
Wasser und Luft, wie sie etwa auf Hohe See erkennbar ist, entspricht seiner al-
chemistischen Bildwelt: 

Indes: Wenn ich Meer und Himmel bei blauer Luft so zusammengehen sehe, daß der 
Horizont nicht zu sehen ist, scheint mir alles die gleiche Materie zu sein, alles Wasser, 
oder alles Luft; sie spiegeln sich ineinander.72 

Daß Strindberg in den einschlägigen Pariser Fachzeitschriften wie L’Initiation und 
Hyperchimie freier Mitarbeiter wurde, kann einen nicht verwundern.73 Seine Ge-
mälde führen diese Nähe, zumindest aber den Wunsch nach dieser Nähe zu den 
naturwissenschaftlich-initiierten Kreisen der französischen Metropole vor. Seine 
Ideen sind dort nicht nur en vogue, sie werden in den Fachkreisen auch ernst ge-
nommen. In Paris sind Okkultismus, Alchemie und Naturwissenschaft keine Ge-
gensätze: Camille Flammarion ist nicht nur Vorsitzender der Astronomischen 
Gesellschaft, sondern auch Spiritist, genau wie der spätere Nobelpreisträger für 
Medizin Charles Richet.74 Der nordischen Literatur wird Paris freilich langsam 
überdrüssig. Seit dem Frühjahr 1895 liegen die skandinavischen Dichter längst 
nicht mehr im Trend.75 Strindberg baut dementsprechend sein (al)chemi(sti)sches 
Image, das er durch den Antibarbarus begründet hat, weiter aus – irgendwie muß 
er zu den Pariser Progressiven gehören 
                                                                    
72 Strindberg, 18.7.1896 an Torsten Hedlund, Brev XI, S. 271; vgl. Strindberg: Antibarba-

rus, Samlade Skrifter 27, S. 174, wo Luft als verdichtetes Wasser definiert wird, beides 
also ein Stoff ist, der sich verwandeln kann – auch hier wieder der Monismus-
Skogssnuvismus. 

73 Ausführlicher zum Verhältnis Strindbergs zur Okkultisten-Alchemisten-Szene Gunnar 
Brandell: Strindbergs Infernokris. Stockholm 1950, S. 102 ff. und ders.: Strindberg – 
ett författarliv. Paris, till och från 1894–1898. Stockholm 1983, S. 127 f. 

74 Nur um überhaupt Beispiele für solche Grenzgänger zu nennen. Es gibt noch viele 
andere; vgl. zur parawissenschaftlichen Szene in Paris Harry Carlson: Genom Inferno. 
Bildens magi och Strindbergs förnyelse. Stockholm 1995, S. 200 ff. 

75 Stellan Ahlström: Strindbergs erövring av Paris. Strindberg och Frankrike 1884–1895. 
Uppsala 1956, S. 286 f. Er zitiert u.a. Le XIX Siècle v. 11.12.1895: „Die große Schwär-
merei, die für die skandinavische Literatur an den Tag gelegt wurde, legt sich ein we-
nig, und seitdem die Neugier vorüber ist, beginnt eine Reaktion gegen diese Schweden 
und diese Norweger zu entstehen […]. Man muß immer mit der Mode rechnen in unse-
rem Land.“ – Zu Einzelheiten der okkulten Wissenschaft in Paris a.a.O., S. 271 ff. 
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Obwohl er nach seiner Ankunft recht schnell das Malereiprojekt zugunsten der 
Alchemie aufgibt, trifft er sich regelmäßig mit Malern, vor allem mit Paul Gau-
guin und der Clique, die sich in der Crémerie von Madame Charlotte Carons trifft 
(und in der später dann Carl Milles den modernen, weil so gut umdrehbaren 
Strindberg an der Wand hängen sehen wird). Das Vorwort, das Strindberg für den 
Versteigerungskatalog von Gauguins Bildern vor dessen zweiter Abreise nach 
Tahiti verfaßt hat, ist berühmt geworden. Seine Bedeutung liegt in seiner Eigen-
schaft als Kunstkritik; es ist wichtig für die Interpretation von Gauguins Bildern. 
Für Strindbergs damals nicht mehr praktizierte Malerei ist es nahezu bedeutungs-
los, nicht aber für die Koordinaten seines Künstlertums. Denn Strindberg identifi-
ziert sich mit Gauguins Situation als Künstler, seine Beschreibung wird zu einer 
Art Selbstbildnis. Gauguin ist für ihn 

so etwas wie ein Titan, der, eifersüchtig auf den Schöpfer, in seinen freien Augenbli
ken seine eigene kleine Schöpfung macht, das Kind, das sein Spielzeug zerlegt, um an-
deres daraus zu machen, der, der verleugnet und trotzt, weil er es vorzieht, den Himmel 
rot zu sehen statt mit der Masse blau […] auch ich beginne, das ungeheure Bedürfnis zu 
spüren, zum Wilden zu werden und eine neue Welt zu erschaffen.76 

Das tat Strindberg allerdings nicht in der Malerei, sondern in seinem autobiogra-
phischen Roman Inferno.77 Dies scheint eigenartig: daß Strindberg genau zu dem
                                                                    
76 Strindberg (1895): „Brief an Gauguin“. In: Verwirrte Sinneseindrücke (Anm. 13), 

S. 39–44, hier S. 43 f. – In seiner Autobiographie Tjänstekvinnans son I hatte Strind-
berg (Samlade Verk 20, S. 75) 1886 über sich geschrieben: „Er wollte ins Innere sehen 
[…] er nahm alles auseinander, Spielsachen, Uhren, alles was ihm unter die Hand ge-
riet.“ Auffällig ist auch Strindbergs Wortwahl der ‚freien Augenblicke‘, die an seine im 
Essay über den Zufall geschilderte Situation erinnert: „In meinen freien Stunden male 
ich.“ – Strindberg (Anm. 13), S. 36. 

77 Es ist eine weitere Erscheinung des kunsthistorischen Skogssnuvismus, Einflüsse von 
Gauguin auf die Malerei Strindbergs zu behaupten. Sie liegen aber nicht vor, da Strind-
berg, als er Gauguin kennenlernt, nicht mehr malt. Theoretisch wäre es möglich, daß 
Strindberg sich in seinem Spätwerk an Gauguin ‚erinnert‘. Die Gemälde, insbesondere 
die Küstenlandschaften, (z.B. Nr. 89, Öl auf Leinwand, 100 x 70 cm, Stockholm, circa 
1901, Privatbesitz) wirken insgesamt flächiger, da die Reliefwirkung des Farbauftrags 
oft zurückgenommen wird. Teilweise ist auch die Farbpalette aufgehellt, zuweilen so-
gar mit recht intensiven Orangetönen (etwa auf Sonne geht im Meer unter, [Nr. 110], Öl 
auf Leinwand, 95 x 53 cm, Stockholm 1903, Privatbesitz). In der fraglichen Zeit stan-
den andere Maler Strindberg aber näher als Gauguin, nämlich die mit ihm befreundeten 
Richard Bergh und Karl Nordström. Synthetistische Elemente in Strindbergs Spätwerk 
wären auf diese Künstler zurückzuführen. Beide gehörten zur sogenannten Varberg-
Schule, die sich ausdrücklich an Gauguin orientierte; vgl. Bergh (Anm. 44), S. 106. 
Bergh hatte schon 1893 Strindberg nach Varberg eingeladen. 
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Zeitpunkt aufhört zu malen, als er in Paris angekommen ist, um dort als Maler Fuß 
zu fassen.78 Die ‚French Connection‘ beträfe seine Gemälde demnach eher als 
antizipierende Fernwirkung nach Dornach. In der Tat entwickeln sich in Paris die 
bei ihm so eng miteinander verbundenen Bereiche der Malerei und der Alchemie 
auseinander (genauer gesagt gibt Strindberg die Malerei auf), um schließlich wie-
der in der Literatur zu münden. Es entstehen nach den Essays und alchemistischen 
Abhandlungen wieder längere Werke: Inferno und Nach Damaskus. Die Rolle der 
Malerei muß bei Strindberg auch so verstanden werden, daß sie bei ihm unbewußt 
vorliegendes Ideenmaterial voranbringt, indem sie dieses visualisiert und dadurch 
konkretisiert. Diese Aufgabe hat sie 1894 für Strindberg erfüllt. Einerseits ist er in 
Paris zunächst Vollzeit-Alchemist. Andererseits wendet er den in der Malerei (und 
für sie) entwickelten Skogssnuvismus nicht mehr nur auf die Kunst an, sondern 
auch auf die Wirklichkeit, um aus ihr (man bleibt ja Naturalist!) Stoff für Literatur 
zu gewinnen. Damit tritt er in seine Inferno-Phase ein. In ihr entstehen dabei keine 
Gemälde mehr.79 Sein okkultistisch-naturwissenschaftliches Interesse gewinnt 
wieder einmal die Oberhand über seine Bildproduktion. Hier verifiziert sich sein 
Selbstverständnis, nachdem er mit seinen alchemistischen Projekten nur den Natu-
ralismus, der „als Weltanschauung niemals veralten kann“,80 weiterentwickelt: 

Ich bin Naturalist-Okkultist, Realist, und fliege nicht, indes ich keine Flügel bekommen 
habe und keine brauche!81 

                                                                    
78 Ein Jahr nach dem Brief an Gauguin zeigt sich Strindberg wenig an Malerei interessiert. 

Er schreibt für Munch über dessen Lebensfries in der Revue Blanche v. 1.6.1896 und 
präsentiert dort vor allem eigene Ideen (die umgekehrt die Munch-Interpretation stark 
beeinflußt haben). Munch selbst wird zur Romanfigur des dänischen Malers im Roman 
Inferno verarbeitet. 

79 Diese Entscheidung Strindbergs kristallisiert sich in jener Episode kurz nach seiner 
Ankunft 1894 in Paris, als er aufhört zu malen. Er hatte den Kölner Verleger Albert 
Langen und dessen dänischen Kompagnon Willy Grétor kennengelernt. Als in den Zei-
tungen über eine internationale Kunstfälscherbande berichtet wurde, ‚erkannte‘ er 
Grétor und Langen als diese Banditen und hörte sofort mit der Malerei auf, angeblich 
um nicht der Teilnahme verdächtigt zu werden. (Ausführlich hierzu Söderström 
(Anm. 6), S. 249 ff., 269 ff.) Das erscheint schon deshalb nicht glaubwürdig, da Strind-
bergs Gemälde so originell sind, daß sie nicht kopiert werden können – wie können sie 
dann als Kopien verstanden werden? Nur sehr skogssnuvistisch interpretierende Fahn-
der würden einen Strindberg mit einem gefälschten Rembrandt verwechseln. Strindberg 
entscheidet sich hier gegen die Malerei und für das literarische Motiv der Verfolgungs-
angst, das er im Roman Inferno zum Leitmotiv macht. 

80 Strindberg, Oktober 1889 an Verner von Heidenstam, Brev VII, S. 377. 
81 Strindberg, ca. 3.11.1896 an Torsten Hedlund, Brev XI, S. 381. 
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Zu diesen unbrauchbaren – unbrauchbar gewordenen – Flügeln gesellt sich die 
Malerei. Deren modernistisches (und alchemistisches) Potential ist für Strindberg 
ausgereizt: „Ich bin so weit weg von Goguin [sic] und schönen Künsten […].“82 
Strindberg hat für seine Malerei Jahre lang den Anschluß an die ästhetische 
Avantgarde gesucht, in Schweden, in Berlin, in Paris. Nun nimmt er seinen Auf-
satz über die Moderne ernst: „Die Moderne ist […] keineswegs ein Programm“, 
sondern ein Etikett, vor dem man sich hüten muß.83 Sie war ein Katalysator für 
die Entwicklung des neuen, Theaterstücke verfassenden Strindberg. Der verwirft 
nun jeden Trend, jede Szene, jeden Ismus, um sich auf sein eigenes, neues Welt-
bild zu konzentrieren. Er geht in die südschwedische Provinz, schließlich nach 
Stockholm und schreibt, nachdem er die Moderne verworfen hat, seine modern-
sten Theaterstücke. 

4. STRINDBERG IN STOCKHOLM: MODERNE UNMODERNE ODER 
UNMODERNE MODERNE? 

Doch kehrt Strindberg im neuen Jahrhundert (1901–05) zur Malerei zurück. Be-
trachtet man diese Gemälde, ist der erste Eindruck einer der Beruhigung. Ein Bild 
wie Hohe See ist in dieser Phase undenkbar. Das gemalte Meer ist lange nicht 
mehr so aufgewühlt, der Farbauftrag oft nicht mehr mit dem Messer aufgerauht, 
sondern geglättet. Die Faktur wird nicht mehr so exponiert wie im Werk der 
1890er Jahre. Die Horizonte sind nicht mehr alchemistisch aufgelöst, sondern 
teilen klar die Farbflächen, die Himmel und Wasser darstellen. Die emotionale 
Wirkung der Bildes ergibt sich nicht mehr nur aus deren offener, prozessualer 
Einladung zur interpretierenden Bildgenese, sondern ist verhaltener. Um Stim-
mungen zu vermitteln, wählt Strindberg jetzt auch ‚künstliche‘ Landschaften als 
Bildsujet, nicht mehr nur die reine Natur. Beispiele dafür sind Die Stadt, Die Allee 
oder auch Der Garten von Rosendal84 – alles von Menschenhand angelegte oder 
gestaltete Landschaften. Deren Stimmungswirkung verarbeitet Strindberg nicht 
nur in seinen Gemälden, sondern auch literarisch, vor allem in der Erzählung 

                                                                    
82 Strindberg, ca. 18.9.1895 an Richard Bergh, Brev XI, S. 70. 
83 Strindberg (Anm. 20), S. 49, 51. 
84 Die Stadt (Nr. 115), Öl auf Leinwand, 95 x 53 cm, Stockholm 1903, Nationalmuseum 

Stockholm; Die Allee (Nr. 109), Öl auf Leinwand, 92 x 51 cm, Stockholm 1903, 
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37,5 x 54,5 cm, Stockholm 1905, Göteborgs Konstmuseum. 
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Einsam. In ihr schildert er Spaziergänge, auf denen der Ich-Erzähler mit der Land-
schaft zusammenwächst, die dann wiederum zum Hintergrund für seine Person 
wird. Manchmal stehen sich Landschaft und Dichter aber auch feindlich gegen-
über. Dieser Ausdruck von Stimmungen scheint auf den ersten Blick eine Verbin-
dung zu seinen früheren Bildern darzustellen. Die Landschaft wird im malerischen 
Spätwerk Strindbergs aber bereits auf der Sujet-Ebene als Stimmungsspiegel be-
nutzt. Die prozessuale Offenheit, die in der Schilderung der Landschaftswahrneh-
mung als Interferenz zwischen Subjekt und Objekt liegt, wird aufgegeben. Die 
Wahrnehmung selbst steht nicht mehr im Mittelpunkt. Ihr bipolarer Prozeß ist 
nicht mehr zwingend notwendig: 

[…] ich habe einen Waldrand in der Ferne. Das meiste sind Kiefern und und Tannen; er 
ist schwarzgrün, dornig und macht für mich das Eigentümlichste an der schwedischen 
Natur aus, und ich zeige darauf und sage: Das ist Schweden. Dieser Waldrand kann wie 
eine Stadtsilhouette mit ihrer unendlichen Menge an Schornsteinen, Spitzen, Zinnen, 
Türmchen und Giebeln aussehen. Aber heute sehe ich ihn als Wald. Da es windig ist, 
bin ich mir sicher, daß dieser ganze Haufen schlanker Bäume sich bewegen muß, aber 
ich kann das auf fünf Kilometer Entfernung nicht erkennen. Ich griff deshalb zum 
Fernglas, und nun sah ich die ganze Tannensilhouette sich bewegen wie die Wellen ei-
nes Meereshorizontes, was mir große Freude bereitete, besonders, da es mir auch eine 
kleine Entdeckung zu sein schien.85 

Der Skogssnuvismus ist zu einer ‚kleinen Entdeckung‘ geworden, zu einem 
Stimmungsverstärker eines Bildgegenstands. Notwendige Methode der ästheti-
schen Naturtransformation in Bilder ist er nicht mehr. Die Landschaft bleibt bei 
Strindberg auch jetzt Kunst-Objekt. Sie wird wieder einmal in eine neue Wahr-
nehmung eingekleidet und ist nurmehr Anlaß für spielerische Spekulationen einer 
Art von Aspekt-Sehen. Strindberg hat seine Perspektive geändert. Das Wunder-
land war aus dem Waldesinneren heraus gemalt. Strindberg war der, der mit der 
Waldfee in seine Bilder tanzt. Nun betrachtet Strindberg den Wald von außen, er 
sieht (und malt) nur noch den Rand des Waldes.86 

Strindberg tanzt nicht mehr mit der Waldfee. Er veranstaltet nun Hausmusik, 
die Beethovenabende in seiner Wohnung am Karlaplan. Zu seinen Gästen gehören 
auch seine alten Freunde, die Stimmungslandschaftsmaler Richard Bergh und Karl 
Nordström. Deren Kunst war in Schweden immer noch modern. Die Wertschät- 
 

                                                                    
85 Strindberg: Ensam, Samlade Verk 52, S. 40. 
86 Der Waldrand (Nr. 120), Öl auf Pappe, 29 x 22 cm, Stockholm 1903/05, Nordiska 
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zung der Stimmungslandschaft hielt, nicht zuletzt bedingt durch ihre nationalro-
mantische Interpretation, bis zum ersten Weltkrieg an.87 Richard Bergh formulier-
te den Anspruch der Stimmungsmaler, in das neue Jahrhundert zu führen und die 
geistige Einheit, die Schweden bedeute, herzustellen: „Der Künstler soll Alte und 
Junge, Arme und Reiche, Stadt- und Landbewohner vor der schwedischen Natur 
zusammenführen, der Mutter unseres Volkscharakters […].“88 Strindberg konnte 
seine Gemälde also beruhigt im Geiste dieser nationalromantischen Stimmungs-
landschaft interpretieren lassen, ohne dabei unmodern sein zu müssen: Das war 
Schweden! Strindberg malte im Waldrand „das Eigentümlichste an der schwedi-
schen Natur“. Er genoß die Wertschätzung der noch immer maßgeblichen und 
aktuellen Maler: „Ein koloristisches Meisterstück. Wer so etwas machen kann, hat 
eine große Begabung“, urteilte Karl Nordström über Strindbergs Heide.89 Strind-
berg konnte sogar drei Gemälde an den einflußreichen Mäzen und Galeristen 
Ernest Thiel verkaufen.90 Umgekehrt sieht Strindberg Nordström als „folgerichti-
ge Fortsetzung des Naturalismus“, der den Geist in der Natur gefunden habe.91 
Zwischen Natur und Kunst schiebt sich beim späten Strindberg wieder der Geist. 
Und der ist eben auch Zeitgeist. 

Der Zeitgeist wehte in Schweden vor dem ersten Weltkrieg genauso nationali-
stisch-patriotisch wie auf dem ganzen Kontinent. Bergh schrieb über den Stim-
mungslandschaftsmaler, dieser solle den Schwedenstahl liefern, der gegen auslän-
dische Eindringlinge schützen solle.92 Die Geschichtsdramen Strindbergs aus 
dieser Zeit, Gustav Vasa, Erik XIV, Gustav Adolf, Königin Christine und Karl XII, 
aber auch das skansenpatriotische Lustspiel Mittsommer befinden sich im Ein-
klang mit dem herrschenden Klima. Die Nähe seiner Malerei zur Stimmungsland-
schaft paßt in dieses Bild. Diese Verwandtschaft erscheint weitaus manifester als 
in seinen Dalarö-Seestücken. Seine späten Gemälde waren aber im monistischen 
Sinne Strindbergs modern, denn sie entsprachen der Auffassungsgabe der Zeitge- 
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zur Landschaftsmalerei um 1900“. In: Katalog Koblenz/Kiel 1995 (Anm. 44), S. 37–42, 
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88 Richard Bergh: „Svenskt konstnärskynne“. Ord och bild 9 (1900), S. 129–141, hier 
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90 Strindberg: Ockulta dagboken, Eintrag v. 13.12.1905, Bl. 293: „Thiel (Ernest) besuchte 
mich und kaufte Bilder.“ 

91 Strindberg, 5.2.1899 an Richard Bergh, Brev XIII, S. 86. 
92 Bergh (Anm. 89), S. 136. 
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nossen. Diese hinkten selbst der internationalen modernen Kunstentwicklung 
etwas hinterher. 

Der Grund dafür mag auch darin liegen, daß der Provinzialismus à la Varberg – 
Worpswede – Bretagne seine internationale Dimension verloren hatte. Er war zu 
einer immer nationalistischer konnotierten Chiffre geworden. Die gestählte 
schwedische Stimmungslandschaft wehrte sich gegen neue Einflüsse. Von der 
internationalen Entwicklung hatten sich die schwedischen Stimmungsmaler nach 
dem kurzen Kontakt zu Gauguin Anfang der 1890er Jahre abgekoppelt. An ihnen 
und an Strindberg gingen der Fauvismus und der aufkommende Kubismus vorbei. 
Die internationale Bedeutungslosigkeit der schwedischen Malerei war Strindberg, 
damals Nicht-mehr-Maler, kurz nach seiner Rückkehr nach Schweden selbst auf-
gefallen. Nachdem er für den Sommer 1899 nach Furusund gefahren war, grübelte 
er, vielleicht veranlaßt durch die Schärenlandschaft, in der er seine ersten moder-
nen Bilder gemalt hatte, über seinem Tagebuch, was aus dieser einmal modernen 
schwedischen Malerei geworden sei: 

Die schwedischen 80er-Jahre-Repräsentanten des Naturalismus’ hatten kein Glück. 
Ernst Josefson verlor den Verstand […]; Richard Bergh hatte keinen Erfolg, und als er 
in Richtung Puvis de Chavannes einschlug, scheiterte er […]; aus Eva Bonnier wurde 
nichts; aus Pauli Mittelmaß; aus Frau Pauli nichts; Karl Nordström ist gut, aber nach 
den Traditionen aus vorangegangenen Epochen […]. Ein neues großes Kunstwerk hat 
keiner aus dieser Epoche hervorgebracht.93 

Einen solchen Anspruch hatte er in seinem malerischen Spätwerk aufgegeben. Er 
lancierte seine Gemälde nicht mehr, um als moderner Künstler Anerkennung zu 
finden, wie noch Mitte der 1890er Jahre. Er führte nicht seine Malerei, sondern 
seine Theaterstücke auf.94 Daß seine Bilder nach 1900 also der erfolglosen, mit-
telmäßigen und vorangegangenen Epochen anhängenden Stimmungslandschaft 
näher stehen als seine Gemälde sonst irgendeiner Richtung nahegestanden hatten, 
wußte Strindberg wohl selbst. Er machte keine Reklame für seine Malerei wie in 
Berlin und Paris, und hängte ihr auch keine modernen Ismen-Begriffe um. Da er 
seinen Anspruch für die Malerei, modern zu sein, aufgegeben hatte, fiel ihm das 
nicht schwer. Daß er sich auch mit den nationalistischen Tendenzen identifizierte, 
                                                                    
93 Strindberg: Ockulta dagboken, Eintrag v. 29.6.1899, Bl. 91. Strindberg hat später die 

Bemerkungen über seine Freunde Bergh und Nordström durchgestrichen. 
94 Söderström hat angemerkt, daß Strindbergs späte Gemälde aussähen wie Hintergrund-

bilder für die Theaterbühne; „Strindbergs Malerei“. In: Der andere Strindberg. Mate-
rialien zu Malerei, Photographie und Theaterpraxis, hrsg. von Angelika Gundlach, 
Frankfurt/M. 1981, S. 211–246, hier S. 245. 
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ergibt sich daraus jedoch noch nicht. Strindberg selbst war kein Nationalist, son-
dern propagierte – in Anlehnung an seinen Lieblingsschriftsteller Victor Hugo – 
die Vereinigten Staaten von Europa. Das Manuskript zu Inferno verfaßte er auf 
französisch. Politisch blieb er seiner radikalen Frühphase sein ganzes Leben lang 
treu. 

Gleichzeitig will er aber auch nach 1900 in Schweden aufgeführt werden und 
schließt für den Erfolg wieder Kompromisse, diesmal nationalromantische. Wie 
immer verknüpft und nutzt er sie für seine Selbstdarstellung, indem er sich als 
Vorläufer präsentiert, der es wieder einmal früher gewußt hat als die anderen: Sein 
Meister Olof von 1872 wird so zum ersten Teil der Vasa-Trilogie für das national-
romantische Schweden. In seinen Gemälden wird diese Differenzierung allerdings 
kaum manifest. 

Strindberg als Maler bleibt modern – nach 1900 und in Schweden. Diese Er-
kenntnis betrifft nicht nur Strindberg, sondern nicht zuletzt sein Umfeld. Die Zeit-
genossen des Fin-de-Siècle waren viel erneuerungsversessener gewesen als dieje-
nigen des Début-de-Siècle. Für den antipositivistischen Strindberg auf Dalarö und 
für seine Berliner und Pariser Jahre läßt sich von einer mikro-avantgardistischen 
modernen Malerei sprechen. Damals galt für ihn der Schlachtruf: „Neu muß es 
sein! Neu!“95. Nachdem er die Relativität der Moderne postuliert hatte, mußte es 
nach 1900 nicht mehr unbedingt neu sein, denn Strindberg war jetzt alt genug, es 
nicht mehr sein zu müssen. Modern war er seinem Selbstverständnis nach ohne-
hin. Seine beruhigten Gemälde, nach wie vor Stimmungslandschaften, spiegeln 
dies wider. 

IV. DER MALER STRINDBERG 

Gombrich hat es zu Beginn der 1970er Jahre formuliert: „Die Vorstellung, daß der 
Künstler immer dem Prinzip des Fortschritts dient, wenn er nur seine eigene Per-
sönlichkeit oder den Geist seiner Zeit zum Ausdruck bringt, hat sich als zu inhalts-
los herausgestellt, um damit zu argumentieren.“96 An kaum einem Künstler wird 
dies so deutlich wie an August Strindberg, dem so oft als Vorläufer für den künst-
lerischen Fortschritt Vereinnahmten. Er zwingt dazu, die Begrenztheit der Moder-
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ne zu erkennen, die er aber gerade dafür nutzte, sich als modern darzustellen. Die 
zeitgenössische Moderne war für Strindberg immer das Gewächshaus, in dem er 
seine Kunstvorstellungen – und das heißt, sich stets verändernde bildhafte Hand-
lungen in Bildern – entwickeln konnte. Gleichzeitig ist deutlich geworden, daß 
Strindberg immer auch über die Auffassungsgabe der Zeitgenossen hinausging – 
im malerischen Spätwerk allerdings nur erkennbar vor der Einbeziehung gattungs-
fremder Äußerungen vom Tagebuch bis zum Theater. In Strindbergs Erkenntnis 
der Relativität des Modernen steckt etwas, das die Moderne als Kategorie hinter 
sich läßt. 

Wohin die Kunst geht, weiß ich nicht. Man sucht und sucht Neues, aber findet meist 
das ewig Alte, das jedes fünfundzwanzigste Jahr neu werden kann.97 

Strindberg entwickelt sich noch immer, wie seine unfixierten Coelestographien, 
wenn wir versuchen, uns ein Bild von ihm zu machen. In diesem Sinne sind seine 
skogssnuvistischen Arbeiten Selbstbildnisse eines sich der zeitgenössischen Mo-
derne, der Kunstgeschichte, und uns als Produzenten-Rezipienten gleichermaßen 
Präsentierenden wie Entziehenden. Solange seine Bilder die Phantasie der Be-
trachter in Bewegung versetzen können (und nichts ist angenehmer als das), wird 
er modern bleiben. Heute ist es ausgerechnet modern geworden, sich der Moderne 
zu entziehen. Strindberg als Nicht-Modernen zu erkennen, heißt skogssnuvistisch 
gedacht nichts anderes zu tun, als die bisherigen Betrachter der Strindberg-
Gemälde getan haben – nur aus dem Heute. ‚Abstraktion‘ ist demnach genauso 
eine Vokabel für eine bestimmte historisch bedingte Sichtweise auf ‚moderne‘ 
Züge in Strindbergs Malerei wie es auch ‚postmodern‘ wäre. Es reicht aber nicht, 
das Skogssnuvistisch-Zufällige an den Vereinnahmungen Strindbergs als Proto-
was-auch-immer zu erkennen. Jenseits ihrer begrenzten Aussagekraft benötigt die 
kunsthistorische Tradition der immer neuen Rezeption, der sich erneuernden Mo-
dernität Strindbergs, ein konstantes Element, eine Verkörperung. (Und um diese 
geht es eigentlich.) Dies sind seine Gemälde. Sie sehen immer aus wie Gemälde 
aus der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Bilder aus dem Umfeld schwedischer 
Stimmungslandschaft. Bilder, die symbolistisch inspirierte Alchemie und Stim-
mungslagen des Fin-de-Siècle verarbeitet haben. Bilder, die fest in ihrer Zeit ste-
hen, die damit begann, sich selbst überwinden zu wollen, und sich deshalb als 
modern sah. Strindberg läßt sich heute rückblickend als Vorläufer sehen. Gemalt 
hat er damals, nach vorn schauend: „Ich glaube, es ist wohl verrückt, modern zu 
sein, und wohl klug, es nicht zu sein.“ 
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