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Grischka Petri

AUGUST STRINDBERGS MODERNE MALEREI
UND DER ZUFALL IM KUNSTHISTORISCHEN
SCHAFFEN

Nothing is so dangerous as being too modern.
Oscar Wilde

1. STRINDBERG ALS VORLAUFER DER MODERNEN
ABSTRAKTION

,Wiren sie letztes Jahr in New York gemalt worden, sie wiren berithmt.“!, urteil-

te 1957 Vernon Young, ein amerikanischer Kunstkritiker, iiber August Strindbergs
Gemilde. Diese waren immerhin mehr als fiinfzig Jahre zuvor entstanden.? Eine
kunsthistorische Sensation. Strindberg hatte offenbar weit vor seiner Zeit gemalt —
und das auch noch als Schriftsteller, aulerdem von gewisser Klasse: Der Kunsthi-
storiker Knut Jaensson schrieb 1949, Strindbergs Gemaélde seien schon so abstrakt,
dal man sie gut beschneiden kénne, und es bliebe trotzdem noch ein gutes Bild
iibrig.3 Ahnlich hatte der schwedische Bildhauer Carl Milles dreiBig Jahre vorher
geduBert, Strindbergs Gemaélde seien schon ,,so modern [gewesen], dal man sie
nach Belieben drehen und wenden konnte“.# Diese drei Aussagen iiber Strind-
bergs Gemilde haben eines gemeinsam: Sie erkennen in ihnen abstrakte Qualité-
ten und sehen darin ihre Modernitét.

Als zu Beginn der sechziger Jahre Strindbergs Gemaélde nicht mehr nur als
Spielerei eines Dichters betrachtet, sondern als Kunst eines Malers ,entdeckt

Vernon Young: Report from Stockholm. An art of the intelligence reflects the Swedish
milieu. In: Arzs 32 (1958), S. 447, hier S. 45. Alle fremdsprachigen Zitate sind von mir
tibersetzt, G.P.

Strindberg malte hauptséchlich in den Jahren 1872-74, 1892-94 und 1901-05.

Knut Jaensson: ,,Strindberg som malare“. Konstrevy 1949, S. 86-9, hier S. 89.

Zitiert nach Birger Morner: Den Strindberg jag ként. Stockholm 1924, S. 133.
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wurden, geschah dies unter den Vorgaben dieser Sichtweise. In Strindberg hatte
man einen unerwarteten Vorldufer der modernen abstrakten Malerei gefunden.
Auf der Kunstausstellung des Europarates ,,.Les Sources du XXe Siecle” in Paris
1960 liel sich Schweden durch Gemilde Strindbergs, Hills und Josephsons vertre-
ten.> Im gleichen Jahr organisierte der Strindbergspezialist Goran Soderstrom eine
Ausstellung mit Strindberg-Olgemilden in Stockholm. Im begleitenden Katalog
hiel es, mit den spontanistischen, informellen, abstrakt expressionistischen Stro-
mungen der internationalen Kunst der letzten Jahre habe der Maler Strindberg eine
neue Aktualitit erlangt.® Diese Aktualitit wurde dann nach dem 50. Todestag
Strindbergs 1962 dazu genutzt, seine Gemailde auf Europatournee, u.a. nach Ulm,
Paris und Humlebak zu schicken. Seitdem ist Strindberg als Proto-Abstrakter, als
schwedischer Fin-de-Siecle-Pollock bekannt: ,Eigentlich ist das schon ,action
painting®.“7 In der Tat: Eine Betrachtung etwa der Stadt von 1903 148t groBe Fli-
chen erkennen, auf denen die Behandlung des Farbmaterials interessanter er-
scheint als die Tatsache, daf} dieses Material den Himmel oder das Wasser darstel-
len soll. Auf Kiistenlandschaft II wird die Linie, an der Jaensson den unteren Teil
abschneiden konnte, um aus dem oberen Teil ein ,schon® vollig gegenstandsloses,
,modernes‘ Bild zu gewinnen, durch den gerade gezogenen Horizont vorgegeben.
Auf Inferno scheinen die Konturen im Mittelfeld derart verwischt, dal man darin
eine Negierung der gegenstdndlichen Darstellung sehen mag.

5 Von Strindberg wurden gezeigt: Schneesturm auf See (Nr. 77 [die Nummernangaben zu

Strindbergs Gemilden beziehen sich im folgenden auf das von Goran Soderstrom er-
stellte Werkverzeichnis]), Ol auf Karton, 66 x 47 cm, Paris 1894, Nordiska Museet,
Stockholm; Inferno (Nr. 81), Ol auf Leinwand, 100 x 70 cm, Stockholm 1901, Privat-
besitz; Kiistenlandschaft II (Nr. 107), Ol auf Leinwand 77 x 55 cm, Stockholm 1903,
Nationalmuseum, Stockholm; Die Stadt (Nr.115), Ol auf Leinwand, 95 x 53 cm,
Stockholm 1903, Nationalmuseum Stockholm.

6 7Zit. bei Torsten Métte Schmidt: »Strindbergs maleri infor kritiken. Fran Birger Jarls
Bazar 1892 till Kinskypalatset 1970%. In: Strindbergs mdleri. En monografi, hrsg. von
Torsten Métte Schmidt. Malmo 1972, S. 253-325, hier S. 295. Die Arbeiten von Goran
Soderstrom: Strindbergs mdleri, a.a.0., S. 33-254, und Strindberg och bildkonsten. 2.
Auflage, Stockholm 1990 (Erstauflage 1972), sind fiir jede Auseinandersetzung mit
Strindberg als Maler unbestrittene Grundlage. Sie prédsentieren jedoch auch immer wie-
der Strindberg als Proto-Abstrakten, etwa wenn seine Zufallskunst als ein Programm
fiir den Naturalismus des Materials gedeutet wird. Aus der damaligen Aktualitét des
,Spontanismus‘ heraus verstidndlich, aus heutiger Sicht {iberzeichnet.

7 Franz Roh: wStrindberg als Avantgardist der Malerei®. Kunstwerk 17 (1963), S. 2. Vgl.
zum internationalen Presseecho zu Strindberg-Ausstellungen in den sechziger Jahren
Schmidt (Anm. 6), S. 294 ff.
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Doch reichen diese abstrakten Tendenzen tatsichlich aus, um Strindberg zum
Vorldufer der modernen Kunst auszurufen? Wohl kaum. Strindberg 16st sich nie
von seinem Bildgegenstand,® weshalb es bei ihm immer nur um ,Teilabstraktio-
nen‘ gehen kann. Schon deshalb miissen die Methoden, seine Gemélde zu be-
schneiden oder zu drehen, um ihre abstrakten Qualitidten zu beweisen, leicht bizarr
wirken — und kdnnen nicht viel aussagen. Indem man aus der Abstraktion eine
Entwicklungsgeschichte moderner Kunst konstruiert und Strindberg auf ein dazu
passendes Podest hebt, erkldrt man mithin weder iiber Strindberg noch iiber die
moderne Kunst viel.

Die abstrakte Sensation Strindberg wirft vielmehr zuallererst ein Licht auf die
Geschichte der Kunstgeschichte. Seit den vierziger Jahren bis in die sechziger
Jahre hinein (und dariiber hinaus) schrieb man die Geschichte der modernen Kunst
mit der Tinte der Abstraktion. Jackson Pollock und Barnett Newman waren die
Heiligen einer als abstrakt aufgefaliten Moderne, Clement Greenberg ihr Prophet:
Die ,,rein bildhaften oder abstrakten Eigenschaften des Kunstwerks®“ seien ,,die
einzig giiltigen*, die abstrakte Kunst Hohepunkt der bisherigen kunsthistorischen
Entwicklung.® Hier wird das Modell einer Kunstgeschichte prisentiert, die sich
linear auf ihre eigene Gegenwart zu bewegt, um von dort aus die Dinge zu be-
trachten. Indem diese zielgerichtete Entwicklung postuliert wird, wird die Ab-
straktion zum Merkmal der Moderne und zum Malstab fiir vorangegangene kiinst-
lerische Aussagen. Nur so 146t sich behaupten, daB dieses Bild ,,schon® moder-
ner/abstrakter sei als jenes. Und nur so kann Strindberg zu einem Vorldufer ab-
strakter Kunst werden, der deshalb modern ist.

Mitten im Abstraktions-Boom gab es auch kritische Stimmen. Gunnar Berefelt
bemerkte, daB3 ,,das ,Lebendige‘ und ,Brandaktuelle‘ bei Strindberg ganz einfach
darauf beruht, daB3 seine Gemilde von weitem und mit schwachen Augen dem
gleichen, was ,die spontanistischen, informellen, abstrakt expressionistischen

Vgl. zur Rolle des Bildgegenstandes bei Strindberg Grischka Petri: Der Bildprozef3 bei
August Strindberg. Koln 1999, S. 116—-132; im Hinblick auf abstrakte Malerei S. 164 ff.
Clement Greenberg (1940): ,,Zu einem neueren Laokoon“. In: ders.: Die Essenz der
Moderne. Ausgewdhlte Essays und Kritiken. Dresden 1997, S.56-81, hier S.74 f. —
Andere Kunsthistoriker haben damals #hnliche Modelle vertreten. Die beriihmte Uber-
sichtsgraphik auf dem Umschlag des Katalogbuchs von Alfred H. Barr, Jr.: Cubism and
Abstract Art. New York 1936, prisentiert ebenfalls eine in die Abstraktion fiihrende
Kunstgeschichte, leicht variiert durch die Unterscheidung zwischen geometrischer und
nicht-geometrischer abstrakter Kunst.
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Stromungen der letzten Jahre® zustandegebracht haben®.10 Tronisch macht er dar-
auf aufmerksam, daBl Kunstgeschichte entscheidend durch den Rezipienten ge-
pragt wird. Es kommt auf seinen historischen Abstand an (,,von weitem®). Es
kommt auf seine Voreingenommenheit an (,,mit schwachen Augen®). Daraus
lassen sich SchluBfolgerungen ziehen: Rein #uBerliche, formale Ahnlichkeiten
haben fiir sich genommen keine besondere Aussagekraft, sondern sind stark kon-
textabhingig.!! Strindberg als ,optischen Vorldufer:!? einer modernen Abstrakti-
on zu sehen, verrit etwas iiber die Zeit, in der Abstraktion und Moderne als eineii-
ge Zwillinge der Kunstgeschichte auftraten. Es verrit etwas iiber die Begeisterung
fiir die Abstraktion in den sechziger Jahren. Wir wissen nun, was damals modern
war, und wie die Kunstgeschichte eine Abstraktionsgeschichte schrieb. Uber die
Modernitit Strindbergs kann diese Kunstgeschichte allerdings keine Auskunft
geben, man kann es drehen und wenden, wie man will.

II. STRINDBERG ALS VORLAUFER DES MODERNEN
ZUFALLS: EIN KUNSTHISTORISCHES PROBLEM

Macht also eine Betrachtung formaler Ahnlichkeiten Strindberg noch nicht zu
einem Vorldufer der modernen Abstraktion, kdnnte dies stattdessen durch analoge
kiinstlerische Verfahrensweisen begriindet werden. Hier riickt Strindbergs be-
riihmt gewordener Essay iiber den Zufall im kiinstlerischen Schaffen ins Blickfeld.
In ihm propagiert er ,,die natiirliche Kunst, bei der der Kiinstler wie die launische
Natur arbeitet und ohne festgesetztes Ziel.“!3 Vorbereitet und ausprobiert hatte
Strindberg seine Theorie des Zufalls 1894 im Briefwechsel mit seinem in Paris
anséssigen Freund Leopold Littmansson. An ihn schrieb er iiber seine Malerei:

10" Gunnar Berefelt: ,,Den spontane Strindberg”. Ord och bild 69 (1960), S. 504-8, hier

S. 508.

Zu weit gehend Douglas Feuk: ,,August Strindberg, peintre et photographe®. In: Lumie-

re du monde — Lumieére du ciel. Ausstellungskatalog Paris 1998, S.163-166, hier

S. 163, der daraus folgert, man solle Strindbergs Gemilde nicht mehr kunstgeschicht-

lich betrachten. Es sind aber andere Kunstgeschichten moglich.

12 Roh (Anm.7), S. 2.

13 Strindberg (1894): ,,Neue Kunstformen! oder Der Zufall im kiinstlerischen Schaffen®.
In: Verwirrte Sinneseindriicke. Schriften zu Malerei, Fotografie und Naturwissenschaf-
ten, hrsg. von Thomas Fechner-Smarsly. Dresden 1998, S. 30-38, hier S. 31.
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Die Teleologie des Zufalls [...] Spritzmatsch aufs Geratewohl; keine zwei Stiicke
gleich, niemals ermiidend. / So male ich! Darum kénnen meine Bilder nicht nachge-
macht werden [...].14

1. INFORMEL UND ANDERE: DER ZUFALL ALS MODERNES
WERKMITTEL?

Der Vergleich mit den Verfahren der abstrakten Nachkriegs-Malerei scheint die
kiinstlerische Vorlauferstellung Strindbergs erneut zu begriinden. Otto Stelzer hat
sie so beschrieben:

Das informelle Bild [...] erwidchst aus dem Prozel3 des Malens selbst, es ist ein Nieder-
schlag dieses Prozesses auf der Leinwand. Zur rein manuellen Faktur kommen zufillige
Materialspuren durch das FlieBenlassen der Farbe, durch ihre Verkrustungen beim Auf-
trocknen usw. hinzu. Der Zufall wird geradezu als Werkmittel in Dienst gestellt. Bilder,
die so entstehen, [...] lassen sich nicht wie friihere Kunst kopieren.1 5

Das hier formulierte informelle Primat der Farbe, das insofern wortlich genommen
wird, als bei der Herstellung des Bildes vom Farbauftrag ausgegangen wird, lautet
bei Strindberg:

Also los: Mit dem Messer [...] verteile ich die Farben auf der Pappe, und dort mische
ich sie, in der Absicht, eine ungefihre Zeichnung zu erhalten. !0

Die Parallelen sind mehr als verbliiffend: Die Herangehensweise, die herausgeho-
bene Rolle der Farbe, die Materialverwendung nach der ,Teleologie des Zufalls*
bzw. der ,Zufall als Werkmittel‘, sogar als i-Tiipfelchen die Beobachtung, da} die
so entstandenen Bilder aus diesen Griinden schlecht kopiert werden konnen, las-
sen Strindberg iiber formale Ahnlichkeiten hinausgehend als Proto-Informellen
dastehen. Zwei Epochen, ein Gedanke? Nicht mehr die Abstraktion an sich, son-
dern der Einsatz des Zufalls, um Abstraktion zu verwirklichen, wird dann zum

14 Strindberg, 13.8.1894 an Leopold Littmansson, in: August Strindbergs Brev, hrsg. v.
Torsten Eklund (Bde. I-XV) und Bjorn Meidal (Bde. XVI-XX). Stockholm 1948—
1996, Bd. X, S. 215.

15

Otto Stelzer: Kunst und Photographie. Kontakte—Einfliisse—Wirkungen. Miinchen 1966,
S. 153.
16 Strindberg (Anm. 13), S. 36.
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Kennzeichen der Moderne, und Strindberg wére wieder (aus anderen als rein for-
malen Griinden) deren Vorldufer.

Die Kunstgeschichte hat den Zufall aber nicht nur in der informellen Abstrakti-
on ausgemacht. Deshalb ist dank seines Essays Strindberg — verrithrt mit einer
Prise Wahnsinn aus dem Roman Inferno — auch zum Vorldufer von Salvador Dalis
paranoisch-kritischer Methode des surrealistischen Automatismus ausgerufen
worden.!7 Er prifiguriert die Frottagen Max Ernsts ebenso wie die Ready-Mades
von Duchamp.!8 In unserer chaosfaszinierten Zeit zwischen Selbstreferentialitiit
und Entropie ist er fraktal denkender Chaostheoretiker-Maler.1” Die festgestellte
Analogie zum informellen Malverfahren ist nur eine unter vielen moéglichen, denn
der Zufall ist in der Moderne anscheinend in vielen Erscheinungsweisen prisent.
Aber ist der Zufall deshalb schon das, was Modernitit ausmacht, insbesondere
diejenige der Strindbergschen Gemaélde? Um diese Frage zu beantworten, und um
zu einem Strindberg addquaten Mafstab von Modernitit zu gelangen, empfiehlt es
sich, zunidchst seine eigenen Texte zum Thema zu Rate zu ziehen. Sein Aufsatz
,»Was ist die Moderne? entstand zur gleichen Zeit wie der ,,Zufall im kiinstleri-
schen Schaffen®, der ihn zum Vorlaufer der Moderne werden lief3.

2. ,WAS IST DIE MODERNE?*

Auf den ersten Blick gehen die beiden Essays Hand in Hand, indem Strindberg im
Moderne-Aufsatz auf die Aktualitdt der ,spontanistischen® Malerei aufmerksam
macht und registriert, daf3 ,,die Studien, die man in fiinf Minuten auf die Leinwand
gebracht hat*, im Trend liegen.20 Der Zufall als Merkmal der Moderne, auch bei
Strindberg selbst. Doch bei ndherem Hinsehen 146t er die Frage nach der Moderni-
tit als sinnlos dastehen. Strindberg nimmt die Moderne unter Beschuf. Moderne
ist relativ:

Francisco Calvo Serraller: ,La campana sumergida“. In: Strindberg, Ausstellungskata-
log IVAM Centre Julio Gonzdlez. Valencia 1993, S. 25-57, hier S. 27 ff.

18 john B. Smith: Ltrindberg’s visual imagination”. In: Apollo 92 (1970), S. 290-7, hier
S.294; Otto Stelzer: Vorgeschichte der abstrakten Kunst. Denkmodelle und Vor-Bilder.
Miinchen 1964, S.97.

Vgl. Thomas Fechner-Smarsly: ,,Nachwort“. In: Verwirrte Sinneseindriicke (Anm. 13),
S.259-299, hier S. 295; Petri (Anm. 8), S. 176 ff.

August Strindberg (1894): ,,Was ist die Moderne?* In: Verwirrte Sinneseindriicke
(Anm. 13), S.45-52, hier S. 46. In dieser Feststellung liegt natiirlich auch eine Selbst-
versicherung der Trendkonformitit seiner eigenen Gemélde.

20
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— Sie fiirchten, nicht modern zu sein? fragt man mich.

— Nein, Madame! Ich habe so viele moderne Epochen hinter mir, da3 ich nicht mehr die
Hoffnung habe, noch einmal das alte Phinomen zu erleben, das als modern gepriesen
wird.

Ich habe Meister Edouard Manet und seinen Impressionismus gesehen; ich habe ihn
entdeckt, vorgestellt, eingefiihrt und gepredigt! Ich habe die Symbolisten entdeckt, vor-
gestellt und protegiert — ich wei3 nicht, wieviele! — Und schlieBlich habe ich die Syn-
thetiker entdeckt. Aber ich stelle keinen Modernen mehr vor, nachdem ich viermal eid-
briichig geworden bin. Und sie konnen mir glauben, Madame, ich habe auch den armen
Manet abgesetzt, ich habe Bastien Lepage 6ffentlich verhohnt, ich habe die Symboli-
sten auf eine Weise verleugnet, daf} ich nicht mehr weil3, was ich mit den Synthetikern
machen soll, in fiinf Jahren ndmlich, wenn die Pointillisten sich durchgesetzt haben.
[...]

Und wenn das Alter wiiite — ein Mittel wiilte, die Jugend zu lehren, wie rasch die Mo-
derne vergeht, heute schneller als frither, und da3 die vergangene Moderne élter ist das
Alte selbst, man wiirde sich hiiten vor dem Etikett ,modem‘.21

Strindberg fokussiert den Begriff der Moderne in seiner Bedeutung von wechseln-
der Mode. Die Moderne ist stindig neu, und deshalb verginglich. Mit der Eigen-
schaft stdndiger Verdnderung relativieren sich die historischen Zeitabstinde, die
Chronologie, was alt und was neu ist, und damit, was modern ist. ,,Die Moderne
ist das, was wir brauchen, so wie wir geworden sind, durch die Zufille der Evolu-
tion.“?2 Das Bediirfnis des Begriffsverwenders prigt die Verwendung des Be-
griffs. Anders: Moderne ist, existiert jeweils nur unter bestimmten Bedingungen in
bestimmten Situationen. Das lenkt den Blick von der Moderne zuriick auf den
Zufall, vom historischen Begriff auf die Strindbergsche Asthetik. Hinter beiden
steckt dasselbe Prinzip, ohne daf} sie sich gleichsetzen lieen. (Im Gegenteil, das
Zufillige an ihnen verbietet dies geradezu.) Die Moderne ist stindig neu. Die

21 Strindberg (Anm. 20), S. 50 f. — Es ist unwahrscheinlich, daf} Strindberg mit den Syn-
thetikern die Pointillisten (Georges Seurat, Paul Signac) meint, wie im Kommentar zum
Artikel (a.a.0., S.302) angegeben, da er beide voneinander unterscheidet. 1889 stellte
im Pariser Café Volpini eine ,Impressionistische und synthetistische Gruppe® ihre
Kunst aus, der Kreis der Maler von Pont-Aven. Zu ihnen gehorten u.a. Emile Bernard,
Paul Gauguin, Emile Schuffenecker und Paul Sérusier. Diese Gruppe meint Strindberg.
Moglicherweise bezieht er auch die Nabis ein, die sich auch den Synthetismus Gau-
guins zum Vorbild nahmen, etwa Pierre Bonnard, Maurice Denis, Félix Vallotton und
Edouard Vuillard. Die beiden letzteren standen in einer gewissen Beziehung zu Strind-
berg. Vuillard war Biihnenbildner beim Théatre de 1I’Euvre, als dort Lugné-Poe 1894
Strindbergs Gldaubiger und Der Vater inszenierte, und Valloton gestaltete das Pro-
grammbeft fiir den Vater.

22 Strindberg (Anm. 20), S. 49.
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Zufalls-Gemalde sind stindig neu.23 Die Moderne funktioniert als Begriff gemaB
Strindberg genauso wie seine Bilder als Interpretationsobjekt.

3. SKOGSSNUVISMUS

Strindberg weil3 das. Er erklért brieflich, wie modern (neu) seine Bilder sind: ,,Es
ist ndmlich eine neue (?) Kunstart, die ich erfunden habe und L’art fortuite nen-
ne“. Und er relativiert sogleich die Modernitit und setzt eine FuBnote hinter das
eingeklammerte Fragezeichen: ,,d.h. alte“.24 Die Parallele von Moderne und Zu-
fall ist da. Aber beide relativieren sich gegenseitig, wie dies auch Strindbergs
Essays iiber Zufall und Moderne tun. Bei beiden kommt es auf die personliche
Erfahrung an, auf die des Begriffsverwenders genauso wie auf die des Bildrezi-
pienten. Miteinander verklammern lassen sie sich durch Strindbergs Erfindung des
,Skogssnuvismus‘. Er beansprucht mit diesem Begriff zundchst Modernitét als
neue Kunstrichtung:

Ich habe ein paar Malstudien, nach der Phantasie, die ich Dir zeigen mochte. Eine ,neue
Richtung®, die ich selbst erfunden habe und Skogssnuvismus nennen will 2

Gleichzeitig soll ,Skogssnuvismus® die Funktionsweise beschreiben, die Strind-
berg seinen Bildern zugedacht hat. Strindberg erzdhlt in seinem Essay iiber den
Zufall im kiinstlerischen Schaffen, wie er den Skogssnuvismus erfand, d.h. eher
wie der Skogssnuvismus ihn fand:

— Sie erinnern sich, Messieurs, an den Jungen in den Volksmérchen, der in den Wald
geht und ,die Waldfee‘ entdeckt. Sie ist schon wie der Tag, mit smaragdgriinem Haar et
cetera. Er ndhert sich, und die Fee kehrt ihm den Riicken zu, der einem Baumstumpf
dhnelt.

Selbstverstdndlich hat der Junge nichts weiter gesehen als den Baumstumpf, und seine
Phantasie, in Bewegung gesetzt, hat den Rest hinzugedichtet.26

Genau diese Hinzudichtung des Rezipienten intendiert Strindberg auch fiir seine
Gemilde. Stirker noch: Seine Zufallskunst zielt auf einen stindigen Integrations-

23 vgl. Strindberg (Anm. 13), S. 36.

24 Strindberg, 31.7.1894 an Leopold Littmansson, Brev X, S. 177.

25 Strindberg, Mai 1892 an Richard Bergh, Brev IX, S.40. — Die ,Skogssnuva‘ ist eine
Dialektbezeichnung fiir Waldfee oder Waldgeist. Da ,Waldfeeismus* durch die Vokal-
hdufung seltsam wirkt, mochte ich bei der schwedischen Bezeichnung bleiben.

26 Strindberg (Anm. 13), S. 34 f.
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prozeB von Produktion und Rezeption. Letztere wird Teil des Kunstwerks: Dieses
verdndert sich, je nachdem, wie der Betrachter gestimmt ist, und zeigt mal grof3e
Schlangen, mal schwebende Feen.2” Es ist, um einen Blick am Text vorbei zu
riskieren, tatsdchlich nicht sicher, ob Wunderland?® einen Teich oder einen Blick
aus dem Unterholz in den wolkenverhangenen Himmel zeigt. Die skogssnuvisti-
sche Kunst fordert eine Leistung vom Interpreten und integriert ihn in ihr Kon-
zept. Der Blick auf das Bild produziert dieses in jedem Moment neu. Das Werk
wird durch die Reaktion der Interpreten erweitert. Es symbolisiert und verkorpert
dadurch auch seine eigene Interpretation.?® Die zeitgendssische Kunstkritik ver-
hielt sich in diesem Sinne programmgemaB. Sie dichtete den Rest hinzu:

Ob Schneetreiben auf dem Meer ein zum Trocknen aufgehingtes schmutziges Laken
vorstellen soll oder das Muster einer neuen Methode zum Streichen von Stalltiiren ist,
146t sich unmoglich sagen, ebensowenig, ob Packeis ein Teller Margarinebrote oder ei-
ne Schiissel gegrillte Kalbsfiile mit HirnsoBe sein soll. // Stangenboje kénnte man fiir
ein altes Butterfall halten, das dem Nordischen Musem {iibereignet werden soll, und
Spierentonne fiir ein Stilleben mit einem Motiv vom Hof der StraBenreinigung.30

Der ProzeB} ist immer der gleiche, die Verkniipfung ist eine andere. Die Bildinter-
pretation erfolgt individuell ,,je nach meiner seelischen Verfassung“3! und mei-
nem Interpretationszweck. Will der mif3giinstige Kunstkritiker Margarinebrote,
sieht er Margarinebrote. Will der wohlgesonnene Kritiker Gedichte, Sehnsiichte
und Triume, sieht er diese.’? Die Erfahrung des skogssnuvistischen Zufalls ist
also immer eine sehr personliche.

27 Strindberg (Anm. 13), S. 37.

28 Das Wunderland (Nr. 62), Ol auf Pappe, 73 x 53 cm, Dornach 1894, Nationalmuseum,
Stockholm.

29 Petri (Anm. 8), S. 106 ff.

30 Frén Birger Jarls Stad (Stockholm) v. 2.8.1892, zitiert bei Schmidt (Anm. 6), S. 258.
Die genannten Bilder sind Schneetreiben auf dem Meer (Nr.37), Ol auf Pappe, 24 x
33 cm, Dalar6 1892, Prins Eugens Waldemarsudde Stockholm; Packeis (Nr. 29), Ol auf
Zinkplatte, 25 x 34 cm, Dalard 1892, Privatbesitz; Stangenboje (Nr. 36), Ol auf Pappe,
31 x 19 cm, Dalaré 1892, Nationalmuseum Stockholm und Spierentonne (Nr. 35), Ol
auf Pappe, 31 x 20 cm, Dalard 1892, Nationalmuseum Stockholm. Zu Packeis schreibt
Waldemar Biilow in Folkets Tidning (Lund) v. 7.12.1892: ,,Es ist sehr gut moglich, daf
es Packeis ist, aber es ist auch sehr gut moglich, dafl es einige Mehlsédcke sind.” (zit.
a.a.0.,S.261).

31 Strindberg (Anm. 13), S. 31.

32 Sven Lange: ,,Strindberg som Maler. Politiken (Kopenhagen) v. 22.10.1894.
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4. DER ZUFALL IM KUNSTHISTORISCHEN SCHAFFEN

Sie setzt sich bis in die Kunstgeschichte fort, wo sie in Gestalt diverser ,moderner*
Kunstrichtungen, fiir die Strindberg als Vorldufer in Anspruch genommen wird,
den Zugang zu seinen Bildern erschwert. Die Kunst des Zufalls erscheint auch
kunsthistorisch immer wieder neu.3> Will der Kunsthistoriker Abstraktion als
Moderne, sieht er in Strindbergs Gemilden moderne Abstraktion. Will er Surrea-
lismus, sieht er Surrealismus. Mit anderen Worten: Die Kunstgeschichte reagiert
hinzudichtend genau wie alle anderen Rezipienten von Strindbergs Gemélden. Der
Unterschied ist, da sie unter Hinzunahme seines Zufalls-Essays dort ,moderne*
Ismen erkennt, wo von Strindberg visuell oszillierende Gegenstinde angelegt
wurden — Blumen, die Malven oder Rosen sein kénnen, oder Teiche, die Wolken
sein konnen, oder umgekehrt. Ob Strindbergs Gemélde modern sind oder nicht,
liegt allein an dem Zufall, mit dem die Modernitdt gleichgesetzt wird — oder nicht.
Besser nicht. Den Zufall als bildenden Kiinstler gab es auch schon vor der Moder-
ne. Dahlbick erinnert in diesem Zusammenhang an Leonardo da Vincis kiinstleri-
schen Ratschlag, in den zufilligen Feuchtigkeitsflecken an Steinmauern Figuren
zu erkennen.?* Das Element des Zufalls macht Strindbergs Gemilde nicht mo-
dern, aber es 148t sie genauso funktionieren wie der Begriff der Moderne. Will
man mit dem Zufall erkldren, warum sie modern sind, lduft man Gefahr, nur Zu-
falliges zu erkléren.

Sie erinnern sich, liebe Leserinnen und Leser, an den Kunsthistoriker, der in
das Fin-de-Siécle geht und ,den Vorldufer Strindberg® entdeckt. Er ist modern wie
das Heute, mit expressivem Farbauftrag et cetera. Er ndhert sich, und Strindberg
kehrt ihm den Riicken zu, der einem Gemaélde dhnelt. Selbstverstdndlich hat der
Kunsthistoriker nichts weiter gesehen als Strindbergs Gemaélde, und seine Phanta-
sie, in Bewegung gesetzt, hat den Rest hinzugedichtet. ,,Und da sage man noch,
die Kunst existiere als ein Ding an sich!“33

33 Johan Dahlbick: ,,Konsternas kaleidoskop. Retorik och estetik i Strindbergs ,Des arts
nouveaus... . Tidskrift for litteraturvetenskap 19 (1990), S. 3—16, hier S. 5.

34 Dahlbick (Anm. 33), S.4 f.; S.5: ,.Es ist klar, daB es wenig zu erfinden gibt, wenn man

zufillig nach Leonardo geboren wurde.” Vgl. Leonardo da Vinci: Sdmtliche Gemalde

und die Schriften zur Malerei, hrsg. von André Chastel. Miinchen 1990, Nr. 349. Otto

Stelzer (Anm. 18), nennt u.a. Keller und Novalis als Kiinstler, die vor Strindberg mit

dem Zufall arbeiteten.

35 Strindberg (Anm. 13), S. 37.
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III. STRINDBERGS MODERNE MALEREI

Wenn nun die moderne Kunst nicht existiert — die Gemélde Strindbergs existieren.
Es sind Gemilde, ,,deren Entstehung zur Hélfte dem Zufall {iberlassen worden
ist“30 — die andere Hilfte zu untersuchen, ist gerade Aufgabe der Kunstgeschichte.
Doch die blieb oft in der Hilfte des Zufalls, wie sie ihn in Strindbergs Essay iiber
neue Kunstformen vorgefunden hatte, stehen. Dahinter versteckt sich eine gewisse
Vernachldssigung der Bilder des Malers zu Gunsten der Texte des Autors August
Strindberg. Der Autor schreibt, er habe ,,eine Theorie flir die automatische Kunst
improvisiert37, und diese Theorie wird direkt auf seine Gemilde iibertragen.
Aber welcher Maler hilt sich konsequent an sein &dsthetisches Programm? Natiir-
lich wiére es nicht moglich, zu differenzierten Aussagen iiber Strindbergs Malerei
ohne seine schriftlichen AuBerungen zu gelangen. Wohin diese rein #uBerliche
Bildbetrachtung fiihrt, ist oben angedeutet worden. Doch sollte man nicht in das
andere Extrem zu grofler Textbefangenheit verfallen. Dafl die Gemaélde Strind-
bergs nicht so aussehen wie ein Pollock oder ein Dali, sondern wie Gemélde aus
der zweiten Hélfte des 19. Jahrhunderts, ist eben kein Zufall. Strindbergs Bilder
begrenzen die Zufilligkeit ihrer Interpretation selbst. Spuren von Uberarbeitungen
zeigen deutlich die ,andere Hailfte® der Bildproduktion, die nicht dem Zufall iiber-
lassen wurde.38 Die Offenheit des Bildgegenstandes ist ebenfalls nicht grenzenlos:
Es ist zum Beispiel evident unsinnig, auf Wunderland eine Wiistenlandschaft zu
entdecken. Auch eignet sich Strindbergs Malerei nicht fiir alle modernen Richtun-
gen als Vorldufer. Der Skogssnuvismus ist beispielsweise keine Proto-Pop-Art.
Sinnvoller, als nur den von ihnen eingerdumten Deutungsfreiraum auszufiillen, ist
es fiir eine Anndherung an Strindbergs Gemélde, sich an den Grenzen ihrer Inter-
pretation entlangzutasten. Dies kann unter verschiedenen Gesichtspunkten ge-
schehen: im Verhéltnis zwischen Kiinstler und Rezipienten, im Verhiltnis der
unterschiedlichen Medien und Projekte zueinander, derer sich Strindberg bediente
— Malerei, Photographie, Dramen, Romane, alchemistische Experimente —, und
schlieBlich im Verhéltnis zwischen dem Maler Strindberg zu anderen Kiinstlern,
zu den Stromungen seiner Zeit, die sich selbst als modern oder sogar als avantgar-
distisch empfanden. Aus Platzgriinden, und weil dieser Aspekt dezidiert Probleme

36 Strindberg, 31.7.1894 an Leopold Littmansson, Brev X, S. 177.

37 Strindberg (Anm. 13), S. 34.

38 Vgl. etwa die Beobachtungen von Soderstrom (Anm. 6), S. 235 f. zu den in Dornach
entstandenen Bildern.
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der Kunstgeschichtsschreibung bertihrt, soll hier nur die letzte Fragestellung ver-
folgt werden. Strindbergs Primisse aufnehmend, daB Moderne relativ ist, sollen
jenseits des Zufalls die Relationen, aus denen sich die relative Moderne fiir die
Kunst Strindbergs ergeben konnte, skizziert werden: ,,Die Moderne jeder Epoche
ist die Art des Schaffens, die der Auffassungsgabe der Zeitgenossen am besten
entspricht.«3?

1. STRINDBERG AUF DALARO: DIE ,MODERNE SCHWEDISCHE
STIMMUNGSLANDSCHAFT*

Der Auffassungsgabe der Zeitgenossen entsprachen in den naturalistischen 1880er
Jahren in Schweden prizise Beobachtung, meflbare Naturgesetze, als Schlagwort:
ein positivistischer Naturalismus. Als addquate Art des Schaffens kam fiir Strind-
berg die Kunst nicht richtig in Frage, erst recht nicht die bildende Kunst. Thm ging
es in dieser Zeit vor allem darum, antikonservativ-gesellschaftskritisch wirksam
zu sein. Der Schriftsteller wurde zum Journalisten. Der Kunstkritiker, der er nach
praktischen Anfingen in der Malerei geworden war, kritisierte ldngst keine
Kunstwerke mehr, sondern die Kunst selbst als nutzlose und {iiberfliissige Fal-
schung der Wirklichkeit: ,,O du elende Asthetik — und verdammte Kunst!“40 Sei-
ner Kritik fielen nicht nur Institutionen wie Kunst, Kirche, Bildung und Ehe zum
Opfer, sondern schlieBlich auch seine wirkliche Ehe mit Siri von Essen. ,,Zerstore
wie der Teufel, reil” den Himmel herunter, die Bibel, und die Kunst! Laf3’ keinen
Stein auf dem anderen!*,%! rit er seinem jiingeren Kollegen Verner von Heiden-
stam. Zerstoren, um die Wahrheit zu finden, das war Strindbergs naturalistische
Kunst in den 1880er Jahren. Dann hatte er alle Wahrheiten zerstért und stand
mangels Materials vor dem literarischen Nichts: ,,Wahrscheinlich bin ich leerge-
schrieben.“42 Jedenfalls hatte er sich als Ideologe in eine literarische Sackgasse
mandvriert.

39 Strindberg (Anm. 20), S.45. — Jean Cassou hat schon 1962 (im Vorwort zu: August
Strindberg. Peintures. Ausstellungskatalog Paris 1962, o.P.) darauf aufmerksam ge-
macht, daBl man Strindbergs Malerei besser vor dem Hintergrund seiner eigenen Zeit als
mit Mafstiben von ihr angeblich antizipierter Epochen verstehen kann; in diesem Sinne
auch Robert Rosenblum: The Paintings of August Strindberg. The Structure of Chaos.
Hellerup 1995, S. 8.

40 Strindberg, 25.1.1884 an Bjgrnstjerne Bjgrnson und Johan Lie, Brev IV, S. 22.

41 Strindberg, 11.6.1885 an Verner von Heidenstam, Brev V, S. 96.

42 Strindberg, 12.7.1889 an Axel Strindberg, Brev VII, S. 352.
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Um aus ihr wieder herauszufinden, mufite er an die verdrangten Bildkiinste an-
kniipfen. Mit der Photographie hatte er bereits unter positivistischen Vorzeichen
experimentiert. Sie war fiir Strindberg ein Bildmedium, das gemif3 seinem politi-
schen Kunst-Programm in der Lage war, die Wahrheit zu zeigen. Photographie
war gar keine Kunst, also nicht verdammenswiirdig. Aber sie war ein Medium,
das Strindberg den Weg zuriick zum Bild zeigen konnte. Das geschah in der zwei-
ten Jahreshidlfte 1886 mit zwei Projekten: der photographischen Erfassung der
franzosischen Landbevolkerung im Rahmen einer Zugreise und der sogenannten
Gersau-Suite, die Strindberg im Kreise seiner Kinder, am Schreibtisch, mit Siri
beim Backgammonspiel oder in Posen als russischer Anarchist oder in Frack und
Zylinder zeigen.*? Fiir Strindbergs Malerei war die Zuwendung zu einem genuin
visuellen Medium in der Wiiste der naturalistischen Bildfeindlichkeit entschei-
dend. Sie erlaubte es ihm, sich in der literarischen Sackgasse der Malerei zuzu-
wenden.

Der Mal-Funke ziindete, als er sich 1892 auf der Schéreninsel Dalaré aufhielt.
Schon immer hatten Maler zu seinem Freundeskreis gehort. Jetzt fand er sich
umgeben von Kiinstlern, die malerisch vor den gleichen Problemen standen wie
Strindberg literarisch. Nach einem Jahrzehnt akademie-oppositioneller Naturbe-
obachtung und Freilichtmalerei wies der Trend der schwedischem Malerei in eine
andere Richtung. Die Kunst war allgemein an die Grenzen dessen gelangt, was der
Naturalismus der achtziger Jahre zu bieten hatte; man war der Rationalitét iiber-
driissig geworden. Stattdessen wollte man mit Licht und Landschaft innere Stim-
mungen widerspiegeln.*4 Umgekehrt waren die inneren Augen ein Mittel, die
Natur neu zu deuten. Natur blieb der Ausgangspunkt, weshalb realistische oder
naturalistische Aspekte wie die Raumlichkeit, in den quasi-symbolistischen Wer-
ken der skandinavischen Maler eine aktivere und bedeutendere Rolle als z.B. in

43 Zu diesen Projekten Clément Chéroux: L’expérience photographique d’August Strind-
berg. Arles 1994, S.9 ff. und S. 23 ff.; Per Hemmingsson: August Strindberg som foto-
graf. 2. Aufl., Ahus 1989, S. 16 ff. und S. 27 ff.; Petri (Anm. 8), S. 31 ff. und S. 38 ff.
Richard Bergh: ,,Karl Nordstrom och det moderna stamningslandskapet”. Ord och bild
6 (1897), S.97-112, hier S. 110. — Zur schwedischen Stimmungslandschaft siehe Tor-
sten Gunnarsson: Nordic Landscape Painting in the Nineteenth Century. New Haven,
London 1998, S. 203 ff., 229 ff. und Lars Olof Larsson: ,,Landschaftsmalerei zwischen
Nationalromantik und Symbolismus“. In: Sprache der Seele. Ausstellungskatalog Ko-
blenz/Kiel, hrsg. von Hans-Werner Schmidt und Klaus Weschenfelder. Kiel 1995,
S.26-36.

44
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Frankreich spielen.*> Maler wie Karl Nordstrém, Prinz Eugen oder Richard
Bergh, der sich auch als wichtiger Theoretiker der neuen Richtung hervortat, ent-
wickelten aus diesen Kombinationen das Genre der Stimmungslandschaft.

Strindberg lief sich von dieser kiinstlerischen Aufgabenstellung inspirieren. In
seiner Autobiographie und seinem Roman Am offenen Meer hatte er begonnen,
sich den inneren Zustédnden, der Seele der Menschen und vor allem seiner eigenen
zuzuwenden. Diese Themen konnte er nun auch bildhaft angehen und sie malen
anstatt zu beschreiben.4® Dazu kniipfte er auch an eine eigene Entdeckung an, die
er lange Zeit vorher gemacht hatte, als er Anfang der siebziger Jahre seine ersten
Malversuche unternahm: den emotionalen Ausdruckswert von Farbe. Sein See-
stiick im Mondschein®’ von 1874 wirkt vor diesem Hintergrund wie ein Vorbote
der Stimmungslandschaft, Strindbergs naturalistisch-kunstfeindliche Phase wie ein
Intermezzo. Fiir die Wirkungsweise der Stimmungslandschaft war er individuell
disponiert. Die vielzitierte Stelle aus seiner Autobiographie, die er Mitte der acht-
ziger Jahre, riickblickend auf die Zeit Mitte der siebziger Jahre, schreibt, liest sich
wie eine Programmschrift der Stimmungslandschaftsmalerei:

Man sollte sein Inneres malen, und nicht hingehen und Stock und Stein abzeichnen, die
ja fiir sich bedeutungslos waren, und nur, indem sie den Schmelzofen des wahrnehmen-
den und fiihlenden Subjekts durchliefen, eine Form bekommen konnten. Deshalb wurde
nicht draullen studiert, sondern man malte zu Hause aus dem Gedéchtnis und mit der
Phantasie. Johan malte immer das Meer, mit der Kiiste im Vordergrund; knorrige Kie-
fern, einige nackte Schéren weiter drauflen, eine weiligestrichene Bake, ein Seezeichen,
eine Stangenboje. Die Luft war meist bewolkt, mit einer schwachen oder starken Licht-
6ffnung am Horizont; Sonnenuntergdnge oder Mondschein; niemals helles Tages-
licht. 48

Seltsam, daB diese Bildbeschreibungen viel besser auf die Bilder passen, die
Strindberg fiinf Jahre nach Niederschrift dieser Stelle malen wird, als auf diejeni-
gen, die er zwolf Jahre vorher gemalt hatte und hier ,beschrieb‘. Es ist aber nicht
ganz so seltsam, wenn man sich zwei Dinge vor Augen fithrt. Zum einen hatte
Strindberg, als er dies schrieb, seine langen Gespréche iiber dsthetische Fragen mit

45 Lise Serritslev Petersen: ,.Skandinavische Landschaftsmalerei des Fin-de-Siecle und

ihre Beziehung zum franzosischen Symbolismus®. In: Landschaft als Kosmos der See-
le. Ausstellungskatalog Koln. Heidelberg 1998, S. 11-19, hier S. 17.
46 vgl. Sderstrém (Anm. 6), S. 165 ff., 174 ff.
47 Seestiick im Mondschein (Nr.10), Ol auf Leinwand, auf Karton aufgezogen, 39 x
47 cm, Stockholm 1874, Privatbesitz.

48 Strindberg (1887): Tjinstekvinnans son I, Samlade Verk 21, S. 10.
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Verner von Heidenstam hinter sich. In ihnen hatte er viele Argumente gegen den
Naturalismus zu horen bekommen, deren Schlagkraft dadurch unterstiitzt wurde,
daB Heidenstam der jungen Generation angehorte, die wieder dem Neuen auf der
Spur war. Strindberg witterte den neuen Zeitgeist wider den Positivismus. Die
Auffassungsgabe der Zeitgenossen @nderte sich, und Strindberg farbte seine Auto-
biographie riickwirkend dieser Auffassungsgabe entsprechend um: ein skogssnu-
vistischer Lebensentwurf. Zum anderen wird deutlich, daf3 Strindberg sein Bild-
material, das er auf Dalard malerisch umsetzen wiirde, bereits angelegt hatte. Die
Beziehung zwischen den Zeitpunkten des Malens auf Dalard (1892) und des
Schreibens der Autobiographie (1886) ist weitaus enger als diejenige zwischen
autobiographischer Beschreibung und dem darin Beschriebenen (1874). Die Bil-
der von Dalar6 stehen in einer motivischen Kontinuitit zu Strindbergs schriftstel-
lerischem Werk. Thre Berithrungspunkte zur Stimmungslandschaft ergeben sich
aus Strindbergs eigener Empfanglichkeit, seinem grolen emotionalen Resonanz-
korper fiir Landschaft, und aus der sich bereits Mitte der achtziger Jahre abzeich-
nenden Gegenbewegung zum positivistischen Naturalismus.

Diese Gegenbewegung vollendet er auf Dalar6 in seiner Erfindung des Skogss-
nuvismus. Der im Gemélde visualisierte Zufall wird zum Mittel, ,,je nach meiner
seelischen Verfassung™ Stimmungen der Malers aufzuzeichnen und beim Betrach-
ter auszuldsen und zu spiegeln. Das enstpricht nicht nur dem Konzept der schwe-
dischen Stimmungslandschaft, sondern auch deren Sujet, der Landschaft. Der
Zufall wird in den Dienst sehr spezieller Anforderungen an den rezeptiven Reso-
nanzraum eines Landschaftsbildes gestellt. Vor diesem Hintergrund erscheint der
Skogssnuvismus als eine Weiterentwicklung der Stimmungslandschaft.4® Und die
verstand sich nun tatséchlich in ihrer Zeit als modern. Richard Bergh {iberschrieb
nicht nur seinen programmatischen Aufsatz ,Karl Nordstrom und die moderne
Stimmungslandschaft‘, sondern stellte darin auch fest, daB der Stimmungsmaler
nicht nur seinem individuellen Geist im Landschaftsbild Ausdruck verleihe, son-
dern auch demjenigen seiner Zeit — dem modernen Zeitgeist eben.’0 Strindbergs
Malerei ist zu Beginn der neunziger Jahre ,modern‘, der Auffassungsgabe seiner
Kiinstler-Zeitgenossen entsprechend. Zwei Faktoren sind dafiir als bedeut-

49 vgl. auch Rosenblum (Anm.39), S.20 ff., der Schlaglichter auf Ahnlichkeiten zwi-
schen Strindberg und seinen Zeitgenossen Carl Fredrik Hill, Ernst Josephson, Eugene
Jansson und Prinz Eugen wirft.

50 Bergh (Anm. 44), S. 111. Dieser sich als modern verstehende malerische Provinzialis-

mus war ein europdisches Phianomen. In Frankreich ging man in die Bretagne und die

Normandie, in Schweden nach Varberg, in Deutschland nach Worpswede.
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sam festzuhalten. Zum einen eine individuelle Disposition fiir die Absichten der
modernen Stimmungslandschaft. Zum anderen der Kontakt mit Kiinstlern, die ihm
Impulse geben, um diese Anlagen progressiv weiterzuentwickeln.

2. STRINDBERG IN BERLIN: SYMBOLISTISCHE MODERNE AM
STAMMTISCH DES FIN-DE-SIECLE

Es ist fiir die Gemélde Strindbergs deutlich geworden, da3 Strindbergs zeitgends-
sische Modernitdt mit seinen eigenen Vorlieben und Wahrnehmungsmustern ver-
kniipft ist. Erkennt er diesen Zusammenhang, weist er gern darauf hin, daB} er
selbst schon lange, jedenfalls vor den anderen, modern gewesen sei.’! Die Er-
kenntnis, modern zu sein, und den Wunsch, es weiterhin zu bleiben, nahm Strind-
berg im Herbst 1892 von Dalard nach Berlin mit. Er fand schnell Anschluf3 an den
Friedrichshagener Kreis und die Bohémiens, die sich im Schwarzen Ferkel Unter
den Linden trafen; vor allem skandinavische Kiinstler aller Sparten. Sie wollten
das Licht des Nordens nach Deutschland bringen und ihre Kunst an den Mann.
Deutschland war skandinavienbegeistert und fiir die Kiinstler aus dem Norden ein
groBerer Markt als die Heimat.52 Auf der Biihne des Schwarzen Ferkels trat man
als Moderner auf, in diesem Kneipen-Labor einer symbolistischen Moderne

lagen alle auf der Lauer, um zuerst die neue Formel fiir die Werke der Kunst und Lite-

ratur der bevorstehenden Periode zu finden.53

Dieser Drang nach Modernitit als Antizipation ,,der bevorstehenden Periode* 1463t
sich als mikro-avantgardistisch bezeichnen.>* Zwar gab es keine Manifeste,

51 Seine Erzdhlungen der Hemsder (1887) oder Der romantische Kiister auf Rand (1888)
verkauft er als frithe Belege der Abwendung vom Realismus schon in den naturalisti-
schen achtziger Jahren; vgl. den Kommentarteil in Samlade Verk 26, S. 182 ff.

52

Vgl. zum deutsch-skandinavischen Kulturaustausch die Beitrige von Robert Fuchs:
,.Skandinavische Autoren im Berliner Kulturleben der Jahrhundertwende® (S. 340-43)
und Fritz Paul: ,,Deutschland — Skandinaviens Tor zur Weltliteratur* (S. 193-202), bei-
de in: Wahlverwandtschaft. Skandinavien und Deutschland 1800 bis 1914. Ausstel-
lungskatalog Berlin 1997; auBlerdem Uwe Schneede: ,,.Das Innere malen. Zu den Wech-
selwirkungen zwischen Skandinavien und Deutschland. In: Im Lichte des Nordens.
Skandinavische Malerei um die Jahrhundertwende. Ausstellungskatalog Diisseldorf
1986, S. 10-26.

53 Strindberg (1898): Klostret, Samlade Verk 50, S. 17. — Der Begriff des Symbolismus ist
letztlich unscharf, da er sich aus verneinenden Positionen (z.B. Antipositivismus, Anti-
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und auch die Gesellschaft sollte nicht durch die Kunst in eine noch modernere
Zukunft gefiihrt werden.>® Aber innerhalb des ,Systems Kunst® wollte man schon
gegenwartig zukiinftig, neuer und moderner sein als die anderen. Strindberg wie-
derum wollte dies in Berlin nicht als Literat, sondern als Maler. An dieser Rolle
hatte er auf Dalaré Geschmack gefunden. Zu Munch soll er gesagt haben: ,,Ich bin
der groBte Maler Skandinaviens!*.5

Wie er diesem Anspruch Nachdruck verleiht, ist eine Beobachtung wert. Strind-
bergs Malerei dndert sich nicht grundlegend, dafiir aber die ihr verliechenen Bildti-
tel. Ein Bild, das zwei Jahre zuvor als Windstille ausgestellt wurde, heifit nun bei
fast identischer Ausfithrung Die einsame Blume.>” Das Berliner Seestiick Nacht
der Eifersucht>8 hat in seiner Komposition ein deutliches Vorbild aus Dalaro, das
Strindberg noch deskriptiv Die weifse Mihre getauft hatte.>® Die neuen literari-
schen Titel fiir erprobte Bildmuster verkiinden antipositivistische, und damit sym-
bolistisch verwertbare Inhalte: abstrakte Gefiihle, Eifersucht und Einsamkeit. Sie
beanspruchen Modernitét, indem sie von den Bildern behaupten, sie seien modern.
Und um keinen Zweifel daran zu lassen, dal} er sich als symbolistische Speerspitze
der Malerei sieht, schreibt Strindberg auf die Riickseite des Bildes an seine zu-
kiinftige Frau die Widmung: ,,An Friulein Frida Uhl vom Maler (Symbolisten)
August Strindberg*.

naturalismus) zusammensetzt. Er wird hier in Anlehnung an das Selbstverstindnis des
Fin-de-Siécle-Stammtisches im Schwarzen Ferkel benutzt.

Zum ,antizipatorischen Potential* des komplexen ,Projektes Avantgarde® Walter Fihn-
ders: Avantgarde und Moderne 1890-1933. Stuttgart, Weimar 1998, S. 206 f. mit zahl-
reichen Quellenhinweisen.

54

55 Im Schwarzen Ferkel diskutierte man keine gesellschaftlichen Utopien, sondern plante

dekadente Erlebnisgastronomie, etwa die Kneipe ,Zum August Strindberg‘: ,[...] es

soll fin de siecle sein. In der Pagode soll ein richtiges Menschenskelett einer Frau hén-

gen [...]; auf einem Altar eine Bibel, mit einem Kondom als Lesezeichen [...] die

Schnapsglédser Reagenzgliser in Gestellen; die Salzstangen sollen einen Knubbel am

Ende haben und aussehen wie Samentierchen. [...]* Strindberg, 16.2.1894 an Bengt

Lidforss, Brev X, S. 15.

Worauf dieser geantwortet haben soll: ,,Bist du? Dann bin ich der gréite Dichter Skan-

dinaviens! Skal!*

57 Die Blume am Strand (heutiger Titel der Nr. 40), Ol auf Zinkblech, 25 x 44 cm, Dalar
1892, Malmo Museum, war 1892 in Lund unter dem Titel Windstille ausgestellt wor-
den. Ein dhnlich angelegtes Bild wird in Berlin 1893 auf der Freien Kunstausstellung
unter dem Titel Die einsame Blume ausgestellt (Nr. 50), Verbleib unbekannt.

58 Nacht der Eifersucht (Nr. 52), Ol auf Pappe, 41 x 32 cm, Berlin 1893, Strindbergsmu-
seet, Stockholm.

59 vgl. Soderstrom (Anm. 6), S. 207. — Die weifie Mihre I (Nr.31), Ol auf Pappe, 60 x
47 cm, Dalar6 1892, Privatbesitz. Die ,Mihre* ist ein Seezeichen in den Schiren.

56
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Der Erfolg war nur mittelméBig. Zwar nahm Strindberg im Juni 1893 am ,Salon
der Zuriickgewiesenen‘, der Freien Berliner Kunstausstellung, teil. Doch die we-
nigen Kritiken waren zuriickhaltend:

Der geniale Dichter des Friulein Julie ist als Maler zweifellos ein Dilettant und zwar
keiner, der in der Pinselfithrung besondere Geschicklichkeit zeigt. Er hat zwei Skizzen
ausgestellt [...]. Die eine ist ein Stiickchen weiler Strand mit einem Streifen blauen
Wassers und einem Stiick wolkigen Himmels dariiber, vorn eine rote Blume und im
Sand blaue Flecken wie FuBlstapfen oder krabbelndes Ungeziefer. Das andere bessere
Bild zeigt dunkelgriine Wellen mit hellen gelben und roten Wellenkdpfen unter einem
hellen griinlich reflektierenden Himmel. Es ist eine kindliche und naive Naturauffas-
sung, der die Malkunst des Dichters nur zum unvollkommenen und ungeschickten Aus-
druck verhilft.60

Ungeschickt, unvollkommen — fiir die einsamen Strandblumen trifft dies in gewis-
ser Weise zu. Diese mit Olfarbe penibel gezeichneten Pflinzchen bleiben in der
Ausfiihrung von Strindbergs zeichnerischen Anfiangen 1872 bis zu seinen letzten
Gemilden konstant. Sie offenbaren den Bibliotheksangestellten (1874-82) im
modernen Kiinstler Strindberg. Doch der Transfer aus dem Herbarium in die Se-
zessionsausstellung scheitert.®! Als Maler konnte sich Strindberg in Berlin nicht
durchsetzen. Seiner Modernitit kamen die Zeitgenossen nicht entgegen. Und
selbst die Kiinstler-Zechgenossen aus dem Schwarzen Ferkel zeigten sich zuriick-
haltend. Wiahrend Munch dem grofiten Maler Skandinaviens noch wohlwollend
mitteilte: ,,Die Leute meinen, daB Deine Bilder sehr wild sind.«62, reagierte Ri-
chard Dehmel auf eine Bitte Strindbergs, ihm bei der fiir die Gemilde ,,nétigen
Reclame* zu helfen, deutlicher:

Nun aber Deine Bilder. Nicht wahr: Wir wollen uns doch nichts vormachen?! Ich glau-
be durch vieles Sehen, Gefiihlsanlage und eigene Ubung einiges Urteil iiber Malerei zu
haben. Ich habe selbst vor etwa 7 Jahren Stift und Pinsel beiseite gelegt, weil mir
schien, daB} ich’s iiber eine hohere Sorte von Dilettantismus doch nicht wiirde hinaus-

60 Jaro Springer: ,,.Die freie Berliner Kunstausstellung™. Die Kunst fiir Alle 8 (1893),

S.314.

Der prinzipiell ebenso botanisch korrekte einsame Giftpilz bildet hier eine Ausnahme.
Hier liegt im Bildgegenstand selbst eine Inkorrektheit, die einerseits wie ein selbstironi-
scher Kommentar zu der vorgeblich symbolistischen Einsamkeitsflora am Strand wirkt,
andererseits diese Einsamkeit im Unendlichen viel intensiver visualisiert, indem die
Farbpalette stark reduziert ist.

62 Edvard Munch, 19.6.1893 an Strindberg. In: Briefe an Strindberg, hrsg. von Walter A.

Berendsohn. Mainz/Berlin 1967, S. 76.
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bringen konnen. Vielleicht nehme ich trotzdem in einiger Zeit mal wieder die Palette in
die Hand; aber Dilettanterei wird’s halt doch wohl immer bleiben. Und auf demselben
Carousselpferd scheinst, als Maler, auch Du mir zu reiten. Fiir solche kiinstlerischen
Privatamusements kann ich mich nun aber beim besten Willen nur erwérmen, wenn sie
meine eigenen sind.03

Trotzdem gab Strindberg nicht auf. Immer noch sah er sich als Maler, und die
Berliner Episode brachte ihn nicht davon ab, als moderner Kiinstler reiissieren zu
wollen:

Ernst mit meiner Malerei? Jo! Ich stellte letztes Jahr in Berlin aus und bekam Lob und
Tadel. Habe ein groles Meer in Meyers Weinstube und Die einsame Blume im Deut-
schen Schriftstellerklub, alles in Berlin.%4

3. STRINDBERG IN PARIS: VON DER ,PEINTURE DETRAQUEE®
ZUR MODERNEN HYPERCHEMIE

Seinen nédchsten Anlauf, sich als moderner Maler zu etablieren, unternimmt er von
Dornach an der Donau aus. In der Kunstmetropole Paris werden seine Stiicke
bereits mit Erfolg aufgefiihrt. Diesen Erfolg will er nun auch mit seinen Gemélden
haben. Er malt in Dornach seine skogssnuvistischen Bilder und bereitet in seinen
Briefen die Essays vor, die er in Paris veroffentlichen wird: Reflexionen iiber
Kunst, iiber (Al-)Chemie, iiber Okkultismus. Die auf Dalard praktizierte Zufalls-
kunst bekommt nun ihre theoretische Text-Ummantelung, die seitdem kunsthisto-
rische Modernitit garantiert hat. Strindberg schneiderte sie allerdings damals auf
die Stadt und die Zeit zu, in der er modern sein wollte. Am Ende der Verwirrten
Sinneseindriicke beschreibt er eine Szene, die sein Wunderland sein konnte: Licht
bricht in eine Waldlandschaft, ,.eine ungeheure Helligkeit, [...] eine graublaue
Weite, [...]. Ist dies das Meer, das Ende der Welt, das Chaos?“ Am Ende der
skogssnuvistischen Oszillationen steht fest: ,,Es ist wirklich Paris! Sei gegrﬁBt!“65
Er weill, man ist in Paris symbolistisch, wenn man modern ist, und blickt zuriick
auf seine Vorbereitungen:

63 Richard Dehmel, 1.7.1893 an Strindberg. In: Briefe an Strindberg (Anm. 62), S. 79.

64 Strindberg, 13.8.1894 an Leopold Littmansson, Brev X, S. 218.

65 August Strindberg (1894): ,,Verwirrte Sinneseindriicke®. In: Verwirrte Sinneseindriicke
(Anm. 13), S. 7-29, hier S. 29.
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Es ist ein langes und merkwiirdiges Jahr gewesen, das ich durchlebt habe in Arbeit und
Nachdenken, Studien, Erfahrungen.

Habe u.a. ein ganzes Zimmer voll mit groBen Symbolistenbildern gemalt — manche
schlecht, andere ausgezeichnet/66

Auch in Paris will er als symbolistischer Maler versuchen, modern zu sein. Daf3 er
dabei seine Gemailde und seinen Motivfundus wieder neu, auf Paris bezogen re-
kontextualisiert, zeigt sich an den sichtbaren Konstanten seines malerischen (Eu-
vres. Er ist ein Landschaftsmaler, und er bleibt ein Landschaftsmaler. Auch in der
kurzen Zeit, in der er nach seiner Ankunft in Paris 1894 noch malt, entstechen
stiirmische Seestlicke und Strandlandschaften. Seine skandinavisch-landschaftli-
che Priagung transponiert er nun aber in eine franzdsisch-symbolistische Tonart
und stellt sie dariiberhinaus selbstbewuft als deren einzigartige Weiterentwicklung
dar:

Wir haben jetzt einen Puvis de Chavannes Mythologie-Préraffaeliten-Figursymbolimus,
aber den Natur-Landschaft-ohne-Figuren-Symbolismus — habe nur ich gemacht!67

Um sich als symbolistischer Kiinstler auf die Tagesordnung der Moderne zu set-
zen, schickt Strindberg aus Dornach einige Bilder nach Paris an seinen Freund
Littmansson und verfaBt einen Begleitbrief, in dem er seine Theorie {iber den
Zufall kurz anreif3t (der Essay dazu liegt fertig in der Schublade!) und erklért, daf3
es in den Bildern eine esoterische und eine exoterische Ebene gebe. Erstere sei nur
fiir die Auserwihlten sichtbar.°® Das sind eindeutig Vokabeln des symbolistischen
Jargons, die sich in ihrer scharfen Trennung voneinander an dem offenen Konzept
der zufilligen Interpretation reiben (und es damit historisch relativieren). Die
vorgeblich exoterische Interpretation, die an sich nur den Bildgegenstand identifi-
zieren soll, ist bereits selbst esoterisches Objekt skogssnuvistischen Oszillierens:
Auf Wunderland ist keineswegs klar, ob der Bildgegenstand etwa eine grofle

66 Strindberg, 26.6.1894 an Richard Bergh, Brev X, S. 106, Hervorhebung im Original.

67 Strindberg, 7.4.1896 an Birger Morner, Brev XI, S. 156. — Vgl. Serritslev Petersen
(Anm. 45, S. 13): ,In der Tat ist der franzosische Symbolismus hauptsichlich figuren-
orientiert, wihrend seine nordischen Entsprechungen meist dem Genre der ,symboli-
schen Landschaft® angehoren. Allerdings sollte hinzugefiigt werden, daf es in der skan-
dinavischen Malerei des Fin-de-Si¢cle im wesentlichen zwei Spielarten der ,symboli-
schen Landschaft gibt: die eine basiert auf der Interaktion zwischen Figur und Natur-
szenerie, in der anderen wird ,reine‘ Landschaft abgebildet [...]. [L]etzterer [wird] un-
ter anderem von Karl Nordstrom, Prinz Eugen und Harald Sohlberg reprisentiert.” Und
also auch von August Strindberg.

68 Strindberg, 31.7.1894 an Leopold Littmansson, Brev X, S. 177-179.
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Schlange oder fliegende Feen umfaBt.®® Das zeigt wieder: Strindberg frisiert seine
Kunst fiir den groflen Laufsteg der ihm zeitgendssischen Moderne bewuflt zurecht.
Was er iiber seine Sensations détraquées schreibt, gilt gleichermallen fiir seine
Jpeinture détraquée’, die in derselben Nihrlosung einer Asthetik der kreativen
Interpretation gewachsen ist:

Symbolistisch-détraquistischer Kompromif3 mit Naturwissenschaft[,] Poesie und Wut.

Ich glaube, es ist wohl verriickt, modern zu sein, und wohl klug, es nicht zu sein.’0

Ein ambivalenter Gedanke, dem er im Essay iiber die Moderne ausfiihrlich nach-
geht. Und an dem seine doppelte Verankerung in der schwedischen wie der fran-
zosischen Kunstszene erkennbar wird: Bergh deutet die Stimmungslandschaft als
Schritt weg von der franzosischen sensation hin zur schwedischen emotion.”!
Strindberg sieht darin keinen Gegensatz. Er hélt an der sensation fest und konta-
miniert sie mit emotion zur im okkultistischen Paris modernen sensation détraqu-
ée. Sein Symbolismus ist verginglich, weil er so modern ist wie eine Mode mo-
dern ist. Aber er muf} solchermaflen modern sein, um in Paris Erfolg zu haben.

Dabei blieb das dort gepflegte symbolistische Credo, dal in der Natur jedes
Ding nur eine bezeichnete Idee sei, dem sich zeitlebens als Naturalisten verste-
henden Strindberg immer fremd. Strindberg als Maler ist in gewisser Weise nie
iiber die skandinavische Stimmungslandschaft hinausgekommen. Seine Leistung
besteht darin, diese Stimmungslandschaft {iber ihre naturlyrischen Grenzen hinaus
entwickelt zu haben. Strindberg hat ihr psychologisches, prozessuales (und damit
spater als modernistisch angesehenes) Potential entdeckt und entwickelt. Fiir die-
ses Projekt war der gesuchte Anschluf an das symbolistische Umfeld sehr bedeut-
sam, da es Strindberg zu seiner Theorie iiber den Zufall im kiinstlerischen Schaf-
fen herausforderte wie auch dazu, diese in Geméilde umzusetzen, um sich als mo-
derner Maler préisentieren zu konnen. Was damals scheiterte, hat seit vierzig Jah-
ren kunstgeschichtlichen Erfolg.

Eng verbunden mit Strindbergs Malerei sind seine alchemistischen Versuche.
Beide Projekte konnen auch im Hinblick auf das, was in Paris damals ,angesagt’
war, nicht voneinander losgelost betrachtet werden. Seine Malerei ist zeitgends-
sisch modern auch durch ihre alchemistischen Elemente. (Darin liegt nun ein
wichtiger Unterschied zu den schwedischen Landschaftsmalern.) Strindbergs

69 Soderstrom (Anm. 6), S. 234.
70 Strindberg, 15.10.1894 an Leopold Littmansson, Brev X, S. 278.
71 Bergh (Anm. 44), S. 103.
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aufgewlihlte Seestiicke spielen nicht nur in Technik und Materialverwendung auf
sein Labor an, indem (und in dem) Gemaélde auf Zinkplatten entstehen oder mit
dem Brenner bearbeitet werden. Auch die Auflosung des Horizontes, die Vermi-
schung der Bildgegenstinde von Meer und Himmel und damit der Elemente von
Wasser und Luft, wie sie etwa auf Hohe See erkennbar ist, entspricht seiner al-
chemistischen Bildwelt:

Indes: Wenn ich Meer und Himmel bei blauer Luft so zusammengehen sehe, daf der
Horizont nicht zu sehen ist, scheint mir alles die gleiche Materie zu sein, alles Wasser,
oder alles Luft; sie spiegeln sich ineinander.”?

DaB Strindberg in den einschldgigen Pariser Fachzeitschriften wie L 'Initiation und
Hyperchimie freier Mitarbeiter wurde, kann einen nicht verwundern.”3 Seine Ge-
maélde fiihren diese Ndhe, zumindest aber den Wunsch nach dieser Ndhe zu den
naturwissenschaftlich-initiierten Kreisen der franzdsischen Metropole vor. Seine
Ideen sind dort nicht nur en vogue, sie werden in den Fachkreisen auch ernst ge-
nommen. In Paris sind Okkultismus, Alchemie und Naturwissenschaft keine Ge-
gensétze: Camille Flammarion ist nicht nur Vorsitzender der Astronomischen
Gesellschaft, sondern auch Spiritist, genau wie der spétere Nobelpreistrager fiir
Medizin Charles Richet.”* Der nordischen Literatur wird Paris freilich langsam
iiberdriissig. Seit dem Friihjahr 1895 liegen die skandinavischen Dichter langst
nicht mehr im Trend.”5 Strindberg baut dementsprechend sein (al)chemi(sti)sches
Image, das er durch den Antibarbarus begriindet hat, weiter aus — irgendwie muf}
er zu den Pariser Progressiven gehdren

72 Strindberg, 18.7.1896 an Torsten Hedlund, Brev XI, S. 271; vgl. Strindberg: Antibarba-
rus, Samlade Skrifter 27, S. 174, wo Luft als verdichtetes Wasser definiert wird, beides
also ein Stoff ist, der sich verwandeln kann — auch hier wieder der Monismus-
Skogssnuvismus.

Ausfiihrlicher zum Verhéltnis Strindbergs zur Okkultisten-Alchemisten-Szene Gunnar
Brandell: Strindbergs Infernokris. Stockholm 1950, S. 102 ff. und ders.: Strindberg —
ett forfattarliv. Paris, till och fran 1894—1898. Stockholm 1983, S. 127 f.

Nur um {iberhaupt Beispiele fiir solche Grenzgénger zu nennen. Es gibt noch viele

73

74

andere; vgl. zur parawissenschaftlichen Szene in Paris Harry Carlson: Genom Inferno.
Bildens magi och Strindbergs fornyelse. Stockholm 1995, S. 200 ff.

75 Stellan Ahlstrom: Strindbergs erovring av Paris. Strindberg och Frankrike 1884—1895.
Uppsala 1956, S. 286 f. Er zitiert u.a. Le X1x Siecle v. 11.12.1895: ,,Die grofie Schwiir-
merei, die fiir die skandinavische Literatur an den Tag gelegt wurde, legt sich ein we-
nig, und seitdem die Neugier voriiber ist, beginnt eine Reaktion gegen diese Schweden
und diese Norweger zu entstehen [...]. Man muf3 immer mit der Mode rechnen in unse-
rem Land.” — Zu Einzelheiten der okkulten Wissenschaft in Paris a.a.0., S. 271 ff.
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Obwohl er nach seiner Ankunft recht schnell das Malereiprojekt zugunsten der
Alchemie aufgibt, trifft er sich regelméfBig mit Malern, vor allem mit Paul Gau-
guin und der Clique, die sich in der Crémerie von Madame Charlotte Carons trifft
(und in der spiter dann Carl Milles den modernen, weil so gut umdrehbaren
Strindberg an der Wand hiangen sehen wird). Das Vorwort, das Strindberg fiir den
Versteigerungskatalog von Gauguins Bildern vor dessen zweiter Abreise nach
Tahiti verfal3t hat, ist beriithmt geworden. Seine Bedeutung liegt in seiner Eigen-
schaft als Kunstkritik; es ist wichtig fiir die Interpretation von Gauguins Bildern.
Fiir Strindbergs damals nicht mehr praktizierte Malerei ist es nahezu bedeutungs-
los, nicht aber fiir die Koordinaten seines Kiinstlertums. Denn Strindberg identifi-
ziert sich mit Gauguins Situation als Kiinstler, seine Beschreibung wird zu einer
Art Selbstbildnis. Gauguin ist fiir ihn

so etwas wie ein Titan, der, eifersiichtig auf den Schopfer, in seinen freien Augenbli
ken seine eigene kleine Schopfung macht, das Kind, das sein Spielzeug zerlegt, um an-
deres daraus zu machen, der, der verleugnet und trotzt, weil er es vorzieht, den Himmel
rot zu sehen statt mit der Masse blau [...] auch ich beginne, das ungeheure Bediirfnis zu
spiiren, zum Wilden zu werden und eine neue Welt zu erschaffen.’®

Das tat Strindberg allerdings nicht in der Malerei, sondern in seinem autobiogra-
phischen Roman Inferno.”” Dies scheint eigenartig: daB Strindberg genau zu dem

76 Strindberg (1895): ,,Brief an Gauguin®“. In: Verwirrte Sinneseindriicke (Anm. 13),
S.39-44, hier S. 43 f. — In seiner Autobiographie Tjdinstekvinnans son I hatte Strind-
berg (Samlade Verk 20, S.75) 1886 iiber sich geschrieben: ,,Er wollte ins Innere sehen
[...] er nahm alles auseinander, Spielsachen, Uhren, alles was ihm unter die Hand ge-
riet.” Auffillig ist auch Strindbergs Wortwahl der ,freien Augenblicke‘, die an seine im
Essay iiber den Zufall geschilderte Situation erinnert: ,,In meinen freien Stunden male
ich.” — Strindberg (Anm. 13), S. 36.

Es ist eine weitere Erscheinung des kunsthistorischen Skogssnuvismus, Einfliisse von
Gauguin auf die Malerei Strindbergs zu behaupten. Sie liegen aber nicht vor, da Strind-
berg, als er Gauguin kennenlernt, nicht mehr malt. Theoretisch wiére es moglich, da3
Strindberg sich in seinem Spitwerk an Gauguin ,erinnert‘. Die Gemilde, insbesondere
die Kiistenlandschaften, (zB. Nr. 89, Ol auf Leinwand, 100 x 70 cm, Stockholm, circa
1901, Privatbesitz) wirken insgesamt flachiger, da die Reliefwirkung des Farbauftrags
oft zuriickgenommen wird. Teilweise ist auch die Farbpalette aufgehellt, zuweilen so-
gar mit recht intensiven Orangetdnen (etwa auf Sonne geht im Meer unter, [Nr. 110], Ol
auf Leinwand, 95 x 53 cm, Stockholm 1903, Privatbesitz). In der fraglichen Zeit stan-
den andere Maler Strindberg aber néher als Gauguin, ndmlich die mit ihm befreundeten

71

Richard Bergh und Karl Nordstrom. Synthetistische Elemente in Strindbergs Spitwerk
wiren auf diese Kiinstler zuriickzufiihren. Beide gehorten zur sogenannten Varberg-
Schule, die sich ausdriicklich an Gauguin orientierte; vgl. Bergh (Anm. 44), S. 106.
Bergh hatte schon 1893 Strindberg nach Varberg eingeladen.
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Zeitpunkt aufhdrt zu malen, als er in Paris angekommen ist, um dort als Maler Fuf3
zu fassen.’® Die ,French Connection betrife seine Gemilde demnach eher als
antizipierende Fernwirkung nach Dornach. In der Tat entwickeln sich in Paris die
bei ihm so eng miteinander verbundenen Bereiche der Malerei und der Alchemie
auseinander (genauer gesagt gibt Strindberg die Malerei auf), um schlieBlich wie-
der in der Literatur zu miinden. Es entstehen nach den Essays und alchemistischen
Abhandlungen wieder langere Werke: Inferno und Nach Damaskus. Die Rolle der
Malerei muf3 bei Strindberg auch so verstanden werden, daf3 sie bei ihm unbewuf3t
vorliegendes Ideenmaterial voranbringt, indem sie dieses visualisiert und dadurch
konkretisiert. Diese Aufgabe hat sie 1894 fiir Strindberg erfiillt. Einerseits ist er in
Paris zunéchst Vollzeit-Alchemist. Andererseits wendet er den in der Malerei (und
fiir sie) entwickelten Skogssnuvismus nicht mehr nur auf die Kunst an, sondern
auch auf die Wirklichkeit, um aus ihr (man bleibt ja Naturalist!) Stoff fiir Literatur
zu gewinnen. Damit tritt er in seine Inferno-Phase ein. In ihr entstehen dabei keine
Gemilde mehr.”® Sein okkultistisch-naturwissenschaftliches Interesse gewinnt
wieder einmal die Oberhand iiber seine Bildproduktion. Hier verifiziert sich sein
Selbstverstindnis, nachdem er mit seinen alchemistischen Projekten nur den Natu-
ralismus, der ,,als Weltanschauung niemals veralten kann®,30 weiterentwickelt:

Ich bin Naturalist-Okkultist, Realist, und fliege nicht, indes ich keine Fliigel bekommen

habe und keine brauche!8!

78 Ein Jahr nach dem Brief an Gauguin zeigt sich Strindberg wenig an Malerei interessiert.
Er schreibt fiir Munch iiber dessen Lebensfries in der Revue Blanche v. 1.6.1896 und
présentiert dort vor allem eigene Ideen (die umgekehrt die Munch-Interpretation stark
beeinflufit haben). Munch selbst wird zur Romanfigur des dénischen Malers im Roman
Inferno verarbeitet.

79 Diese Entscheidung Strindbergs kristallisiert sich in jener Episode kurz nach seiner
Ankunft 1894 in Paris, als er aufhort zu malen. Er hatte den Kolner Verleger Albert
Langen und dessen ddnischen Kompagnon Willy Grétor kennengelernt. Als in den Zei-
tungen iiber eine internationale Kunstfilscherbande berichtet wurde, ,erkannte‘ er
Grétor und Langen als diese Banditen und horte sofort mit der Malerei auf, angeblich
um nicht der Teilnahme verddchtigt zu werden. (Ausfiihrlich hierzu Soderstrom
(Anm. 6), S. 249 ff., 269 ff.) Das erscheint schon deshalb nicht glaubwiirdig, da Strind-
bergs Gemailde so originell sind, daf3 sie nicht kopiert werden konnen — wie konnen sie
dann als Kopien verstanden werden? Nur sehr skogssnuvistisch interpretierende Fahn-
der wiirden einen Strindberg mit einem gefilschten Rembrandt verwechseln. Strindberg
entscheidet sich hier gegen die Malerei und fiir das literarische Motiv der Verfolgungs-
angst, das er im Roman Inferno zum Leitmotiv macht.

80 Strindberg, Oktober 1889 an Verner von Heidenstam, Brev VII, S. 377.

81 Strindberg, ca. 3.11.1896 an Torsten Hedlund, Brev XI, S. 381.
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Zu diesen unbrauchbaren — unbrauchbar gewordenen — Fliigeln gesellt sich die
Malerei. Deren modernistisches (und alchemistisches) Potential ist fiir Strindberg
ausgereizt: ,,Ich bin so weit weg von Goguin [sic] und schénen Kiinsten [...].*82
Strindberg hat fiir seine Malerei Jahre lang den AnschluBl an die é&sthetische
Avantgarde gesucht, in Schweden, in Berlin, in Paris. Nun nimmt er seinen Auf-
satz liber die Moderne ernst: ,,Die Moderne ist [...] keineswegs ein Programm®,
sondern ein Etikett, vor dem man sich hiiten muB.83 Sie war ein Katalysator fiir
die Entwicklung des neuen, Theaterstiicke verfassenden Strindberg. Der verwirft
nun jeden Trend, jede Szene, jeden Ismus, um sich auf sein eigenes, neues Welt-
bild zu konzentrieren. Er geht in die siidschwedische Provinz, schlieflich nach
Stockholm und schreibt, nachdem er die Moderne verworfen hat, seine modern-
sten Theaterstiicke.

4, STRINDBERG IN STOCKHOLM: MODERNE UNMODERNE ODER
UNMODERNE MODERNE?

Doch kehrt Strindberg im neuen Jahrhundert (1901-05) zur Malerei zuriick. Be-
trachtet man diese Gemalde, ist der erste Eindruck einer der Beruhigung. Ein Bild
wie Hohe See ist in dieser Phase undenkbar. Das gemalte Meer ist lange nicht
mehr so aufgewiihlt, der Farbauftrag oft nicht mehr mit dem Messer aufgerauht,
sondern gegléttet. Die Faktur wird nicht mehr so exponiert wie im Werk der
1890er Jahre. Die Horizonte sind nicht mehr alchemistisch aufgeldst, sondern
teilen klar die Farbflichen, die Himmel und Wasser darstellen. Die emotionale
Wirkung der Bildes ergibt sich nicht mehr nur aus deren offener, prozessualer
Einladung zur interpretierenden Bildgenese, sondern ist verhaltener. Um Stim-
mungen zu vermitteln, wéhlt Strindberg jetzt auch ,kiinstliche’ Landschaften als
Bildsujet, nicht mehr nur die reine Natur. Beispiele dafiir sind Die Stadt, Die Allee
oder auch Der Garten von Rosendal®* — alles von Menschenhand angelegte oder
gestaltete Landschaften. Deren Stimmungswirkung verarbeitet Strindberg nicht
nur in seinen Gemadlden, sondern auch literarisch, vor allem in der Erzdhlung

82 Strindberg, ca. 18.9.1895 an Richard Bergh, Brev XI, S. 70.

83 Strindberg (Anm. 20), S. 49, 51.

84 Die Stadt (Nr. 115), Ol auf Leinwand, 95 x 53 cm, Stockholm 1903, Nationalmuseum
Stockholm; Die Allee (Nr.109), Ol auf Leinwand, 92 x 51 cm, Stockholm 1903,
Thielska Galleriet, Stockholm; Der Garten von Rosendal IT (Nr. 112), Ol auf Leinwand,
37,5 x 54,5 cm, Stockholm 1905, Goteborgs Konstmuseum.
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Einsam. In ihr schildert er Spaziergénge, auf denen der Ich-Erzéhler mit der Land-
schaft zusammenwéchst, die dann wiederum zum Hintergrund fiir seine Person
wird. Manchmal stehen sich Landschaft und Dichter aber auch feindlich gegen-
iiber. Dieser Ausdruck von Stimmungen scheint auf den ersten Blick eine Verbin-
dung zu seinen fritheren Bildern darzustellen. Die Landschaft wird im malerischen
Spatwerk Strindbergs aber bereits auf der Sujet-Ebene als Stimmungsspiegel be-
nutzt. Die prozessuale Offenheit, die in der Schilderung der Landschaftswahrneh-
mung als Interferenz zwischen Subjekt und Objekt liegt, wird aufgegeben. Die
Wahrnehmung selbst steht nicht mehr im Mittelpunkt. Thr bipolarer Prozef3 ist
nicht mehr zwingend notwendig:

[...]ich habe einen Waldrand in der Ferne. Das meiste sind Kiefern und und Tannen; er
ist schwarzgriin, dornig und macht fiir mich das Eigentiimlichste an der schwedischen
Natur aus, und ich zeige darauf und sage: Das ist Schweden. Dieser Waldrand kann wie
eine Stadtsilhouette mit ihrer unendlichen Menge an Schornsteinen, Spitzen, Zinnen,
Tiirmchen und Giebeln aussehen. Aber heute sehe ich ihn als Wald. Da es windig ist,
bin ich mir sicher, daf} dieser ganze Haufen schlanker Béume sich bewegen muf, aber
ich kann das auf fiinf Kilometer Entfernung nicht erkennen. Ich griff deshalb zum
Fernglas, und nun sah ich die ganze Tannensilhouette sich bewegen wie die Wellen ei-
nes Meereshorizontes, was mir groe Freude bereitete, besonders, da es mir auch eine

kleine Entdeckung zu sein schien.83

Der Skogssnuvismus ist zu einer ,kleinen Entdeckung‘ geworden, zu einem
Stimmungsverstirker eines Bildgegenstands. Notwendige Methode der &stheti-
schen Naturtransformation in Bilder ist er nicht mehr. Die Landschaft bleibt bei
Strindberg auch jetzt Kunst-Objekt. Sie wird wieder einmal in eine neue Wahr-
nehmung eingekleidet und ist nurmehr Anlaf fiir spielerische Spekulationen einer
Art von Aspekt-Sehen. Strindberg hat seine Perspektive gedndert. Das Wunder-
land war aus dem Waldesinneren heraus gemalt. Strindberg war der, der mit der
Waldfee in seine Bilder tanzt. Nun betrachtet Strindberg den Wald von auflen, er
sieht (und malt) nur noch den Rand des Waldes.8¢

Strindberg tanzt nicht mehr mit der Waldfee. Er veranstaltet nun Hausmusik,
die Beethovenabende in seiner Wohnung am Karlaplan. Zu seinen Gésten gehoren
auch seine alten Freunde, die Stimmungslandschaftsmaler Richard Bergh und Karl
Nordstrom. Deren Kunst war in Schweden immer noch modern. Die Wertschét-

85 Strindberg: Ensam, Samlade Verk 52, S. 40.
86 Der Waldrand (Nr.120), Ol auf Pappe, 29 x 22 cm, Stockholm 1903/05, Nordiska
Museet, Stockholm.
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zung der Stimmungslandschaft hielt, nicht zuletzt bedingt durch ihre nationalro-
mantische Interpretation, bis zum ersten Weltkrieg an.87 Richard Bergh formulier-
te den Anspruch der Stimmungsmaler, in das neue Jahrhundert zu fithren und die
geistige Einheit, die Schweden bedeute, herzustellen: ,,.Der Kiinstler soll Alte und
Junge, Arme und Reiche, Stadt- und Landbewohner vor der schwedischen Natur
zusammenfiihren, der Mutter unseres Volkscharakters [...].“88 Strindberg konnte
seine Gemadlde also beruhigt im Geiste dieser nationalromantischen Stimmungs-
landschaft interpretieren lassen, ohne dabei unmodern sein zu miissen: Das war
Schweden! Strindberg malte im Waldrand ,,das Eigentiimlichste an der schwedi-
schen Natur”. Er genofl die Wertschitzung der noch immer mafgeblichen und
aktuellen Maler: ,,Ein koloristisches Meisterstiick. Wer so etwas machen kann, hat
eine groBe Begabung®, urteilte Karl Nordstrom iiber Strindbergs Heide.8® Strind-
berg konnte sogar drei Gemilde an den einfluBreichen Méizen und Galeristen
Ernest Thiel verkaufen.?® Umgekehrt sicht Strindberg Nordstrém als ,,folgerichti-
ge Fortsetzung des Naturalismus®, der den Geist in der Natur gefunden habe.’!
Zwischen Natur und Kunst schiebt sich beim spéten Strindberg wieder der Geist.
Und der ist eben auch Zeitgeist.

Der Zeitgeist wehte in Schweden vor dem ersten Weltkrieg genauso nationali-
stisch-patriotisch wie auf dem ganzen Kontinent. Bergh schrieb iiber den Stim-
mungslandschaftsmaler, dieser solle den Schwedenstahl liefern, der gegen auslén-
dische Eindringlinge schiitzen solle.”> Die Geschichtsdramen Strindbergs aus
dieser Zeit, Gustav Vasa, Erik XIV, Gustav Adolf, Konigin Christine und Karl XII,
aber auch das skansenpatriotische Lustspiel Mittsommer befinden sich im Ein-
klang mit dem herrschenden Klima. Die Néhe seiner Malerei zur Stimmungsland-
schaft paBit in dieses Bild. Diese Verwandtschaft erscheint weitaus manifester als
in seinen Dalard-Seestiicken. Seine spiaten Gemailde waren aber im monistischen
Sinne Strindbergs modern, denn sie entsprachen der Auffassungsgabe der Zeitge-

87 Cecilia Lengefeld: ,,,Schweden im Auge des Kiinstlers‘. Zeitgenossische Reflexionen

zur Landschaftsmalerei um 1900%. In: Katalog Koblenz/Kiel 1995 (Anm. 44), S. 37-42,
hier S. 41.

88 Richard Bergh: ,.Svenskt konstnirskynne*. Ord och bild 9 (1900), S. 129-141, hier
S. 136.

89 Zitiert bei Soderstrdm (Anm. 6), S.350. — Die Heide (Nr.116), Ol auf Pappe, 51 x
35 cm, Stockholm 1905, Thielska Galleriet, Stockholm.

90 Strindberg: Ockulta dagboken, Eintrag v. 13.12.1905, Bl. 293: . Thiel (Ernest) besuchte
mich und kaufte Bilder.*

91 Strindberg, 5.2.1899 an Richard Bergh, Brev XIII, S. 86.

92 Bergh (Anm. 89), S. 136.
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nossen. Diese hinkten selbst der internationalen modernen Kunstentwicklung
etwas hinterher.

Der Grund dafiir mag auch darin liegen, da3 der Provinzialismus a la Varberg —
Worpswede — Bretagne seine internationale Dimension verloren hatte. Er war zu
einer immer nationalistischer konnotierten Chiffre geworden. Die gestéhlte
schwedische Stimmungslandschaft wehrte sich gegen neue Einfliisse. Von der
internationalen Entwicklung hatten sich die schwedischen Stimmungsmaler nach
dem kurzen Kontakt zu Gauguin Anfang der 1890er Jahre abgekoppelt. An ihnen
und an Strindberg gingen der Fauvismus und der aufkommende Kubismus vorbei.
Die internationale Bedeutungslosigkeit der schwedischen Malerei war Strindberg,
damals Nicht-mehr-Maler, kurz nach seiner Riickkehr nach Schweden selbst auf-
gefallen. Nachdem er fiir den Sommer 1899 nach Furusund gefahren war, griibelte
er, vielleicht veranla3t durch die Schiarenlandschaft, in der er seine ersten moder-
nen Bilder gemalt hatte, iiber seinem Tagebuch, was aus dieser einmal modernen
schwedischen Malerei geworden sei:

Die schwedischen 80er-Jahre-Repridsentanten des Naturalismus’ hatten kein Gliick.
Ernst Josefson verlor den Verstand [...]; Richard Bergh hatte keinen Erfolg, und als er
in Richtung Puvis de Chavannes einschlug, scheiterte er [...]; aus Eva Bonnier wurde
nichts; aus Pauli Mittelmal3; aus Frau Pauli nichts; Karl Nordstrom ist gut, aber nach
den Traditionen aus vorangegangenen Epochen [...]. Ein neues groBes Kunstwerk hat
keiner aus dieser Epoche hervorgebracht.93

Einen solchen Anspruch hatte er in seinem malerischen Spatwerk aufgegeben. Er
lancierte seine Gemaélde nicht mehr, um als moderner Kiinstler Anerkennung zu
finden, wie noch Mitte der 1890er Jahre. Er fiihrte nicht seine Malerei, sondern
seine Theaterstiicke auf.94 Daf seine Bilder nach 1900 also der erfolglosen, mit-
telméfBigen und vorangegangenen Epochen anhidngenden Stimmungslandschaft
ndher stehen als seine Gemailde sonst irgendeiner Richtung nahegestanden hatten,
wulte Strindberg wohl selbst. Er machte keine Reklame fiir seine Malerei wie in
Berlin und Paris, und héngte ihr auch keine modernen Ismen-Begriffe um. Da er
seinen Anspruch flir die Malerei, modern zu sein, aufgegeben hatte, fiel ihm das
nicht schwer. Dal} er sich auch mit den nationalistischen Tendenzen identifizierte,

93 Strindberg: Ockulta dagboken, Eintrag v. 29.6.1899, Bl. 91. Strindberg hat spiiter die
Bemerkungen tiber seine Freunde Bergh und Nordstrom durchgestrichen.

94 Soderstrom hat angemerkt, dal Strindbergs spite Gemilde aussihen wie Hintergrund-

bilder fiir die Theaterbiihne; ,,Strindbergs Malerei“. In: Der andere Strindberg. Mate-

rialien zu Malerei, Photographie und Theaterpraxis, hrsg. von Angelika Gundlach,

Frankfurt/M. 1981, S. 211-246, hier S. 245.
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ergibt sich daraus jedoch noch nicht. Strindberg selbst war kein Nationalist, son-
dern propagierte — in Anlehnung an seinen Lieblingsschriftsteller Victor Hugo —
die Vereinigten Staaten von Europa. Das Manuskript zu Inferno verfalite er auf
franzosisch. Politisch blieb er seiner radikalen Frithphase sein ganzes Leben lang
treu.

Gleichzeitig will er aber auch nach 1900 in Schweden aufgefiihrt werden und
schliet fiir den Erfolg wieder Kompromisse, diesmal nationalromantische. Wie
immer verkniipft und nutzt er sie fiir seine Selbstdarstellung, indem er sich als
Vorléaufer prisentiert, der es wieder einmal frither gewul3t hat als die anderen: Sein
Meister Olofvon 1872 wird so zum ersten Teil der Vasa-Trilogie fiir das national-
romantische Schweden. In seinen Gemalden wird diese Differenzierung allerdings
kaum manifest.

Strindberg als Maler bleibt modern — nach 1900 und in Schweden. Diese Er-
kenntnis betrifft nicht nur Strindberg, sondern nicht zuletzt sein Umfeld. Die Zeit-
genossen des Fin-de-Siécle waren viel erneuerungsversessener gewesen als dieje-
nigen des Début-de-Siecle. Fiir den antipositivistischen Strindberg auf Dalar6é und
fiir seine Berliner und Pariser Jahre 148t sich von einer mikro-avantgardistischen
modernen Malerei sprechen. Damals galt fiir ihn der Schlachtruf: ,,Neu muf} es
sein! Neu!“?5. Nachdem er die Relativitit der Moderne postuliert hatte, mufte es
nach 1900 nicht mehr unbedingt neu sein, denn Strindberg war jetzt alt genug, es
nicht mehr sein zu miissen. Modern war er seinem Selbstverstindnis nach ohne-
hin. Seine beruhigten Gemaélde, nach wie vor Stimmungslandschaften, spiegeln
dies wider.

IV. DER MALER STRINDBERG

Gombrich hat es zu Beginn der 1970er Jahre formuliert: ,,Die Vorstellung, daf der
Kiinstler immer dem Prinzip des Fortschritts dient, wenn er nur seine eigene Per-
sonlichkeit oder den Geist seiner Zeit zum Ausdruck bringt, hat sich als zu inhalts-
los herausgestellt, um damit zu argumentieren.“?®¢ An kaum einem Kiinstler wird
dies so deutlich wie an August Strindberg, dem so oft als Vorldufer fiir den kiinst-
lerischen Fortschritt Vereinnahmten. Er zwingt dazu, die Begrenztheit der Moder-

95 Strindberg, 3.8.1894 an Leopold Littmansson, Brev X, S. 189.
96 Ernst H. Gombrich (1971): Kunst und Fortschritt. Wirkung und Wandlung einer Idee.
Koln 1996, S. 116.
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ne zu erkennen, die er aber gerade dafiir nutzte, sich als modern darzustellen. Die
zeitgendssische Moderne war fiir Strindberg immer das Gewichshaus, in dem er
seine Kunstvorstellungen — und das heif3t, sich stets verdndernde bildhafte Hand-
lungen in Bildern — entwickeln konnte. Gleichzeitig ist deutlich geworden, dal3
Strindberg immer auch iiber die Auffassungsgabe der Zeitgenossen hinausging —
im malerischen Spatwerk allerdings nur erkennbar vor der Einbeziehung gattungs-
fremder AuBerungen vom Tagebuch bis zum Theater. In Strindbergs Erkenntnis
der Relativitidt des Modernen steckt etwas, das die Moderne als Kategorie hinter
sich 148t.

Wohin die Kunst geht, weill ich nicht. Man sucht und sucht Neues, aber findet meist

das ewig Alte, das jedes fiinfundzwanzigste Jahr neu werden kann.Y’

Strindberg entwickelt sich noch immer, wie seine unfixierten Coelestographien,
wenn wir versuchen, uns ein Bild von ihm zu machen. In diesem Sinne sind seine
skogssnuvistischen Arbeiten Selbstbildnisse eines sich der zeitgendssischen Mo-
derne, der Kunstgeschichte, und uns als Produzenten-Rezipienten gleichermaf3en
Prisentierenden wie Entziehenden. Solange seine Bilder die Phantasie der Be-
trachter in Bewegung versetzen konnen (und nichts ist angenehmer als das), wird
er modern bleiben. Heute ist es ausgerechnet modern geworden, sich der Moderne
zu entziehen. Strindberg als Nicht-Modernen zu erkennen, heifit skogssnuvistisch
gedacht nichts anderes zu tun, als die bisherigen Betrachter der Strindberg-
Gemilde getan haben — nur aus dem Heute. ,Abstraktion® ist demnach genauso
eine Vokabel fiir eine bestimmte historisch bedingte Sichtweise auf ,moderne’
Ziige in Strindbergs Malerei wie es auch ,postmodern‘ wire. Es reicht aber nicht,
das Skogssnuvistisch-Zufillige an den Vereinnahmungen Strindbergs als Proto-
was-auch-immer zu erkennen. Jenseits ihrer begrenzten Aussagekraft benotigt die
kunsthistorische Tradition der immer neuen Rezeption, der sich erneuernden Mo-
dernitidt Strindbergs, ein konstantes Element, eine Verkorperung. (Und um diese
geht es eigentlich.) Dies sind seine Gemilde. Sie sehen immer aus wie Gemalde
aus der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts. Bilder aus dem Umfeld schwedischer
Stimmungslandschaft. Bilder, die symbolistisch inspirierte Alchemie und Stim-
mungslagen des Fin-de-Siecle verarbeitet haben. Bilder, die fest in ihrer Zeit ste-
hen, die damit begann, sich selbst {iberwinden zu wollen, und sich deshalb als
modern sah. Strindberg 146t sich heute riickblickend als Vorldufer sehen. Gemalt
hat er damals, nach vorn schauend: ,,Ich glaube, es ist wohl verriickt, modern zu
sein, und wohl klug, es nicht zu sein.*

97 Strindberg, 26.11.1894 an Richard Bergh, Brev X, S. 314.





