
Convenientia et cohaerentia 
antiqui et novi operis : 

ancien et nouveau
aux débuts de l’architecture gothique

Les termes « gothique » et « cathédrale » sont souvent employés indifféremment, 
comme si la cathédrale était l’incarnation du gothique. Dans ce contexte, la cathédrale 
est implicitement regardée comme le but du gothique, à la fois complexe et stylistique- 
ment homogène

Les preuves littéraires susceptibles d’appuyer une telle interprétation esthétique 
apparaissent dès le Moyen Âge, avant même les de'buts du gothique. Citons, dans ce 
contexte, l’auteur du Guide du Pèlerin de Saint-Jacques de Compostelle, qui, en faisant 
l’éloge de la cathédrale galicienne au XIIe siècle, met en évidence son unité stylistique et 
sa construction sans ruptures - au moment où l’édifice était encore loin d’être terminé * 1 2 3. 
Deux cents ans plus tard, le chapitre de Narbonne déclare comme raison d’être de la 
reconstruction de sa cathédrale le souci d’« imitare ecclesias nobiles [...] in regnum 
Francie ». II disposait donc très probablement d’une idée de la cathédrale gothique 
comme édifice homogène dans son langage stylistique \ Deux siècles après le début de

J’exprime toute ma recormaissance à Christian Freigang et Dany Sandron qui ont corrigé l’expression 
française dans le texte de cet article.

1. Evidemment bon nombre de monographies de cathédrales gothiques se boment à l’analyse des pre- 
mières phases de leur construction. En revanche y sont négligées les parties plus récentes qui montrent des 
changements de parti ou des modifications postérieures.

2. « In eadem vero ecclesia nulla scissura vel corruptio invenitur ». J. Vielliard, Le Guide du péle- 
rin de Saint-Jacques de Compostelle. Texte latin du xir siècle, éditéet traduit en français d’après les manus- 
crits de Compostelle et de Ripoll, 5e ed., Paris, 1984, pp. 90-92.

3. C. Freigang, Imitare ecclesias nobiles. Die Kathedralen von Narbonne, Toulouse und Rodez und
die nordfranzosische Rayonnantgotik im Languedoc, Worms, 1992, pp. 357-361.

Originalveröffentlichung in: Joubert, Fabienne ; Sandron, Dan (Hrsgg.): Pierre, lumière, couleur. Études d'histoire de l'art du 
Moyen Age en l'honneur d'Anne Prache. Paris 1999, S. 19-32 (Cultures et civilisations médiévales ; 20) 
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la construction, les demières parties médiévales de la cathédrale de Cologne imitaient - 
presque jusqu’aux moindres détails - les formes du projet initial, conçu vers 1248. 11 
s’y manifestait donc un fort esprit de « conformitas », afin de garantir l’unité stylistique 
de ce vaste monument pendant les siècles que dura sa construction4. Dans ce sens, ces 
édifices semblent être conformes avec l’esthétique architecturale moderne, formulée 
pour la première fois par Alberti, pour qui la beauté d’une construction est parfaite quand 
il n’y a rien à ajouter ni à lui enlever5. Même si Alberti insiste sur une certaine variation 
des formes, il souligne pourtant que la correspondance et la cohérence des différentes par- 
ties d’un bâtiment sont indispensables, pour ne pas créer de « monstres », référence 
directe à la poétique d’Horace6.

Certes, la notion de conformité architecturale n’est étrangère à aucune époque. 
Mentionnons le concept du « simple et majestueux » dans le contexte de la « cohé- 
rence », comme le connaît la théorie classique française, et la définition fameuse de 
Viollet-le-Duc du terme « restauration »:«[...] c’est le [l’édifice] rétablir dans un état 
complet qui peut n’avoir jamais existé à un moment donné7 », par laquelle l’auteur ne 
proposa rien d’autre que la reconstruction idéale d’un édifice uniforme. Pareilles idées 
sur l’homogénéité architecturale ont certainement aussi influencé l’historiographie de 
l’art. Dans ce contexte, la notion inverse, c’est-à-dire celle d’une hétérogénéité délibé- 
rée, n’a guère été évoquée.

Cependant, de nombreux indices sont susceptibles de démontrer, que le principe 
d’homogénéité architecturale ne s’applique pas à toute construction médiévale. Bien au 
contraire, le principe de « varietas » joua, dès la fin de l’Antiquité, un rôle important8. 
Au xii' siècle surtout, des bâtiments stylistiquement hétérogènes se multiplient. Ce phé- 
nomène mériterait d’être étudié plus attentivement pour faciliter la compréhension de la 
genèse de l’architecture gothique 9.

4. A. Wolff, « Der Kôlner Dom in der Spâtgotik », Beitrage zur rheinischen Kunstgeschichte und 
Denkmalpflege, t. 2, Düsseldorf, 1974, pp. 137-150.

5. L. B. Alberti, L’architettura [De re aedificatoria]. Testo latino e traduzione a cura di Giovanni 
Orlandi : Introduzione e note di Paolo Portoghesi, 2 vol., Milano, 1966, t. 2, p. 447 (lib. VI, cap. 3) : « ut 
sit pulchritudo quidem certa cum ratione concinnitas universarum partium in eo, cuius sint, ita ut addi aut 
diminui aut immutari possit nihil, qui improbabilius reddatur ».

6. Alberti, op. cit., voir note précedente, t. 1, pp. 65-69 (lib. I, cap. IX).
7. E. Viollet-le-Duc, Dictionnaire raisonné de l’architecture française du xf au xvf siècle, 10 vol., 

Paris, 1859-1889, t. 8, Paris 1866, p. 14. En revanche l’architecte-archéologue avait bien observé (p. 23) « 11 
est peu d’édifices qui, pendant le moyen âge surtout, aient été bâtis d’un seul jet, ou, s’ils l’ont été, qui 
n’aient subi des modifications notables, soit par des adjonctions, des transformations ou des changements 
partiels. II est donc essentiel, avant tout travail de réparation, de constater exactement l’âge et le caractère 
de chaque partie [...]».

8. B. Brenk, « Spolien und ihre Wirkung auf die Âsthetik der varietas. Zum Problem alternierender 
Kapitelltypen », Antike Spolien in der Architektur des Mittelalters und der Renaissance. Joachim Poeschke 
(éd.), Munich, 1996, pp. 49-92.

9. De l’analyse suivante sont bien-sûr exclues les églises dont la construction uniforme était prévue, 
mais ne fut jamais réalisée pour des raisons diverses.
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L’église abbatiale de Saint-Denis fut après sa reconstruction partielle au xiT siècle un 
de ces bâtiments de type « composé 10 11 » (111. 1). Les écrits de son commanditaire, l’abbé 
Suger, excluent qu’il ait jamais envisagé une reconstruction totale ou une homogénéisation 
parfaite des différentes parties. L’ancienne nef devait rester intacte, au moins dans sa 
plus grande partie ", Par conséquent, Suger s’attaqua à la restauration de sa décoration 
murale l2. L’éminent abbé prenait donc toujours en compte l’aspect hétérogène de son 
église, qu’il estimait davantage que son uniformité 13.

Les moyens fmanciers dont il disposait devaient permettre une reconstruction totale. 
Pourtant la conservation partielle de l’ancienne église s’imposa pour des raisons à la 
fois politiques et esthétiques. Suger lui-même insiste sur la grande qualité artistique de 
l’église existante. Cette qualité imposait le haut niveau artistique des parties nouvelles, 
la façade et le chevet qui devaient remédier au principal défaut de l’ancienne église : 
ses dimensions trop restreintes l4. Ces nouvelles constructions s’intégraient stylistique- 
ment dans le cadre du renouveau architectural en Ile-de-France dans la première moitié 
du xii' siècle l5, et même le surpassaient. Ainsi elles satisfaisaient sans doute aux exi- 
gences politiques et spirituelles de Saint-Denis, mais leurs formes ambitieuses corres- 
pondaient tout de même aux données esthétiques de l’ancienne église.

Pour atteindre une certaine harmonie entre les différentes parties, l’adaptation des nou- 
velles constructions à l'ancienne disposition s’avéra indispensable, surtout à l’intérieur.

10. Dernièrement : W. W. Clark, « Suger’s Church at Saint-Denis : The State of Research », Abbot 
Suger and Saint-Denis. A Symposium, Paula Lieber Gerson (éd.), The Metropolitan Museum of Art, New 
York, 1986, pp. 105-130; - R. Suckale, « Neue Literatur über die Abteikirche von Saint-Denis », Kunstchronik, 
t. 43, 1990, pp. 62-80.

11. A. Lecoy de LA Marche, Œuvres complètes de Suger, Paris, 1867, « De Rebus in Administratione 
sua Gestis », XXIX, p. 191, «[...] ut mediam ecclesiae testudinem, quam dicunt navim, innovare et utrique 
innovato operi conformare et coaequare aggrederemur : reservata tamen quantacumque portione de parie- 
tibus antiquis, quibus summus pontifex Dominus Jesus Christus testimonio antiquorum scriptorum manum 
apposuerat, ut et antiquae consecrationis reverentia, et modemo operi juxta tenorem coeptum congma cohae- 
rentia servaretur ». Voir aussi, Suger : La Geste de Louis VI et autres œuvres, présentation par Michael 
Bur, Paris, 1994, « De Administratione » p. 247, «[...] Tentredeux étant sauvegardé », p. 252, « [...] de voû- 
ter le vaisseau médian que l’on appelle la nef, et de le mettre en harmonie et en conformité avec les deux 
extrémités renouvelées, non sans conserver quelques portions des murs antiques sur lesquels, selon d’anciens 
temoignages écrits, le souverain pontife Jésus-Christ avait posé la main, aftn que, dans la continuité de l’en- 
treprise, soient préservées et une antique consécration et l’unité du style moderne ».

12. Lecoy de la Marche, op. cit., voir note précedente, « Administratione », XXIV, p. 186. M. Kramp, 
Kirche, Kunst und Kônigsbild. Zum Zusammenhang von Politik und Kirchenbau im capetingischen Frankreich 
des 12. Jahrhunderts am Beispiel der drei Abteien Saint-Denis, Saint-Germain-des-Prés und Saint-Remi/Reims, 
Weimar, 1995, p. 65. L’auteur remarque justement que ces travaux furent coûteux. Mais il en conclut seu- 
lement que Suger n’avait primitivement pas de projet global de restauration de l’église.

13. Dans ses écrits Suger revient à plusieurs reprises sur les rapports entre l’ancien et le nouvel œuvre. 
Lecoy de la Marche, op. cit., voir note 11, « Administratione », XXIX, p. 191 ; « De Consecratione », II, 
pp. 218-219, «In agendis siquidem hujusmodi, apprime de convenientia et cohaerentia antiqui et novi ope- 
ris sollicitus [...]»; aussi IV, p. 225.

14. Lecoy de la Marche, op. cit., voir note 11, « De Consecratione » II, pp. 215-216.
15. A. Prache, Ile-de-France romane, La-Pierre-Qui-Vire, 1983.
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Le chevet ne pouvait donc pas rompre complètement avec les formes traditionnelles. 
Au contraire, certains éléments historiques y furent intégrés, mêlant ainsi au chevet pré- 
tendu « moderne » de Saint-Denis certains éléments conservateurs. Comme l’ancienne 
église dispamt avec la reconstruction ultérieure de l’abbatiale au XIIIe siècle, l’analyse exacte 
des relations entre la nef carolingienne et le chevet gothique n’est plus possible. II est au 
moins sûr que les dimensions des colonnes originales dans le déambulatoire sugérien 
correspondent très exactement à celles de la nef carolingienne. Elles étaient à peu près 
identiques en hauteur, et leurs diamètres étaient très proches l6. D’ailleurs le motif même 
de la colonne était inédit à l’époque de Suger. Les colonnes entièrement dégagées et 
imitant le marbre étaient extrêmement rares dans l’architecture contemporaine. Elles ne 
furent jamais employées dans les proportions antiquisantes et en quantité comparable 
comme on l’observe à Saint-Denis '7. Suger, pour sa part, était bien conscient de ce fait ; 
sinon il n’aurait pas songé à faire venir directement de Rome pareilles colonnes l8 19. Ces 
sveltes colonnes de Saint-Denis, motif si cher à l’architecture gothique ultérieure, ne 
constituaient donc à l’origine rien d’autrp que la marque d’un traditionnalisme délibéré l‘\ 
En outre, ne peut-on imaginer que la riche décoration des murs du chevet, avec colonnettes 
engagées et en-délit, soit le reflet d’un motif de l’ancienne église, qui, à l’instar de la 
« crypte » carolingienne de Grenoble, disposait peut-être d’une décoration murale com-

16. Dans les bases rétrouvées de la nef carolingienne se trouvent des trous d’un diamètre de 52 à 53 cm 
pour recevoir les fûts des colonnes. (J. Formigé, L’Abbaye royale de Saint-Denis, Paris, 1960, p. 60; - S. 
McKnight Crosby, The Royal Abbey Church of Saint-Denis from Its Beginnings to the Death of Suger, 
475-1151, éd. et compl. par Pamela Z. Blum, New Haven, Londres, 1987, pp. 72-77). Cette mesure correspond 
d’assez près au diamètre de 46 à 51 cm des colonnes dans le déambulatoire de Suger (ibidem, p. 370, 
Appendix J, « Chevet Structure »). Les colonnes du déambulatoire atteignent, selon Crosby, une hauteur de 
4,95 m, très proche donc de la hauteur approximative des colonnes de la nef carolingienne (4,70 m), selon 
la reconstitution de Crosby, op. cit., p. 82. Sans connaître les résultats de Crosby, Jean Bony avait déjà eu 
l’idée que les colonnes carolingiennes avaient servi de modèle aux colonnes gothiques. J. Bony, French 
Gothic Architecture of the 12th and 13th Centuries, Berkeley, Los Angeles, Londres, 1983, p. 63 et p. 94 ; 
et J. Bony, « What Possible Sources for the Chevet of Saint-Denis ? », Abbot Suger and Saint-Denis, op. cit., 
voirn. 10, pp. 131-142, ici pp. 136-138.

17. Le chevet de l’abbatiale de Saint-Benoît-sur-Loire, lieu de la sépulture de Philippe I", fait exep- 
tion. Bony, op. cit., voir note précédente, p. 131.

18. Lecoy de la Marche, op. cit. voir note 11, « De Consecratione », II, pp. 218-219.
19. D. von Winterfeld, « Gedanken zu Sugers Bau in St.-Denis », Frank Neidhart Steigerwald 

(édit.), Martin Gosebruch zu Ehren. Festschrift, Munich, 1984, pp. 92-107, ici p. 99; - W. Sauerlànder, 
« Abwegige Gedanken über frühgotische Architektur und “The Renaissance of the Tweifth Century” » 
Études d’Art Médiéval offertes à Louis Grodecki, réunies par Mc K. Crosby, Andre Chastel, Anne Prache, 
Albert Chatelet, Paris, 1981, pp. 167-183, qui a proposé la même signification pour l’emploi de colonnes 
à Notre-Dame de Paris.

La largeur du double collatéral prévu par Suger devait correspondre à la longueur de deux grandes 
arcades de la nef carolingienne. Les travées auraient donc été carrées, et leurs mesures entièrement déduites 
des données de la nef ancienne. Comme l’axe des colonnes intermédiaires des collatéraux était, selon les fouilles 
de Crosby et de Formigé, le même que celui des colonnes médianes du double déambulatoire du chevet 
dans sa partie droite, le plan du nouveau chevet dépendait aussi largement des mesures de la nef carolingienne. 
II est possible que l’entrecolonnement carolingien ait représenté le module de base de la construction entière. 
Crosby, op. cit., voir n. 16, p. 275.
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parable 20 ? Au demeurant, ces colonnettes gothiques correspondent au motif principal 
des grandes colonnes du déambulatoire2I, et accumulent ainsi les références à la tradition22.

Les remarques de Suger, précisant qu’il a personnellement vu des colonnes à Rome, 
fondent l’interprétation politique de la combinaison de l’ancien et du nouveau dans l’ar- 
chitecture de Saint-Denis. Car il semble, que Suger ne s’est pas seulement servi de ces 
colonnes pour pouvoir adapter les nouvelles parties de son église aux anciennes, mais aussi 
pour illustrer architecturalement les relations spécifiques entre Saint-Denis et Rome. 
Comme Crosby l’avait déjà remarqué, les doubles collatéraux du projet sugérien, com- 
binés à des arcades à colonnes dans la nef, furent probablement conçus par analogie for- 
melle avec l’ancienne basilique de Saint-Pierre de Rome23. Les divers renvois de Suger 
à la « quasi-égalité » de Saint-Denis et de Saint-Pierre viennent renforcer cette inter- 
prétation 24. Elle s’avère même essentielle dans le contexte de la perception de Saint- 
Denis comme une seconde Rome, dès l’époque carolingienne25. La mise en scène au

20. Cette hypothétique décoration intérieure de l’église carolingienne de Saint-Denis pourrait expliquer 
le grand nombre des colonnes mentionnées dans la description contemporaine de la basilique. B. Bischoff, 
« Eine Beschreibung der Basilika von Saint-Denis aus dem Jahre 799 », Kunstchronik, t. 34, 1981, pp. 97- 
103; - W. Jacobsen, « Saint-Denis in neuem Licht : Konsequenzen der neuentdeckten Baubeschreibung 
aus dem Jahr 799 », Kunstchronik, t. 36, 1983, pp. 301-308.

21. Winterfeld, op. cit. voir n. 19, pp. 99-100, en analysant le système mural du déambulatoire de Saint- 
Denis, insistait sur le manque inhabituel de correspondance entre les colonnettes et les ogives. Leur fonc- 
tion est donc plus décorative que statique et structurelle.

22. Ceci correspond à l’observation de von Winterfeld (op. cit. voir n. 19), selon qui les différentes par- 
ties du chevet de Saint-Denis montrent une gradation recherchée des styles. Si on pouvait adopter dans le 
même bâtiment un style plus ancien - pour la crypte - ou un style plus moderne - pour l’église supérieure 
-, en général, on pouvait donc aussi intégrer délibérément des motifs plus modernes ou plus anciens pour 
les détails. Voir aussi D. Kimpel, R. Suckale, Die gotische Architektur in Frankreich 1130-1270, Munich, 
1985, p. 86.

23. Crosby, op. cit., voir note 16, p. 279 et pp. 288-289 ; - Suckale, op. cit., voir note 10, p. 72.
24. Cf. la traduction des passages suivants selon Suger (Bur, ouv. cit., voir n. 11) : « La Geste de Louis 

VI », Visite du pape Pascal II à Saint-Denis en 1107, « [il] se rendit avec bienveillance et dévotion au véné- 
rable lieu de Saint-Denis, comme au propre siège du bienheureux Pierre » (p. 69). D’après Suger, le pape 
remarque lui-même les relations entre Saint-Pierre et Saint-Denis. II lui prête, lors de sa demande d’obtenir 
un morceau des vêtements dionysiens, les mots suivants « [...] nous qui, sans plainte, vous l’avons envoyé 
pour être l’apôtre de la Gaule » (p. 69). À la même occasion le roi Philippe et le prince Louis accueillent le 
pape « suivant la coutume qu’observent les rois auprès du tombeau du pécheur Pierre [...]» (p. 69). Innocent 
II, visitant Saint Denis en 1131, souhaite y célébrer Pâques « comme chez sa propre fille » (p. 159).

Lors de sa visite à Rome en 1122, Suger mentionna l’éclat resplendissant de Saint-Pierre et des autres 
églises de la ville au temps du pape Calixte II (p. 135). Cette phrase ressemble à une proclamation précoce 
du concept de Suger pour son propre abbatiat et Saint-Denis.

25. J. van der Meulen, A. Speer, Diefrankische Kônigsabtei Saint-Denis ; Ostanlage und Kultgeschichte, 
avec des contributions d’Andrea Firmenich und Rüdiger Hoyer, Darmstadt, 1988, pp. 156-157 et 189-190, 
« St-Denis in karolingischer Zeit als “Zweites Rom" » (avec litterature antérieure). Sur ce sujet spéciale- 
ment : M. Buchner, « Die Areopagitika des Abtes Hilduin von St. Denis und ihr kirchenpolitischer Hintergmnd. 
Studien zur Gleichsetzung Dionysius’ des Areopagiten mit dem hl. Dionysius von Paris sowie zur 
Fàlschungstechnik am Vorabend der Entstehung der Pseudoisidorischen Dekretalen », Historisches Jahrbuch, 
t. 56, 1936, pp. 441-480 (pour les ambitions vice-papales à St-Denis voir pp. 477-480) ; Historisches Jalirbuch, 
t. 57, 1937, pp. 31-60; Historisches Jahrbuch, t. 58, 1938, pp. 55-96 et pp. 361-403.
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XIIe siècle des relations romaines ne servait donc pas seulement à illustrer les ambitions 
de Saint-Denis par le moyen d’une analogie formelle avec Saint-Pierre, elle était aussi 
susceptible de mettre en valeur la grandeur de son propre passé et le poids de la tradition 
de l’abbaye, dont Suger modelait alors plus largement la rénovation 26.

Les autres raisons pour la reconstruction partielle de l’abbatiale dionysienne sont 
trop bien connues pour être répétées 27. Elles faisaient partie du vaste projet de renforcer 
les liens entre Saint-Denis et la monarchie française. Les éléments les plus notoires de 
cette politique sont la large diffusion du culte dionysien - qui souffrait d‘un manque 
crucial d’espace dans l’église, au moins aux jours de fête 28 - ainsi que l’exposition des 
reliques au moment de l’imminente invasion par l’armée de l’empereur Henri V en 
1124 29. Dans ce contexte figurait aussi la rénovation des anniversaires des rois enterrés 
dans l’église. Ces fêtes donnaient l’occasion d’adopter des stratégies et des moyens sem- 
blables à ceux qui furent aussi appliqués en vue de la rénovation de l’architecture : 
d’abord souligner la tradition, ensuite la mettre en scène, puis indiquer d’une manière très 
suggestive sa capacité de garantir perpétuellement la mémoire royale 30.

Le fait que Saint-Denis était nécropole de plusieurs dynasties - des rois mérovingiens, 
carolingiens et capétiens y étaient enterrés31 - permettait mieux qu’ailleurs une stratégie qui 
insistait sur la tradition et la continuité. Même si les rois Capétiens cherchaient à cette époque 
à prouver leur ascendance carolingienne32, Suger, quant à lui, continua à diffuser la légende 
de la construction de l’abbatiale par le roi mérovingien Dagobert et de la consécration de 
l’église par le Christ et par Saint Denis. Cette légende, qui évidemment servait beaucoup l’an- 
cienneté et la sacralité du bâtiment33, devait lui foumir un argument supplémentaire contre une

26. Voir à ce sujet et sur les autres éléments de remploi que Suger utilisa à Saint-Denis, soit dans les 
bâtiments, soit au trésor, l’article fondamental de B. Brenk, « Sugers Spolien », Arte medievale, t. 1, 1983, 
pp. 101-107. Brenk indique que le désir de Suger de faire venir des colonnes romaines à Saint-Denis était 
probablement inspiré par le récit d’Eginhard sur le transport des « spolia » à Aix-la-Chapelle par Charlemagne. 
Ceci pourrait souligner l’importance accordée par Suger au culte des Carolingiens.

27. Voir demièrement Kramp, op. cit., voir note 12, première partie « Saint-Denis ».
28. Lecoy de la Marche, op. cit., voir note 11, « De Consecratione », II, pp. 215-216.
29. Bur, op. cit., voir note 11, « Vie de Louis VI », pp. 141-145.
30. L’importance du phenomène de « mémoria » au Moyen Âge en général a été étudié ces dernières 

années. Pour un résumé voir : O. G. Oexle, « Memoria als Kultur », Memoria als Kultur, Otto Gerhard 
Oexle (édit.), (Verôffentlichungen des Max-Planck-Instituts für Geschichte, t. 121), Gôttingen, 1995, pp. 9- 
78, avec bibliographie détaillée.

31. A. Erlande-Brandenburg, Le Roi est mort. Étude sur les funérailles, les sépultures et les tom- 
beaux des rois de France jusqu 'à la fin du xnr' siècle (Bibliothèque de la société française d’archéologie, t. 7), 
Paris, Genève, 1975, p. 60.

32. J. Ehlers, « Kontinuitat und Tradition als Grundlage mittelalterlicher Nationsbildung in Frankreich », 
Beitrage zur Bildung der franzosischen Nation im Friih- und Hochmittelalter, Helmut Beumann (édit.), 
Sigmaringen, 1983, pp. 15-17, spécialement pp. 27-31.

33. La consécration légendaire explique aussi pourquoi Suger fit « enterrer »les pierres des parties 
détruites de l’ancienne église. « ipsis sacratis lapidibus tamquam reliquiis deferremus ». Lecoy de la 
Marche, op. cit., voir note 11, « Consecratione », IV, p. 225. Ces « saintes » pierres servaient de fondement 
à la nouvelle construction.
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démolition complète. S’il avait vraiment voulu construire une église entièrement nouvelle, il 
n’aurait certainement pas eu de peine à révéler l’époque correcte de la construction au temps 
de Pépin et de Charlemagne, d’autant plus que Suger était, selon le témoignage de son biographe 
Gullielmus M, tout à fait au courant de l’histoire et du contenu des chartes de son abbaye. La 
propagande de la construction dagobertienne et de la consécration légendaire raffermit donc 
le dessein delibéré de sauvegarder l’ancien bâtiment ; mieux, il était apparemment nécessaire 
de ü-ouver des arguments pour justifier cet objectif. Suger renonce donc curieusement à l’évo- 
cation d’une tradition carolingienne, au profit d’une tradition mérovingienne. Ceci s’explique 
par la réinstallation de l'anniversaire de Dagobert au temps de l’abbé Adam, son prédécesseur34 3S 36. 
Pendant la liturgie comme'morative furent lus des extraits de la « vita Dagoberti », à la rédac- 
tion de -laquelle Suger avait très probablement participé. La me'moire du roi-fondateur était 
donc célébrée au milieu de « son » bâtiment. Un autre élément de la mémoire visuelle de 
Dagobert, inspiré par Suger lui-même, fut la restauration du trône de ce roi À la veille de la 
reconstruction du chevet de l’église l’abbé renouvelait enfin les anniversaires de Charles le 
Chauve, unique empereur enterré dans l’abbatiale37 38, mettant ainsi également en évidence la 
mémoire carolingienne. À ce propos Suger compléta le devant d’autel en or, donné par cet empe- 
reur, par ses trois faces qui faisaient encore défaut3!i. Les parallèles entre la combinaison de l’an- 
cien et du nouveau sur l’autel et dans l’architecture sont donc évidents.

L’église, sa décoration et la liturgie évoquaient ensemble et d’une manière très com- 
plexe la notion de l'ancienneté et de la tradition de Saint-Denis. Leur mise en scène ins- 
pirait évidemment l’objectif principal du renouveau entrepris par Suger. Une démolition 
totale de l’ancienne église aurait contredit cette politique, puisque c’était elle qui repré- 
sentait le mieux l’histoire de l'abbaye. La juxtaposition subtile des parties d’âges diffé- 
rents rend évidente la notion du temps. L'e'difice gagne en « historicité », grâce à son éloi- 
gnement visible du présent. II était donc indispensable de disposer en même temps de 
l’ancien et du nouveau. Ce n’est pas par hasard que Suger commence son récit de la consé- 
cration par une longue réflexion sur la grâce divine qui réunit les choses différentes 39.

Ultérieurement, on retrouvera pareille stratégie de la combinaison de différents par- 
tis architectoniques. Ceci est valable surtout pour des églises qui possédaient des tom-

34. Lecoy de la Marche, op. cit., voir note 11, « Sugerii Vita », I, p. 382. À ce sujet aussi Kramp, op. 
cit., voir note 12, p. 64.

35. Erlande-Brandenburg, op. cit., voir note 31, p. 75-76 et pp. 101-102.
36. Lecoy de la Marche, op. cit., voir note 11, « De Administratione », XXXIV, p. 204. Kramp, op. 

cit., voir note 12, pp. 139-141, date le renouvellement de la mémoire de Dagobert approximativement des 
années entre 1122 et 1130.

37. Charte de Suger pour le renouvellement de la mémoire de Charle le Chauve, vers 1140 (Lecoy de 
la Marche, op. cit., voir note 11, pp. 353-356). Par une autre charte (ibidem, pp. 328-330), Suger installa la 
mémoire de Louis VI dès son vivant. Après la mort du roi furent récités pendant l’office des passages de la vie 
du roi, écrite par Suger. À ce sujet voir aussi Erlande-Brandenburg, op. cit., voir note 31, pp. 102-103.

38. Lecoy de la Marche, op. cit., voir note 11, « De Administratione », XXXIII, pp. 196-197, et 
XXXIV, pp. 207-208, pour les autres objets dans lesquels Suger combina ancien et nouveau.

39. Lecoy de la Marche, op. cit., voir note 11, « De Consecratione » I, pp. 213-214.
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beaux royaux et qui pouvaient, par ce moyen, mettre en valeur un rôle historique certain. 
II convient de faire la distinction entre les bâtiments où l’intégration d’éléments de rem- 
ploi fut partielle, comme à Saint-Pierre de Montmartre, fondé en 1134, sépulture de la 
reine Adélaïde40, et ceux qui montrent une combinaison plus complexe de l’ancien et du 
nouveau. Saint-Germain-des-Prés en offre un bon exemple : La tour-porche et la nef 
romanes furent dotées d’un nouveau portail et d’un nouveau chevet, sans qu’il y ait le 
moindre indice que la démolition des parties du XIe siècle fût jamais prévue. L’intégration 
du nouveau portail dans l’ancienne tour-porche prouve même le contraire.

L’architecture de l’abbatiale germanopratine montre, à l’instar de Saint-Denis, de 
forts rapports historiques. On y retrouve le motif des colonnes qui comportent même 
des chapiteaux nettement antiquisants. Le fait que ces colonnes sont moins sveltes que 
celles de Saint-Denis s’explique par l’absence d’un parti mérovingien auquel elles 
auraient pu faire référence. Elles sont en revanche mises en relation avec les colonnes enga- 
gées des piliers composés de la nef romane.

La reconstruction de Saint-Germain surpassa Saint-Denis par la mise en œuvre de gisants 
sur les tombeaux royaux. L’abbaye parisienne utilisa alors ce moyen pour avoir plus de 
chance d’accueillir un autre tombeau royal41, alors que les relations entre le roi et Saint-Germain 
s’étaient considérablement relâchées au moment de la construction du chevet42. La mise en 
scène des anciennes sépultures royales s’adressait plutôt à l’évêque de Paris, contre ses ambi- 
tions menaçant l’indépendance de Saint-Germain-des-Prés. Les tombeaux royaux historiques 
exigeaient donc d’être présentés d’une manière plus spectaculaire qu’à Saint-Denis, et il 
semble que le projet de la reconstruction partielle de Saint-Germain eut pour but essentiel la 
revalorisation de cette nécropole43, tandis que les ambitions de Saint-Denis étaient plus com- 
plexes. Pourtant, les innovations artistiques de l’abbatiale parisienne résultent également du 
désir de souligner la tradition, et non d’un pur modernisme architectural. Le gisant du roi

40. Voir pour Saint-Pierre-de-Montmartre : M. Vieillard-Troïekouroff, D. Fossard, É. Chatel, 
C. Lamy-Lassalle, « Les anciennes églises suburbaines de Paris (ivL'-xc siècles) », Paris et lle-de-France. 
Mémoires publiés par la Fédération des Sociétés Historiques et Archéologiques de Paris et de l’Ile-de- 
France, t. 11, 1960, pp. 17-282, ici pp. 217-225 ; - Prache, op. cit, voir n. 15, pp. 47-68.

41. II semble même, que la réprésentation plastique en forme de gisant était incompatible au xir siècle avec 
l’idée d’une nécropole royale pérenne. Ce moyen était en revanche utilisé pour des sépultures isolées, comme par 
exemple à Barbeau, où le tombeau de Louis VII présentait le premier gisant royal en France. Pour le cas de sépul- 
tures jugées désuètes, Saint-Remi de Reims et Saint-Germain-des-Prés sont représentatifs, puisque les sépultures 
mérovingiennes ou carolingiennes y furent revalorisées au XIT siècle. La présence ou l’absence de gisant royal 
trouvent un intéressant parallèle dans l’Empire : Les Saliens ont toujours réfusé l’usage du gisant dans la nécropole 
impériale de la cathédrale de Spire, pour exprimer la sérialité, succession ininterrompue et légitimité de leur règne. 
Leurs adversaires érigèrent en revanche le premier tombeau à gisant connu dans l’art occidental pour le roi Rodolphe 
de Souabe (f 1080) dans la cathédrale de Mersebourg. Voir : B. Hinz, « Kônig Rudolfs Grabdenlonal im Merseburger 
Dom : Innovation aus dem Zusammenbruch », Studien zur Geschichte der eumpaischen Skulptur im I2./I3. 
Jahrhundert, H. Beck et K. Hengevoss-Dürkop (e'd.), 2 vol., Francfort, 1994, t. 1, pp. 515-531.

42. Kramp, op. cit., voir n. 12, pp. 187-189.
43. P. Plagnieux, Le chevet de Saint-Germain-des-Prés et la définition de l'espace gothique au milieu 

du xtr siècle, Thése de doctorat, Université Paris IV, 1991, pp. 237-252.



ANCIEN ET NOUVEAU AUX DÉBUTS DE L’ ARCHITECTURE GOTHIQUE 27

Chilpéric, fondateur de l’abbaye, qui porte dans la main un modèle assez fidèle du nouveau 
chevet, exprime clairement ce souci : restauration du passé par sa modemisation.

Les parallèles avec la stratégie de Saint-Germain, dans la mise en valeur d’une 
ancienne sépulture royale, étaient nombreux au xne siècle. Malheureusement, rares sont 
les églises concernées qui subsistent. Leur analyse détaillée est donc impossible. II reste 
à montrer si elles présentaient pareille combinaison entre ancien et nouveau

La mise en scène la plus impressionnante du contraste entre l’ancien et le nouveau 
se trouve sans doute à Saint-Remi de Reims, d’autant plus que l’étape atteinte après les 
modifications gothiques reste visible encore aujourd’hui, malgré les destructions et Ies 
restaurations subies par le monument44 45 46.

Avant même le début de ce grand chantier sous l’abbatiat de Pierre de Celle, il y eut 
au cours de la première moitié du XIIe siècle. une première mise en scène de la mémoire 
royale carolingienne par les statues de Louis IV et Lothaire dans le chevet de l’ancienne 
égliseJ6. Quelques décennies plus tard, cet ensemble de monuments fut apparemment jugé 
insuffisant, peut-être parce que Saint-Denis et Saint-Germain-des-Prés avaient entre- 
temps montré comment l’architecture pouvait aller de pair avec la valorisation de sépul- 
tures.

Comme dans ces deux églises, le renouveau de l’abbatiale de Saint-Remi commença à

44. Les parties orientales de Sainte-Geneviève à Paris, lieu de la sépulture de Clovis, ont probablement 
été reconstruites dès le XI' siècle en forme d’un chevet à déambulatoire au-dessus d’une crypte. Les plans 
des fouilles du xix' ne permettent malheureusement pas une datation plus précise de cette église détruite. Si 
elle fut construite d’un seul trait, comment le suppose Viellard-Troïekouroff, il est remarquable d’y trouver 
un déambulatoire moins large que les collatéraux, comme si ces deux parties étaient distinctes comme à 
Saint-Denis. (Voir : M. Vieillard-Troïekouroff, « L’Église Sainte-Geneviève de Paris au début du 
xii' siècle », Abélard et son temps. Actes du colloque intemational organisé à l’occasion du IXe centenaire 
de la naissance de Pierre Abélard (14-19 mai 1979), Paris, 1981, pp. 83-94, avec des indications aux éléments 
antiquisants de l’église ; D. Sandron, notice sur le chapiteau en marbre remployé sans doute dans le chœur 
de l’abbatiale vers le milieu du xuc siècle, dans Paris de Clovis à Dagobert, catalogue d’exposition, Paris, 
Hôtel de Ville, 1996, p. 36, n° 18.)

St-Comeille de Compiègne, où il y avait des tombeaux des rois carolingiens, fut aussi reconstruit au 
xu' siècle. Ces travaux commencèrent probablement vers 1120-1140. P. Héliot, « L’église abbatiale de 
Saint-Comeille à Compiègne », Bulletin Monumental, t. 123, 1965, pp. 193-207.)

L’église Saint-Arnoul à Metz, sépulture de plusieurs mérovingiens et de l’empereur Louis le Pieux, 
fut reconstruite vers 1239, donc après l’époque qui nous intéresse. Elle fut détruite en 1552. (Erlande- 
Brandenburg, op. cit., voir note 31, p. 60).

45. A. Prache, Saint-Remi de Reims. L'œuvre de Pierre de Celle et sa place dans l’architecture 
gothique, (Bibliothèque de la Société française d’archéologie, t. 8), Paris, Genève, 1978. Voir spécialement 
pp. 37-38 pour les sources qui précisent que Pierre de Celle envisagea de renouveler façade et chevet, sans 
mentionner la nef.

46. A. Prache, « Les monuments funéraires des carolingiens élevés à Saint-Remi de Reims au 
xii' siècle », Revue de l'art, t. 6, 1969, pp. 68-76. R. Hamann-McLean, « Die Reimser Denkmale des 
franzôsischen Kônigtums im 12. Jahrhundert. Saint-Remi als Grablege im friihen und hohen Mittelalter », 
Beitrage zur Bildung derfranzôsischen Nation im Früh- und Hochmittelalter, op. cit., voir note 32, pp. 93- 
259; - Kramp, op. cit., voir note 12, pp. 61-63 pour Saint-Remi comme sépulture carolingienne, et pp. 155- 
156 pour les statues du xn' siècle.
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Fig. 1 - Reims, Saint-Remi, façade (Cl. Achim Bednorz)

l’Ouest (Fig. 1). Le 
refus d’un portail 
figuré complexe don- 
nait à la façade rémoise 
une qualité spécifique, 
en offrant la possibilité 
d’y emprunter presque 
exclusivement des 
moyens architecto- 
niques pour démontrer 
le rang historique de 
l’église. Les seuls élé- 
ments figurés, les sta- 
tues de Saint Pierre et 
de Saint Remi, annon- 
cent le caractère histo- 
ricisant de l’en- 
semble47 48, puisque les 
deux sculptures sont 
posées sur des 
colonnes - « spolia ». 
Ces remplois peuvent 
être considérés comme 
le leitmotiv de la 
façade qui intègre de 
manière complexe des 
éléments antiques 
authentiques, des 
formes antiquisantes, 
deux tours latérales de 
I’église du xr' siècle 
ainsi que des formes 
architecturales nou- 
velles4K.

47. W. Sauerlânder, « Beitrâge zur Geschichte der “frühgotischen” Skulptur », Zeitschrift für 
Kunstgeschichte, t. 19, 1956, pp. 1-34, spécialement 3-9; - Sauerlànder, « Abwegige Gedanken », op. 
cit., voir note 19.

48. Pour l’analyse et l’interprétation de la façade de Saint-Remi, voir surtout Sauerlânder, op. cit., 
voirnote 19,etKiMPEL, Suckale, op. cit., voir note 22, pp. 184-187.
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Fig. 2 - Reims, Saint-Remi, déambulatoire du chevet 
(Cl. Achim Bednorz)
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À première vue, le chevet plus récent pourrait semble d’un gothique plus « moderne » 
(Fig. 2 et 111. 2). Mais la couronne des colonnes autour du sanctuaire est un motif tradition- 
nel. Le pourtour du déambulatoire est en outre scandé de colonnes qui isolent les chapelles 
du déambulatoire, et qui sont alignées avec les colonnes placées à la tête des murs séparant 
les chapelles. Ces demières forment un motif très particulier, qui fut repris uniquement dans 
la cathédrale rémoise. II est important de souligner que les colonnes isolées sont mono- 
lithes, ou tout au moins composées de grandes pierres en-délit, certainement pour affirmer 
leur caractère antique. Le motif des colonnes réapparaît souvent dans les parties supérieures 
du chevet, même à l’extérieur, où des colonnes cannelées supportent les arcs-boutants.

Une intégration concrète de l’ancien et du nouveau, moins sporadique qu’à la façade 
et moins formelle qu’au chevet, s’observe dans la nef (111. 3). L’édifice roman fut trans- 
formé d’une manière extrêmement subtile et coûteuse : Dans les anciens murs furent inté- 
grés des arcs de décharge au-dessus des tribunes. Celles-ci furent ornées de baies gémi- 
nées avec colonnettes monolithes. On trouve même à ce niveau, dans le transept, des 
colonnettes et des chapiteaux de remploi. Les anciens piliers des grandes arcades au rez-

Fig. 3 - Châlons-sur-Marne, Notre-Dame-en-Vaux (Cl. Achim Bednorz)
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de-chaussée furent flanqués de nouvelles colonnes pour supporter les colonnettes enga- 
gées sous les retombées des ogives de la nouvelle voûte. Les grandes colonnes méritent 
surtout notre attention, car elles constituent les éléments d’une véritable mise en scène. 
Pour la plupart il s’agit d’anciennes colonnes de remploi, certainement acquises spécia- 
lement pour la transformation de Saint-Remi. Les essais de Suger pour obtenir de telles 
colonnes paraissent ici avoir été répétés, ce qui prouve que l’usage de ces colonnes n’était 
nullement le fruit du hasard. Enfin, il fut nécessaire de surhausser un peu le mur de la 
claire-voie, afin de permettre aux voûtes de la nef d’atteindre la même hauteur que celles 
du chœur. L’appareil en moellons de ce surhaussement s’adapte à l’intérieur comme à 
l’extérieur parfaitement à l’appareil des parties inférieures du XIe siècle, mais il fait en 
revanche contraste avec les pierres taillées de toutes les autres parties gothiques. Y a-t-il 
alors une distinction délibérée entre l’ancien et le nouvel appareillage, afin de provoquer 
l’impression que tous les murs de la nef de Saint-Remi sont plus anciens que le voûtement 
gothique avec son système porteur et son contrebutement ? On pourrait supposer que 
cette partie est en quelque sorte un faux, d’une part pour rendre plus vraisemblable le 
reste de la mise en scène historicisante, d’autre part pour éviter l’impression que l’église 
a été transformée pour des raisons uniquement pragmatiques et non pas idéologiques4,).

Grâce à l’intégration de l’ancien et du nouveau, la nef de Saint-Remi acquiert cer- 
tainement une qualité artistique très particulière. Ceci vaut également pour la transfor- 
mation de l’église entière. Cet aspect traditionnaliste de l’architecture se combine avec 
le programme iconographique des vitraux qui offrent une interprétation complexe de 
1 histoire de France et de Reims49 50 et où sont aussi intégrées des verrières plus anciennes51. 
Le principe de cette transformation à été précisément défini par Anne Prache qui à pro- 
pos du commanditaire d’une grande partie de ces travaux, Pierre de Celle, a conclu qu’il 
n’avait « rien d’un novateur [mais était] même très conservateur52... ».

II est évident, qu’une modemité radicale n’était pas le but essentiel recherché pour de 
nombreux bâtiments du premier art gothique. L’architecture était au cours de cette phase loin

49. II n’est pas exclu que l’agrandissement et la modifîcation de Saint-Remi au Xir' siècle furent conçus 
en relation avec la description de l’église du XIe siècle du temps de l’abbé Airard. Son projet était si ambitieux, 
qu’il fut impossible d’achever le bâtiment tel qu’il avait été commencé. Le manuscrit où ce projet est décrit, 
était conservé au Moyen Âge dans la bibliothèque de Saint-Remi. II mentionne le grand nombre des colonnes 
ainsi que la construction en pierre de taille du premier projet. Au xil' siècle, il était évident que l’église d’alors 
ne comportait ni l’un ni l’autre. Les piliers polygonaux des grandes arcades, très probablement identiques aux 
colonnes réemployées du premier projet, suivant le texte de la description, ne correspondaient plus dans la 
seconde moitié du xir' siècle à la notion actuelle et plus classique du terme « colonne » au sens où l’entendait 
Suger. L’emploi de la pierre de taille ainsi que de véritables colonnes domine en revanche dans l’église du 
XIIe siècle. Voir pour la nef romane de Saint-Remi : J.-P. Ravaux, « L’église Saint-Remi de Reims au xr' siècle », 
Bulletin archéologique du Comité des travaux historiques et scientifiques, Nouvelle série, t. 8, 1972, pp. 51- 
98; -A. Prache, « Saint-Remi de Reims », Champagne romane, La-Pierre-Qui-Vire, 1981, pp. 117-171.

50. M. H. CAVINESS, Sumptuous Arts at the Royal Abbeys in Reims and Braine. Omatus elegantiae, varie- 
tate stupendes, Princeton, 1990. pp. 55-62.

51. Caviness, op. cit., pp. 103-105.
52. Prache, op. cit., voir note 45, p. 39.
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du développement qui avait pour objectif « la cathédrale gothique ». Même la cathédrale 
rémoise remaniée par l’archevêque Samson restait à cette époque un édifice où l’ancienne 
nef conservée, était encadrée d’une nouvelle façade et d’un nouveau chevet En revanche, 
il semble que plusieurs éléments devenus caractéristiques du gothique - je pense surtout à 
une certaine utilisation des colonnes - s’expliquent d’abord par une adaptation consciente 
de formes plus historiques que modemes. En d’autres termes : la première architecture 
gothique a bel et bien profité du renouveau général de l’architecture en Ile-de-France, mais 
elle a aussi occasionnellement arrêté ce développement par la réintégration de formes 
anciennes. C’est seulement au cours d’une vague d’innovation plus tardive qu’on profita des 
solutions élaborées pendant le premier art gothique, en intégrant parfaitement éléments 
anciens et nouveaux sans plus les opposer aussi nettement. Ce qui auparavant n’était qu’une 
innovation limitée à certaines parties, fut, à une date plus récente, transformé d’une manière 
plus systématique et à plus grande écheile, en respectant d’autres expériences dont l'abba- 
tiale de Saint-Germer-en-Fly et la cathédrale de Sens sont représentatives. En revanche, 
une église comme Notre-Dame-en-Vaux à Châlons-sur-Marne (Fig. 3), est un édifice où 
l’hétérogénéité provoquée par de multiples changements de plans, se justifie finalement 
par l’adaptation du modèle « composite » de Saint-Remi de Reims w. Mais nous nous trou- 
vons alors à la fin de cette architecture « composite », à un moment de plus grande valori- 
sation de l’église « homogène », au moins en Ile-de-France et dans les régions limitrophes.

Cette esthétique de la cathédrale gothique « uniforme » fut pourtant longtemps 
accompagnée d'une esthétique des églises « composites » pour lesquelles la combinai- 
son visible de l’aneien et du nouveau était indispensable. Ces édifices n’avaient pas 
besoin d’une interprétation littéraire plus au moins compliquée, accessible seulement à 
un nombre infime de fidèles 53 54 55. Non, leur architecture parlait d’elle-même 56, ou, pour 
reprendre le discours de Gervais de Cantorbery, qui décrivit longuement les rapports 
entre l'ancien et le nouveau de sa cathédrale : « On comprend tout cela plus facilement 
en le voyant qu’en se le faisant dire.57 »

Bruno Klein 

Université de Bochum

53. H. Reinhardt, La Cathédrale de Reims. Son histoire, son architecture, sa sculpture, ses vitraux, 
Paris, 1963, pp. 51-60; - S. Balcon, R. Neiss, Fouilles de la cathédrale de Reims, s.l., s.d.

54. K. Corsepius, Notre-Dame-en-Vaux. Studien zur Baugeschichte des 12. Jahrhunderts in Châlons- 
sur-Marne (Forschungen zur Kunstgeschichte und christlichen Archâologie, t. 18), Stuttgart, 1997.

55. Mais l’un n’exclut pas forcément l’autre. Voir l’interprétation de l’ensemble du chevet de Saint- 
Remi par Caviness, op. cit., voir note 50, pp. 36-64.

56. Selon Crosby, op. cit., voir note 16, p. 286, bien des différences entre les parties occidentales et 
orientales à Saint Denis s’expliquent par le fait que la façade utilise des motifs qui invitent à l’interpréta- 
tion, tandis que le chevet était conçu pour impressionner immédiatement.

57. « Quae omnia visu melius quam auditu intelligere volenti patebunt », V. Mortet, P. Deschamps, 
Recueil de textes rélatifs à l 'histoire de I ’architecture et à la condition des architectes en France, au Moyen 
Âge x'-xnr siècles, t. I, Paris, 1911, p. 225.


